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EL  TEATRO  CASTELLANO 

La  literatura  castellana  es  acaso,  entre  las  gran- 
des literaturas  modernas,  la  de  mayor  acentuación 
nacional.  Un  alma  briosa  y  enérgica,  un  fuerte  co- 
lorido de  localidad  y  de  raza,  unas  costumbres  y 
pasiones  marcadamente  diferenciadas,  constituyen 
su  substancia  y  alimento.  Jamás  la  psicología  de 
pueblo  alguno  ha  encontrado  una  expresión  tan 
adecuada,  fiel  é  intensa.  De  aquí  el  auge  del  espa- 
ñolismo en  los  comienzos  de  la  revolución  román- 
tica. Los  críticos,  los  historiadores  y  los  poetas  ha- 
llaron en  él  cuantos  elementos  de  exotismo  y  de 
pasión  indómita,  de  rudeza  bárbara  y  de  exaltado 
ideal,  de  violencia  y  de  heroísmo,  era  posible  opo- 
ner á  la  fría  corrección,  á  la  falsedad  y  artificio  del 
siglo  XVIII. 

En  España  se  confundieron  y  llegaron  á  darse 
la  mano  todos  los  componentes  ideales  de  la  Edad 
media:  espíritu  caballeresco  durante  su  cruzada 
interior  de  ocho  siglos,  influencia  provenzal  de  los 
trovadores,  orientalismo  arraigado  en  la  propia  pe- 
nínsula y  sin  necesidad  de  que  lo  trajeran  de  Tie- 
rra Santa  peregrinos  y  aventureros,  reminiscencias 
osiánicas  en  sus  regiones  montañosas  del  Norte, 
voluptuosidad  meridional. 

Durante  largas  centurias  sirvió  España  de  divi- 
soria ó  frontera  entre  la  civilización  cristiana  y  la 
musulmana.  Influyó  en  esta  tiltima  y  fué  por  ella 
influida;  tuvo  una  zoya  mozárabe  y  otra  mudéjar; 
conoció  los  tránsfugas  ó  muladíes,  propicios  á  pasar 
de  campamento  á  campamento  y  traer  de  una  á 
otra  parte  el  mutuo  contagio  de  ideas  y  costumbres. 
Fermentaron  en  su  cultura  el  sedimento  aborígena, 
el  romano,  el  visigótico,  el  árabe,  el  rabínico...  ¡Qué 
florecimiento  tan  extraño  y  vistoso,  qué  sociedad 
tan  abigarrada,  original  y  espléndida  no  debía  sur- 
gir de  todo  ello! 

Llegada  la  hora  de  su  consolidación,  el  genio 
castellano  desplegó  una  bizarría  inusitada.  La  savia 
nacional  hendió  la  corteza  del  tronco  todavía  verde 
y  rezumó  por  él,  abundante  y  olorosa.  Tres  mani- 
festaciones literarias  le  sirvieron  de  principal  con- 
ducto y  expansión:  antes  la  poesía  heroico-popular, 
y  después  el  teatro  y  la  novela  picaresca.  Como 
género  esencialmente  nacional  debiera  añadirse 
también  el  de  la  mística,  si  bien  sus  confines  no 
son  íntegramente  literarios,  puesto  que  invade  el 
campo  de  la  filosofía  teológica.  De  tales  factores  de 
expresión  nacional,  el  más  completo,  abundante  y 
representativo  es  el  teatro,  como  (jue  por  su  cauce 
llegó  á  discurrir,  con  mayor  holgura  y  amplitud, 
gran  parte  de  la  corriente  misma  del  romancero, 
absorbiendo  también  otra  parte  del  caudal  propio 
del  picarismo  y  la  novela  de  aventuras. 

Su  aparición  fué  cosa  de  magia,  por  la  rapidez, 
el  empuje  y  la  lozanía  con  que  se  extendió.  Fué  un 
encanto  de  lo.s  ojos  y  la  fantasía,  no  menos  que  ver 


alzarse  una  floresta,  un  verdadero  bosque,  como 
por  conjuro  de  zahori,  en  el  espacio  de  un  sueño. 
La  Edad  media  se  despidió  literariamente  de  Cas- 
tilla, dejando  un  hito  divisorio  de  las  dos  grandes 
épocas:  Z(Z  Celestina.  En  esta  famosa  tragi-comedia 
del  licenciado  Fernando  de  Rojas,  hay  que  buscar, 
á  un  tiempo,  el  origen  de  la  novela  y  del  teatro, 
puesto  que  en  realidad  participa  por  su  forma  ex- 
terna y  por  la  manera  de  conducir  la  acción  y  pre- 
parar la  catástrofe,  y  aun  por  la  catástrofe  misma, 
de  la  condición  de  tragedia,  siendo  en  cambio  una 
novela  dialogada  por  la  amplitud  del  desarrollo  y 
la  pintura  insistente  y  detenida  de  los  caracteres. 

Con  sólo  este  precedente  literario  ó  escrito  y  el 
de  las  primitivas  y  elementales  representaciones  sa- 
cras de  la  Edad  media,  pasando  por  la  tentativa  de 
Gil  Polo  y  Lope  de  Rueda,  aparece  de  una  mane- 
ra siibita,  el  otro  Lope,  el  inagotable  y  lozanísimo 
Fénix  de  los  ingenios,  y  con  él  la  escena  españo- 
la propiamente  dicha,  entera  y  acabada  ya,  como 
un  resumen  anticipado  de  todo  su  ulterior  desen- 
volvimiento, de  toda  su  libertad,  bizarría  y  abun- 
dancia. 

Lope  de  Vega  pertenece  á  aquel  linaje  de  artis- 
tas que  brotan  con  el  ímpetu  de  un  manantial,  al 
primer  golpe  de  la  vocación  y,  desde  este  momen- 
to, desatan  su  vena  siempre  caudalosa,  trasparente 
y  fluida.  Las  divisiones  después  observadas  y  esta- 
blecidas por  los  críticos  é  historiadores  del  teatro 
castellano,  ofrécelas  de  un  modo  completo  en  su 
producción  desde  el  auto  y  el  drama  á  lo  divino, 
hasta  la  comedia  de  enredo  y  de  capa  y  espada. 
Las  líneas  generales  del  edificio  están  fijadas;  los 
límites  también.  La  obra  futura  será  de  perfección, 
de  especialidad,  de  esmero,  de  pulcritud  minucio- 
sa; pero  las  dimensiones  no  pueden  sufrir  ensanche 
ni  modificación  alguna,  ya  que  la  carrera  de  Lope 
señaló  la  órbita  total  dentro  de  la  cual  giraron  sus 
sucesores  y  émulos. 

Asuntos  de  la  tradición,  ó  de  la  realidad  contem- 
poránea, ó  de  la  historia  sagrada  y  nacional;  carac- 
teres, personajes  y  tipos;  mozas  andariegas  persi- 
guiendo á  seductores  perjuros;  padres  vengadores 
y  criados  confidentes  y  locuaces;  dueñas  entrome- 
tidas y  doncellas  dispuestas  á  la  complicidad;  va- 
lentones de  oficio,  peruleros  ostentosos,  escuderos 
parlanchines  y  embobados  en  la  corte;  endechas, 
miísicas  y  cuchilladas  en  las  callejas  de  retablo  y 
farolillo;  discreteos  en  posadas  y  mesones  entre  vi- 
llanas fingidas  y  fingidos  mozos  de  muías,  golillas, 
oidores,  escribanos,  corchetes...,  todo  ese  mundo 
de  la  fantasía,  toda  la  inmensa  población  ideal  (¡ue 
bulle  y  se  codea  en  la  memoria  al  evocar  el  recuer- 
do del  teatro  castellano,  todo  a¡)arece  ya  virtual- 
mente  contenido  en  las  innumerables  comedias  de 
su  verdadero  fundador,  el  cual  viene  á  ser  el  pro 
totipo  y  como  el  resumen  del  genio  literario  de  su 
raza. 


Distingüese  ésta  por  el  ímpetu  y  la  abundancia 
sobreponiéndose  á  la  reflexión;  por  las  intuiciones 
luminosas  antes  que  por  el  arte  de  componer.  Es 
irregular  y  desigual,  con  grandes  aciertos  y  grandes 
caídas.  Suele  dejarse  guiar  por  la  pasión  y  el  ins- 
tinto mucho  más  que  por  el  método  y  la  parsimonia. 

El  don  de  la  simetría,  de  la  mesura,  de  la  dis- 
tribución lógica  y  ordenada,  de  la  ilación  continua 
del  pensamiento;  esa  cualidad  eminentemente  fran- 
cesa, parece  antinacional  en  España,  hasta  el  pun- 
to de  que  su  introducción  en  ella  ó  su  adopción 
en  los  dos  líltimos  siglos  por  los  reformadores  su- 
jetos á  la  influencia  galicista,  no  han  dado  de  sí 
más  que  imitaciones  entecas,  impotentes  y  sin  nin- 
giín  rasgo  brioso.  La  corrección  ha  cortado  las  alas 
al  Fénix  simbólico  de  la  fantasía  indígena;  como  si 
la  fuerza  salvaje  con  que  creció  en  cincuenta  años 
la  floresta  inextricable  y  maravillosa  del  teatro  es- 
pañol, no  pudiese  resistir  la  poda  de  los  inteligen- 
tes jardineros  ultrapirenaicos  ni  adaptarse  á  la  fría 
regularidad  de  los  jardines  de  Le  Nótre. 

Porque  en  realidad  fué  cosa  de  cincuenta  años, 
es  decir,  de  un  momento  con  relación  á  la  historia 
de  la  edad  moderna,  la  aparición  y  florecimiento 
de  esa  literatura  dramática  tan  copiosa,  enmaraña- 
da y  bravia,  como  que  coincide  con  los  reinados  de 
Felipe  III  y  Felipe  IV.  Inmediatamente  después 
de  Lope  Vega,  Tirso  de  Molina;  y,  después  de  Tir- 
so, Calderón,  y  Ruiz  de  Alarcón,  y  Rojas  Zorrilla, 
y  Guillén  de  Castro,  y  Moreto,  y  el  Dr.  Mira  de 
Amescua,  y  Solís,  y  otros  más,  levantaron,  como 
una  fantasmagoría,  ese  portentoso  edificio  ideal  de 
la  escena  castellana,  poblado  de  tantos  seres  y  figu- 
ras, movido  por  tantas  pasiones,  agitado  por  tal 
aura  de  poesía,  resonante  de  tanta  elocuencia,  que 
bien  puede  considerarse  como  uno  de  los  festines 
más  espléndidos  que  el  espíritu  humano,  en  su  lu- 
cha con  el  tedio  y  la  muerte,  háyase  dado  á  sí  mis- 
mo, en  el  momento  de  plenitud  y  mayor  exaltación 
de  una  raza. 

Bastan  á  demostrarlo  las  obras  escogidas  para  la 
conmemoración  que  honra  hoy  las  páginas  de  La 
Ilustración  Artística.  Como  un  hilo  conductor 
sirven  aquellas  para  orientarnos  en  el  laberinto  de 
Creta  de  ese  gran  teatro  español,  que  es  como  la 
apoteosis  de  un  momento  heroico  de  la  Hispan ia 
Victrix  y  como  el  verdadero  canto  del  imperialis- 
mo peninsular,  que  sostiene  su  hegemonía  en  Eu- 
ropa y  descubre  y  coloniza  un  nuevo  mundo,  des- 
tinado á  romper  el  equilibrio  de  la  antigua  civili- 
zación y  á  «alargar  la  cadena  y  ensanchar  la  cár- 
cel» del  linaje  humano,  segiin  expresión  de  Ueine. 
Recorriendo  esas  producciones  maestras  y  repre- 
sentativas, el  extranjero  menos  preparado  saldría 
con  una  completa  visión  de  conjunto  acerca  de  la 
dramaturgia  española  y  del  temple  de  alma  que  la 
ha  producido. 
¿Cómo  110  ver,  por  ejemplo,  en  La  estrella  de 
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Seví7/a,  Lope,  algo  así  como  una  célula  vital  que 
contiene  en  germen  todas  las  fases  futuras  de  ese 
teatro:  exaltación  del  honor,  furia  de  los  celos, 
fidelidad  religiosa  del  sentimiento  monárquico,  en 
cuanto  al  fondo  de  las  pasiones,  y  rapidez  extraor- 
dinaria, destreza  y  desenfado  en  la  manera  de  en- 
redar y  desenredar  conflictos?  De  la  misma  suerte 
Ln  Vil/ana  de  Val/ecas,  ofrece  todo  el  donaire  ma- 
licioso que  es  la  característica  del  P.  Gabriel  Té- 
Hez,  maestro  en  la  pintura  de  las  astucias  femeni- 
nas; ya  que  la  doña  Violante  de  su  comedia  vale 
por  todas  las  abandonadas  del  teatro  español  co- 
rriendo en  persecución  de  esos  ingratos,  cínicos  sin 
substancia,  que,  como  el  don  Gabriel  de  esta  fábu- 
la, no  merecen  la  discreción  y  el  ingenio  que  se 
pone  en  reconquistarlos. 

Nada  se  diga  de  La  vida  es  sueño,  de  Calderón, 
en  la  cual  resplandece  esa  grandeza  de  las  concep- 
ciones y  feliz  combinación  de  la  trama  que,  á  pe- 
sar de  todos  los  conceptismos  y  de  la  lujuria  culte- 
rana de  la  versificación,  le  han  convertido  en  uno 
de  los  más  grandes  poetas  de  la  humanidad  y  han 
hecho  de  su  Segismundo  una  creación  que  se  hom- 
brea con  las  superiores  del  mundo  artístico,  con 
Hamlet,  con  Fausto,  con  Don  Quijote.  En  ningún 
poema  dramático  ni  no  dramático  se  expresa  con 
mayor  intensidad  aquel  terror  delirante  de  que  ha- 
blaba Pascal:  el  terror  del  hombre,  suspendido 
como  una  lucecilla  trémula,  entre  las  dos  inmensi- 
dades de  la  creación  sin  límites  y  de  la  conciencia 
sin  fondo. 

Así  también,  toda  la  socarronería  de  Rojas,  que 
no  excluye  la  nobleza  ni  la  castellana  gravedad, 
se  nos  ofrece  en  Entre  bobos  anda  el jiugo.  Vemos 
resplandecer  la  elegancia,  la  regularidad  y  el  gra- 
cejo urbano  de  Moreto  con  esa  joya  de  El  desdén 
con  el  desdén,  probando  sus  altas  condiciones  de 
perfeccionador  de  asuntos  ajenos  y  la  verdad  de 
aquel  aforismo  que  declara  el  plagio  perfectamente 
lícito  siempre  que  «el  robo  vaya  seguido  del  ase- 
sinato». Y,  por  último,  La  verdad  sospechosa,  del 
ilustre  corcovado  mejicano,  nos  denuncia  al  poeta 
cómico  por  excelencia,  al  primero  en  la  intención 
moral  y  en  la  corrección  de  las  costumbres  por 
medio  del  ridículo;  al  que  se  distinguió  también 
por  la  pintura  de  caracteres  no  simplemente  típicos, 
sino  personales  é  individualizados;  al  que  mereció 
la  imitación  de  Corneille  en  El  mentiroso  y  preparó 
el  advenimiento  del  insigne  Moliere. 

A  medida  que  avanza  la  segunda  mitad  del 
siglo  XVII  se  acentúan  la  decadencia,  la  descom- 
posición y  el  barroquismo.  La  corriente  indígena 
se  empobrece  y  estanca  llegando  á  las  manifesta- 
ciones y  á  los  nombres  más  infelices.  Casi  todas 
las  tentativas  de  restauración  se  basan  sobre  los 
modelos  extranjeros;  y  esta  influencia  sólo  nos 
ofrécelos  frutos  peregrinos  de  Moratín,  corta  com- 
pensación de  los  Valladares  y  Comalias. 

Pero  conmuévese  el  mundo  al  paso  de  un  aura 
espiritual  inesperada  y  maravillosa;  surge  la  gran 
transformación  del  romanticismo  y  entonces  llega 
un  período  de  extraordinaria  fortuna  para  ese  tea- 
tro español  que  los  pseudo-clásicos  habían  llegado 
por  completo  á  despreciar  y  deprimir,  en  nombre 
de  las  reglas  y  unidades  famosas. 

Movimiento  de  liberación,  el  romanticismo,  y 
de  retorno  á  las  fuentes  artísticas  nacionales  que 
las  influencias  clásicas  y  paganas  habían  ido  cegan- 


do, se  encontró  en  una  posición  muy  diferente  se- 
gún los  países.  Para  Francia  resultó  poco  menos 
que  unaru¡)tura  violenta  con  su  tradición  literaria, 
nutrida  precisamente  en  la  escuela  de  la  regulari- 
dad académica,  durante  su  época  de  oro.  Para  los 
españoles,  en  cambio,  supuso  un  retorno  á  la  épo- 
ca del  esplendor  nacional  y  una  soldadura  con  el 
antiguo  genio  castellano,  ya  romántico  de  por  sí, 
esto  es,  libre,  desmandado,  extremoso,  guiado  [jor 
la  espontaneidad  y  la  im¡)rovisación  ardiente,  afi- 
cionado á  los  contrastes  del  claro  obscuro  y  á  las 
violencias  de  la  pasión  sin  freno.  El  elemento  me- 
dieval fué,  no  sólo  rehabilitado,  sino  exaltado  en 
primer  término.  La  poesía  popular,  el  romancero, 
las  tradiciones  locales,  alcanzaron  la  primacía  so- 
bre los  temas  greco-latinos  y  mitológicos.  Inicióse, 
inclusive,  una  reacción  en  sentido  de  los  metros 
cortos,  de  abolengo  más  castizo  que  los  de  arte 
mayor. 

Así,  al  tratarse  de  llevar  á  las  tablas  el  nuevo 
espíritu  romántico,  pudieron  los  poetas  franceses 
vacilar  entre  la  imitación  de  los  dramaturgos  ale- 
manes que  les  habían  precedido  ó  intentar  una 
adaptación  de  Shakespeare.  Próspero  Merimée 
tuvo  una  intuición  anticipada,  allá  por  1825,  con 
su  hábil  superchería  del  Teatro  de  Clara  Gazul, 
respecto  á  los  destinos  del  teatro  español,  ([ue  los 
críticos  é  historiadores  de  Alemania  em[)ezaban  á 
difundir  y  ponderar  sobre  manera. 

Y,  en  efecto,  después  de  la  amnistía  y  del  re- 
greso de  los  expatriados,  sin  más  que  la  leve  vaci- 
lación ecléctica  de  Martínez  de  la  Rosa,  considera- 
do como  una  especie  de  Casimiro  Delavigne,  desde 
[835  á  1850,  el  viejo  teatro  español  resucita  des- 
pués de  dos  siglos  de  silencio  ó  desnaturalización, 
con  su  antiguo  canon,  con  su  ímpetu,  con  su  me- 
trificación popular,  emulando  la  grandeza  de  La 
vida  es  sueño  con  la  fatalidad  de  Don  Alvaro,  del 
duque  de  Rivas,  por  el  cual  pasa  también  un  soplo 
dp  Byron;  reencarnándose  en  Zorrilla,  que  remue- 
ve los  temas  del  romancero  y  del  siglo  de  oro,  ó 
infunde  su  espíritu  á  aciertos  tales  como  Traidor, 
inconfeso  y  mártir;  en  Hartzembusch,  que  infunde 
nueva  y  p.'^tética  expresión  al  viejo  asunto  de  Los 
amantes  de  Teruel;  ó  en  García  Gutiérrez,  que  se- 
ñala el  vértice  de  esta  parábola  con  El  Trovador, 
y  proporcionando  todos  á  la  melodía  de  los  com- 
positores italianos  materia  inagotable  de  libretos 
para  sus  óperas  triunfantes  con  el  clamor  bélico 
de  las  trompas  que  despiertan  una  patria  dormida. 

Un  ingenio  aparte,  desligado  en  apariencia  de 
otros  precedentes  españoles  que  el  de  la  pureza 
del  idioma  y  acendrado  sentido  moral,  apareció 
en  Tamayo  cuando  declinaba  el  ardor  del  roman- 
ticismo. El  drama  nuevo  es  su  obra  maestra  y  ca- 
racterística, condensándose  en  ella  un  gran  vigor 
dramático,  una  austera  concisión  y  un  sentido  ve- 
raz de  la  existencia  templado  por  cierto  rocío  de 
misericordia,  que  hace  del  Shakespeare  que  figura 
en  dicha  producción  una  especie  de  Cervantes 
benévolo  y  desbordante  de  humana  simpatía. 

Mas,  ¿no  debe  hacerse  mención  de  la  inagotable 
vena  de  Bretón  de  los  Herreros,  contemporáneo 
de  los  primeros  románticos  y  que,  no  obstante, 
mantuvo  una  personalidad  substraída  á  la  fiebre 
general  y  fué  muy  á  menudo  su  pintor,  su  espejo  y 
su  caricaturista?  El  viejo  aire  español  anima  las 
comedias  del  insigne  riojano,  que  conservan  los 


rasgos  del  antiguo  villanaje  ó  de  la  vida  rural  de 
Castilla,  junto  á  la  observación  urbana  de  los  cos- 
tumbristas del  tiempo, — Mesonero  Romanos,  Fi- 
i^aro  y  El  Estudiante, — con  la  facilidad  inaudita  y 
graciosa  de  los  últimos  versificadores  castizos  al 
modo  de  Baltasar  de  Alcázar  y  Gerardo  Lobo. 
Marcela,  Muérete  y  verás,  El  pelo  de  la  dehesa, 
fueron  obras  de  su  época  pero  que  nacieron  ya  con 
el  aire  antiguo  y  tendrán  en  todos  tiempos  ciertos 
encantos  de  novedad,  según  suelen  reunirlos  las 
producciones  destinadas  á  durar  en  el  aprecio  de 
los  hombres. 

'Pal  fué  la  línea  general  seguida  por  esa  mani- 
festación del  genio  castellano,  desde  sus  comien- 
zos hasta  la  segunda  mitad  del  siglo  xix,  desigual 
y  defectuosa,  pero  que  compensó  sus  lunares  con 
brillantísimos  é  impensados  aciertos.  La  fuerza  y  el 
ímpetu  predominan  en  ella  sobre  la  harmonía  y  la 
perfección.  .Su  valor  nunca  es  negativo  ni  para  lo 
bello  ni  para  lo  deforme.  La  correción,  la  regulari- 
dad, la  simetría  no  suelen  ser  los  distintivos  de 
aquella  musa,  que  no  formó  acaso  una  personali- 
dad tan  fuerte  y  prodigiosa  en  lo  trágico,  como  el 
gran  Guillermo,  ni  como  Moliere  en  lo  cómico, 
pero  que  excede  en  conjunto,  por  su  caudal,  abun- 
dancia y  brillantez,  á  las  demás  literaturas  teatrales 
de  que  se  tiene  memoria. 

Y  todavía  la  savia  de  ese  teatro  nacional  había 
de  llegar  á  nuestro  tiempo  haciendo  que  retoñara, 
en  un  esfuerzo  último,  mediante  las  obras,  medio 
inactuales,  medio  retrasadas  de  D.  José  de  Eche- 
garay,  especie  de  tercer  romanticismo  en  la  historia 
de  la  escena  española.  En  dicha  producción  se 
dibujan  claramente,  como  aportaciones  distintas, 
el  romanticismo  intrínseco  y  tradicional  de  nuestra 
dramaturgia,  junto  al  próximo  y  restaurado  del 
siglo  XIX,  claramente  perceptibles  aun  en  medio 
de  las  tesis  modernas  y  de  los  problemas  contem- 
poráneos que  quiere  abordar  el  autor  de  O  locura 
ó  santidad,  versificando  y  sintiendo  en  forma  cal- 
deroniana los  conflictos  de  la  moral  krausista  en 
cuya  atmósfera  se  crió. 

¿Se  habrá  extinguido  con  esta  última  aparición 
la  fuerza  secreta  de  la  raza  que  confió,  precisa- 
mente á  la  literatura  teatral,  el  encargo  de  custodiar 
su  íntima  esencia  y  ds  manifestarse  como  símbolo 
y  resumen  de  sus  características  nacionales?  No 
hay,  en  este  sentido,  género  alguno  que  lo  aven- 
taje, ni  pueblo  que  lo  supere.  Los  autores  dramá- 
ticos de  los  demás  países  podrán  ofrecer,  indivi- 
dualmente y  tomados  uno  á  uno,  mayor  altura  ó 
profundidad,  panoramas  de  la  vida  más  vastos  y  ge- 
niales. Esta  misma  condición,  que  aumenta  acaso 
su  valor  humano,  les  hace  menos  interesantes  en 
el  sentido  de  documento  y  producto  nacional.  En 
tal  aspecto  nada  hay  comparable  el  teatro  español, 
destilación  directa  del  genio  de  un  pueblo,  como 
pueden  serlo  para  otros  la  epopeya  religiosa  ó  los 
libros  sagrados.  Esto  mismo  parece  indicar  la  con- 
tracción que  se  observa  en  semejante  literatura  á 
medida  que  el  carácter  diferencial  de  la  nación  se 
apaga  y  esfuma  por  las  influencias  del  cosmopoli- 
tismo. La  traducción  disfrazada  ó  directa  sucede 
al  brío  original;  y  no  es  que  se  agote  la  vena  dra- 
mática, sino  el  fluir  de  la  propia  vida  española 
conquistada,  más  cada  día,  por  las  invasiones  de  lo 
uniforme,  de  lo  exótico,  de  lo  extranjero. 

Miguel  S.  Oliver. 
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LA  ESTRELLA  DE  SEVILLA,  tragedia  de  Frey  Félix  Lope  de  Vega 


I^L  rey  D.  Sancho  el  Bravo  logra  entrar  una  noche  en  casa  de  Estrella  Tabera,  prometida  esposa  de  su 
favorito  Sancho  Ortiz  de  las  Roelas,  con  el  intento  de  deshonrarla.  Mas  estórbalo  la  presencia  de  su  hermano, 
D.  Busto,  quien  al  sorprender,  de  noche,  en  su  casa  á  un  caballero  embozado,  oblígale  con  sus  insultos  y  con 
su  espada  á  descubrirse,  y  averiguado  que  es  el  rey,  aparenta  dudar  de  ello  para  poder  dirigirle  imprecaciones 
como  esta: 


¡El  rey  procurar  mi  daño, 
solo,  embozado  y  sin  gente! 
No  puede  ser;  y  á  su  alteza 
aquí,  villano,  ofendéis, 


pues  defecto  en  él  ponéis, 
que  es  una  extraña  bajeza. 
¡El  rey  había  de  estar 
sus  vasallos  ofendiendo!.. 


Afrentado  el  rey,  ordena  á  Sancho  Ortiz  que  mate  á  su  ofensor  traidoramente,  mas  sin  revelarle  quién 
éste  sea,  y  obtenida  palabra  de  que  así  lo  hará,  entrégale  lacónicamente  escrito  en  un  papel  el  nombre  de  su 
víctima.  Al  leer  que  es  éste  Busto  Tabera,  entáblase  en  el  corazón  de  Ortiz  una  horrenda  lucha  entre  el  afecto 
verdaderamente  fraternal  que  siente  por  el  que  ha  de  ser  su  hermano  y  la  palabra  que  ha  dado  al  rey  de  ma- 
tarlo, y  que  al  fin  cum[)le,  arrastrado  de  una  lealtad  exagerada,  La  feliz  é  inocente  Estrella,  que  se  encuentra, 
en  medio  de  sus  sueños  de  felicidad,  con  el  cadáver  de  su  hermano  sacrificado  por  su  amante,  reclama  al  rey 
el  homicida,  y  preso  éste,  sácale,  ocultándose  bajo  un  manto,  de  la  cárcel  y  le  impulsa  á  huir  para  que  se  libre 
de  ser  decapitado:  generosidad  que  da  lugar  á  un  diálogo  tristemente  sublime  de  los  dos  amantes,  que  termina: 


Sancho.        Pues  yo  á  la  muerte  me  voy, 
puesto  que  librarme  quieres; 
que,  si  haces  como  c]uien  eres, 
yo  he  de  hacer  como  quien  soy. 


Estrella.    ¿Estás  en  ti? 

Sancho.  En  mi  honra  estoy 

y  te  ofendo  con  vivir. 
Estrella.     Pues  vete,  loco,  á  morir; 

que  á  morir  también  me  voy... 


En  vano  el  rey  procura  sacar  á  su  privado  inocente  y  salvo  de  su  crimen:  ante  la  negativa  de  Sancho  á 
declarar  á  los  alcaldes  por  encargo  de  quién  dió  muerte  á  Busto  Tabera,  niéganse  éstos  á  atropellar  la  justicia 
por  complacer  al  rey;  mas  al  fin  éste,  para  salvar  al  valiente  y  leal  caballero,  confiesa  ingenua  y  plenamente 
haber  sido  el  instigador  al  delito,  y  puesto  en  libertad  Sancho,  se  despiden  ambos  amantes,  contra  la  voluntad 
del  monarca,  que  pretende  unirlos  en  matrimonio: 
/ 

Sancho.        De  la  palabra  te  absuelvo.  Sancho.  Y  á  mí 

Estrella.     Yo  te  absuelvo  la  palabra;  estar  siempre  con  la  hermana 

que  ver  siempre  al  hcjmicida  del  que  maté  injustamente, 

de  mi  hermano  en  mesa  y  cama  queriéndolo  como  el  alma, 

me  ha  de  dar  pena. 


La  líslrclla  de  Sevilla,  una  tle  las  pocas  obras  de  Lope  de  Vega  en  que  no  hay  incidentes  cómicos  y  que 
se  separan  de  la  acción,  abunda,  como  ninguna,  en  situaciones  bellas  y  felices  rasgos. 


LA  ESTRELLA  DE  SEVILLA 


Carlos  Vázi^ucz,  dibujó 

♦  •  Pues  vete,  loco,  á  morir; 

Que  á  morir  también  me  voy... 

f  Ac/o  III,  escena  IX). 


LA  VILLANA  DE  VALLECAS,  comedia  de  Tirso  de  Molina 


I3oÑA  Violante,  que  \'ive  en  Valencia  en  c()m|)añía  de  su  hermano  D.  Vicente,  huye  de  su  casa  ima  noche, 
deshonrada  por  D.  Pedro  de  Mendoza.  Este  dirígese  á  Madrid,  y  cerca  ya  de  la  corte,  en  una  posada  de  Ar- 
ganda,  cena  en  compañía  de  otro  caballero,  del  mismo  nombre  y  apellido,  que  viene  de  Méjico  para  casarse 
con  una  joven  madrileña.  Terminada  ja  cena,  pártese  el  aventurero  valenciano,  seguido  de  su  criado,  que,  sin 
darse  cuenta  de  ello,  trueca  las  maletas,  llevándose  la  del  mejicano.  Éste  advierte  el  cambio  al  volver  á  reanu- 
dar su  viaje,  y  cuando  más  indignado  está  contra  el  autor  del  trueque,  preséntase  doña  Violante,  en  traje  de 
labradora  vallecana.  Ábrese  la  maleta  para  conocer  quién  es  el  dueño  y  devolvérsela  inmediatamente;  cuenta 
el  caballero  su  desgracia  á  la  labradora;  descúbrense  los  verdaderos  nombre  y  ajíellido  del  dueño  del  equipaje, 
que  es  D.  Gabriel  de  Herrera,  y  entre  los  papeles  que  contiene,  aparece  un  retrato  de  mujer,  cuya  vista  causa 
honda  impresión  en  la  labradora,  así  como  un  soneto  titulado  A  Violante,  ¡a  noche  qne  ¡a  gocé.  Ambas  prendas 
guarda  en  su  pecho  la  dama,  y  averiguados  el  nombre  y  la  condición  del  feliz  amante,  se  propone  buscarlo  á 
toda  costa.  Dirígese  á  Madrid,  adonde  ya  ha  llegado  D.  Gabriel,  con  la  idea  diabólica,  valido  de  los  docu- 
mentos y  joyas  que  ha  encontrado  en  la  maleta  del  verdadero  D.  Pedro,  de  hacerse  pasar  por  él  y  aun  de 
casarse  con  su  novia,  Serafina  Gómez.  Doña  Violante,  disfrazada  como  se  ha  dicho,  recorre  la  corte  vendiendo 
pan  de  Vallecas,  y  acude,  como  todos  los  días,  á  casa  de  los  Gómez,  parroquianos  suyos.  El  hijo,  D.  Juan,  se 
enamora  de  la  supuesta  aldeana.  Llega  allí  á  su  vez  el  verdadero  Mendoza,  y  como  el  supuesto  se  le  había  an- 
ticipado ya,  siendo  recibido  con  demostraciones  del  más  acendrado  cariño,  es  arrojado  de  la  casa  en  malas  for- 
mas, siendo  inútiles  cuantos  esfuerzos  hace  para  demostrar  que  es  él  á  quien  esperan.  D.  Vicente,  que  también 
ha  ido  á  Madrid  en  busca  del  causante  de  la  deshonra  de  su  hermana,  creyendo  que  sea  el  mejicano  el  don 
Pedro  que  persigue,  hace  que  le  prendan;  y  aunque  Violante  está  en  el  secreto  y  posesión  de  la  verdad,  calla 
por  temor  áque  su  hermano  la  conozca  y  vengue  en  ella  la  falta  cometida.  Así  las  cosas,  urde  la  astuta  valenciana 
una  trama  complicadísima  })ara  conseguir  que  D.  Gabriel  sea  su  marido.  Finge  ser  una  gran  señora,  seducida 
en  Méjico  por  Mendoza,  y  cuenta  á  D.  Juan  la  historia  para  que  haga  desistir  á  su  padre  de  realizar  el  pro- 
yectado casamiento;  pone  en  liljertad  al  verdadero  Mendoza;  mete  en  la  danza  á  un  pobre  labrador  vallecano, 
hijo  del  dueño  á  quien  sirve  ella,  y  le  hace  creer  que  será  su  esposa,  y  al  cabo,  desbaratada  ya  la  boda  de  Se- 
rafina, D.  Gabriel  cumple  su  promesa  á  Violante,  casándose  con  ella. 

La  ingeniosa  obra  de  Tirso  de  Molina,  en  que,  entre  otras  muchas  bellezas  ciue  contiene,  hay  un  diá- 
logo, el  de  D.  Juan  y  de  doña  Violante,  superior  á  todos  cuantos  se  han  escrito  en  el  teatro  castellano,  fué 
refundida  por  D.  Agustín  Moreto,  bajo  el  título  de  La  ocasión  liace  al  ladrón,  y  posteriormente,  en  1.S19,  jjor 
D.  Dionisio  .Sf^lí  .  También  parece  que  la  tuvo  j)r(;sent(;  I).  Jerónimo  P)arrionuev()  y  Peralta  en  su  comedia 
Laberinto  de  amor  y  J^anadera  de  Madrid. 

La  Villana  de  Vallecas  se  escribió  en  1620,  como  demuestra  la  relación  de  la  enfermedad  de  P""elipe  III 
en  la  escena  VI  del  primer  acto  y  la  carta  que  hay  más  adelant(í  (escena  X),  fechada  á  25  de  marzo  del  cita- 
do añf^). 


L.'\  VILLANA  DR  VAI,LFXAS 
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LA  VIDA  ES  SUEÑO,  de  D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca 


I3asilio,  rey  de  Polonia,  chulo  más  á  la  ciencia  que  al  gobierno,  para  contrarrestar  el  influjo  de  los  astros, 
que  habían  predicho  que  su  hijo  sería  un  monstruo  de  crueldad  é  injusticia,  encierra  al  príncipe,  Segismundo, 
en  una  torre  aislada,  con  prohil)iciün  de  cjue  nadie  se  acerque  á  aquellos  lugares  bajo  pena  de  muerte.  Sólo  un 
cortesano  de  confianza,  Clotaldo,  cuida  del  desventurado,  atendiendo  á  su  instrucción  v  entretenimiento.  Se- 
gismundo llega  á  la  edad  viril,  sin  haber  visto  más  mundo  que  los  abruptos  montes  sembré  que  se  levanta  su 
prisión,  donde  yace  vestido  de  pieles  con  apariencia  realmente  salvaje.  Por  descuido  de  los  guardianes,  cierta 
noche  penetra  por  el  bosque,  hasta  la  misma  puerta  del  oculto  recinto,  Rosaura,  disfrazada  de  caballero,  que 
llega  á  Polonia  en  busca  del  ofensor  de  su  honra  y  trae  una  espada  por  la  cual  ha  de  conocer  á  su  propio  padre. 
Clotaldo  la  detiene  para  castigar  su  desobediencia  de  haber  llegado  hasta  allí,  y  al  recoger  la  espada  del  supuesto 
galán,  advierte  que  es  la  suya,  cree  que  aquél  es  su  hijo  y  le  acompaña  á  ver  al  rey  para  pedir  su  perdón.  Al 
acercarse  el  forastero  á  la  torre,  ajxu'ece  Segismundo  y  préndase  de  su  hermosura.  Llegados  á  presencia  del 
rey  Clotaldo  y  el  supuesto  mancebo,  apenas  comienza  aquél  su  ruego,  Basilio  le  ataja  diciendo  que  ya  no  tiene 
efecto  la  orden,  pues  ha  determinado  probar  si  Segismundo  puede  ó  no  ocupar  el  trono,  y,  en  caso  negativo, 
com[)oner  á  sus  sobrinos  Estrella  y  Astolfo  para  que  se  casen  y  reinen  como  sucesores  suyos.  Clotaldo,  los 
sobrinos  y  toda  la  corte  convienen  en  el  propósito  de  Basilio,  y  éste  dispone  que  se  dé  un  narcótico  á  Segis- 
mundo y,  dormido,  se  le  traslade  al  palacio.  Cumplimentada  esta  orden,  Segismundo  despierta  de  su  letargo 
en  suntuoso  lecho,  entre  honores  y  músicas.  Un  criado  advierte  al  príncipe  que  aquel  es  el  palacio  de  su  padre, 
y  que  los  honores  que  tanto  le  admiran  son  los  debidos  á  su  jerarquía.  .Segismundo,  desde  este  momento,  no  es 
más  que  el  hombre  fisiológico.  Tiene  poder,  y  quiere  emplearlo  en  la  venganza:  recibe  iracundo  á  Clotaldo, 
recordando  que  ha  sido  su  carcelero;  insulta  á  su  padre;  ve  á  su  prima,  y  quiere  tomarla  la  mano;  ve  después 
á  Rosaura,  y  quiere  forzarla;  resiste  al  consejo,  arroja  al  mar  desde  el  balcón  uno  de  los  consejeros,  y  quiere 
■dar  muerte  al  otro:  no  hay  razón,  no  hay  honor,  no  hay  respeto  que  le  atajen:  sólo  la  adulación,  lo  que  lisonjea 
sus  pasiones  le  es  bueno  y  agradable.  Segismundo  vuelve  á  dormir,  y  vuelve  á  despertar  en  su  prisión  con  la 
cadena  al  [jie  y  el  carcelero  al  lado,  quien  le  hace  creer  que  todo  cuanto  dice  haber  visto,  hecho  y  oído,  fué  so- 
ñado. Parte  del  ejército,  al  conocer  la  e.xistencia  de  Segismundo,  le  aclama  rey  y  acude  á  pcjnerlo  e-n  libertad. 
El  príncipe  acepta  el  mando  de  aquella  tropa  y  sale  á  cemipaña  contra  su  padre,  le  vence,  y  al  fin  es  proclamado 
soberano  de  Polonia  por  abdicación  de  Basilio.  Y  aquí  empieza  Segismundo  una  nueva  existencia,  la  existen- 
cvi.  del  hombre  moral,  ilustrado  por  el  escarmiento  y  la  razón:  pide  á  su  padre  perdón  de  los  pasados  desafue- 
re/,, '.Ti^ejándole  que  no  se  fíe  tan  ciegamente  de  augurios;  casa  á  Estrella  con  Astolfo  y  hace  esposa  su)  a  á 
Rosaura;  desconfía  de  los  bienes  de  la  vida  que  le  buscan  de  nuevo:  gózalos,  jiero  con  timidez;  reprime  sus 
pasiones,  que  quieren  sublevarse  otra  vez,  y  hace  buen  uso  de  la  felicidad,  porque  sabe  cjue  ha  de  ¡)erderla,  y 
cjue  ha  de  despertar  en  otra  región,  con  resj^ecto  á  la  cual  la  vida  actual  no  es  más  que  un  sueno. 

La  vida  es  siiefio  es,  en  el  teatro  de  Calderón,  el  dechado  del  drama  íilosólico.  Ya  antes  había  manejado 
el  famoso  dramaturgo  esta  misma  fábula  (m  uno  d(_-  sus  autos  sacramenuiles,  inliiulado  también  /.a  rií/a  í's 
stteño.  En  él,  el  carácter  de  .Segismundo  es  el  dcd  hombre  v.n  general:  prueba  evidente  de  (jue  su  plan  en  la  co- 
media era  el  de  describir  la  naturaleza  humana,  entregada  primc:ro  á  sí  misma,  y  amaesti-ada  después  por  el 
desengaño. 


LA  VIDA  KS  SUEÑO 


Arcddio  Mas  y  For.dcvil.t,  dibujó 


Segismundo. 


¡Válgame  el  cielo,  qué  veo! 
¡Válgame  el  cielo,  qué  miro!.. 

(Jornada  II,  escena  III.  j 
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EL  DESDEN  CON  EL  DESDEN,  comedia  ele  A  GUSTÍN  MoRETO 


T3iANA,  joven  princesa  catalana,  heredera  del  condado  de  I^arcelona,  se  burla  del  amor  y  se  muestra  contra- 
ria al  matrimonio  bajo  cualquiera  forma  que  le  sea  presentado.  Su  padre,  deseoso  de  casarla  con  persona  de 
su  rango,  invita  á  los  más  notables  entre  los  príncipes  vecinos  á  cpie  festejen  á  la  desdeñosa  dama  con  justas, 
torneos  y  otros  espectáculos  caballerescos  con  que  puedan  cautivar  su  corazón  y  vencer  su  orgullo.  Acuden  á 
la  invitación  los  condes  de  Foix  y  de  Urgel,  y  el  príncipe  de  Bearne,  á  lodos  los  cuales  trata  Diana  con  rigor 
y  frialdad  y  con  impertinente  desdén,  destruyendo  así,  con  su  incomprensible  y  e.\traña  conducta,  los  proyec- 
tos acariciados  por  su  padre.  Carlos,  el  de  Urgel,  explica  á  su  confidente  Polilla,  que  es  el  tipo  cómico  de  la 
obra,  la  situación  desairada  en  c]ue  se  encuentra  y  la  condición  de  la  dama  cuxo  amor  pretende  ganar,  y,  de- 
cidido á  seguir  los  consejos  de  su  criado,  aparenta  contemplar  con  desvío  las  gracias  y  hermosura  de  la  joven 
princesa  catalana,  desvío  que  el  autor,  con  sumo  ingenio,  atribuye  á  una  igualdad  absoluta  de  miras  con  res- 
pecto al  amor,  pero  que  realmente  es  efecto  de  una  pasión  viva  y  ardiente  del  Conde  hacia  la  dama.  Admirada 
y  sor[)rendida  ésta  de  que  Carlos  prefiera  á  Cintia,  y  herida  en  su  amor  propio,  propone  vencer  la  indiferencia 
del  galán,  y,  en  este  juego,  la  princesa  acaba  por  enamorarse  de  él.  Cree  el  Conde,  y  esta  escena  es  una  de  las 
mejores  de  la  obra,  haber  hecho  ya  impresión  en  el  corazón  de  la  dama,  y  confiésale  claramente  su  amor;  mas 
Diana,  todavía  dura  y  altiva,  le  des¡)recia  tratándole  con  su  acostumbrado  desdén  y  aspereza:  Carlos  enmienda 
hábilmente  el  paso  chulo,  y  asegúrala  que  su  declaración  no  era  más  que  un  lance  del  juego  que  [)or  mutuo 
convenio  estaban  ambos  siguiendo.  Esta  asechanza  enardece  más  el  amor  de  Diana  y  la  obliga  á  declararse; 
terminando  la  comedia  con  el  casamiento  de  ambos. 

La  naturalidad  es  el  mérito  principal  de  El  desden  eon  e¿  desdén.  La  acción  se  desenvuelve  sin  incidentes 
que  la  pertLirben,  y  el  interés  surge  de  la  bien  estudiada  oposición  de  los  caracteres,  en  la  pintura  de  los  cua- 
les se  halla  Moreto  dueño  y  señor  del  campo,  sin  adversario  que  se  atreva  á  disputarle  el  premio  de  la 
justa. 

En  el  teatro  castellano  varias  fábulas  tienen  analogía  con  esta  admirable  obra:  Los  /////ajaros  del  despreeio  y 
La  vengadora  de  las  niujeirs,  de  Lope  de  Vega;  Celos  eon  eelos  se  curan,  de  Tirso  de  Molina;  I^ara  -vencer 
amor,  querer  vencerle,  de  Calderón  de  la  Barca;  L^os  desprecios  en  qu-ien  ama,  de  Montalbán;  y  A  lo  que  obliga 
el  desdén,  de  Rojas.  Pero  el  modelo  fué,  sin  duda,  La  veiigadora  de  las  mujeres,  pues  convienen  en  pensa- 
mieni';,  ¡m  dramático  y  aun  en  algo  del  plan.  Enamorado  Moreto  de  un  asunto  que,  de  [¡uro  traído  \'  lle\'ado, 
estaba  fuera  del  dominio  particu'ar,  hizo  diferentes  ensa)'Os  antes  de  escribir  líl  desdén  con  el  desdén:  Jlacer 
rencedio  el  dolor;  Yo  por  vos,  y  vos  por  otro;  y  Jil poder  de  la  amistad,  obra  esta  última  en  (|ue  se  aproxima  so- 
bre manera  á  la  perfección.  Con  (;feclo,  hay  entre  esta  comedia  y  Jil  desdén  con  el  desden  tanta  semejanza  de 
caracteres,  resortes  y  gracias  de  estilo,  cpu^  debieron  escribirse  correlativamente.  I'-n  atjuel  i'illimo  ensaxo  sc'ilo 
fallalja  ya  simplificar  la  acción;  y  Moreto  lo  em¡)rend¡ó  con  tan  buen  éxito,  que  hubo  de  obscurecer  todos  los 
anteriores,  propios  y  ajenos,  concjuistando  para  Jíl  desdén  con  el  desdén  el  a[)recio  y  justo  título  de  original.  Mo- 
liere imitó  (1664)  esta  hermosa  comedia  en  su  Princesse  d Elide,  pero  mientras  su  imitación  poco  feliz  yace 
olvidada,  la  de  Moreto  se  n)anii(;ne  aún  en  el  teatro  castcdlano,  siendo  una  tle  slis  mejores  joyas. 


EL  DESDÉN  CON  EL  DESDÉN 


Arcadio  Mas  y  Foiidcvila,  dibujó 


Polilla.    No  mires,  que  vas  perdido. 
Carlos.     Po'il'.a,  no  he  de  poder. 

( AUo  II,  escena  VIII). 
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ENTRE  BOBOS  ANDA  EL  JUEGO 


D. 


OÑA  Isabel  de  Peralta  ó  de  Contreras  (pues  no  anduvo  Rojas  muy  firme  en  el  apellido  que  debía  darle) 
está  próxima  á  casarse,  por  querer  paterno  más  que  por  voluntad  propia,  con  D.  Lucas  de  Toledo,  conocido 
por  el  del  Cigarral,  caballero  que  tiene  seis  mil  y  cuarenta  y  dos  ducados  de  renta  de  mayorazgo,  pero  tan  mí- 
sero y  estrecho,  como  dice  su  criado  Cabellera, 


que  no  dará,  lo  que  ya 
me  entenderán  los  atentos; 
que  come  tan  poco  el  tal 


don  Lucas,  que  yo  sospecho 
que  ni  aun  esto  podrá  dar, 
porque  no  tiene  excrementos. 


La  primogénita  de  Peralta,  por  otra  parte,  se  siente  enamorada  de  un  desconocido  que  le  salvó  la  vida 
tm  día  que  se  bañaba  en  el  Manzanares,  y  además  se  ve  constantemente  asediada  por  otro  galán,  D.  Luis, 
á  quien  le  impide  corresponder  su  agradecimiento  hacia  el  anónimo  salvador.  D.  Lucas  tiene  un  primo,  don 
P(;dro,  que  tiene  tratado  casamiento  con  D.-''  Alfonsa,  hermana  de  aquél,  y  al  tal  primo  comisiona  para  que  vaya 
en  busca  de  Isabel  y  la  conduzca  á  las  Ventas  de  Torrejoncillo,  donde  concertarán  la  boda.  Doña  Isabel,  así 
que  ve  al  primo  del  que  ha  de  ser  su  esposo,  reconoce  en  él  á  su  salvador,  y  éste  á  la  hermosura  manzanareña, 
en  cuanto,  por  encargo  de  D.  Lucas,  la  requiebra  y  la  obliga  á  quitarse  la  mascarilla  que  la  había  obligado  aquél 
á  ponerse  durante  el  viaje  para  que  el  primo  no  la  viese.  Desde  este  momento,  todo  en  la  venta,  á  la  que  han 
acudido  también  D.  Luis  y  el  padre  de  Isabel,  D.  Antonio,  son  idas  y  venidas,  entrevistas  y  ocultaciones.  Don 
Pedro  de  Toledo  y  la  de  Peralta,  más  enamorados  cada  vez,  haciéndose  encontradizos;  D.  Luis  asediando  á 
Isabel  y  confundiéndola  con  D.'^  Alfonsa;  ésta  celosa  de  su  cuñada  y  furiosa,  además,  por  la  traición  de  su  pri- 
mo; D.  Antonio  procurando  calmar  las  evidentes  sospechas  de  D.  Lucas,  y  los  criados  de  unos  y  otros  favore- 
ciendo entrevistas  y  trapícheos,  dan  lugar  á  una  serie  de  cómicos  incidentes,  que  llegan  á  hacer  entrar  en  recelo 
al  del  Cigarral,  ya  en  Torrejoncillo,  ya  en  Cabañas,  donde  se  desarrolla  el  tercer  acto,  y  le  obligan,  por  fin,  á 
declarar  á  D.  Antonio  que  se  vuelva  con  su  hija  á  Madrid. 

Desenlace  del  juego:  qtie  D.  Lucas  renuncia  á  la  blanca  mano  de  Isabel  y  ofrece  la  de  su  hermana  doña 
A-lfonsa  al  desdeñado  D.  Luis,  y  que  para  vengarse  de  la  hija  de  Peralta  y  de  su  primo  D.  Pedro,  les  obliga, 
mnv  él  :;:ibor  de  entrambos,  á  casarse:  así, 


cuando  almuercen  un  requiebro, 
y  en  la  mesa,  en  vez  de  pan, 
pongan  una  fe  al  comer, 
y  una  constancia  al  cenar, 
y  en  vez  de  galas  se  pongan 


un  buen  amor  de  Milán, 
una  tela  de  «mi  vida,» 
aforrada  en  «me  querrás;» 
echarán  de  ver  los  dos 
cuál  se  ha  vengado  de  cuál. 


\'A\  la  comedia  líntre  bobos  anda  el  juego  se  admiran,  juntamente  con  la  inven(i(')n  ingeniosa,  situaciones 
inesp(;radas,  escenas  interesantes,  diálogos  muy  lindos,  y  a(juel  gracejo  fácil,  a(iuella  burla  razonada,  alma  de 
esta  clase  de  composici(MU:s.  Don  Lucas  del  Cigarral,  personaje;  ridículo,  está  pintado  con  mucha  gracia  y  viveza. 


Noi  A.  —No  se  publica  el  rctnilo  de  Rojas  ¡¡orcjuc  á  pesar  de  numerosas  consultas  é  investigaciones  nos  ha  sido  imposible  encontrarlo. 


ENTRE  nonos  ANI)\  EL  JUEGO 


Carlos  Vázquez,  dibujó 


Don  Lucas.    Pensando  estoy  qué  deciros, 
después  que  os  vi  descubierta, 
que  no  sé  lo  que  me  diga. 

( lomada  II. ) 
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LA  VERDAD  SOSPECHOSA,  comedia  de  Juan  Ruiz  de  Alarcón 


D, 


ON  García,  hijo  de  un  ilustre  caballero,  llega,  recién  salido  de  la  Universidad  de  Salamanca,  á  Madrid  á  ver 
el  mundo:  magnánimo,  valiente,  liberal,  cortés  é  ingenioso,  tiene,  sin  embargo,  el  incorregible  defecto  de  no 
decir  una  palabra  de  verdad.  I).  Beltrán,  su  padre,  dale  por  consejero  y  amigo  á  D.  Tristán:  con  él  sale  á  reco- 
rrer la  corte  D.  García:  encuéntranse  con  dos  hermosas  damas,  Jacinta  y  Lucrecia,  préndase  de  la  primera,  y 
mientras  la  galantea  y  hácela  creer  que  anda  fuera  de  sí  por  ella,  D.  Tristán  pide  nuevas  de  ambas  al  cochero: 


Tristán.     «Doña  Lucrecia  de  Luna 
se  llama  la  más  hermosa, 
que  es  mi  dueña;  y  la  otra  dama 
que  acompañándola  viene, 
sé  donde  la  casa  tiene; 
mas  no  sé  cómo  se  llama.» 
Esto  respondió  el  cochero. 

G.\RCÍA.       Si  es  Lucrecia  la  más  bella, 


Tristán. 


no  hay  más  que  saber,  pues  ella 
es  la  que  habló,  y  la  que  quiero; 
que  como  el  astro  del  día 
las  estrellas  deja  atrás, 
de  esa  suerte  á  las  demás 
la  que  me  cegó  vencía. 
Pues  á  mí  la  que  calló 
me  pareció  más  hermosa. 


La  creencia  equivocada  de  que  Lucrecia  es  la  dama  á  quien  galanteara  da  lugar  á  una  serie  de  incidentes, 
que  sortea  con  prodigiosa  facilidad  D.  García,  inventando  los  casos  y  sucesos  que  pueden  convenir  más  á  su 
propósito  del  momento:  así,  cuando  su  padre,  creído  de  que,  casándolo,  se  corregirá  del  feo  vicio  de  la  mentira, 
estréchale  para  que  dé  su  mano  á  la  propia  Jacinta,  matrimonio  que  tiene  ya  concertado  con  el  tío  de  ella, 
D,  Sancho,  finge,  para  atajarle  el  paso,  sus  des[)Osorios  con  doña  Sancha,  hija  de  D.  Pedro  ó  de  D.  Diego  de 
Merrera,  que  de  ambas  maneras  lo  nombra: 


Beltrán.    Mas  di,  ¿cuál  es  de  tu  suegro 
el  propio  nombre? 

¿De  quién? 

De  tu  suegro. 

(Ap.  Aquí  me  pierdo.) 

1  )on  1  )iego. 

O  yo  me  he  engañado, 
lí  otras  veces  has  nombrado 
Don  Pedro. 

También  me  acuerdo 
deso  mismo;  pero  son 
suyos,  señor,  ambos  nombres. 
¡Diego  y  Pedro! 


García. 

Beltrán. 

García. 

Beltrán. 


García. 


Beltrán. 


García.  No  te  asombres; 

que  por  una  condición 
Don  Diego  se  ha  de  llamar 
de  la  casa  el  sucesor. 
Llamábase  mi  señor 
Don  Pedro  antes  de  heredar; 
y  como  se  puso  luego 
Don  Diego  porque  heredó, 
después  acá  se  llamó 
ya  Don  Pedro,  ya  Do/t  Diego... 

Beltrán.     No  es  nueva  esa  condición 
en  muchas  casas  de  España. 


Con  ,  .;;¡o  y  destreza  tales  va  luchando  el  mentiroso  galán  contra  la  serie  positiva  de  acontecimientos 
cjue  le  va  cercando  y  acorralando  cada  vvx  más;  y  cuando  finalmente,  incrédulos  todos  de  cuanto  dice,  se;  ve 
obligado  á  asegurar  la  verdad  y  confiesa  ama  á  Lucrecia,  á  (|uien  toma,  como  se  ha  dicho,  por  la  sobrina 
de  1).  .Sancho,  nadie  puede  [)(M-suadirse  de;  (jue  haya  cometido  de  btiena  fe  la  e(itiiv()caci('»n,  )'  vese  forzado  por 
su  [)adre  ú  darle  la  mano,  perdi(;ndo  así  (;1  cariño  de  Jacinta,  (|ue  era  la  mujer  ;'i  (|iiicn  realmente  amaba. 

Escribió  Ruiz  de  AlarcíHi  La  verdad  sospcclioaa  para  satirizar  el  vicio  de  la  menlii-a,  )■  logri')  ctnnphda- 
mente  el  fin  moral  cjue  se  propuso.  La  obra  abunda  en  gracia  y  en  chistes,  y  tiene  fragmentos  tleliciosos.  Pedro 
Corncille,  que  se  valió  de  ella  para  escribir  Le  Meníeur,  huljiera  dado  gustoso  sus  dos  mejores  comedias  para 
poder  pasar  como  autor  de  La  verdad  sospechosa. 


LA  VI'.KDAI)  SOSI'KCIIOSA 


Carlos  V.ízqrcz,  dibujó 

García.      La  mano  doy,  pues  es  fuerza. 
Trist.án.    y  aquí  verás  cuán  dañosa 
es  la  mentira... 

(  Ai  lo  III,  escena  XI V). 
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DON  Alvaro  ó  la  fuerza  del  sl\o, 

drama  del  Duque  de  Rivas 

I3oN  Alvaro,  descendiente  de  los  Incas,  pero  obligado  á  callar  lo  ilustre  de  su  cuna,  y  Leonor,  hija  del  mar- 
qués de  Calatrava,  contrariados  en  sus  amores  por  el  padre  de  la  última,  deciden  fugarse;  mas.  enterado  el  pa- 
dre, comparece  cuando  se  disponían  á  hacerlo,  y  apostrofa  violentamente  al  enamorado  de  su  hija,  que  él  cree 
deshonrada.  Por  una  fatal  casualidad  se  le  dispara  al  amante  una  pistola  y  el  tiro  da  en  el  que  había  de  ser  su 
suegro,  que  muere  maldiciéndole.  Leonor,  oprimida  por  el  peso  de  la  vergüenza,  acude  á  un  convento  de  frai- 
les, pidiendo  y  obteniendo  que  el  guardián  le  conceda  vivir  retirada  en  una  ermita.  Entre  tanto,  D.  Alvaro 
busca  la  muerte,  sin  encontrarla,  en  la  guerra  de  Italia.  Uno  de  los  hermanos  de  Leonor,  llamado  Carlos,  viaja 
con  nombre  supuesto,  lo  mismo  que  D.  Alvaro,  para  vengar  la  muerte  de  su  padre  en  la  persona  de  su  invo- 
luntario matador,  y  por  la  fuerza  de  las  circunstancias,  los  dos,  sin  saberlo,  fraternizan  y  se  salvan  la  vida  mu- 
tuamente. Un  día,  por  una  explicable  casualidad,  se  entera  Carlos  de  que  su  amigo  es  D.  Alvaro,  y  olvidando 
toda  otra  consideración,  le  provoca  á  desafío:  riñen,  y  Carlos  muere  atravesado  por  su  contrario.  D.  Alvaro  se 
recoge  y  profesa  en  el  convento  de  franciscanos  adonde  acudió  pidiendo  amparo  Leonor,  pero  ni  allí  puede 
detener  el  torrente  de  sus  infortunios:  Alfonso  Vargas,  sabedor  de  la  muerte  de  su  hermano  Carlos,  busca  por 
doquier  á  su  enemigo,  y  al  encontrarle  vestido  con  el  sayal  religioso,  le  provoca,  le  insulta,  logra  excitar  su 
cólera,  y  se  dirigen,  para  desafiarse,  á  la  ermita  en  que  vive  Leonor,  secreto  que  ignoran  ambos.  D.  Alvaro 
hiere  de  muerte  al  segundo  hermano  de  su  amada,  que,  en  las  ansias  de  la  muerte,  pide  ser  confesado:  su 
contrincante  llama  á  la  puerta  de  la  ermita  pidiendo  al  solitario  allí  retirado  que  socorra  al  moribundo.  Leo- 
nor, sobresaltada,  ábrela  puerta.  Reconócela  D.  Alvaro;  llámala  D.  Alfonso,  á  quien  ella  corre  desalada;  y  juz- 
gando éste,  al  verla  en  aquellos  sitios,  que  vive  hipócritamente  al  lado  del  matador  de  su  padre,  ultrajando  su 
memoria,  hace  un  último  esfuerzo  y  le  atraviesa  el  corazón.  La  comunidad  llega  á  este  punto  cantando  las  di- 
vinas oraciones;  y  cuando  D.  Alvaro,  poseído  del  vértigo  de  la  desesperación,  sube  á  una  roca  y  se  precipita, 
después  de  llamar  con  imprecaciones  horrendas  á  los  es[)íritus  infernales,  la  voz  de  los  religiosos  se  levanta, 
como  perfume  celestial  que  lo  purifica  todo,  clamando:  «¡Misericordia,  Señor,  misericordia'» 

Don  Alvaro  ó  La  fiicrza  del  sino  es  indudablemente  la  producción  más  genial  é  inconfundible  del  ro- 
manticismo español:  es  una  rebelión  á  cara  descubierta  contra  el  decadente  clasicismo,  no  al  modo  ecléctico  del 
Maclas,  ni  con  las  cont<;mplaci()nes  de  La  conjuración  de  Vcjiecia,  sino  con  arrojo  extraordinario,  con  visible 
afán  de  menospreciar  las  reglas,  antes  consideradas  como  inquebrantables.  Es  un  drama  completamente  dis- 
tinto de  cuantos,  hasta  que  se  estrenó  (1835),  se  habían  aplaudido  en  las  tablas:  al  lado  del  interés  trágico  del 
argumento,  sin  discrepar  ni  desentonar  un  ¡¡unto,  aparecen  pintorescas  escenas  cómicas  y  de  costumbres,  arran- 
cadas de  la  realidad,  y  que,  como  dice  un  crítico  en  una  frase  feliz,  pintan  de  rosa  y  azul  el  horizonte  que  de 
súbito  han  de  ennegrecer  las  nubes  y  rasgar  los  estani|)idos  cU;  la  tempestad.  De  la  fusión  de  los  dos  elemen- 
tos, el  trágico  y  el  cómico,  resulta  una  imagen  vivísima  de  la  realidad.  Y  todo  esto  está  expuesto  i)or  el 
Duque  de  Rivas  con  una  verdad  y  un  naturalismo  encantadores,  sin  torturar  nunca  la  expresión  poética 
para  que  diga  lo  que  no  pu^rd':  expresar,  y  acudiendo  á  la  prosa  más  llana  y  s(Micilla  cuando  así  lo  requiere  la 
fuer/;!.  ']<:  la  situación. 


DON  Ár.VARO  (')  I. A  l  UF.KZA  DKL  SINO 
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LOS  AMANTES  DE  TERUEL,  drama  de  Juan  E.  Hartzenbusch 


l~*vL  asunto  es  harto  conocido  para  que  nos  detengamos  á  referirlo.  La  acción  empieza  el  mismo  día  en  que 
se  cumplen  los  seis  años  que  se  otorgaron,  con  más  una  semana,  á  Diego  Marsilla  para  hacerse  digno  de  la 
mano  de  Isabel  de  Segura.  Marsilla,  pobre,  ha  logrado  enriquecerse:  mas,  cautivo  en  el  alcázar  de  Valencia, 
la  pasión  de  una  mujer,  de  la  sultana  Zulima,  se  atraviesa  como  un  obstáculo  insuperable  á  su  felicidad:  torna 
á  su  patria,  y  es  despojado  y  detenido  en  el  momento  más  crítico  de  su  vida,  cuando  sólo  faltan  unas  horas 
para  que  pase  el  término  fijado,  por  unos  bandidos  que  no  pueden  comprender,  cuando  le  roban  un  tesoro, 
que  le  roban  el  tiempo,  que  es  para  él  más  que  la  vida:  la  venganza  misma  de  la  sultana  le  salva;  pero  tarde: 
Isabel  está  casada  con  su  rival,  con  D.  Rodrigo  de  Azagra,  y  Diego  ha  oído  el  eco  de  la  campana  que  se  lo 
anuncia.  ¿Cómo  podía  la  amante  de  Teruel  dar  su  mano  á  quien  no  fuese  dueño  de  su  corazón,  sin  menos- 
cabarse en  nada  lo  sublime,  lo  ideal  de  su  pasión?  Hartzenbusch  evitó  este  escollo  con  raro  tino,  y  encontró 
el  secreto  de  ese  resorte  dramático  en  la  misma  virtud,  en  la  perfección  misma  de  su  protagonista,  inventando 
un  episodio  bellísimo  en  la  pasión  criminal  de  su  madre.  Rodeada  Isabel  por  todas  partes,  creída  de  que  Diego 
la  ha  faltado,  cumplido  el  plazo,  obligada  por  el  honor  y  la  felicidad  maternos,  cede,  no  empero  á  la  seducción 
ó  á  la  inconstancia,  sino  al  deber:  Rodrigo  se  casará  con  la  hija  de  Pedro  de  Segura,  pero  tendrán  separada 
habitación  y  distinto  lecho,  y  si  así  lo  quiere  la  amante,  vivirán,  ella  en  Teruel  y  él  en  la  corte. 

La  vengativa  Zulima  había  maquinado  la  muerte  de  ambos  amantes:  Hartzenbusch  no  quiso  para  ellos  una 
muerte  vulgar:  ni  el  suicidio  de  Píramo  y  Tisbe,  ni  el  de  Romeo  y  Julieta  le  satisficieron,  é  hizo  que  les  matara 
la  fuerza  de  su  amor:  muerte  verosímilmente  sublime  que  arrancó  á  Mariano  de  Larra  estas  palabras:  «Si  oyese 
decir  (Hartzenbusch)  que  el  final  de  su  obra  es  inverosímil,  que  el  amor  no  mata  á  nadie,  puede  responder  que 
es  un  hecho  consignado  en  la  historia;  que  los  cadáveres  se  conservan  en  Teruel,  y  la  posibilidad  en  los  cora- 
zones sensibles...;  y  aun  será  en  nuestro  entender  mejor  que  á  ese  cargo  no  responda,  porque  el  que  no  lleve 
en  su  corazón  la  respuesta,  no  comprenderá  ninguna.  Las  teorías,  las  doctrinas,  los  sistemas  se  explican;  los 
sentimientos  se  sienten.» 

Los  amantes  de  7t'r//(?/ están  escritos  con  pasión,  con  fuego,  con  verdad.  Asunto  manoseado  ya  por  va- 
rios poetas  (Andrés  Rey  de  Artieda,  Tirso  de  Molina,  Juan  Pérez  de  Montalbán),  siempre  con  éxito  poco  fe' 
liz,  Hartzenbusch  vino  á  infundirle  el  aliento  de  su  inspiración  gigantesca,  fundiendo  con  su  ingenio  robusto, 
\  oluntad  firme  y  fiuitasía  meridional,  en  un  todo  de  maravillosa  belleza,  los  elementos  que  le  suministraron  la 
tradición  y  la  historia.  Estrenóse  el  famoso  drama  en  Madrid  el  19  de  Enero  de  1S30,  Hartzenbusch  hizo  de  él 
dos  refundiciones  consecutivas  y  radicales.  Véase  lo  que  dice  de  ellas  el  sabio  agustino  P.  P'rancisco  Blanco 
García:  «Entr'-  el  drama  primitivo,  inspirado  por  las  ideas  románticas,  y  la  refundición  última  en  cuatro  actos, 
apenas  y  '«ira  semejanza  fjue  la  id(;nt¡da(l  del  autor  y  la  del  argumento  con  sus  más  inmediatas  conse- 

cuencias. Gócese  en  la  una  (juien  anhele  [)or  el  arte  perfecto  que  no  dan  las  disposiciones  natLirales,  ni  s¡(]nicra 
el  estudio,  y  liijo  sólo  cki  la  experiencia  Cí)nstant(í;  qui(;n  guste  d(íl  refinamiento  escrupuloso  sin  el  más 

leve  reparo  en  que  tropiecen  los  ojos;  quien  desee,  en  fin,  una  obra  maestra  de  inspiración  y  de;  estilo;  mas 
para  embriagarse  con  las  exuberancias  líricas,  para  divisar  el  modo  con  que  empieza  á  desenvolverse  un  gran 
ingenio,  [)ara  reproducir  en  si  de  alguna  manera  lo  que  sintieron  los  espectadores  de  1837,  fuerza  es  acudir  al 
incorrecto,  |)ero  lozanísimo,  ensayo.» 


LOS  AMANTES  DE  TERUEL 


la  noticia  le  di,  y  á  los  bandidos 
encargué  que  tu  viaje  detuvieran. 

(Ac/o  I/I,  csuim  VIH. ) 
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EL  TROVADOR,  drama  de  Antonio  García  Gutiérrez 

!^Io  es  la  pasión  dominante  de  este  drama  caballeresco  el  amor;  otra  pasión,  si  menos  tierna,  no  menos  te- 
rrible y  poderosa,  obscurece  aquélla:  la  venganza.  El  amor  hace  emprender  á  Leonor  de  Sesé  cuanto  la  pasión 
más  frenética  puede  inspirar  á  una  mujer:  el  olvido  de  los  suyos,  el  sacrificio  de  su  amor  á  Dios,  el  perjurio  y 
el  sacrilegio,  la  muerte  misma.  La  venganza  hace  que  Azucena  empiece  por  quemar  su  propio  hijo,  y  reserve 
el  del  conde  de  Luna  para  el  más  espantoso  desquite  que  de  su  enemigo  puede  tomar.  Tiene,  pues.  El  Trova- 
dor dos  acciones  principales,  que  en  todas  las  partes  del  drama  se  revelan  rivalizando  una  con  otra:  así  es  que 
hay  dos  exposiciones:  una  dando  á  conocer  el  lance  concerniente  á  la  gitana,  que,  por  vengar  la  muerte  de  su 
madre  en  la  hoguera,  hizo  desaparecer  al  hijo  mayor  de  D.  Lope  de  Artal;  y  otra  poniéndonos  al  corriente  de 
los  amores  de  Manrique  y  de  la  hija  de  D.  Guillén  de  Sesé,  pretendida  también  por  el  conde  D.  Ñuño.  Y  dos 
desenlaces:  uno  que  termina  con  la  muerte  de  Leonor  la  parte  en  que  el  amor  domina;  otro  que  da  fin  con  la 
muerte  de  Manrique  á  la  venganza  de  la  gitana.  La  linda  escena  entre  el  Trovador  y  el  conde,  que  tan  bien  re- 
mata el  primer  acto,  y  á  la  que  pertenece  la  célebre  cuarteta: 

Manrique.    Al  campo,  Don  Ñuño,  voy 
donde  probaros  espero 
que,  si  vos  sois  caballero..., 
caballero  también  soy, 

tiene  una  concisión,  un  sabor  caballeresco  y  calderoniano  difícil  de  igualar.  «De  mucho  más  efecto  aún,  dice 
Larra,  es  el  fin  de  la  segimda  jornada,  terminada  con  la  aparición  del  Trovador  á  la  vuelta  de  las  religiosas:  su 
estancia  en  la  escena  durante  la  ceremonia,  la  ignorancia  en  que  está  de  la  suerte  de  su  amada,  y  el  cántico 
lejano,  acompañado  del  órgano,  son  de  un  efecto  maravilloso;  y  no  es  menos  de  alabar  la  economía  con  que 
está  escrito  el  final,  donde  una  sola  palabra  inútil  no  se  entromete  á  retardar  ó  debilitar  las  sensaciones.  Igual 
mérito  tiene  el  desenlace  del  drama...  Como  modelos  de  ternura  y  de  dulcísima  y  fácil  versificación,  citaremos 
la  escena  cuarta  de  la  primera  jornada  entre  Leonor  y  Manrique.  ¿Quiérese  otro  ejemplo  de  la  difícil  facilidad 
de  que  habla  Moratín.^  Léase  el  monólogo  con  que  principia  la  escena  cuarta  de  la  jornada  tercera,  en  que  el 
poeta  además  pinta  con  maestría  la  lucha  que  divide  el  pecho  de  Leonor  entre  su  amor  y  el  sacrificio  que  á 
Dios  acaba  de  hacer;  y  el  trozo  del  sueño,  contado  por  Manrique  en  la  escena  sexta  de  la  cuarta,  si  bien  tiene 
más  de  lírico  que  de  dramático.» 

García  Gutiérrez  imaginó  un  asunto  fantástico  é  ideal,  y  escogió  por  vivienda  á  su  invención  el  siglo  xv: 
colocólo  en  Aragón,  y  lo  enlazó  con  los  disturbios  promovidos  por  el  conde  de  Urgel.  El  plan  es  rico,  valien- 
temente concebido  y  atinadamente  desenvuelto.  La  acción  encierra  mucho  interés,  las  costumbres  del  tiempo 
se  hallan  bien  observadas,  los  caracteres  sostenidos,  y  en  general  maestramente  acabadas  las  jornadas.  Larra, 
á  quien  henu/:  copiado,  dió  cuenta  de  esta  novedad  dramática  en  los  siguientes  términos:  «El  autor  del  Trova- 
dor se  ha  ¡T  do  en  la  arena,  nuevo  lidiador,  sin  títulos  literarios,  sin  antecedentes  políticos:  solo  y  desco- 
nocido, la  ha  recorr'do  bizarramente  al  son  de  las  preguntas  multiplicadas  «¿quién  es  el  nuevo?,  ¿quién  es  el 
atrevido?,  y  la  ha  recorrido  para  salir  de  ella  victorioso:  entonces  ha  alzado  la  visera,  y  ha  podido  alzarla  con 
noble  orgullo,»  respondiendo  á  las  diversas  interrogaciones  de  los  curiosos  espectadores:  Soy  hijo  del  genio,  y 
pertenezco  á  la  aristocracia  del  talento.» 
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TRAIDOR,  INCONFESO  Y  MÁRTIR,  drama  de  José  Zorrilla 


A  la  posada  de  Burgoa  y  Nao  d'Andrade,  de  Valladolid,  acuden,  sucesivamente,  el  marqués  de  Tavira;  don 
César  de  Santillana,  capitán  de  jinetes  del  primer  tercio  de  Flandes,  y  D.  Rodrigo  de  Santillana,  alcalde  de 
casa  y  corte,  pidiendo  hospedaje  franco  y  espléndido  para  un  caballero  anciano,  una  dama  encubierta  y  su  es- 
cudero, que  llegarán  allí  aquella  noche  misma.  A  pesar  de  la  condición  impuesta  por  el  marqués  al  posadero  de 
que,  mientras  ocuparen  los  tres  huéspedes  cuarto  en  la  posada,  no  admita  en  ella  á  nadie,  el  capitán  y  seis  hom- 
bres reciben  alojamiento  en  una  sala  que  cae  al  huerto  de  la  casa.  Gabriel  Espinosa,  doña  Aurora  y  Arbués, 
que  son  los  huéspedes  tan  esperados,  llegan  por  fin.  Al  primero,  que  pasa  por  padre  de  la  dama,  se  le  acusa 
de  usurpador  del  nombre  del  difunto  rey  de  Portugal  D.  Sebastián.  Los  dos  Santillanas,  padre  é  hijo,  tienen 
con  él  sendas  misiones  que  cumplir:  D.  Rodrigo,  la  de  instruir  proceso  contra  el  supuesto  monarca;  don 
César,  la  de  custodiar  á  él  y  á  sus  acompañantes.  Uno  y  otros  son  sujetos  á  minuciosos  interrogatorios,  y  aun 
al  tormento,  sin  que  aporten  declaración  alguna  que  dé  luz  acerca  el  punto  que  se  dilucida;  por  el  con- 
trario, la  tenacidad  y  sangre  fría  de  Espinosa  confunden  y  hacen  dudar  al  de  Santillana,  que  llega  á  temer 
hasta  por  su  vida.  Por  otra  parte,  el  capitán,  al  ver  á  doña  Aurora,  préndase  de  ella:  mas  ésta,  que  ha  sorpren- 
dido en  sueños  á  D.  Gabriel  la  verdad  de  su  origen,  siente  trocarse  su  cariño  filial  en  amor  vehemente,  y  re- 
chaza redondamente  al  de  Santillana.  Por  temor  á  alteraciones,  y  con  objeto  de  que  declaren  en  el  proceso  per- 
sonas dignas  del  mayor  respeto,  son  trasladados  los  presos  á  la  cárcel  de  Medina  del  Campo.  Una  vez  allí,  don 
César  de  Santillana  pártese  á  la  corte  para  consultar  con  el  rey  por  encargo  de  su  padre.  Regresa  de  allí  el 
mismo  día  señalado  para  la  ejecución  de  los  procesados,  con  tres  despachos  reales:  uno  condenando  á  D.  Ga- 
briel á  ser  arrastrado,  ahorcado  y  descuartizado,  y  puesta  su  cabeza  en  una  lanza  á  una  de  las  salidas  del  pue- 
blo de  Madrigal,  donde  vivió,  para  desengaño  de  incautos  y  escarmiento  de  traidores;  otro  sobreseyendo  la 
causa  de  doña  Aurora  y  poniéndola  en  libertad;  y  otro  ordenando  á  D.  César  conducirla  con  todo  honor  por 
mar  y  tierra  hasta  ponerla  sana  y  salva  en  Venecia.  Así  el  capitán,  desaparecido  I).  Gabriel  podrá  casarse  con 
la  supuesta  hija  del  supuesto  monarca.  Éste,  poco  antes  de  ser  conducido  al  patíbulo,  confía  á  D.  César  un 
pliego  y  un  relicario,  que  ha  de  entregar,  ambos,  á  su  padre,  en  cuanto  parta  para  el  lugar  del  suplicio.  Así  lo 
efectúa  D.  César  puntualmente,  y  mientras  el  cadáver  de  D.  Gabriei"  pende  de  la  horca,  D.  Rodrigo  toma  y 
abre  con  ansia  el  pliego  y  el  relicario  que  le  da  su  hijo.  El  relicario  contiene  un  papel  declarando  que  el  que 
acaba  de  morir  es  realmente  el  rey  D.  Sebastián,  y  el  retrato  de  doña  Inés  Aldino,  esposa  de  D.  Rodrigo  y 
madre  de  doña  Aurora.  Entre  los  papeles  que  encierra  el  pliego  está  el  contrato  de  boda  del  de  Santillana.  La 
hasta  entonces  supuesta  hija  de  Espinosa  rechaza,  horrorizada,  á  su  verdadero  padre: 

Reniego,  huyo  de  ti;  mi  ser  olvida 

y  el  nombre  de  hija  que  tan  mal  empleas: 

y  ¡ojalá  que  infeliz  como  ellos  seas, 

y  ojalá  en  mi  lugar,  fiero  homicida, 

de  mi  madre  y  Gabriel,  junto  á  ti  veas 

la  doble  aparición  toda  tu  vida! 

D.  Rodrig  .  ílesplomado;  doña  Aurora  huye,  y  D.  César  la  sigue  tristemente.  liste  es  el  desenlace 
del  histórico  drama,  nue  Zorrilla  prefería  á  todas  sus  demás  obras.  Colaboró  en  el  segundo  acto,  según  confe- 
sión del  autor,  su  ;  )  José  M."  Díaz,  «sacándome  generosamente,  dice,  del  atolladero  en  (¡ue  me  tenían 
metido  las  dificultades  leseinpeño.» 


'!-R,\ri)'lR,   IXCONM'RSO  Y  \Í,\1M-IU 


mis  ojos  en  vuestro  rostro, 
os  hielo  el  alma,  y  os  postro 
á  mis  pies  como  un  esclavo? 


(Ai  ío  ///,  escena  II.) 
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UN  DRAMA  NUEVO,  drama  de  Manuel  Tamayo  y  Baus 


^Í^OKiCK,  el  nunca  bien  alabado  cómico,  gloria  y  regocijo  de  la  escena  inglesa,  logró,  generoso  y  caritativo, 
en  Alicia  una  esposa  angelical,  y  en  Edmundo  un  amigo,  un  hijo  lleno  de  nobles  cualidades.  Actores  estos  úl- 
timos también  del  teatro  de  Shakespeare,  amábanse  entrañable,  pero  silenciosamente,  desde  que  la  primera 
entró  á  formar  parte  de  la  compañía,  dos  años  antes  del  en  que  empieza  á  desarrollarse  la  acción  del  drama, 
x^licia,  por  obedecer  á  una  súplica  de  su  madre  moribunda,  y  Edmundo,  para  no  destruir  la  felicidad  del  hom- 
bre que  le  había  recogido  desnudo  y  hambriento  de  en  medio  de  la  calle,  acallaron  su  pasión,  y  la  joven  actriz 
fué  la  esposa  del  festivo  Yorick,  y  éste  siguió  considerando  con  cariño  de  padre  al  joven  actor.  Un  día,  ¡des- 
dichado día!,  se  empeña  Yorick  en  que  Shakespeare  le  permita  representar  la  parte  de  protagonista  en  el 
drama  de  un  novel  autor,  y  Walton,  á  quien  correspondía  aquel  papel,  se  encarga,  para  los  fines  de  su  ven- 
ganza, del  de  confidente  del  conde  Octavio,  que  es  el  marido  ultrajado.  Edmundo  y  Alicia,  advertidos  por  Sha- 
kespeare, de  que  quizás  Walton  haya  descorrido  á  Yorick  el  velo  de  la  ]3asión  que  ellos  creían  secreta,  resuel- 
ven fugarse:  pero  el  bajel  no  se  hará  á  la  vela  hasta  el  amanecer  del  día  siguiente  al  del  estreno  del  nuevo 
drama.  Llega  la  noche,  y  los  actores  se  reúnen  en  el  escenario;  Yorick  (el  conde  Octavio),  Alicia  (Beatriz), 
Edmundo,  (Manfredo)  y  Walton  (Landolfo)  se  convierten,  desde  aquel  momento,  de  actores  de  un  drama  ima- 
ginario en  actores  de  otro  drama  real,  tremendo  y  palpitante  de  interés.  Landolfo  entrega  al  conde  una  carta, 
[)or  la  cual  se  cerciora  éste  de  que  Manfredo,  con  quien  hace  veces  de  padre,  es  el  amante  de  su  mujer,  la  en- 
cantadora Beatriz.  Walton  sustituye  el  papel  en  blanco  que  debía  entregar,  por  una  carta  comprometedora  de 
Edmundo  que  ha  arrebatado  á  Alicia,  y  Yorick,  al  abrirla,  vencido  de  la  sorpresa,  olvídase  de  que  está  repre- 
sentando, y  dice  lo  que  realmente  le  dicta  su  propia  emoción,  con  el  tono  de  la  verdad.  Edmundo  y  Alicia  con- 
témplanle  aterrados.  Yorick,  cediendo  á  la  fuerza  de  las  circunstancias,  hace  suya  la  situación  ficticia  del  drama, 
y  dice  á  entrambos  amantes,  como  propias,  las  palabras  del  personaje  que  representa.  Yorick  y  Edmundo  riñen 
encarnizadamente,  y  el  primero,  fuera  de  sí,  hiere  de  muerte  al  último.  Alicia  corre  adonde  está  Edmundo  ex- 
pirante: inclínase  hasta  él,  y,  después  de  tocarle,  da  un  grito,  despavorida.  Shakespeare,  el  autor,  el  traspunte 
y  todos  los  actores  y  empleados  del  teatro,  salen  por  diversos  lados  y  sé  apiñan  en  torno  del  cadáver  de  Ed- 
m.undo.  Entonces  Shakespeare,  dirigiéndose  al  público,  dice:  «No  puede  terminarse  el  drama  que  se  estaba  re- 
presentando. Yorick,  ofuscada  su  razón  por  el  entusiasmo,  ha  herido  realmente  al  actor  que  hacía  el  papel  de 
Manfredo.  Ni  es  esta  la  única  desgracia  que  el  cielo  nos  envía.  También  ha  dejado  de  existir  el  famoso  có- 
mico Walton...  Su  enemigo  ha  debido  matarle  riñendo  cara  á  cara  con  él.  Rogad  por  los  muertos.  ¡Ay,  rogad 
también  por  los  matadores!» 

Un  drama  nuevo  estrenóse  el  4  de  mayo  de  1867.  La  más  admirable  y  la  más  admirada  de  las  obras  de 
Tamayo,  de  ella  dice  Revilla  que  es  una  producción  «en  la  que  palpita  una  inspiración  gigante,  en  la  qüe  las 
pasiones  humanas  vibran  al  unísono  con  las  que  Shakespeare  pintara  en  sus  obras  inmortales,  y  la  fuerza  dra- 
mática, el  efecto  escénico,  el  terror  trágico  y  la  atrevida  originalidad  de  las  situaciones  llegan  á  punto  altísimo 
de  perfección;  producción  ...que  ^hace  palpitar  todas  las  fibras  del  corazón  humano,  y  que  lo  mismo  arranca  lá- 
-grimas  de  ternura  y  de  piedad  que  gritos  de  terror  y  espanto;  producción,  en  suma,  que  basta,  no  ya  para  glo- 
rifif^  nr  á  un  hombrf;.  ■  Ino  nara  enorgullecer  un  ¡)ueblo.» 


UN  DRAMA  NUEVO 


Carlos  Vázquez,  dibujó 


Alicia.     ¡Sangre!..  ¡Edmundo!..  ¡Sangre!..  ¡Le  ha  matado!..  ¡Favor! 

( Aclo  ///,  2  ^  f'arle,  esfcna  única.) 


26 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.5 14 


LO  QUE  PUEDE  EL  AMOR 

NOVELA  ORIGINAL  DE  TERESA  KOEHLER.— ILUSTRADA  POR  A.  MAS  Y  FONDEVILA 


I 

Liébana  es  una  de  las  comarcas  más  bellas  del 
Norte  de  España.  Verdadera  imagen  de  la  juven- 
tud, florida,  perfumada  y  llena  de  sol,  hallase  como 
aprisionada  por  los  gallardos  Picos  de  Europa, 
como  si  á  estos  colosos  de  granito,  de  cimas  pela- 
das y  blancas  de  nieve,  estuviera  encomendada  la 
guarda  y  defensa  del  valle  encantador  contra  todo 
poder  enemigo,  ya  que  el  gobierno  de  Isabel  II 
había  abierto  una  brecha  de  comunicación  á  través 
de  sus  entrañas  de  roca,  á  costa  de  ríos  de  dinero 
y  un  mundo  de  energías.  El  camino  indicado  es 
oscuro  y  frío;  pues  los  rayos  del  sol  no  logran  nunca 
besar  sus  altos  muros  de  peña,  que  parecen  inter- 
ponerse continuamente  al  caminante  como  si  le 
atajaran  el  paso.  Reina  en  él  un  silencio  augusto, 
sólo  interrumpido  por  el  vuelo  de  la  águilas  y  los 
cernícalos  y  el  sordo  bramar  del  río,  en  el  fondo 
del  precipicio.  Todo  contribuye  á  hacer  resaltar  el 
contraste  que  ofrece  con  el  delicioso  panorama  que 
se  extiende  á  los  pies  del  sorprendido  viajero,  des- 
pués de  haber  dejado  atrás  el  último  recodo  de  tan 
imponente  pasaje.  El  valle  está  sembrado  de  blan- 
cos caseríos,  en  cuyos  cristales  se  quiebran  los  ra- 
yos del  sol,  formando  caprichosos  juegos  de  luz. 
Desde  los  picachos  se  dominan  las  ruinas  de  anti- 
quísimos castillos  y  monasterios,  como  arrebujados 
en  el  verde  manto  de  los  bosques  de  encinas,  pinos 
y  castaños. 

Admirador  entusiasta  del  valle  de  Liébana  y  sus 
agrestes  bellezas,  á  él  solía  retirarse  para  descansar 
y  fortificar  su  cuerpo  y  su  espíritu,  el  sabio  cate- 
drático D.  Luis  Gontran,  que  renovaba  las  decaí- 
das fuerzas  con  los  aires  puros  de  la  montaña  y  re- 
vivía bajo  los  solícitos  cuidados  de  su  atenta  pa- 
trona.  Todos  le  querían;  frecuentaba  asiduamente 
las  casas  aristocráticas  de  la  población,  y,  á  pesar 
de  sus  cincuenta  años  cumplidos,  aún  se  conser- 
vaba guapo  y  arrogante.  De  frente  alta  y  espaciosa, 
propia  del  hombre  pensador,  con  la  mirada  pene- 
trante de  sus  ojos  expresivos  parecía  leer  en  el  fon- 
do de  los  corazones;  pero  la  energía  de  aquellos 
ojos  hallábase  templada  por  una  sonrisa  bondado- 
sa é  ingenua,  como  la  de  un  niño,  que  á  veces  ju- 
gueteaba en  sus  labios  entre  picaresca  é  irónica. 

Gontrán  era  el  segundón  de  una  familia  de  la 
más  rancia  nobleza,  la  cual  le  consideraba  indigno 
de  pertenecer  á  ella  desde  que,  negándose  a  seguir 
la  carrera  militar  ó  la  diplomática,  según  era  añe- 
ja costumbre  de  los  segundones,  dedicóse  á  correr 
mundo,  espoleado  por  su  amor  á  las  ciencias  na- 
turales, y  á  intimar  con  gentes  de  todas  castas  y 
de  todos  los  países. 

Nuestro  sabio,  con  gran  despreocupación  y  es- 
píritu democrático,  siguió  tranquilamente  su  cami- 
no, hasta  que  llegó  el  año  en  que  comienza  nues- 
tra historia,  en  el  cual  debía  variar  totalmente  su 
vida  trastornando  todos  sus  planes  anteriores.  Ocu- 
rrió que,  saliendo  un  día  á  pasear  por  los  afueras 
de  la  población  con  su  amigo  el  médico,  vió  en  el 
río  á  un  muchacho  que  luchaba  desesperadamente 
por  ganar  la  orilla,  sin  conseguirlo,  hallándose  en 
peligro  inminente  de  perecer  ahogado.  Gontrán,  ni 
corto  ni  perezoso  y  sofocad  >  como  estaba,  precipi- 
tóse al  agua  a  pesar  de  las  voces  del  galeno,  que 
se  quedó  en  las  manos  con  el  gabán  por  donde  su- 
jetaba á  su  amigo. 

—  Pero,  hombre,  ¿qué  importa  mi  vida,  si  ese 
chico  es  el  sostén  de  su  madre? 

Al  muchacho  no  le  sentó  mal  el  baño;  pero  el 
generoso  Gontrán  cogió  una  pulmonía  de  mil  dia- 
blos. Su  estado  inspiró  gran  inquietud  á  sus  ami- 
gos; hubo  días  en  que  luclió  entre  la  vida  y  la  muer- 
te, y  fué  tal  su  gravedad  que  decidieron  avisar  á  la 
familia,  á  pesar  de  hallarse  el  enfermo  rodeado  de 
los  más  exquisitos  cuidados.  La  hija  de  la  patrona 
no  se  movía,  ni  de  día  ni  de  noche,  de  la  cabecera 
del  enfermo;  parecía  como  si  no  sintiera  las  mismas 
necesidades  que  los  demás  mortales,  pendiente  de 


los  mandatos  y  advertencias  del  médico,  los  cuales 
cumplía  con  tal  soiiciiud  y  segundad  como  si  hu 
biera  sido  entermera  toda  su  vida. 

La  verdad  es  que  causaba  asombro:  ¿de  dónde 
sacaba  la  vivaraclia  y  risueña  Rosita  aquella  serie- 
dad y  diligencia.''  El  medico  D.  Antonio,  no  salía 
de  su  pasmo  cuando  advertía  el  tino  con  que  la 
muchacha  le  hacia  sus  observaciones. 

Al  cabo  de  algunos  días  llegó  carta  del  hermano 
de  Gontran,  en  la  cual,  con  Irases  corteses,  agrade- 
cía al  médico  su  interés;  pero  decía  que  no  le  era 
posible  interrumpir  sus  baños  medicinales,  y  que 
se  encargaba  de  pagar  todos  los  gastos  que  pudie- 
ra ocasionar  la  entermedad,  suplicando  al  doctor 
que  no  escatimase  el  dinero  para  devolver  la  salud 
a  su  hermano. 

—  ¡Que  gente  más  egoistona  y  sin  entrañas! — 
murmuró  D.  Antonio,  mientras  Rosita  no  sabía  si 
indignarse  ó  alegrarse  de  aquella  extraña  prueba 
de  amor  fraternal.  Alia,  en  el  íondo  de  su  alma, 
había  temido  que  alguien  la  alejara  del  enfermo  ó 
se  atreviera  á  ofrecerle  dinero  por  sus  cuidados. 

— No  le  hable  usted  nada  a  D.  Luis  de  lo  de  la 
carta — dijo  la  joven  al  doctor; — es prelerible callar 
á  darle  ese  desengaño.  La  presencia  del  general, 
ahora,  sólo  hubiera  sido  un  trastorno... 

Vuiieron  horas  de  angustia,  sobre  todo  cuando 
el  enfermo,  excitado  por  altísima  fiebre,  daba  inte- 
resantes conferencias  científicas,  imaginándose  es- 
tar ante  sus  alumnos.  Rosita  tenía  que  hacer  es- 
fuerzos terribles  para  retenerlo  en  el  lecho,  n.  tales 
momentos  de  exaltación  seguían  largas  horas  de 
postración  y  debilidad;  mas,  por  fin,  se  inició  la 
mejoría. 

—  Será  lenta,  muy  lenta,  —  murmuraba  D.  An- 
tonio;—  pero  se  afirma  la  esperanza;  y  cnionces, 
chiquilla,  nos  felicitaremos  mutuamente  de  haber 
salvado  al  amigo. 

La  curación  iba  más  de  prisa  de  lo  que  se  había 
figurado  el  buen.doctor,  y,  en  tanto,  se  retraía  poco 
á  poco  Rosita  del  cuarto  del  enfermo,  pretextan- 
do ya  un  trabajo  ya  otro  cada  vez  que  el  catedráti- 
co insistía  en  que  siguiera  a  su  lado.  La  mucnacha 
esquivaba  hallarse  a  solas  con  el  paciente,  se  tur- 
baba y  enrojecía  cuando  éste  la  llamaba  á  su  pre- 
sencia é  ingeniábase  de  mil  maneras  para  evitar  un 
encuentro,  mientras  su  corazón,  al  pensar  que  pronto 
se  iría  Gontran,  acaso  para  siempre,  se  encogía  de 
dolor  y  veía  desaparecer  con  aquél  toda  la  alegría 
y  todo  el  interés  de  su  vida. 

— ¿Qué  puede  esperar  ni  desear  una  mujer  igno- 
rante como  yo? 

Rosita  pleiteaba  un  día  con  aquel  corazón  rebel- 
de, que  se  empeñaba  en  no  avenirse  a  razones, 
cuando  de  pronto  vió  al  catedrático  delante  de  ella; 
el  cual  le  dijo,  al  ver  el  ademán  de  la  joven  para 
alejarse: 

— No  se  mueva  usted,  hija  mía;  pues  sólo  he  de 
hacerle  unas  preguntas  que  deseo  conteste  usted 
con  toda  lealtad. 

Obligó  á  la  joven,  con  un  gesto,  á  que  se  sentara 
de  nuevo  en  el  banco  de  musgo  que  ocupaba,  y, 
colocándose  á  su  lado,  dijo: 

—  Quisiera  saber,  únicamente,  si  se  determinaría 
usted  á  seguir  cuidando  á  un  hombre  viejo  y  solo 
que  no  ha  tenido  cuidados  ni  cariño  desde  que 
perdió  á  su  madre,  y  que  ahora,  durante  su  enfer- 
medad y  su  desamparo,  ha  comprendido  la  gran 
falta  que  le  hacen  y  lo  mucho  que  carece  de  ellos... 

Rosita,  avergonzada,  inclinó  la  cabeza,  y  calló, 
temblando  de  emoción  y  sorpresa. 

— Quiero  leer  la  respuesta  en  sus  ojos  —  añadió 
Gontrán; — pues  sé  que  no  saben  mentir. 

Y  sin  hacer  caso  de  las  protestas  de  la  mucha- 
cha, levantó  su  hermoso  rostro...  Y  lo  que  habla- 
ron los  ojos  de  Rosita  debió  de  satisfacerle  por 
completo;  pues  la  estrechó  fuertemente  contra  sí. 

La  joven  quiso  soltarse  de  sus  brazos  y  alejarse, 
mientras  decía: 

—  1).  Luis,  yo  no  soy  la  mujer  que  le  conviene 


á  usted;  yo  soy  una  zafia,  una  campesina,  y  no 
debo... 

Las  palabras  que  pronunciaba  se  le  atraganta- 
ban; ella  sentía  muy  bien  que  le  quería  con  toda 
su  alma..,,  pero  por  eso  mismo  debía  renunciar  á 
ser  suya.  Así,  pues,  continuó: 

— Está  usted  bajo  la  impresión  de  lo  pasado, 
D.  Luis;  está  usted  débil  aún,  y... — añadió  bro- 
meando— y  su  cabeza  no  rige  bien...  De  otro  modo, 
¿cómo  iba  á  ocurrírsele  casarse  con  una  ignoran- 
tona  como  yo,  que  ni  tiene  idea  de  lo  que  usted 
sabe  ni  de  lo  que  usted  hace,  y  que  haría  tan  ma- 
lísimo papel  al  lado  de  un  profesor  tan...  No  puede 
ser,  D.  Luis;  no  hay  cosa  más  triste  para  un  hom- 
bre que  tener  á  su  lado  una  mujer  incapaz  de 
comprender  sus  afanes  y  de  ocupar  dignamente  el 
lugar  que  le  corresponde. 

—  Vaya,  vaya...  Pero  ¿crees  tú  que  yo  quiero  por 
mujer  alguna  sabihonda,  ó  alguna  heroína  de  los 
salones  de  la  corte? — respondió  Gontrán. — Yo  am- 
biciono, precisamente,  la  posesión  de  una  rosa 
fresca  y  silvestre  como  tú,  criada  en  este  hermoso 
y  apartado  rincón  de  la  naturaleza;  libre  del  con- 
tagio del  mundo,  Cándida  como  las  nieves  que  cu- 
bren estos  picachos...  Y  para  conservarla  así,  para 
mi  exclusivo  recreo,  lejos  de  trasplantarla,  seguirá 
floreciendo  aquí,  donde  ha  nacido... 

« 
«.  » 

No  hubo  boda  en  la  provincia  que  levantara  ma- 
yor polvareda  que  la  de  Rosita  con  D.  Luis.  Las 
señoras  de  la  aristocracia  lugareña  se  indignaron 
ante  semejante  inésallia7ice,  asegurando  que  los  sa- 
bios son  verdaderos  inconscientes  y  debieran  estar 
bajo  tutela...  Toáa.  aqueila  flor  y  nata  de  Liébana 
se  conjuro  para  no  recibir  en  sus  casas  á  la  hija  de 
una  antigua  sirvienta. 

Los  maridos  respectivos  respondían  á  esto: 

— Esperad,  primero,  á  que  el  esposo  la  pre- 
sente. En  medio  de  todo,  el  disparate  no  es  tan 
grande  como  os  empeñáis  en  hacerlo  ver  vosotras. 
Rosita  es  una  mujer  hermosa  y  buenísima,  que  le 
hará  venturoso... 

Una  mirada  terrible  hizo  un  día  enmudecer  á 
uno  de  aquellos  entusiastas  defensores,  y  alguna  de 
las  conjuradas  dijo,  suspirando  ruidosamente: 

—  Ya  va  picando  en  historia  eso  de  que  los  hom- 
bres casados  alaben  siempre  las  virtudes  de  las 
mujeres  ajenas,  mientras  desdeñan  la  abnegación 
y  la  bondad  que  tienen  en  la  propia  casa. 

D.  Antonio  se  relamía  de  gusto  al  ver  los  alfi- 
lerazos que  tan  pródigamente  distribuían  aquellas 
cariñosas  esposas  á  sus  maridos,  y  para  coronar  la 
fiesta  declaró  con  toda  seriedad,  que  él  era  quien 
había  salido  perjudicado;  pues  si  Gontrán  no  se  hu- 
biera decidido,  él  se  habría  casado  con  Rosita... 

La  falta  de  regalos  y  buenos  augurios  no  turbó 
la  felicidad  de  los  nuevos  cónyuges,  que  se  basta- 
ban á  sí  mismos  por  completo.  D.  Luis  mandó 
traer  su  biblioteca  y  sus  muebles  de  Madrid;  res- 
tauró un  ala  del  derruido  castillo  anejo  á  la  casa 
de  labranza,  y  allí  se  instaló  con  su  joven  esposa. 
Sus  trabajos  científicos  tomaron  gran  vuelo  desde 
que  Rosita,  siempre  solícita  y  amante,  evitaba  to- 
das las  interrupciones  molestas,  adivinaba  los  pen- 
samientos de  su  marido  y  disimulaba  sus  ligeras 
debilidades,  cuidando  y  respetando  los  libros  y  pa- 
peles como  él  mismo. 

La  joven  dirigía  al  propio  tiempo  todas  las  fae- 
nas de  la  hacienda,  que  prosperal¡a  á  ojos  vistas, 
hasta  que  el  nacimiento  de  la  pequeñuela  Rita  la 
obligó  á  entregar  el  mando.  D.  Luis  creyó  volverse 
loco  de  alegría  cuando  vió  aquella  sonrosada  cria- 
turita  en  sus  brazos:  sus  sueños  se  habían  conver- 
tido en  una  realidad  consoladora;  ya  tenía  una  hija 
á  quien  educar  y  formar  á  su  gusto.  .  Aún  no  son- 
reía la  cbiíjuilla  y  ya  el  padre  imaginaba  el  plan 
de  estudios  á  que  pensaba  sujetarla... 

— Es  tu  imagen,  tu  propio  retrato  — le  decía  llena 


LO  QUE  PUEDE  EL  AMOR,  novela  ori.^inal  de  Ter(;sa  Rochler 
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Tomás  Alva  Edison 


TOMÁS  ALVA  EDISON 

SESENTA  AÑOS  DE  VIDA  ÍNTIMA  DEL  GRAN  INVENTOR 

Obra  escrita  en  inglés  por  F.  A.  Jones,  traducida  al  español  por  José  Pérez  Hervás 

Pocas  existencias  habrá  más  interesantes  que  la  de  Tomas  Edison,  con  razón  llamado  el  brujo  de  Menlo-Park; 
pocas  también  más  dignas  de  ser  conocidas  y  mostradas  á  las  generaciones  presentes  y  futuias  como  ejemplo  de  per- 
severancia y  de  fuerza  de  voluntad  coronadas  por  el  más  grande  de  los  triunfos. 

El  hombre  que  desde  las  más  humildes  condiciones  ha  sabido  encumbrarse  hasta  las  posiciones  más  elevadas  y 
se  ha  encumbrado  sólo  por  su  talento,  por  su  trabajo,  debiéndoselo  todo  á  sí  mismo,  el  inventor  á  quien  se  deben 
descubrimientos  tan  importantes  que  si  hoy  desaparecieran,  aunque  fuese  únicamente  por  poco  tiempo,  se  produciría 
una  perturbación  profunda  en  la  actividad  de  todo  el  universo,  bien  merece  la  fama  mundial  que  rodea  al  nombre  de 
Edison  colocándolo  entre  los  de  los  grandes  bienhechores  de  la  humanidad. 

La  obra  que  anunciamos  para  la  serie  de  1 91 1  de  la  Biblioteca  Universal  Ilustrada  nos  presenta  á  Tomás 
Edison  en  dos  aspectos:  en  ella  se  traza  la  historia  del  inventor  y  se  describen  sus  descubrimientos,  pero  al  lado  de 
ésta  que  pudiéramos  llamar  la  vida  del  sabio  en  sus  relaciones  con  el  público,  aparece  enlazada  con  ella  la  vida  íntima 
del  hombre  privado,  en  el  laboratorio  y  en  su  hogar  doméstico. 

El  libro,  que  irá  debidamente  ilustrado,  satisfará  por  completo  á  nuestros  subscriptores. 


Obras  escogidas  de  Gaspar  Núñez  de  Arce 


HERNÁN  EL  LOBO.  —  ¡POBRE  LOCa!  -  RAIMUNDO  LULIO.  -  LA  SELVA  OBSCURA.  -  EL  VÉRTIGO. 
LA  ÚLTIMA  LAMENTACIÓN  DE  LORD  BYRON  .  —  UN  IDILIO  Y  UNA  ALEGRÍA.  —  POEMAS  CORTOS 

BI  tomo  lleva  ilustraciones  de  los  celebrados  artistas  F.  Pradilla,  M.  Domínguez,  J.  Villegas,  J  Valles, 

B.  Mélida,  O.  Plasencia,  D.  Villodas  y  A.  Mélida 

Núñez  de  Arce  fué  uno  de  los  más  ilustres  vates  que  en  el  Parnaso  español  brillaron  en  la  segunda  mitad  del 
siglo  XIX.  Pensador  de  altos  vuelos  y  versificador  magistral,  sus  obras  admiran  por  la  profundidad  de  las  ideas  que 
contienen  y  deleitan  por  la  armonía  y  dulzura  de  la  forma  con  que  aparecen  revestidas. 

Hablando  de  su  obra  ha  dicho  un  notable  poeta  contemporáneo  suyo:  «Grandes  ideas  de  libeitad  y  de  progreso 
puestas  en  verso;  fantasías  de  soñador  de  grandes  ideales;  y  todo  ello  vestido  con  galas  de  lenguaje  castizo  y  más  cas- 
tellano que  ninguno  y  que  recuerdan  á  cada  momento  las  cosas  grandes  de  Boscán,  de  Rioja  y  de  Fernando  de 
Herrera.» 

Y  el  eminente  polígrafo  é  imparcial  crítico  Menéndez  y  Pelayo  ha  calificado  á  Núñez  de  Arce  de  gran  poeta 
lírico,  no  discípulo  sino  hermano  gemelo  de  Quintana. 

Justo  nos  parece,  pues,  tributar  un  homenaje  á  su  genio,  universalmente  reconocido,  publicando  en  nuestra 
Biblioteca  un  tomo  á  él  dedicado  y  en  el  que  irán  incluidas  sus  más  renombradas  é  inspiradas  composiciones. 

Y  esta  edición  de  las  obras  escogidas  de  Núñez  de  Arce  estará  avalorada  por  una  ilustración  verdaderamente 
espléndida,  puesto  que  en  ella  figurarán  magníficas  composiciones  de  artistas  tan  universalmente  renombrados  como 
Pradilla,  Domínguez,  Jiménez  Aranda,  Mélida  (Arturo  y  Enjique),  Plasencia,  Villodas,  Villegas  y  Valiés. 

Merced  á  todos  estos  elementos,  tenemos  la  seguridad  de  que  el  volumen  que  dedicamos  al  poeta  eximio,  podrá 
contarse  entre  los  más  notables  publicados  en  nuestra  Biblioteca. 


LA  ENEIDA  de  Virgilio 

Traducida  en  prosa  castellana  por  D.  EUGENIO  DE  OCHOA,  de  la  Real  Academia  Española 

Edición  ilustrada  por  el  celebrado  artista  inglés  WAL  PAG-ET 

Consecuentes  en  nuestro  propósito  de  que  figuren  en  la  Biblioteca  Universal  Ilustrada  las  mejores  obras  de  la  literatura  griega  y  latina,  hemos  consi- 
derado que  ninguna  más  justam.ente  podíamos  publicar  á  continuación  de  La  Iliada  y  de  La  Odisea,  de  Homero,  que  La  Eneida,  de  Virgilio.  Más  afortunado 
este  famoso  poema  en  nuestra  patria  que  los  mencionados  homéricos,  existen  de  él  sinnúmero  de  excelentes  versiones  castellanas:  nosotros  hemos  preferido  á 
todas  por  ser  fidelísima  y,  principalmente,  por  estar  hecha  en  prosa,  la  del  docto  académico  de  la  Lengua  y  traductor  virgiliano  D.  Eugenio  de  Ochoa,  que 
publicaremos  debidamente  autorizados. 


Nupolcón 


NAPOLEON  I,  ÍNTIMO 

EL  HOMBRE,  EL  SOLDADO  Y  EL  EMPERADOR  EN  SU  VIDA  PRIVADA 

obra  hSCKiTA  POR  J.  B.  ENSENAT,  académico  correspondiente  de  la  historia 
k  vista  de  documentos  oficiales,  CORUESrONDENCIAS,  BIOGRAFÍAS       MEMORIAS  DE  LA  ÉPOCA 

Dos  tomos  ilustrados  con  profusión  de  grabados 

Este  libro  no  es  una  nueva  historia  de  Napoleón,  de  esas  en  que  se  le  presenta  á  una  distancia  en  que  el 
carácter  humano  de  la  figura  desaparece  bajo  el  prestigio  del  héroe.  Aquí  se  le  ve  de  cerca,  en  su  vida  íntima,  en 
sus  rélaciones  de  amor  y  de  amistad,  en  sus  matrimonios,  en  todo  lo  que  pueda  dar  exacta  idea  de  sus  cualidades 
y  de  sus  defectos;  y  si  se  le  sigue  en  sus  viajes  y  en  sus  campañas,  no  es  para  repetir  la  epopeya  imperial,  sino 
para  iniciar  al  lector  en  intimidades  que  la  historia  desdeña,  en  los  secretos  de  la  vida,  privada  del  soldado  y  del 
emperador,  tan  interesante  en  los  campamentos  como  en  la  corto  y  en  el  seno  de  la  familia. 

Las  ilustraciones  de  esta  obra  serán  reproducciones  de  retratos,  estampas,  objetos  y  documentos  auténticos, 
lo  que  contribuirá,  sin  duda,  notablemente  á  dar  al  libro  mayor  importancia  todavía  y  más  amenidad. 


Imp.  de  MoNrANRR  V  Simón 


LA  CIGARRA,  cuadro  de  J.  M.  Tamburini 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.515 


Texto. — Revista  hisfaiioamericana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 
-En  el  país  de  los  Faraones,  Usos  y  costumbres  del  moder- 
no Egipto.  -  La  nuera  /fera  de  Fuaíni  €¿a  muchacha  del 
dorado  Oes/e,"»  estrenada  cu  Nuera  York.  -  La  iglesia  de  la 
Sangre,  de  Liria  (  Valencia ).  -  Nuevas  víctimas  de  la  avia- 
ción. —  Nueza  Yotk.  En  el  tNiw  Theale''  Central  Park.ti 
Lo  que  f.iiede  el  amor  (novela  ilustrada,  cdnlinuacicn).  E l 
<íroundh  gue  Jamás  olvidaré.  Á'es/iicitas  de  Juan  L.  Sull¡- 
van,  /acobo  J.  Corbdt  y  Roberto  Fitzsimmons.  —  Libros 
enviados  á  esta  redacciin.  -  Los  agraciados  con  los  premios 
Nobel  en  1910. 

Grabados. — La  cigarra,  cuadro  de  J.  M  Tamburini.  —  En 
el  país  de  les  faraones.  Usos  y  costumbres  del  moderno 
Egipto  (cuatro  fotografías  y  dos  láminas'. -« ¿fl  muchacha 
del  dorado  Oeste,1>  ópe'a  de  Fucctni  estrenada  en  Nueva 
York  (cuatro  fotografías).  -  Za  iglesi x  de  la  Sangre,  de  Li- 
ria (  Valencia ) ,  recientemente  declarada  monumento  nacio- 
nal (cinco  fotograbados).  -  La  ascciisióii  de  Hanelte,  ensue- 
ño dramático  de  Gerardo  Hauplmann,  tal  como  se  represen- 
ta en  el  nuevo  teatro  del  Central  Park  de  Nueva  York.  — 
Sor  Beatriz,  leyenda  dramática  de  Mauricio  Ma'lerlinck,  tal 
como  se  representa  en  el  teatro  antes  citado.  -  Nucías  vic- 
timas de  la  aviación.  Los  aviadores  Moisant,  Grace,  Hox- 
sey,  teniente  Caumont ,  Lajfoiit ,  Pola  y  Ficcolo.  —  /.  L. 
Sullivan  en  el  linatchi  ¡ohnson-Jeffries.  -  /acobo  /,  Corbett. 
-  fim  jfeffries.  -  Los  agraciados  con  los  premios  Nobel  en 
1910.  El  profesor  van  der  IVaals  (física).  -  Dr.  Alberto 
Kossel  (medicina).  -  Oyfir/wfl:  pertnanente  de  la  Paz.  Resi- 
dencia en  Berna  {Fa.¿].  -  Dr.  Otón  IValla.h  (química). - 
Pablo  Heyse  (literatura). 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

La  Universidad  hispanoamericana:  su  finalidad  y  sus  trabajos: 
la  política  de  los  actuales  gobernantes  yanquis  con  relación 
á  los  pueblos  de  laAmérica  hispana.  -  Nicai  agua:  .surevolu. 
ción  y  el  nuevo  estado  de  cosas  juzgados  por  Ja  prensa  salva- 
doreña. -Honduras:  revoluciones.  -  México:  el  partido  anii- 
reeleccionista  y  el  movimiento  revolucionario:  manifestacio- 
nes piiblicas  c&ntra  los  yanquis.  -  Perú  y  Ecuador:  la  cucati'in 
de  límites:  la  resolución  del  gobierno  español. 

Francis  C.  Nicholas,  el  representante  de  la  Uni- 
versidad hispanoamericana  en  los  Estados  Unidos  de 
Norte  AiTiérica,  en  circular  ó  manifiesto  de  30  de  oc- 
tubre último,  recuerda  los  orígenes  de  la  Universidad 
de  Londres,  organizada  en  1836  por  varios  patriotas 
ingleses  que  se  propusieron  remediar  las  dificultades 
educativas  en  las  colonias  de  la  Gran  Bretaña. 

Como  ahora  la  Universidad  hispanoamericana,  la 
de  Londres  ciiípezó  pobre  y  sufrió  persecuciones.  Al 
fin  triunfó,  romo  es  de  esperar  que  triunfe  la  nueva 
institución,  llamada  á  educar  á  la  juventud  liispano- 
americana  que  vive  en  lugares  alejados  de  los  centros 
de  población  y  á  establecer  sólidos  lazos  de  amistad 
decorosa  y  digna  entre  todos  los  pueblos  de  Améri- 
ca, sean  del  Norte,  del  Centro  ó  del  Sur. 

La  Universidad  hispanoamericana  se  va  extendien- 
do rápidamente  por  América.  Sus  ideales  de  libertad, 
de  ciencia  y  de  paz  son  acogidos  con  entusiasmo. 
(Quiere  educar  ciudadanos  para  la  felicidad  de  Amé- 
rica, y  para  conseguirlo  sólo  pide  hombres  de  buena 
voluntad. 

Pero  en  América,  como  en  todas  partes,  no  faltan 
los  hombres  de  mala  voluntad,  y  preciso  es  abrir  y 
mantener  contra  ellos  resuelta  y  peiseverante  campa- 
paña.  A  este  fin  tiende  también  la  Universidad,  y  con 
esforzado  empeño  procura  cumplirlo  su  delegado  ge- 
neral para  las  relaciones  internacionales,  el  Dr.  Tomás 
Cerón  Camargo. 

Con  la  política  imperialista  de  los  Mac-Kinley  y 
Roosevelt  no  podrá  haber  paz  en  América.  Si  persis- 
te, surgirá  la  guerra  entre  sus  pueblos,  y  llegará  el  día 
en  que  en  esas  guerras  tomen  parte  éjércitos  ó  escua- 
dras de  Europa  ó  de  .^sia.  Si  en  Norteamérica  se  for- 
muló la  doctrina  Monroe,  allí  mismo  se  inicia  su  fra- 
caso ó  su  ruina,  porque  los  políticos  yanquis  que  en 
estos  últimos  años  se  han  impuesto  al  pais,  preparan 
el  hecho  que  quiso  evitar  Monroe,  la  intervención  en 
América  á  mano  armada  de  pueblos  europeos  ó  asiá- 
ticos. 

Los  recientes  sucesos  de  Nicaragua,  que  han  sido 
una  manifestación  más  de  la  política  de  expansión 
dominadora  de  ¡os  yanquis,  dan  motivo  á  Cerón  Ca- 
margo para  censurar  con  dureza,  pero  con  justicia,  el 
rumbo  que  ha  lomado  la  doctrina  Monroe  en  las  re- 
laciones de  los  Estados  Unidos  con  los  países  débiles 
de  la  América  latina,  y  los  procedimientos  de  ciertos 

rsonajes  del  gobierno  de  Washington,  en  alianza 


con  banqueros  ó  especuladores,  con  los  que  profesan 
y  practican  otra  doctrina,  que  suele  formularse  en 
estos  términos:  «hijo,  si  puedes,  honradamente,  haz- 
te rico;  si  no  puedes...,  hazte  rico.»  En  contubernio 
ambas  doctrinas,  no  hay  que  esperar  nada  bueno  para 
la  felicidad  de  América. 

Por  fortuna  para  América  y  para  los  mismos  Esta- 
dos Unidos  del  Norte  hay  en  esta  última  República 
una  gran  masa  de  políticos  sensatos,  de  hombres  dig- 
nos y  honrados,  que  se  rebelan  contra  el  abuso  de 
poder  ó  de  fuerza  que  prevalece  en  la  política  inter- 
nacional de  los  imperialistas  yanquis.  Cuando  Cerón 
Camargo  protestaba  contra  los  insultos  que  los  ejecu- 
tores de  la  doctrina  Monroe  inferían  á  la  América  la- 
tina fomentando  la  guerra  en  Nicaragua,  cuando  par- 
te de  la  prensa  de  los  Estados  Unidos  aconsejaba  la 
conquista  y  ocupación  de  dicha  República  y  pedía  la 
intervención  absoluta  del  gobierno  yanqui  en  los 
asuntos  internos  de  aquel  desgraciado  país,  la  Legis- 
latura del  Estado  de  Massachussetts  aprobaba  una 
resolución  en  virtud  de  la  cual  debía  solicitarse  del 
Congreso  de  la  Unión  la  sanción  de  una  ley  que  pro- 
hiba al  Poder  ejecutivo  aumentar  el  territorio  de  los 
Estados  Unidos  por  medio  de  la  conquista. 

En  su  enérgica  defensa  de  los  hombres  y  de  los 
pueblos  hispanoamericanos,  expresa  elocuentemente 
Cerón  Camargo  la  amarga  pena  que  le  produce  ver 
cómo  algunos  americanos  del  Norte,  tan  republicanos 
y  tan  liberales  en  el  seno  de  su  país,  son  tan  absolu- 
tos, tan  déspotas,  tan  jacobinos  en  sus  relaciones  con 
los  pueblos  de  raza  latinoamericana.  «Fuera  de  su 
frontera,  dice,  no  tienen  para  nosotros  sino  diatribas 
salvajes,  cadenas,  opresión,  y  quieren  pisotearnos  con 
odio  y  saña  sin  ejemplo.» 

* 
*  * 

Como  ya  se  ha  indicado  en  anteriores  revistas, 
triunfó  en  Nicaragua  la  política  intervencionista  del 
secretario  de  Estado  yanqui,  Knox,  que  á  última  hora 
consiguió  ganarse  el  concurso  de  los  gobiernos  de 
Guatemala  y  El  Salvador  para  dar  el  golpe  decisivo 
al  gobierno  nicaragüense,  en  el  que  figuraban  ele- 
mentos adictos  a  Zelaya,  tan  odiado  en  aquellas  otras 
Repúblicas. 

La  prensa  guatemalteca  y  salvadoreña  que  refleja 
la  opinión  ó  las  aspiraciones  de  los  respectivos  gober- 
nantes se  muestra  satisfecha  del  nuevo  estado  de  co- 
sas creado  en  Nicaragua.  Según  periódicos  de  El  Sal- 
vador, la  causa  de  todo  el  iiiaremagiiuv!  trabajado  en 
diez  meses  de  sangrienta  y  onerosa  contienda  fué  la 
conducta  de  Zelaya,  que  triunfante  del  partido  con- 
servador y  afianzado  en  un  partido  joven  qtie  él  creó, 
se  desentendió  de  la  labor  reformadora  interior,  aspi- 
rando sólo  á  ejercer  su  hegemonía  sobre  las  Repúbli- 
cas disgregadas  del  pacto  de  Amapala  de  1895  y  pre- 
tendiendo extender  su  influencia  más  allá  del  límite 
razonable.  Afortunado  en  sus  juegos  políticos  y  siem- 
])rc  vencedor  del  partido  histórico  granadino,  se  ol- 
vidó de  la  solidaridad  de  los  intereses  permanentes 
de  su  país  con  los  demás  estados  del  istmo,  que  se 
sintieron  amenazados  en  su  porvenir  é  independencia, 
con  la  entronización  del  nepotismo  plutocrático,  apo- 
yado en  capital  norteamericano. 

No  hay  que  decir  cuál  es  la  actual  situación  de 
Nicaragua  bajo  el  aspecto  económico.  Todos  sus  ele- 
mentos de  producción  están  paralizados  ó  abatidos. 
Sin  embargo,  el  periodista  salvadoreño  que  escribe, 
sin  dar  su  nombre,  en  «El  Comercio  de  El  Salvador,» 
cree  que  el  problema  nicaragüense,  salvo  lo  impre- 
visto, puede  solucionarse  en  un  largo  plazo,  gracias 
á  la  riqueza  inagotable  del  suelo  y  la  posición  del 
territorio,  como  apenas  las  ofrece  ningún  otro  país 
del  Continente,  sin  que  sufran  ni  la  dignidad  de  Ni- 
caragua, ni  el  porvenir  de  los  Estados  limítrofes. 
Improba  es  la  labor,  ciertamente,  y  el  jefe  que  asu- 
ma la  situación  habrá  de  armarse  de  esas  cualidades 
de  que  muchos  aspirantes  blasonan,  y  que  pocos,  ya 
en  el  poder,  saben  conservar  incólumes:  probidad 
administrativa  y  respeto  profundo  por  el  derecho  de 
gentes. 

Honduras  no  parece  que  tomó  parte  en  la  acción 
común  contra  Madriz  para  pacificar  á  Nicaragua, 
dando  el  poder  á  Estrada.  Tenía  y  tiene  dentro  la 
guerra  civil,  la  revolución,  significada  en  el  litoral 
del  Pacífico,  en  Amapala,  por  el  general  Valladares, 
y  después,  en  la  parte  del  Atlántico,  por  el  general 
Bonilla  ó  los  partidarios  de  éste,  (jue  no  ceja  en  su 
propósito  de  recuperar  el  gobierno. 

* 

También  hay  revolución  en  México.  Si  no  resulta- 
ron ciertas  las  noticias  que  ha  meses  daban  los  perió- 


dicos yanquis,  habrá  que  reconocer,  sin  embargo,  que 
reflejaban  impresiones  del  período  en  que  se  incuba- 
ba la  rebelión  ó  la  protesta  armada  contra  el  viejo 
presidente  Díaz,  que  por  sucesivas  reelecciones  viene 
actuando  á  modo  de  monarca  vitalicio.  Es  México 
uno  de  los  países  de  América  en  que  mayor  realidad 
tiene  la  farsa  democrática  de  que  varias  veces  se  ha 
hablado  en  estas  revistas. 

Promovedor  del  actual  movimiento  revolucionario 
ha  sido  el  partido  antirreeleccionista,  es  decir,  el  de 
los  mexicanos  que  se  oponen  al  sistema  de  reeleccio- 
nes continuas,  mediante  las  cuales  el  presidente  de 
la  República  ejerce  tan  alto  cargo  durante  años  y 
años. 

Las  informaciones  que  de  los  sucesos  de  México 
llegan  á  Europa  en  estos  días  dan  mayor  ó  menor 
importancia  á  la  tentativa  revolucionaria,  según  el 
origen  que  tienen.  Las  que  proceden  de  los  Estados 
■Unidos  y  especialmente  del  Texas  suponen  en  grave 
aprieto  al  gobierno  de  Porfirio  Díaz,  las  que  vienen 
de  centros  ó  elementos  oficiales  mexicanos  reducen 
los  hechos  á  las  menores  proporciones  posibles.  Según 
el  Sr.  Ivés  Limantour,  ó  sea  el  ministro  de  Hacienda 
de  México,  que  hace  pocos  días  se  hallaba  en  París, 
sólo  se  trata  de  conflictos  entre  la  policía  y  grupos  de 
anarquistas,  de  socialistas  ó  de  bandoleros. 

Pero  dígase  lo  que  se  quiera,  lo  cierto  es  que,  con 
mayor  ó  menor  fortuna,  los  antirreeleccionistas  se  lan- 
zaron al  campo.  De  su  jefe  el  Sr.  Madero,  ya  se  ha 
hablado  en  estas  revistas;  fué  candidato  á  la  presi- 
dencia contra  Porfirio  Díaz.  La  aspiración  principal 
del  partido  la  declara  el  programa  que  publicó  la 
Junta  Directiva  de  aquél  en  el  pasado  mes  de  octu- 
bre. El  gran  partido  antirreeleccionista  mexicano  quie- 
re asegurar  en  lo  futuro  la  renovación  periódica  de 
los  supreinos  poderes  de  la  nación  por  medio  de  la 
emisión  libre  y  pacífica  del  voto  de  los  ciudadanos 
de  la  República. 

Ahora  bien  ¿hay  libertad  para  emitir  el  voto  bajo 
el  gobierno  que  preside  el  mismo  individuo  contra 
cuya  reelección  se  va  á  votar?  Si  la  hay,  podrá  y  de- 
berá moverse  el  partido  dentro  de  las  vías  legales;  si 
no  la  hay,  si  los  hechos  demuestran  una  y  otra  vez 
que  los  gobernantes  hacen  uso  de  todas  las  influen- 
cias que  les  da  el  poder  para  lograr  mayoría  reelec- 
cionista, preciso  será  acudir  á  la  revolución. 

Con  la  agitación  política  han  coincidido  manifes- 
taciones contra  los  yanc|uis.  A  principios  de  noviem- 
bre el  populacho  de  Rock  Springs,  una  de  esas  po- 
blaciones semisalvajes  de  los  Estados  Unidos  en  que 
se  practica  el  lyticiiamiento,  sacó  de  la  cárcel  y  que- 
mó vivo  á  un  mexicano  acusado  de  homicidio.  La 
noticia  de  este  acto  de  barbarie  produjo  gran  indig- . 
nación  en  México:  los  estudiantes  y  el  pueblo  de  la 
capital  y  de  otras  ciudades  de  la  República  organiza- 
ron manifestaciones  de  protesta,  quemaron  ó  arras- 
traron por  el  lodo  banderas  yanquis  y  maltrataron  á 
varios  ciudadanos  de  los  Estados  Unidos.  Tuvo  que 
entrar  en  juego  la  policía  y  htibo  nuierlor.  y  heridos. 

■» 

La  prensa  extranjera  nos  informa  acerca  de  la  re- 
solución tomada  por  el  gobierno  español  en  el  con- 
flicto de  límites  entre  Perú  y  Ecuador. 

Sabido  es  que  era  arbitro  para  decidir  en  derecho 
sobre  esta  cuestión  el  rey  de  España,  cuyo  gobierno, 
según  los  informes  á  que  nos  referimos,  ha  manifes- 
tado á  los  de  Lima  y  C)uito  que  el  real  arbitro  decli- 
na el  honor  de  dictar  fallo  que  resuelva  la  histórica 
controversia  entre  ambas  Repúblicas. 

Seguimos  pues,  sin  saber  cuál  es  la  verdadera  fron- 
tera entre  el  Ecuador  y  el  Perú,  especialinente  en  la 
zona  oriental,  regada  por  el  caudaloso  Amazonas  y 
afluentes  suyos,  en  cuyas  márgenes  se  ha  establecido 
el  Perú,  yá  las  que  alegan  derechos  no  sólo  el  Ecua- 
dor, sino  también  Colombia.  Se  trata  de  un  vasto 
país,  tan  grande  ó  mayor  que  España,  en  el  que  hay 
abundante  riqueza  de  todo  género,  de  difícil  explota- 
ción hoy  por  falta  de  pobladores  y  de  buenas  comu- 
nicaciones, pero  de  gran  porvenir  para  el  día  en  que 
puedan  ir  á  él  braceros  numerosos  y  se  facilite  el  ac- 
ceso á  la  magnífica  vía  fluvial  del  Amazonas.  Los  pe- 
ruanos, que  poseen  á  Iquitos  y  otros  centros  de  po- 
blación, han  empezado  ya  el  aprovechamiento  del 
caucho  y  algunos  otros  productos  vegetales  de  aque- 
llas enormes  y  vírgenes  selvas. 

Es  cuestión  esta  de  suma  importancia  y  gravedad, 
que  de  no  resolverse  en  breve  plazo  puede  alterarlas 
buenas  relaciones  y  la  paz  no  sólo  entre  las  tres  Re- 
públicas directamente  interesadas,  sino  entre  otras 
que  por  tocaren  la  zona  litigiosa  ó  por  otros  motivos 
podrían  tal  vez  intervenir  en  la  contienda  en  pro  ó  en 
contra  de  algunas  de  aquéllas. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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EN  EL  PAIS  DE  LOS  FARAON  ES— USOS  Y  COSTUMBRES  DEL  MODERNO  EGIPTO 


Desde  que  Inglaterra  ocupó,  hace  un  cuarto  de 
siglo,  el  Egipto,  el  antiguo  país  de  los  Faraones  ha 
sufrido  una  transformación  profunda  no  sólo  desde 
el  punto  de  vista  material, 
sino  también  en  el  modo 
de  ser  de  una  gran  parte 
de  su  pueblo.  En  cuanto 
á  lo  primero,  las  reformas 
administrativas  por  Ingla- 
terra introducidas  en  aquel 
estado  y  las  grandiosas 
obras  públicas  realizadas 
por  la  nación  ocupante, 
han  llevado  allí  todos  los 
adelantos  de  la  civiliza- 
ción europea,  aumentan- 
do considerablemente  la 
riqueza  y  la  productividad 
del  territorio  ocupado. 
Sólo  con  citar  la  construc- 
ción de  las  gigantescas 
presas  de  Asuán,  Asiut  y 
Zifta  y  del  gran  canal  de 
Ibrahimia  que  asegura  el 
riego  permanente  á  una 
buena  parte  de  la  región 
del  Alto  Egipto  que  antes 
únicamente  podía  benefi- 
ciarse con  las  inundacio- 
nes, queda  demostrado 
hasta  qué  punto  ha  sido 

ventajosa  la  ocupación  inglesa.  Mas  no  se  ha  limita- 
tado  á  esto  la  transformación;  también  ha  alcanzado 
á  las  costumbres  de  los  egipcios,  que  no  han  tardado 
en  asimilarse  muchos  de  los  usos  europeos. 


caballos,  que  tanto  se  diferencian  de  aquellas  muje- 
res que  la  imaginación  popular  supone  poco  menos 
que  enterradas  en  vida  en  los  serrallos  de  sus  seño- 


Damas  del  harén  de  paseo 

Los  grabados  que  en  esta  y  en  las  dos  siguientes 
páginas  publicamos  son  una  prueba  fehaciente  de 
nuestro  aserto.  Fijémonos  especialmente  en  los  que 
reproducen  escenas  de  las  carreras  de  caballos  que 
periódicamente  se  celebran  en  el  hipódromo  de  He- 
liópolis,  ciudad  situada  á  once  kilómetros  del  Cairo, 
y  no  podrán  menos  de  chocarnos  los  contrastes  que 
en  ellas  se  observan.  El  automóvil,  el  jockey,  las 
apuestas,  la  curiosidad  y  el  interés  con  que  los  indí- 
genas presencian  el  espectáculo,  todos  estos  porme- 
nores de  una  diversión  allí  enteramente  exótica,  ¿no 
es  verdad  que  parecen  poco  adecuados  á  la  imagen 
que  generalmente  y  por  la  fuerza  de  la  tradición  se 
tiene  formada  del  país  y  del  pueblo  egipcios? 

Cierto  que  algo  y  aun  algos  nos  recuerdan  la  exis- 
tencia de  usos  y  costumbres  de  otros  tiempos  y  de 
civilizaciones  distintas  de  la  nuestra:  las  damas  del 
harén,  testimonio  de  una  institución  que  apenas  se 
explica  en  pleno  siglo  xx;  los  eunucos,  pruebas  vivien- 
tes de  una  aberración  incomprensible  y  en  todos 
tiempos  altamente  vituperable;  la  misma  indumenta- 
ria de  los  indígenas,  tan  bellamente  pintoresca.  Pero 
aun  en  estos  mismos  pormenores,  ó  por  lo  menos  en 
muchos  de  ellos,  se  echan  de  ver  las  influencias  del 
progreso;  díganlo,  si  no,  esas  damas  del  harén  en  pa- 
seo ó  dirigiéndose  en  automóvil  á  las  carreras  de 


Memorialistas  á  la  puerta  de  un  tribunal 

res,  aisladas  en  absoluto  del  mundo  exterior,  riguro- 
samente guardadas  por  implacables  esclavos  y  con- 
sumiendo su  existencia  en  la  ociosidad  más  tediosa, 
Hasta  los  tupidos  velosque 
sólo  dejaban  ver  los  ojos 
aparecen  substituidos  en 
algunos  de  los  tipos  que 
reproducimos   por  gasas 
poco  espesas  al  través  de 
las  cuales  se  transparenta 
todo  el  rostro. 

Asimismo  nos  recuer- 
dan pasadas  épocas  las 
escenas  relativas  á  la  ex- 
pedición á  las  pirámides 
que  todavía  se  efectúa  en 
camellos;  pero  también 
en  estas  escenas  hay  una 
nota  modernista  que  casi 
da  al  traste  con  la  poesía 
del  resto  del  asunto:  esor. 
turistas  tomando  el  te 
después  de  la  excursión, 
más  que  en  el  país  de  los 
l'araoncs  parecen  sabo- 
rear el  //ve  fl'c/í>rÁ'  lea  en 
alguna  de  esas  lindas  po- 
blaciones de  la  Costa 


caravanas  que  vuelven  á  sus  hogares  después  de  un 
viaje  larguísimo  y  lleno  de  penalidades,  trayendo 
consigo  los  gérmenes  de  enfermedades  terribles. 

Otra  nota  modernista, 
por  decirlo  así,  nos  la  da 
ese  agente  de  policía  del 
Cairo  que  pudiera  serlo 
de  cualquiera  capital  de 
Europa. 

¡Qué  más!  En  febrero 
del  año  próximo  pasado 
celebróse  en  Heliópolis 
un  mitin  de  aviación.  Na- 
da faltaba  allí  de  lo  que 
para  esta  clase  de  espec- 
táculos se  requiere:  había- 
se construido  un  vasto  ae- 
ródromo y  se  habían  le- 
vantado elegantes  y  espa- 
ciosas tribunas  para  aque- 
lla fiesta,  á  la  que  acudió 
un  público  cosmopolita 
numerosísimo,  según  ex- 
plicamos en  el  número 
1.470  de  La  Ilustración 
Artística.  Entonces  es- 
cribimos, y  ahora  lo  re- 
producimos porque  enca- 
ja perfectamente  en  este 
artículo,  el  siguiente  pá- 
rrafo: 

«El  concurso,  aparte  del  interés  que  despertaba 
desde  el  punto  de  vista  técnico,  excitaba  grandemen- 
te la  curiosidad  como  nota  típica  de  lugar  y  de  color 


Damas  del  harén  en  un  jardín  público 


Azul  invadidas  por  el  cosmopolitismo  moderno. 

Igualmente  conservan  todo  su  carácter  esos  me- 
morialistas ála  puerta  de  un  tribunal  y  ese  vendedor 


Regreso  de  peregrines  de  la  Meca 


de  bebidas  en  el  Cairo,  pero  contrastando  con  ellos 
se  nos  ofrecen  esos  peregrinos  que  regresan  de  la 
Meca  y  (jue  en  nada  se  parecen  á  esas  destrozadas 


y  por  el  contraste  que  había  de  ofrecer  aquella  fies- 
ta tan  esencialmente  moderna  y  tan  propia  de  las 
más  refinadas  sociedades  europeas,  con  el  carácter 

del  pueblo  y  del  sitio 
en  que  se  celebraba. 
Los  aeroplanos  volan- 
do en  el  territorio  en 
donde  se  alzan  las  pi- 
rámides y  las  esfinges, 
casi  junto  al  mismo  de- 
sierto, constituyen,  en 
verdad,  un  contrasen- 
tido y  hasta  para  algu- 
nos una  profanación.» 

Desgraciada  ó  afor- 
tunadamente, según  el 
punto  de  vista  desde 
el  cual  se  mire  la  cosa, 
estas  profanaciones  son 
cada  día  más  numero- 
sas y  trascendentales. 
Millares  de  egipcios 
bendecirán,  por  ejem- 
plo, las  obras  antes  ci- 
tadas de  las  presas  de 
Asuan  y  Asiut,  gra- 
cias á  las  cuales  se  fer- 
tilizan inmensos  terri- 
torios; y  sin  embargo, 
con  aquellas  obras  es 
inminente  la  desaparición  en  plazo  más  ó  menos  bre- 
ve de  una  de  las  maravillas  del  antiguo  Egipto,  la  sin 
par  isla  de  Filé. — R. 
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Damá5  c/e/  harén  en  automóvil  dirigiéndose  a/ hipódromo. 

LA5  CARRERAS  DECABAU03 

•    EM    EL  • 

mmm  deheliópolis 


tanaco5  haciendo  dpmtás.       Jockey  y  beduinos.        Indígenas  cjue presenaan  Ia3  carreras. 


Y     I-'  fribund  del jedive  en  el  hipódromo.         \/i5fa  de  ana  parte  de  la  tribuna  pública. 


(üe  fotografías  comunicadas  por  C.  Chusst'au  l''laviens. 
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UhA  EXeUR3ION  A  LA3  PIRA/niDE3 


Fr^parándosQ  paró  /á  Q^curóión  á  las pirámic/25. 


(Jn  órente  depolic/d  de/  Cá/ro. 


Wndedor  de  bebidd5  en  el  Cairo. 


Una  2kgdnfz. 


TurÍ5td5  delante  de  la  EsFincfe. 


Ñl  pié  dQ  Id 5  pirámides. 


Cárd^áDd  que  regr25a  de  /á3  pirámides. 


Después  de  Id  excursión ;  descanso  y  tr 


(De  fotografías  comunicadas  por  C.  Chusseau-Flaviens.) 
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LA  NUEVA  ÓPERA  DE  PUCCINI  «LA  MUCHACHA  DEL  DORADO  OESTE,>  ESTRENADA  EN  NUEVA  YORK 


A  mediados  del  mes  de  diciembre  último  estrenó- 
se en  el  Metropolitan  Opera,  de  Nueva  York,  la  nue- 
va ópera  del  maestro  italiano  Puccini  The  Girl  of  the 
golden  West  ( La  muchacha  del  dorado  Oeste.) 

El  renombre  universal  de  Puccini,  el  hecho 
de  haberse  obtenido  para  la  escena  yanqui  las 
primicias  de  una  obra  del  autor  de  La  Tosca,  La 
£oheme  y  Aladama  B2itterfly,  la  circunstancia 
de  ser  eminentemente  norteamericano  el  asunto 
de  la  ópera,  que  el  libretista  Civinini  tomó  de 
una  obra  de  Belasco,  la  fama  de  los  artistas  á 
quienes  estaba  confiada  su  ejecución,  todo  con- 
tribuyó á  que  aquel  estreno  revistiera  las  pro- 


con  lo  que  dicho  se  está  que  en  ella  predomina  el  »E1  maestro  Toscanini  reprodujo  con  gran  vigor 
estilo  melódico  que  tantos  triunfos  ha  proporcionado    la  música  de  Puccini,  música  que  muestra  gran  des- 


y  tan  popular  ha  hecho  al  autor  de  La  Boheme;  re 
presenta,  sin  embargo,  un  progreso  en  el  compositor. 


El  tenor  Oarueo  en  el  papel  de  Johnson 

porciones  de  grandioso  acontecimiento  teatral. 

Y  contribuyó  no  poco  también  á  ello  la  bien 
organizada  rec¿a?>te.  Sabido  es  que  en  esto  son 
los  yanquis  consumados  maestros;  no  hay,  pues, 
que  decir  que  echaron  el  resto,  tratándose  como 
se  trataba  de  una  solemnidad  artística  en  la  que 
estaba  empeñado  ó  poco  menos  el  honor  de  los 
norteamericanos.  Preparado  admirablemente  el 
terreno  por  todos  los  medios  poderosos  de  que 
en  aquella  tierra  disponen  los  que  quieren  y  pue- 
den dar  bombo  á  cualquier  suceso,  no  es  de  ex- 
trañar que  la  expectación  fuese  inmensa  y  que 
por  las  localidades  se  pagasen,  para  la  noche  de 
la  primera  representación,  precios  fabulosos; 
hubo  quien  por  un  asiento  de  galería  pagó  cien 
dollares  y  el  producto  de  la  venta  general  ascen- 
dió, según  se  dice,  á  23.000.  Esto  sin  contar  con 
lo  que  ganaron  los  revendedores  que,  en  pleno 
diciembre,  hicieron  su  agosto. 

Los  principales  papeles  de  la  ópera  estaban 
confiados  al  eminente  tenor  Caruso,  á  la  célebre  ti- 
ple Emy  Destín,  cantante  alemana  procedente  del 
teatro  wagneriano  que,  desde  hace  poco,  se  ha  pasa- 
do á  la  escena  italiana,  al  notable  barítono  Amato  y 
al  aplaudido  bajo  Didur;  la  dirección  de  la  orquesta 
corría  á  cargo  del  reputado  maestro  Toscanini. 

La  noche  del  estreno,  el  libreto  de  la  ópera,  im- 
preso en  papel  de  seda,  vendíase  á  subasta  en  el 
foyer  del  teatro  y  se  comprai)a  á  su  peso  en  billetes 
de  banco;  todos  los  Estados  de  la  Unión  enviaron 
coronas  para  el  compositor,  los  intérpretes  y  el  di- 
rector de  orquesta,  y  desde  el  mediodía  una  compac- 
ta muchedumbre  permanecía  delante  del  Metropóli- 
tan,  esperando  pacientemente  que  se  abriesen  las 
puertas  del  coliseo. 

La  ópera  tuvo  un  éxito  extraordinario,  colosal; 
Puccini  fué  llamado  á  la  escena  ochenta  y  seis  ve 
ees,  siendo  obsequiado  con  una  continua  lluvia  de 
flores  y,  al  final  de  la  obra,  con  una  magnífica  coro- 
na de  plata  maciza,  regalo  de  los  emjjresarios. 

La  ejecución  fué  excelente  y  todos  cuantos  en  ella 
tomaron  parte  fueron  objeto  de  entusiastas  ovacio- 
nes. El  decorado  y  la  presentación  escénica  de  The 
Girl  of  ihe  Rolden  West  fueron  inmejoral)les. 

I>a  música  de  la  ópera  es  enteramente  pucciniana, 


arrollo  en  las  facultades  del  maestro  y  es  más  realis- 
ta y  rápida  en  la  acción  que  ninguna  otra  de  sus 
obras  precedentes 

»Faltan  en  ella  los  consabidos  largos  trozos 
melódicos  y  en  su  lugar  abundan  las  frases  bre- 
ves y  cortadas. 

»Es  un  continuo  efecto  orquestal  y  armónico. 
En  la  orquestación  es  evidente  la  influencia  de 
las  obras  recientes  de  Debussy.» 

El  Daily  Telegraph  recoge  especialmente  las 
impresiones  del  público,  y  cuenta  que  en  los  co- 


La  tiple  Emy  Destín  en  el  papel  de  Minnie 

La  partida  de  «poker»  entre  Minnie  y  el  sherif 

(De  fotografías  de  Pablo  Thompson  comunicadas  por  C.  Abeniacar. 


puesto  que  está  caracterizada  por  una  armonización 
escrupulosa  y  una  audacia  de  instrumentación  que, 
en  otras  manos,  habría  podido  ser  peligrosísima  y 
que  hace  en  extremo  difícil  su  dirección  y  ejecución. 
Abundan  en  la  partitura  los  trozos  descriptivos,  me- 
reciendo citarse  de  un  modo  especial,  en  este  con- 
cepto, la  llegada  del  correo  en  el  primer  acto,  la 
tempestad,  la  partida  de  poker  en  el  segundo  y  la 
caza  de  los  bandidos  en  el  tercero. 

Los  pareceres  de  los  críticos  neoyorkinos  é  ingle- 
ses sobre  el  valor  de  la  música  difieren  bastante  unos 
de  otros,  pues  mientras  hay  quien  la  considera  como 
obra  maestra,  no  falta  quien  la  crea  inferior  á  la  de 
las  demás  óperas,  antes  citadas,  del  mismo  compo- 
sitor. 

El  Times  de  Londres  la  juzga  así,  por  la  pluma  de 
su  corres[)onsal; 

«El  teatro  Metrop<)litan  ])rescntal)a  un  aspecto 
maravilloso  [)or  el  [júhlicíj  (¡ue  había  acudido  y  ¡¡or 
las  «toilettes,» 

»I)espués  del  segundo  acto,  en  el  que  se  desarro- 
lla la  partida  de  naipes  entre  la  heroína  y  el  sherif 
I)ara  salvar  al  bandido,  los  aplausos  al  autor  fueron 
inmensos.  Puccini  fué  llamado  á  escena  diez  y  nueve 
veces  én  unión  de  los  artistas  y  de  Toscanini. 


El  barítono  Amato  en  el  papel 
de  sherif  Jack  Ranee 

rredores  del  teatro  la  crítica  de  parte  de  los  pa- 
triotas americanos  nada  tenía  de  cortés,  pues  se 
quejaban  de  la  falta  absoluta  de  colorido  local. 
El  crítico  se  pregunta: 

«Si  Puccini  supo  escribir  una  obra  bella,  con 
música  inspirada  como  es  la  japonesa,  vivificán- 
dola con  su  genialidad,  ¿por  qué  esta  vez  no  ha 
querido  ó  sabido  inscribir  en  la  ópera  algún  ele- 
mento de  música  americana?  Puesto  que  destina- 
ba su  ópera  á  América,  era  absolutamente  nece- 
sario que  pensara  en  complacer  y  contentar  al 
público  de  Nueva  York.  Otra  cosa  hubiera  sido 
de  haber  destinado  la  Fanciiilla  del  West  á  un 
público  italiano. :«> 

El  principal  reproche  que  hace  la  crítica  hos- 
til á  la  música  de  The  girl  of  the  Golden  West, 
es  que,  mientras  Puccini  ha  cuidado  de  introdu- 
)     cir  canciones  japonesas  en  Madama  Butterfly, 
ahora,  en  una  ópera  con  asunto  californiano,  no 
hay  una  sola  melodía  nacional. 

Y  esta  laguna  pareció  tan  censurable,  que,  según 
cuenta  un  periódico  inglés,  durante  un  entreacto — 
detalle  bien  norteamericano — el  público,  taconean- 
do, pedía  aires  yanquis. 

Otro  incidente  pintoresco  se  produjo  en  el  ensayo 
general. 

Al  ver  el  novelista  californiano  que  ha  suministra- 
do el  argumento  de  la  obra  que  el  tenor  exageraba 
con  la  tiple  el  verismo  osculatorio  en  el  dúo  de  amor, 
gritó  al  maestro  Toscanini: 

— ¡Yo  no  he  puesto  ese  beso  en  mi  libro! 

Protestó  el  libretista  italiano  y  para  dilucidar  el 
punto,  consultóse  el  texto  original  En  efecto:  el  beso 
estaba  allí.  Pero  el  novelista  californiano  no  lo  había 
reconocido.  Tanta  es  la  diferencia  entre  el  kissing  de 
("alifornia  y  el  de  los  países  latinos,  sobre  todo  cuan- 
do el  protagonista  es  Caruso. 

Discutióse  largamente.  El  novelista  no  transigía. 
Puccini  aseguraba  (¡ue  aquello  formaba  parte  inte- 
grante de  la  [lartitura,  razón  ¡lor  la  cual  no  admitía 
atenuaciones. 

Se  mantuvo,  pues,  el  criterio  del  libretista  italiano, 
y  en  la  noche  del  estreno  el  atrevido  kissing  pasó  sin 
protesta. — S, 


Xl\[i:r(>  1.515 


La  Ii.rsri<A(  r(')\  Artística 


35 


LA  IGLESIA  DE  LA  SANGRE,  DE  LIRIA  (VALENCIA), 

RECIENTEMENTE  DECLARADA  MONUMENTO  NACIONAL.  (Fotografías  de  R,  Moroder.) 


Puerta  principal 


Vista  del  altar  mayor 


Cántaro  que  servía  para  lavarse  las  manos 
el  sacerdote 


Esta  iglesia  es  un  bello  monumento,  espécimen  interesante 
del  artt-  románico  en  íu  transición  al  ojival.  La  portada  forma 
triple  ar(|uivoIta  niulHurada  ci  n  sencillos  baquetones  y  enri- 
quecida con  un  escarolado;  soportan  los  arcos  ligerísimas  co- 
lumnatas góticas,  no  empotradas,  como  es  lo  más  frecuente, 
sino  separadas  del  muro. 

El  uiieiii  r  fi  rma  una 
sola  l  ave  con  cinco  arcos 
apuniados;  entre  éstos 
hay  altares  á  un  lado  y 
otioy  sobre  ellos  escudos 
nobiliario^. 

En  el  primero,  á  ma- 
no derecha,  se  admiran 
dos  lucillos  de  estilo  gó- 
tico y  un  retablo,  valioso 
por  su  antigüedad,  con  las 
imágenes  pintadas  de 
San  Lorenzo  y  San  Es- 
teban y  escenas  de  su 
martirio. 


En  el  presbiterio,  sin  cúpula  ni  ábside,  hay  tres  altares  de 
frente,  uno  de  ellos  con  un  retal>lo  de  pinturas  bastante  apre- 
ciables. 

El  pulpito  de  piedra,  abierto  en  el  muro,  conserva  el  recuer- 
do de  la  predicación  de  San  Vicente  Ferrer. 


La  pila  del  agua  bendita 


Retal^lo  de  un  altar  lateral 
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NUFA'AS  VÍCTIMAS  DE  LA  AVIACIÓN 

El  año  1910  ha  sido  funesto  para  los  aviadores,  sobre  todo 
en  los  últimos  días  de  diciembre  durante  los  cuales  seis  nuevas 
víctimas  han  venido  á  aumentar  la  larga  lista  que  publicamos 
en  el  número  1511  de  La  Ii.ustració.v  ARi'íbTiCA,  á  saber: 
Grace,  Piccolo,  Laffont,  Pola,  Caumont,  IMoisant  y  Hoxsey. 

Cecilio  Grace,  optaba  al  premio  de  cien  mil  francos  del  ba- 
rón de  Forest  para  la  doble  travesía  del  Canal  (le  la  Mancha; 
partió  de  Douvres  á  las  nueve  y  veinticinco  de  la  mañana  del 


El  aviador  Moisant,  fallecido  en  Hírahan,  cerca  de 
Nueva  Orleáns,  en  30  de  diciembre  último.  (De  fotografía 
'  de  Branger. ) 

22  atravesá  el  Canal  y  descendió  en  la  planicie  de  las  Baraques 
á  las  once  y  quince;  á  la  una  y  media  remontóse  de  nuevo  en 
el  aire  y  no  se  ha  vuelto  á  saber  de  él.  Nacido  en  \'aIparaíso, 
en  1888,  Grace  se  trasladó  más  tarde  á  Inglaterra  en  donde  hizo 
sus  brillantes  estudios;  apasionóse  luego  por  la  aviación,  tonjó 
el  título  de  piloto  y  se  distinguió  notablemente  en  los  miiines 
celebrados  el  verano  último  en  Bournemouth  y  Lanark 

Julio  Piccolo,  recién  llegado  á  Sao  Paolo  (Brasil),  había  rea- 
lizado el  día  27  magníficos  vuelos  y  evolucionaba  á  cien  metros 
de  altura.  De  pronto,  el  aeroplano  peniió  el  equilibrio  cayendo 
con  rapidez  vertiginosa;  entre  los  restos  del  aparato  yacía  muer- 
to el  aviador.  Piccolo  en  genovés,  contaha  treinta  y  cinro  años 
y  había  olitenido  el  año  pasado  en  Mourmelón  el  título  de  piloto. 


El  aviador  Hozsey,  fallecido  en  Los  Angeles  (Estados 
Uriidoi)  en  30  de  dicienibre  último.  (De  fotografía  de  Argus 
Photo  Reporlage.) 

Laffont,  piloto  jefe  de  una  de  las  escuelas  de  aviación  del 
campo  de  Chalóns,  se  había  inscrito  para  el  gran  premio  de 
loo.ooo  francos  del  Automobile  Club  de  I'rancia  y  el  día  29, 
acompañado  de  su  discípulo  l'o\a,  propietaiio  del  aparato  en 
f|ue  la  prueba  debía  efectuarse,  emprendió  el  Mielo  á  las  nueve 
menos  cuarto  de  la  mafiana;  unos  minutos  después,  el  apáralo 
caía  desde  una  altura  de  30  metros.  Cuando  los  especiadorcs 
acudieron  á  socorrerles,  Pola  liabía  muerto;  Laffont  murió  á  los 
pocos  monicnlos.  Laffont,  nacido  en  1884  en  Kleurance,  había 
estudiado  en  la  Escuela  Nacional  de  Arles  y  Oficios  y  comen/a- 


zado  en  1905  sus  ensayos  de  aviación;  desde  junio  de  1910  te- 
nía el  título  de  piloto.  Mario  Pola  tenía  veintitrés  años,  era  na- 
tural de  Gijón  y  se  preparaba  para  examinarse  de  piloto  aviador. 
En  el  aeródromo  de  Buc,  el  teniente  Caumont  efectuaba,  el 


El  aviador  Grace,  fallecido  en  22  de  diciembre  último 
(De  fotogralía.) 

día  30,  un  vuelo  de  ensayo;  el  aparato  funcionaba  perfectanien 
le  á  una  altura  de  80  a  100  metros  y  á  una  velocidad  de  looki 
li.niL-lros.  De  pronto,  el  monoplano  empezó  á  dar  cabezadas; 
el  aviador,  sin  embargo,  supo  dominnrlo  y  descendió  en  vuelo 
planeado;  pero  á  pocos  metros  del  suelo,  para  no  caer  en  un 
estanque,  quiso  precipitar  el  descenso  y  el  aparato  choco  vio- 


Bl  aviador  Caumont,  fallecido  en  el  aeródromo  de  Buc 
en  30  de  diciembre  último.  (De  fotogralía  de  Rol.) 


lentamente  contra  el  suelo.  Recogido  el  aviador,  fué  conducido 
al  hospital  de  Versalles,  en  donde  falleció  al  poco  rato.  Jacobo 
de  Caumont,  nacido  en  la  Jumeliere  en  1882,  había  entrado  en 
1903  en  Saint-Cyr,  de  donde  salió  en  1905;  dos  años  después  fué 
|)romovido  al  grado  de  teniente.  Era  uno  de  los  oficiales  más 
distinguidos  del  ejército  francés,  y  hacía  un  año  que  se  dedica- 
ba á  la  aviación. 

Juan  B.  Moisant,  durante  una  prueba  de  la  copa  Michelin 
(|ue  elccluaba  el  día  30  en  Ilárahan  cerca  de  Nueva  Orleáns, 
cayó  desde  una  aluna  de  30  á  40  metros,  quedando  muerto  en 
el  acto.  Había  nacido  en  Chicago,  en  1875  y  habiéndose  dedi- 
cado á  la  aviación,  que  comenzó  á  practicar  en  Francia,  realizó 
muchas  proezas  de  algunas  de  las  cuales  dimos  cuenta  en  el  nú- 
mero 1496  de  La  Ilustración  Artística.  En  el  mitin  de 
Belmont-Park,  ganó  el  premio  de  la  estatua  de  la  Libertad. 

El  mismo  día,  en  Los  Angeles,  moría  de  accidente  otro  avia- 
dor norteamericano,  Iloxsey,  que  cuatro  días  antes  había  gana- 
do el  rerord  del  mundo  de  altura,  elevándose  á  3-474  metros. 
Como  Moisant,  efectuaba  una  pruelja  de  la  copa  INIichelin;  su 
caída  fué  terrible,  desde  una  altura  de  100  metros.  Iloxsey  se  ha- 
bía revelado  como  excelente  aviador  en  el  mitin  de  la  copa  Cor- 
dón Bennelt  y  lo  mismo  en  aquél  que  en  el  de  Belmont- Parle 
que  ahora  en  Los  Angeles  había  dado  pruebas  de  temeridad. 


NUEVA  ^'OKK 

KN    líL   NKU    TllKATRK   C  R  N  T  R  A  I.    P  A  R  IC 

(Véanse  las  láminas  de  las  páginas  36  y  37) 

Vln  el  NuevoTcatro  del  Central  Park,  de  Nueva  York,  se  han 
puesto  en  escena,  entre  otras  obras  del  re|5ertoiio  europeo.  La 
asceiuióii  ¡le  //atme/e,  de  líauptmann,  y  Sor  Beatriz,  de  Míf- 
lerlinck . 

llannele  es  una  polire  niña  (pie  ha  sufrido  tanto,  tpie  intenta 
suicidarse  arrojándose  al  río.  Salvada  cuando  iba  á  morir,  el 
maestro  Goltwald  la  lleva  á  un  asilo,  en  donde,  excitada  por 
la  fiebre,  su  fantasía  le  reproduce  los  tormentos  (|ue  le  ha  hecho 
padecer  su  padrastro,  el  borracho  y  brutal  Mattern,  cuya  figu- 
ra amenazadora  se  le  aparece  en  sueflos.  Horrorizada  por  aque- 
lla aparición,  llannele  se  arroja  fuera  de!  ¡echo  y  permanece 


inanimada  junto  á  la  estufa;  allí  la  recoge  la  enfermera  Martay 
la  acuesta  de  nuevo;  á  los  ojos  de  la  nifiü,  la  cn.rermera  se  trans- 


Los  aviadores  Lafíont  y  Pola,  fallecidos  en  el  ae- 
'ródromo  de  Chalóns  en  29  de  diciembre  último.  (De  foto- 
grafía de  Rol.) 

forma  en  su  difunta  madre.  Entonces  la  exaltada  imaginación 
de  llannele  le  hace  ver  un  espectáculo  maravilloso  que  se  va 
desarrollando  en  la  escena:  tres  ángeles  le  cantan  dulces  can- 
ciones y  otro,  armado  de  flamígera  espada,  se  coloca  á  los  pies 
de  su  cama;  el  sastre  del  pueblo  le  lleva  un  precioso  traje  de 
novia;  cuatro  mancebos  la  encierran  en  un  ataúd  de  cristal,  y 
el  maestro,  en  la  figura  del  Salvador,  la  libra  de  su  padrastro. 
Despierta  llannele  de  aquel  sueño  y  entre  los  cantos  de  los  án- 
geles desaparece  la  visión  creada  por  la  calenturienta  fantasía; 
la  pobre  niña  ha  muerto,  su  vida  se  ha  extinguido  suavemente. 


El  aviador  Piccolo,  fallecido  en  San  Paolo  (Brasil)  en 
27  de  diciembre  último.  (De  fotografía  de  Argus  Photo  Re- 
port.age.) 

La  obra  de  M.vterlinck  pasa  en  el  siglo  xi\-  en  un  convento 
de  los  alrededores  de  Lovaina.  Sor  Beatriz,  después  de  rogar 
á  la  Virgen  que  la  ampare  contra  el  amor  humano  que  siente  y 
al  cual  sucumbe,  deja  á  los  pies  de  la  sagrada  imagen  su  velo  y 
su  manto  y  huye  con  el  príncipe  Bellidor.  La  Virgen  desciende 
de  su  ])edestal,  loma  la  f  )rma  de  liealriz  y  hace  las  veces  de 
ésta  distribuyendo  espléndidas  limosnas  entre  los  pobres.  La 
abadesa,  al  notar  la  desaparición  de  la  imagen,  hace  responsa- 
ble de  ella  á  la  que  cree  S.or  Beatriz  y  se  dis|)one  á  castigarla 
cuando  las  correas  de  las  rHonj^s  y  el  báculo  se  transforman  eil 
guirnaldas  de  flores;  ame  aquél  milagro,  la  comunidad  cree  san- 
ta á  la  iijonja.  Mucho  tiempo' des]niés  regresa  Sor  Beatriz  arre- 
pentida y  la  Virgen  le  restituye  su  hábito  y  vuelve  á  ocupar  su 
pedestal. 
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LO  QUE  PUEDE  EL  AMOR 

NOVELA  ORIGINAL  DE  TERESA  KOEHLER.—I  LUSTRA  DA  POR  A.  MAS  Y  FONDEVILA.  rcoNiiNUACiÓNj 


de  orgullo  la  madre. — Esta  niña  va  á  ser  el  puente  ahorraría!  Suspiró  desconsoladamente  y-  murmuró:  —¿Le  has  sacado  al  tío  muchas  veces  de  apuros, 
que  nos  comunique  á  los  dos,  el  que  salve  la  laguna       — No  puedo,  Dios  mío...  ¿Que  será  de  nosotros?  papa? 

de  mi  io-norancia..,   »       — Siempre,  respondió  Gontrán  con  voz  apagada. 


Elsa  le  siguió  con  la  mirada  hasta  verle  desaparecer  entre  los  árboles 


Un  estrecho  abrazo  del  marido  recompensaba  la 
modestia  y  humildad  de  la  esposa,  á  quien  solía 
decir: 

—Si  Rita  llega  algún  día  á  hacer  tan  feliz  á  su 
esposo  como  tú  me  haces  á  mí,  ya  pueden  estar 
contentos  los  dos. 


II 


Habían  pasado  muchos  años,  llenos  de  paz  y  de 
alegría.  Gontrán,  arrellanado  en  la  poltrona  de  su 
despacho,  hojeaba  una  nueva  obra  que  había  reci- 
b'do  aquel  día  de  su  librero;  pues  los  libros  seguían 
siendo  su  locura.  Recorría  con  ojos  brillantes  de 
satisfacción  las  frases  laudatorias  que  había  mereci- 
do, de  otros  eminentes  colegas,  su  última  obra  cien- 
tífica, é  involuntariamente  confirmaba  con  la  cabeza 
la  opinión  que  leía,  enderezándose  de  cuando  en 
cuando  y  sonriendo  lleno  de  legítimo  orgullo. 

Dejó  el  libro  y  tomó  la  última  carta,  que  queda 
ba  del  correo,  la  cual  abrió  vacilante,  como  si  te- 
miera leerla.  Y,  efectivamente,  como  herido  por  un 
rayo,  irguióse  Gontrán  un  momento;  luego  apoyó  la 
cabeza  en  el  respaldo  del  sillón,  mientras  clavaba  su 
mirada  llena  de  angustia  en  la  terrible  misiva.  El 
cigarro  se  le  apagó  sin  que  se  diera  cuenta:  contem- 
plaba, sin  verlos,  los  grandes  tomos  alineados,  que 
habían  sido  su  orgullo  y  su  gozo,  y  que  ahora  le  pro- 
ducían remordimiento.  ¡Qué  capital  había  empleado 
en  ellos!  Si  lo  tuviera  ahora,  ¡cuántas  penas  no  se 


— Papá,  ¿qué  te  pasa? 

Así  dijo,  plantándose  delante  del  anciano,  una 
muchacha  esbelta  y  hermosa,  vestida  de  blanco,  un 
verdadero  ángel  de  luz  que,  abrazándole  cariñosa- 
mente, trató  de  levantar  su  cabeza. 

Desde  la  terraza  del  despacho  de  su  padre,  Rita 
observaba,  ya  hacía  rato,  el  cambio  de  actitud  del 
anciano,  sin  atreverse  á  distraerlo;  pero  luego,  teme- 
rosa, corrió  á  sacarle  de  su  abstracción. 

—  Ea,  señor  sapientísimo,  confiésele  usted  á  su 
modesto  fámulo  cuál  es  ese  arduo  problema  cientí- 
fico que  ocupa  en  atención.  Hasta  ahora  todos  los 
ha  solucionado  usted  satisfactoriamente,  cubriéndo- 
se de  gloria... 

Y  señaló  un  gran  sobre  casi  cubierto  de  sellos. 

—  El  problema  del  dinero,  hija  mía.  Ya  sabes 
que  nunca  he  sabido  echar  cuentas;  ésas  estaban 
todas  á  cargo  de  tu  madre,  que  es  más  práctica; 
pero  esta  carta..,  ésta  cae  fuera  de  todos  los  cálculos 
y  de  todas  las  previsiones.  Rita  mía,  no  debo  ni 
puedo  atosigar  á  la  pobre  mamá  con  esta  nueva 
carga... 

La  joven  cogió  la  carta,  y  su  mano  tembló  al 
recorrer  con  la  vista  aquellas  líneas,  dictadas  por  la 
desesperación.  Las  letras  bailaban  ante  sus  ojos,  y  las 
frases  retumbantes:  «deuda  de  honor»,  «pérdida  de 
carrera»  y  «suicidio»  la  trastornaban  por  completo. 
Tímida  y  vacilante  preguntó  la  joven,  recordando 
que  no  se  había  hablado  nunca  en  su  casa  de  la  ilus- 
tre familia  paterna: 


Ahora  comprendo  que  he  hecho  mal;  que  te  he  per- 
judicado á  ti  y  á  tu  madre...  Pero  es  mi  hermano. 
Hoy  no  puedo  ni  debo  ya  salvarle;  es  jugador...  ¡es 
un  perdido!  Y,  sin  embargo,  esta  letra  falsa,  con  mi 
firma,  puesta  por  él,  es  preciso  pagarla...  ¿Compren- 
des, Rita? 

La  joven  asintió;  le  era  imposible  pronunciar  una 
palabra,  y  conmovida  apretó  la  cabeza  del  anciano 
contra  su  pecho.  De  pronto  dijo,  metiéndose  furtiva- 
mente el  sobre  en  el  bolsillo  y  colocando  papeles 
y  libros  ante  su  padre: 

— ¡Viene  mama!  Aún  hay  ocho  días  de  tiempo,  y 
al  fin  no  se  trata  de  millones.  Tu  biblioteca  bien  vale 
unos  cuantos  miles  de  pesetas;  conque  tranquilíza- 
te, padrecito  mío. 

Abrióse  la  puerta  del  despacho  y  apereció  en  ella 
una  señora  gruesa  y  guapa,  de  rostro  plácido,  bonda- 
doso, leal.  Al  ver  la  palidez  extraordinaria  del  an- 
ciano dirigió  una  mirada  interrogativa  á  Rita,  la  cual 
dijo  serenamente: 

—  Me  alegro  que  entres,  mamá,  pues  todos  mis 
sermones  para  hacer  acostar  á  este  caballero,  que 
tiene  una  jaqueca  terrible,  son  en  balde. 

Difícil  hubiera  sido  hallar  una  pareja  más  opuesta 
que  aquel  matrimonio,  que  en  su  misma  diferencia 
había  hallado  la  felicidad  y  el  complemento  mutuo. 
Ambos  cuerpos  y  ambos  caracteres  se  habían  com- 
binado armónicamente  en  Rita. 

— Ven,  viejecito  mío,  dijo  Rosa  acercándose  á  su 
esposo,  y  sacando  á  éste  con  tanto  cariño  como  dec; 
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sión  de  su  butaca.  Seguramente  habrás  trabajado  y 
cavilado  como  un  loco,  y  ya  ves  los  resultados.  Dale 
descanso  á  esa  cabeza,  mientras  yo  corro  con  el  cui- 
dado de  tu  cuerpo.  Los  sabios,  cuanto  más  discurrís, 
tanto  más  os  convencéis  de  que  sólo  estáis  en  los  co- 
mienzos de  vuestra  sabiduríaj  en  cambio  nosotros, 
los  seres  prosaicos,  sin  rompernos  tanto  los  cascos, 
sabemos  lo  que  nos  conviene.  Y  si  no,  mira:  hoy 
justamente  he  hecho  muy  buen  negocio;  ha  venido  la 
mar  de  gente  á  merendar,  y  también  se  ha  vendido 
mucha  leche  y  muchas  flores. 

Siempre  que  la  madre  hablaba  de  los  ingresos  de 
la  hacienda,  D.  Luis  y  Rita  no  podían  dominar  un 
sentimiento  de  disgusto;  pero  hoy  abrazó  la  niña 
con  gran  efusión  á  Rosa  diciéndole: 

— Viales  en  oro  lo  que  pesas,  y  desde  hoy  te  pro- 
meto que  tendrás  una  ayuda  en  esta  hija  tan  torpe 
y  tan  mútil...  Y  ahora  permitidme  que  vaya  á  arre- 
glar la  ermita. 

Y  sin  esperar  respuesta,  la  joven  atravesó  corriendo 
el  huerto,  mientras  Rosa,  extrañada  por  la  actitud 
de  su  hija,  se  encaminaba  á  acostar  á  su  marido  y 
enviaba  recado  á  D.  Antonio. 

• 

*  * 

Rita  llegó  á  la  ermita,  que  se  hallaba  aislada  y 
oculta  en  el  bosque;  era  s/í  ermita,  la  cual  se  había 
comprometido  á  cuidar  y  adornar  desde  niña;  y  allá 
entró  y  se  sentó,  desconsolada,  en  las  gradas  del  al- 
tarcito,  á  los  pies  de  su  Patrona,  á  releer  la  espanto- 
sa carta.  En  aquella  capilla  solitaria  veíase  Rita  al 
abrigo  de  toda  mirada  indiscreta,  y  podía  llorar  y 
rezar  á  su  antojo,  y  desahogar  aquella  grandísima 
pena  que,  á  fuerza  de  energía,  había  logrado  ocultar 
á  los  ojos  de  su  madre.  Allí  nadie  podía  enterarse 
de  la  deshonra  y  de  la  amargura  que  amenazaban  á 
su  querido  viejecito.  ¿De  dónde  sacar  aquel  dinero? 
¿A  quién  confiar  aquella  desgracia,  si  ella  no  conocía 
á  nadie  capaz  de  salvarlos?...  Y  además,  ¿quién  iba  á 
prestarle  semejante  cantidad  á  tan  largo  plazo;  pues 
pasarían  muchos  años  antes  de  que  ella  pudiera  de 
volverlo  con  su  trabajo?  Rita,  desesperada,  prorrum- 
pió en  sollozos  ante  la  Virgen. 

—  ¡Madre  mía,  sálvanos,  ayúdanos!  Tú,  que  sabes 
lo  que  es  sufrir,  no  me  desampararás;  no  permitirás 
que  llegue  á  dudar  de  tu  bondad  ni  de  tu  poder... 

Exaltada  por  el  dolor,  continuó  hablando  la  joven, 
ya  en  tono  de  mansedumbre  y  de  súplica  ya  en  son 
de  amenaza,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  decía  ni  de 
lo  que  pasaba  á  su  alrededor.  El  cielo  se  había  obs- 
curecido; el  viento  sacudía  fuertemente  los  árboles, 
cuyas  ramas  azotaban  las  paredes  de  la  ermita,  y 
hacía  rechmar  la  puerta  con  ruido  estridente;  la  obs- 
curidad reinaba  en  el  reducido  espacio  de  la  capilla, 
iluminada  sólo  por  una  lamparilla  de  aceite,  cuya  luz 
temblorosa  daba  un  tinte  sonrosado  al  rostro  bellísi- 
mo de  la  imagen  sagrada.  Rita  no  tuvo  miedo  cuan- 
do notó  aquella  violenta  excitación  de  la  naturaleza, 
que  tan  bien  armonizaba  con  el  estado  de  su  ánimo. 

De  pronto  sintió  un  estrépito  formidable  que  hizo 
retemblar  hasta  los  cimientos  de  la  ermita,  cuyos 
cristales  sonaron  como  si  se  hubieran  hecho  pedazos. 
Aquello  debía  ser  un  rayo,  sin  duda...  La  joven  se 
volvió  hacia  la  puerta;  un  relámpago  le  hizo  cerrar 
los  ojos,  pero  no  tan  pronto  que  no  notara,  á  su 
resplandor,  que  no  estaba  sola.  Asustada  entonces 
clavó  los  ojos  en  la  persona  que  había  visto:  un  jo- 
ven, que,  con  el  fusil  al  hombro  y  la  canana  bien 
provista,  se  inclinó  ante  ella: 

— ¡Ah!  ¿Es  usted,  Cayetano?,  exclamó  Rita,  respi- 
rando aliviada,  pero  roja  como  una  cereza.  ¡Qué  susto 
me  ha  dado  usted! 

El  joven  vaciló  antes  de  contestar. 

— Perdone  usted,  Rita;  mi  indiscreción  no  ha 
sido  voluntaria:  la  tormenta  me  ha  obligado  á  refu- 
giarme aquí... 

—  Entonces,  ¿se  ha  enterado  usted  de  todo?  ¿habrá 
usted  oído?... 

Rita  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos  y,  deshecha 
en  llanto,  se  dejó  caer  en  las  gradas  del  altar.  El  jo- 
ven cazador  avanzó  unos  pasos. 

—  No  se  apure  usted,  Rita,  dijo  con  voz  temblo- 
rosa, lleno  de  compasión,  (¡ue  no  nos  conocemos  de 
ayer.  .  Es  verdad  que  cuando  yo  estudiaba  latín  y 
griego  con  su  padre,  era  usted  una  niña,  y  ahora 
está  usted  hecha  una  señorita.  .  ¡Yo  no  la  hubiera 
conocido!  Es  la  primera  vez  cjue  entro  en  esta  ermi- 
ta, y  no  cabe  duda  en  que  la  Virgen  misma  envió 
esta  repentina  tormenta  para  obligarme  á  buscar  un 
refugio  en  ella  y  á  ser  su  mensajero...  Yo  tengo  mi 
bolsillo  particular,  Rita,  en  el  que  sólo  interviene  mi 
persona,  y  ése  lo  pongo  enteramente  ála  disposición 
de  usted.  No  es  que  pretenda  ofrecérselo  como  re- 
galo; cuando  usted  gane  por  su  cuenta,  puede  de- 


volverme el  préstamo  tal  como  usted  misma  se  lo 
proponía  á  la  Virgen.  ¿Quiere  usted  fiarse  de  mí? 
Yo  le  ofrezco  lo  que  pedía  usted  con  tan  ardiente 
súplica  hace  un  momento,  y  ya  ve  á  cuán  poca  cos- 
ta puede  usted  devolver  á  su  noble  y  generoso  pa- 
dre la  tranquilidad  perdida...  Mire  usted,  ya  sale  el 
sol  de  nuevo;  la  luz  vuelve  á  alumbrarnos  y  parece 
que  hace  sonreír  á  Nuestra  Señora  de  satisfacción 
por  su  obra.,. 

Cayetano  no  hubiera  podido  hallar  palabras  más 
convincentes.  Rita  le  alargó  la  mano  con  los  ojos 
llenos  de  lágrimas,  y  su  boquita  menuda  se  iluminó 
con  una  sonrisa  de  felicidad.  Para  un  corazón  sano, 
todavía  en  los  albores  de  la  vida,  no  hay  mayor  ven- 
tura que  el  poder  confiar  en  sus  semejantes.  Así  ex- 
clamó alborozada: 

— Tiene  usted  razón;  la  Virgen  ha  tenido  piedad 
de  mí  y  nos  ha  enviado  un  ángel  salvador... 

Rita  se  quedó  parada  y  miró  avergonzada  á  Caye- 
tano. ^ 

— Angel,  precisamente,  no,  dijo  el  joven;  los  án- 
geles llevan  alas  en  vez  de  fusil  y  canana;  pero  eso 
no  hace  al  caso.  Dicho  y  hecho:  mañana  á  esta  mis- 
ma hora  estaré  aquí  y  le  entregaré  lo  convenido,  á 
condición  de  que  sea  un  secreto  entre  los  dos. 

—  ¡Eso  no  puede  sei!,  dijo  vivamente  Rita.  Claro 
es  que  se  lo  ocultaré  á  mamá;  pero  á  papá  se  lo  diré 
en  seguida.  Además,  hay  que  hacer  un  recibo  de  la 
cantidad  prestada,  en  el  que  constará  que  la  biblio- 
teca le  pertenece  á  usted  hasta  que  yo  pueda  redi- 
mirla con  mi  trabajo.  Estoy  estudiando  para  maestra, 
y  espero  poder  pronto  ganar  dinero.  Mañana  mismo 
vendré  con  el  recibo...  Y  ahora,  ¿cómo  mostrarle  á 
usted  mi  gratitud?  Usted  nos  ha  salvado  de  una  des- 
gracia horrible  en  la  que  quizás  le  iba  a  mi  padre  la 
vida.  Está  malo  del  susto  que  le  ha  producido  la 
carta;  pero  con  la  noticia  que  yo  le  llevo  recobrará  la 
salud.  Me  voy  corriendo  á  decírselo... 

Arrodillóse  Rita  ante  la  imagen,  murmuró  una  ar- 
diente oración  de  gracias  y  salió  de  la  ermita.  Ca- 
yetano la  acompañó  hasta  la  salida  del  bosque,  don- 
de se  separaron  dándose  un  vigoroso  apretón  de 
manos  y  diciéndose  un  «¡Hasta  mañana!»  que  alegró 
ambos  corazones. 

El  paisaje  era  encantador;  el  ambiente  estaba  diá- 
fano, limpio,  purificado  por  la  tormenta;  la  hierba  y 
las  hojas  de  los  árboles,  salpicadas  por  la  lluvia,  bri- 
llaban como  cuajadas  de  brillantes;  los  pajarillos  en- 
tonaban, después  del  susto  pasado,  sus  cantos  de 
gratitud  y  bienestar. 

La  joven  atravesó  como  una  gacela  el  espacio  que 
la  separaba  de  su  casa,  la  cual  parecía  como  recos- 
tada al  pie  del  monte,  á  media  hora  de  la  villa  de 
Alameda.  Antiguamente  había  sido  la  finca  una  de 
las  posesiones  más  ricas  y  extensas  del  país,  y  así  lo 
atestiguaban  las  vetustas  ruinas  del  castillo,  que  ha- 
blaban elocuentemente  de  su  pasado  esplendor.  Aho- 
ra, gracias  al  trabajo  y  al  orden  de  la  dueña  de  la 
casa,  ésta  era  una  hacienda  floreciente,  con  no  poco 
sentimiento  del  padre  y  de  la  hija,  mucho  más  ar- 
tistas que  Rosa.  Esta  recibió  á  Rita  con  muestras 
de  desagrado  diciéndole: 

— Ya  era  hora,  hija:  estaba  muerta  de  miedo... 
No  sé  qué  habilidad  tienes  para  desaparecer  cuando 
más  falta  haces;  y  sobre  todo  hoy,  que  tu  padre  ha 
tenido  un  ataque  terrible...  Y  encima  ha  venido  la 
señora  de  D.  Carlos,  que  á  nadie  entiende  sino  á  ti.  Y 
¡qué  cara  traes!  ¿Qué  te  ha  ocurrido? 

La  joven,  sin  responder,  quiso  reconciliar  á  su 
madre  con  un  beso;  el  corazón  le  estallaba  de  gozo. 
Rosa  añadió: 

—  Anda,  anda;  vete  á  mudarte,  que  vas  á  coger 
un  catarro...  Pero  sin  despertar  á  tu  padre,  que  ha 
estado  peor  que  nunca:  ha  delirado,  hablando  de 
dinero,  de  deshonra,  de  papeles..,,  ¡qué  se  yo!,  de 
cosas  que  no  le  van  ni  le  vienen:  mientras  yo  viva 
quiero  verle  libre  de  esos  cuidados  y  preocupacio- 
nes... D.  Antonio  ha  exigido  el  más  completo  repo- 
so; conque  ten  mucho  cuidado... 

Rita  pasó  el  día  siguiente  trabajando  sin  parar  y 
deseando  alas  al  tiempo.  Cuantas  veces  intentó  acer- 
carse á  la  alcoba  del  enfermo  para  darle  la  buena 
noticia,  se  lo  impidió  la  presencia  de  su  madre.  Por 
fin  llegó  )\  hora  de  la  cita,  y  la  joven  no  sabía  dar- 
se cuenta  de  si  era  la  alegría  de  volver  á  ver  á  su 
salvador,  la  gratitud  ó  el  anhelado  dinero  lo  que  hi 
llevaba  como  una  exhalación  á  la  ermita.  Cayetano 
no  estaba. 

— ¡Madre  santísima!  ¿Cumplirá  su  palabra?  ¿Ven- 
drá como  dijo?,  murmuró  la  joven,  mirando  angus- 
tiosamente á  la  imagen  de  María. 

— Ya  estamos  aquí,  dijo  una  voz  á  su  espaldas, 
Rita,  vamos  á  nuestro  asunto. 

La  joven  le  entregó  la  carta  y  la  letra  falsificada,  y 
dijo  llena  de  vergüenza: 

—No  he  podido  traerle  á  usted  el  recibo,  coma 


era  mi  deseo;  porque  me  he  encontrado  á  papá 
bastante  mal.  Pero... 

— No  importa;  no  lo  necesito,  interrumpió  son- 
riendo Cayetano. 

— ¡Qué  hueno  es  usted!  Nunca  olvidaré  lo  que 
hace  por  nosotros. 

— ¿Y  si  yo  no  quisiera  que  usted  me  lo  agredecie- 
ra,  y,  en  cambio  le  pidiera  algo  que  creo  mil  veces 
más  precioso?,  preguntó  el  joven  poniéndose  grave. 

Rita  le  miró  asustada  y  dijo: 

— ¿Qué  puede  usted  pedirme,  si  yo  no  tengo  nada 
ni  poseo  cosa  alguna  que  valga  dos  cuartos? 

— Eso  mismo  que  le  ofrecía  usted  á  la  Virgen,  á 
cambio  de  su  ayuda:  su  cariño  y  su  confianza  para 
siempre...  No,  no  se  asuste  usted;  yo  me  los  iré  con- 
quistando poco  á  poco  y  esperaré  con  paciencia  que 
usted  me  los  otorgue  de  buena  voluntad.  ¿Podré 
conseguirlos  algún  día,  y  me  permitirá  usted  verla  y 
hablarle  alguna  vez? 

Rita,  confusa,  interrogó  con  la  mirada  el  dulce 
rostro  de  la  Virgen,  como  preguntando  si  obraba 
bien  al  conceder  aquellas  entrevistas  en  su  santua- 
rio; pero  recordó  que  la  Virgen  misma  le  había  en- 
viado á  Cayetano  para  su  consuelo,  y,  por  tanto,  no 
podía  oponerse  al  cumplimiento  de  tal  deseo.  Alar- 
gó, pues,  la  mano  al  joven  sin  decir  una  palabra; 
ambos  se  arrodillaron  luego  un  momento  ante  su 
protectora  y  salieron  de  la  capilla. 

III 

La  silenciosa  villa  de  Alameda  estaba  transforma- 
da; las  fiestas  se  sucedían  sin  reposo,  y  toda  la  co- 
marca acudía  á  ellas  con  alborozo,  ya  para  obsequiar 
á  la  comisión  extranjera  que  había  venido  á  inspec- 
cionar la  riqueza  de  las  minas,  ya  para  festejar  el  re- 
greso del  ingeniero  D.  Carlos  Miranda,  que  llegaba 
de  ampliar  sus  estudios  en  Alemania  y  venía  casa- 
do con  una  encantadora  rubita  de  aquellas  tierras 
del  Norte. 

Carlos  había  quedado  huérfano  de  padre  y  madre 
en  los  primeros  meses  de  su  vida;  pero  no  había  care- 
cido de  amor  ni  de  cuidados:  su  tía  Juana  suplió 
fiel  y  abnegadamente  á  la  madre,  tal  como  se  lo  ha- 
bía prometido  á  ésta  en  los  últimos  momentos.  Había 
sacrificado  al  sobrinito  su  juventud  y  sus  amores,  por 
exigir  su  celoso  prometido  que  se  separara  defini- 
tivamente del  huérfano.  La  crianza  y  educación  de 
éste,  llenaron  toda  la  vida  de  doña  Juana,  que  se 
creía  recompensada  de  sus  desvelos  y  sacrificios  con 
las  caricias  de  aquel  hijo  de  su  hermana  y  con  que 
éste,  estrechándose  contra  ella,  la  llamara:  su  mamita. 
Para  el  pequeñuelo  no  había  triunfo  más  grande  que 
una  alabanza  de  su  lía,  ni  mayor  disgusto  que  una 
censura.  Doña  Juana  fué  después,  para  el  adolescen- 
te, el  ideal  de  la  belleza,  de  la  elegancia  y  de  la  per- 
fección femeninas,  y  éste  á  su  vez,  para  la  solterona, 
el  orgullo  y  la  alegría  de  su  vida,  especialmente  desde 
que  obtuvo  el  título  de  ingeniero.  Toda  la  ambición 
de  la  tía  se  cifraba  frn  casarle  con  su  ahijada,  la  en- 
cantadora Emilia;  pero  en  este  asunto  y  por  primera 
vez,  halló  en  ambos  jóvenes  una  resistencia  inexplica- 
ble. La  fraternal  amistad  que  unía  á  los  muchachos 
y  las  confidencias  que  se  hacían  mutuamente,  habían 
sido  interpretadas  por  doña  Juana  como  amor,  el 
amor  que  tanto  deseaba  ver  inflamarse  entre  sus  que- 
ridos niños,  y  ni  un  momento  pudo  sospechar  que 
Carlos  fuera  el  confidente  y  protector  de  los  amores 
de  Emilia  con  Alfonso,  su  amigo.  Emilia  en  cambio, 
consiguió  de  la  madrina  el  permiso  para  que  Carlos 
pudiera  continuar  sus  estudios  en  el  extranjero.  A  to- 
dos estos  desengaños  hubo  de  resignarse  la  tía  Juana; 
y  un  día,  cuando  menos  lo  esperaba,  le  reveló  Carlos 
que  se  había  prendado  de  una  joven  alemana,  y  le 
pedía  á  su  mamita  que  consintiera  en  este  casamien- 
to y  le  diera  la  bendición. 

— No,  eso  sí  que  no  lo  consiento,  di¡o  la  tía  con 
dureza.  ¿He  merecido  yo  que  me  traiga  á  casa  una 
extranjera,  cuyo  modo  de  ser  y  de  sentir  ha  de  ser  tan 
diferente  del  nuestro?  ¡Ya  le  tengo  rabia  á  esa  chiqui- 
lla por  haberse  atrevido  á  robarme  el  cariño  de  Carlos! 

Esta  censura  iba  enderezada  á  Emilia,  que  hacía 
tiempo  conocía  el  secreto  de  tales  relaciones.  La  jo- 
ven dejó  que  la  tía  desahogara  su  enojo  y  su  pena 
tranquilamente,  pero  se  decidió  á  ayudar  á  su  amigo 
venciendo  la  oposición  de  la  madrina.  Esta  continuó: 

—  ¡Y  aún  pretenderá  que  una  vieja  como  yo  apren- 
da esa  lengua  de  perros!..  Créeme,  Emilia;  yo  estoy 
ya  de  sobra...  ¿Cómo  que  no?  Acaso  no  me  conside- 
lan  como  un  estorbo,  cuando  dice  que  mandará  dis- 
poner los  graneros  para  que  les  sirvan  de  habit.ición? 

— Pero  eso,  precisamente,  es  por  evitarte  molestias 
y  trastornos,  observó  Emilia,  aunque  poco  satisfecha 
de  la  decisión  de  Carlos,  Así  te  evita  el  contacto  ín- 
timo con  Elsa,  á  quien,  de  este  modo  puedes  ver  sólo 
cuando  te  plazca  ó  te  convenga.  La  galería  de  crista- 
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les  une  y  separa  á  la  vez  las  habitaciones,  de  manera 
que  no  hay  por  qué  alarmarse  ni  temer  nada  de  lo 
que  dices.  Al  fin,  la  misión  de  tu  vida  se  ha  reducido 
siempre  á  hacer  feliz  á  Carlos,  y  si  éste  halla  la  feli- 
cidad en  su  unión  con  Elsa,  ¿vas  á  destruir  tu  propia 
obra  por  un  mísero  egoísmo?  Con  tal  que  la  mucha- 
cha sea  la  mitad  de  buena  de  lo  que  dice  Carlos,  ya 
basta;  ella  tratará  de  resarcirte  con  creces  por  el  dis- 
gusto que  te  causa  involuntariamente.  El  cariño  os 
separa  pero  también  el  cariño  volverá  á  uniros.  En 
vez  de  pasar  el  tiempo  en  inútiles  reconvenciones  de- 
biéramos ocuparnos  en  preparar  á  los  novios  un  re- 
cibimiento lucido;  aún  nos  queda  mucho  que  ha- 
cer... 

Emilia,  dur.^nte  todos  aquellos  días,  logró  disipar 
la  tristeza  de  doña  Juana  y  contestar  debidamente  á 
sus  quejas  y  reproches,  hasta  conseguir  que  la  madri- 
na prometiera  recibirá  su  sobrino  con  aparente  tran- 
quilidad. La  joven,  en  cambio,  estaba  loca  de  alegría 
y  de  entusiasmo;  se  había  propuesto  disimular  con  su 
animación  la  frialdad  y  reserva  que  acostumbraba 
mostrar  la  solterona  cuando  alguien  no  era  de  su 
agrado. 

— A  esa  pobre  novia  hay  que  recibirla  con  un  sa- 
ludo de  su  tierra,  se  decía  Emilia;  pues  es  seguro  que 
la  tía  estará  hecha  un  carámbano,  y  eso,  por  lo  pron- 
to, me  parece  que  no  podré  evitarlo... 

Amaneció  el  día  de  la  llegada.  La  casa  estaba  ador- 
nada de  flores  y  rebosando  gente.  Paró  un  carruaje; 
Carlos  saltó  á  tierra,  ayudó  a  bajar  á  su  mujer  y,  po- 
niendo á  ésta  en  brazos  de  su  tía,  estrechó  á  ambas 
contra  sí.  ¿Seguiría  la  señora  tan  hostil?  Al  parecer 
no;  sólo  Emilia  advirtió  el  beso  helado  con  que  doña 
Juana  saludó  á  Elsa,  el  abrazo  frío  y  seco  con  que 
llenó  exteriormente  las  formalidades  de  costumbre, 
y  la  reverencia  con  que  contestó  á  las  balbucientes 
palabras  de  la  alemanita. 

¡Qué  diferente  fué  el  recibimiento  que  hizo  á  su  so- 
brino! Para  no  dar  lugar  á  que  la  recién  llegada  ad- 
virtiera estos  detalles,  Emilia  la  besó  y  abrazó  efusi- 
vamente mientras  le  decía  en  alemán: 

— Te  quiero  mucho,  y  Alfonso  es  tu  amigo  .. 

Estas  pocas  palabras  le  habían  costado  á  Emilia 
un  trabajo  ímprobo;  pero  la  expresión  de  agradable 
sorpresa  de  la  carita  pálida  y  conmovida  de  Elsa,  le 
recompensaron  con  usura,  y  su  gracia  y  su  alegría, 
secundadas  por  la  jovialidad  de  Carlos,  hicieron  muy 
agradable  aquella  primera  fiesta,  amenazada  de  aguar- 
se por  la  gravedad  y  el  despego  de  doña  Juana. 

A  Elsa  le  costó  no  poco  trabajo  amoldarse  á  su 
nueva  vida,  tan  diferente,  en  todo,  de  la  de  su  país; 
y  mucho  más  por  las  dificultades  que  hallaba  en  el 
idioma.  La  joven  había  creído  que  poseía  mediana- 
mente el  español,  y  ahora  se  hallaba  con  que  le  era 
imposible  conversar  en  esta  lengua,  y  que  á  pesar  de 
sus  esfuerzos,  no  lograba  expresarse  sino  muy  defec- 
tuosamente. 

Doña  Juana  recibía  las  atenciones,  de  Elsa  con  su 
frialdad  de  costumbre;  pues,  desconfiada  y  terca,  sólo 
veía  en  ellas  el  cálculo  y  la  diplomacia  de  la  extran- 
jera; pero  gracias  al  empeño  y  á  la  constancia  de  Emi- 
lia, logró  vencer,  poco  á  poco,  los  prejuicios  y  rarezas 
de  su  madrina. 

Pasó  el  rigor  del  invierno,  y  en  febrero  estaban  los 
almendros  cuajados  de  flor.  Elsa,  en  vez  de  subir  con 
su  marido  á  las  empinadas  montañas,  hubo  de  con- 
formarse con  pasear  del  brazo  de  Carlos  por  la  her- 
mosa alameda,  como  los  otros  matrimonios  sensatos 
de  la  población.  A  veces  le  acompañaba  largo  trecho 
de  camino,  cuando  el  ingeniero  se  dirigía  al  puente 
cuya  construcción  le  estaba  encomendada;  y  el  tiem- 
po que  duraban  aquellas  ausencias  lo  pasaba  esperan- 
do en  la  pintoresca  casa  de  doña  Rosita,  en  donde 
merendaba  un  trozo  de  jamón  y  la  suculenta  tortilla 
que  ésta  le  preparaba. 

En  estos  paseos  conoció  Elsa  á  Rita,  de  quien  se 
mostraba  entusiasmada  y  á  quien  rogaba  siempre  que 
le  hiciera  un  rato  de  compañía.  Elsa  creía  no  haber 
visto  nunca  una  belleza  más  perfecta  ni  una  naturali- 
dad más  encantadora  que  las  de  aquella  hija  de  la 
montaña,  que  á  una  gallardía  y  una  gracia  especiales, 
juntaba  unos  modales  tan  distinguidos  y  una  delica- 
deza como  si  hubiera  nacido  en  un  palacio  de  prín- 
cipes. 

— Carlos,  solía  decir  Elsa  á  su  esposo,  si  yo  fuera 
hombre  me  hubiera  enamorado  como  un  loco  de  esa 
preciosa  chiquilla. 

— También  á  mí  me  hubiera  gustado  si  no  hubiese 
conocido  á  una  alemanita  rubia  como  el  oro.  Te  ad- 
vierto que  Rita  es  la  flor  del  valle  por  lo  bella,  y  que 
canta  como  una  alondra.  Me  alegraría  que  se  casara 
pronto  y  bien,  y  no  será  difícil  porque  á  los  franceses 
é  ingleses  de  las  minas  les  gusta  mucho  hospedarse 
aquí. 

— Y  ¿cómo  es  que  no  la  he  visto  en  ninguna  reu- 
nión de  las  que  frecuentamos,  siendo  tan  bien  educa- 


da y  tan  modosa?  Rita  no  es  mujer  para  un  hombre 
vulgar... 

— Bien  se  ve  que  no  conoces  Ja  ridicula  presunción 
de  las  mujeres  de  nuestra  sociedad:  su  vanidad  y  su 
estupidez  sin  fin,  les  hace  desdeñar  el  trato  con  una 
mujer  que  trabaja  y  se  afana  para  procurar  á  su  ma- 
rido el  famoso  Gontrán,  una  vida  cómoda  é  indepen- 
diente, consagrada  exclusivamente  á  la  ciencia  y  ai 
estudio.  Y  por  cierto,  dicen  que  se  halla  bastante  de- 
licado y  desearía  visitarle.  Los  padres  vivirán  Jclices 
en  su  aislamiento  pero  la  joven  debe  Sufrir  en  esa  si- 
tuación indeterminada,  aunque  demasiado  orguUosa 
para  confesarlo. 

— ¿Tiene  novio? 

— Sí,  un  compañero  mío  de  colegio;  el  agricultor 
más  rico  de  Liébana.  Tú  crees  que  esa  muchacha  no 
está  en  armonía  con  la  posición  que  ocupa;  pues  lo 
mismo  creen  otros,  pero  en  sentido  inverso:  aseguran 
que  el  novio  se  rebaja  casándose  con  ella  y  que  éste 
nunca  obtendrá  el  consentimiento  de  su  madre  para 
la  boda. 

— Y  ella,  ¿le  quiere?,  preguntó  Elsa  siguiendo  con 
la  vista  la  gallarda  figura  de  la  joven. 

— No  lo  sé...  Dicen  que  él  la  quiere  apasionada- 
mente, casi  tanto  como  yo  te  quiero  á  ti;  por  lo  cual 
creo  que  merece  también  ser  correspondido. 

—  Sí,  pero  no  incondicionalmente;  pues  si  su  cora- 
zón ama  á  otro,  el  cariño  de  tu  amigo  será  para  ella 
una  carga. 

— Ahí  tienes  al  pretendiente,  y  puedes  juzgar  por 
cuenta  propia;  mas  no  por  eso  te  olvides  de  comerte 
esa  exquisita  tortilla,  antes  de  que  se  enfríe. 

— La  muchacha  no  le  quiere,  por  lo  visto;  pues  le 
saluda  tranquilamente  como  á  todos  los  que  llegan. 
Creo  que  no  debe  casarse  con  él. 

— ¡Qué  disparate,  chit^uilla!  ¿Te  figuras  que  en  Es- 
paña están  permitidas  entre  los  novios  esas  demos- 
traciones públicas  de  cariño  como  es  costumbre  en 
tu  tierra?  Aquí  se  desacreditaría  la  muchacha  para 
toda  la  vida... 

—  Eso  es  asunto  de  costumbres,  contestó  Elsa;  pero 
tampoco  he  observado  en  Rita  ese  brillo  de  la  mira- 
da, ese  cambio  de  color,  ese  sentimiento  espontáneo 
que  sale  á  la  cara  aunque  no  se  quiera,  y  vende  al 
más  disimulado.  Fíjate  en  él  y  compara  la  expresión 
de  ambos.  ¡Pobre  alondra!  Me  parece,  que  te  van  á 
estropear  la  voz  con  esta  boda... 

— Pues  yo  creo  lo  contrario;  precisamente  lo  que 
veo,  me  prueba  que  estoy  en  lo  cierto,  y  en  este  pun- 
to vemos  más  claro  los  hombres  que  las  mujeres. 
Acaso  la  obliguen  á  estar  reservada  las  circunstancias 
excepcionales  de  ambos;  la  resuelta  oposición  de  la 
madre  del  novio  y  los  chismes  y  cuentos  de  las  co- 
madres, que  nunca  escasean.  Si  le  fuera  indiferente 
le  habría  recibido  de  otra  manera. 

¿Advirtió  Rita  que  era  objeto  de  la  conversación 
del  matrimonio?  Ello  es  que  miró  á  Elsa  y  se  puso 
roja  como  la  grana  ,y  después  de  pasarse  la  mano  por 
la  frente  como  queriendo  alejar  los  pensamientos  tris- 
tes que  la  embargaban,  se  recogió  los  bucles  rebeldes 
y,  apartándose  un  poco  de  su  novio,  señaló  á  los  hués- 
pedes, en  los  que  aquél  no  había  reparado  ni  parecía 
querer  hacer  caso. 

—  No  puedo  ni  quiero  esperar  ya  más;  es  inútil,  le 
oyó  decir  Elsa  en  tono  resuelto.  La  que  ha  de  ser  mi 
mujer  no  necesita  servir  á  nadie.  Dentro  de  poco  ten- 
drás tu  propia  servidumbre,  y  ya  podrías  tenerla  si  no 
fuera  por  tu  terquedad.  Dime  que  sí,  Rita;  deja  que 
vaya  á  hablar  con  el  señor  cura,  ó  acompáñame  tú... 

— Todos  los  sábados  me  dices  lo  mismo,  y  siem- 
pre tengo  que  contestarte  igual,  por  mucho  que  me 
duela;  pues  no  veo  que  las  circunstancias  varíen...  Si 
hablas  con  tu  madre,  será  capaz  de  renegar  de  ti  y  de 
maldecirme  á  mí;  y  si  hablo  yo  con  la  mía,  me  obli- 
gará á  ceder  á  tus  instancia;  de  modo  que  sólo  me 
queda  el  recurso  de  callar  y  esperar. 

—  La  verdad  es  que  te  quiero  demasiado,  demasia- 
do ..,  murmuró  el  joven  con  tristeza. 

Rita,  esquivando  hábilmente  la  observación  de 
Elsa,  estrechó  la  mano  de  su  novio  y  dijo: 
— Gracias,  Cayetano  mío. 

La  mirada  que  acompañó  á  sus  palabras  se  perdió 
tanto  para  Carlos  como  para  su  esposa. 

—  Sí,  Rita,  ya  te  entiendo;  siempre  que  cedo  á  tu 
voluntad  me  demuestras  cariño:  creo  que  llegarías  á 
acariciarme  con  tal  que  te  dejara  libre  y  renunciara 
á  tu  posesión.  En  cambio,  cuando  insisto  en  la  boda, 
tengo  que  mendigar  como  un  pordiosero  la  menor 
muestra  de  afecto. 

— ¿Quieres  que  hagamos  la  prueba?,  preguntó  la 
joven  entre  chancera  y  suplicante. 

— No,  no,  respondió  el  mozo  asustado.  El  que  se 
atreviera  á  acercarse  á  ti  á disputarme  tu  cariño,  mo- 
riría á  mis  manos,  fuera  ó  no  con  tu  permiso.  Ten- 
dré paciencia,  Rita  mía;  pero  Dios  te  perdone  si  me 
obligas  á  hacer  algún  disparate. 


Casi  ahogado  por  la  emoción,  volvióse  el  joven 
hacia  la  puerta,  y  al  ver  á  Carlos,  acercóse  á  la  mesa 
y  dominando  su  agitáción  le  dijo: 

—  Por  poco  me  voy  sin  saludarte... 

—  Mucho  lo  hubiefa  sentido,  contestó  el  ingeniero 
alargándole  ambas  manos.  Ya  sabes  que  fuimos  siem- 
pre amigos  desde  la  escuela,  y  más  de  un  palmetazo 
te  has  cargado  tú  por  cuenta  mía.  ¡Qué  lástima  que 
no  tengamos  aquí  á  Alfonso!  Entre  los  tres  podría- 
mos recordar  nuestras  travesuras  de  chiquillos.  Ya 
debías  haber  venido  á  casa  á  saludar  á  mi  mujer,  á 
qüien  tengo  el  gusto  de  presentarte...  Querida  Elsa, 
aquí  tienes  al  que  faltaba  en  el  triunvirato. 

— Sólo  con  la  diferencia  de  que  yo  soy  de  madera 
más  basta  que  los  otros  dos,  y  de  ningún  modo  trato 
de  levantarme  á  la  misma  altura  que  estos  caballe- 
ros.. . 

—  No  comprendo  á  qué  viene  esa  exagerada  mo- 
destia, querido  Cayetano,  contestó  Carlos  levantando 
la  voz  para  que  pudiera  oirle  Rita.  ¡Ya  no  falta  más 
sino  que  me  llames  «D.  Carlos!» 

—  Pues  ese  era  mi  propósito,  contestó  Cayetano; 
porque  lo  mejor  es  cortar  desde  luego  por  lo  sano  y 
de  una  vez... 

Carlos  fingió  no  haber  oído  la  segunda  parte. 

— ¿Qué  tal  están  tu  madre  y  tu  prima?  ¡Angelical 
criatura  que  nos  libró  de  tantos  castigos!  ¿Se  ha  ca- 
sado? 

—  No,  no  quiere  casarse;  tiene  calabazas  para 
todos. 

—  Quizás  algún  amor  secreto... 

— No  sé...,  es  fácil,  respondió  Cayetano  con  indi- 
ferencia. 

— Pues  salúdala  de  parte  mía;  un  día  de  estos  iré 
á  tu  casa  á  invitaros  á  que  asistáis  á  nuestras  reunio- 
nes, en  las  que  se  pasa  bien  el  rato. 

Mientras  hablaban  ambos  jóvenes,  Elsa  tuvo  tiem- 
po de  examinar  á  Cayetano,  cuyo  tipo  varonil  y  ga- 
llardo resaltaba  aún  más  con  el  airoso  traje  de  pana, 
y  cuyo  rostro  moreno,  de  facciones  enérgicas,  debía 
agradar  forzosamente  á  la  hermosa  «flor  del  valle.» 

Carlos  llamó,  hiriendo  su  vaso  con  el  cuchillo, 
para  pagar  el  gasto  de  la  merienda;  pero  antes  de 
que  pudiera  llegar  Rita,  que  vacilaba  en  acercarse, 
púsose  en  pie  Cayetano,  como  picado  por  una  tarán- 
tula, y  dijo: 

— ¿Qué  deseas?  Yo  mismo  te  lo  traeré,  pues  tengo 
bastante  confianza  en  la  casa... 

— Una  botellita  de  lo  mejor  que  haya  en  la  cueva 
para  brindar  á  nuestra  amistad,  y  la  cuenta:  j'a  es 
tarde  y  tenemos  que  volver. 

Cayetano  dijo  entonces  á  Rita,  que,  por  fin,  se  ha- 
bía decidido  á  llegarse  á  la  mesa: 

— Haz  el  favor  de  llamar  al  mozo  para  que  sirva 
á  D.  Carlos. 

Rita  obedeció,  sin  levantar  la  vista,  y  poco  des- 
pués apareció  el  hortelano  con  una  botella  de  tosta- 
dillo. Garlos  pagó  la  cuenta. 

— ¿Le  gusta  á  usted  este  vino,  señora?,  dijo  Caye- 
tano. Es  de  la  propia  cosecha,  el  orgullo  y  el  mimo 
de  cada  casa,  en  cuya  elaboración  trata  de  aventajar 
un  labrador  al  otro,  á  fuerza  de  cuidados  y  esmero. 

Elsa  contestó  sonriendo  que  lo  encontraba  exqui- 
sito, como  exquisitas  le  parecían  también  otras  mu- 
chas cosas  de  la  tierra. 

— ¿Qué  te  parece,  Cayetano,  si  nos  viéramos  en 
esta  casa  más  á  menudo?  Yo  forzosamente  he  de  pa- 
sar por  aquí  todos  los  días,  y  mi  mujer  me  acompa- 
ña casi  siempre.  Citaríamos  también  á  Alfonso  y 
Emilia;  tú  podrías  traerte  á  tu  madre  y  á  tu  prima  y... 

— Mi  madre  y  Silvia  no  vendrán.  Además,  esto 
está  para  ellas  muy  lejos;  ya  os  visitarán  en  vuestra 
propia  casa,  mañana  mismo,  si  pueden  .. 

Y  despidiéndose  del  matrimonio  salió  de  la  hacien- 
da. Elsa  le  siguió  con  la  mirada  hasta  verle  desapare- 
cer entre  los  árboles;  luego  buscó  á  Rita,  que,  apar- 
tada sin  ser  vista  de  nadie,  había  oído  toda  la  conver- 
sación y  asistido  á  la  despedida  de  Cayetano  con  los 
ojos  clavados  en  su  novio.  Demasiado  sabía  ella  por 
qué  no  vendrían  á  la  «Casona»  la  madre  y  la  prima 
de  su  novio,  primeramente,  porque  las  comía  la  so- 
berbia, y  luego  por  no  fomentar  aquellos  amores  «dis- 
paratados» de  su  hijo.  Silvia  adoraba  á  su  primo  con 
toda  la  vehemencia  de  su  alma;  era  huérfana,  y  había 
sido  recogida  muy  pequeña  aún  por  sus  tíos,  los  pa- 
dres de  Cayetano.  Este  trató  á  la  primita  como  un 
juguete,  y  la  niña  se  sometía  gustosa  á  todos  los  ca- 
prichos y  exigencias  del  travieso  muchacho,  feliz  con 
poderle  evitar  un  castigo  ó  proporcionarle  una  golo- 
sina. Cayetano  acostumbróse  á  esta  sumisión  como  si 
fuera  la  cosa  más  natural  del  mundo;  veía  en  Silvia 
una  hermana  á  quien  se  puede  fastidiar,  de  quien  se 
puede  disponer  y  por  cuya  suerte  debe  velarse  cons- 
tantemente; pero  que  no  entra  para  nada  en  los  pro- 
yectos del  corazón. 

(  Se  coiiíii¡¡:ará. ) 


42  La  Ilustración  x^rtística  Número 


•515 


EL  «ROUND»   QUE  JAMÁS  OLVIDARÉ 


Kl periódico  de  deportes  parisiense  <iLa  Vie  au  grana  airl>  ha  practicado  una  información  en  extremo  interesante  cerca  de  los  grandes  campeones  del  boxeo 
para  conocer  cuál  ha  sido  durante  su  carrera  el  <Lroundi>  que  les  ha  dejado  el  recuerdo  más  imperecedero.  Considerando  que  el  asunto,  por  su  índole  y 
por  la  forma  amena  en  que  está  desarrollado,  puede  agradar  á  nuestros  lectores,  publicaremos  en  este  y  en  sucesivos  números  los  artículos  que  el  citado 
periódico  ha  insertado  como  resultado  de  esa  información. 


Es  indudable  que  los  boxeadores,  en  el  cvirso  de  su  carrera, 
á  pesar  de  los  numerosos  combates  en  que  han  tomado  parle, 
la  abundancia  de  roiiiids  que  han  oído  proclamar  y  la  multitud 
de  tinte  y  de  seconds  out  que  han  'sonado  en  sus  oídos,  han  con- 
servado en  su  memoria,  más  vivo  que  otro,  ti  recuerdo  de  un 
maííh  y  aun  de  una  acometida  especiales.  Cuando  piensan  en 
el  pasado,  aquel  momento  es  el  que  acude  en  seguida  á  su 
mente  y  el  que  sintetiza  todas  sus  hazañas.  Conocer  este  re- 
cuerdo era  cosa  interesante  y  á  ello  se  ha  dirigido  nuestra  in- 
formación, cuyos  resultados  comenzamos  hoy  á  publicar,  con- 
fiados en  que  serán  leídas  con 
gusto  las  respuestas  de  los  prin- 
cipales p7-ize  fghters,  por  las 
cuales  los  sporlmen  conocerán 
lo  que  piensan  los  atletas  y  ve- 
rán que  debajo  del  mvisculo, 
detrás  de  la  fuerza,  hay  casi 
siempre  un  cerebro  pensante. 


encontrar  la  derrota  en  aquel  vigésimo  primero  round, 
el  más  memorable  de  mi  carrera.  Para  evitar  aquel 
contratiempo  bastábame  no' cometer  la  imprudencia 
de  volver  á  presentarme  en  el  ring,  pues  haciéndolo 
así  habría  ignorado  siempre  lo  que  es  ser  vencido. 

Juan  L.  Sullivan 
excampeón  del  mundo  de  los  pesos  grandes 


RESPUESTA  DE 
JUAN  L.  SULLIVAN 

En  el  curso  de  mi  larga 
carrera,  sólo  una  vez  he 
sido  derrotado,  el  día  en 
que  luché  con  Jacobo  J. 
Corbett  enNueva  Orleáns, 
el  7  de  septiembre  de 
1892.  Bien  es  verdad  que 
yo  hubiera  debido  evitar 
este  fracaso  y  darme  cuen- 
ta de  que,  habiéndome  re- 
tirado del  ring  desde  ha- 
cía algiín  tiempo  y  no  te- 
niendo ya  la  agilidad  de 
mi  primera  juventud,  éra- 
me imposible  vencer  á  un 
hombre  que  entonces  se 
hallaba  en  la  plenitud  de 
sus  facultades.  Confieso 

que  hice  mal  en  entrar  de  nuevo  en  el  m?;,'"  para  aquel 
combate,  ya  que  no  sólo  había  traspuesto  la  edad  en 
que  los  campeones  del  puño  estáti  en  el  apogeo  de 
su  carrera,  sino  que  además  habíame  descuidado  en 
absoluto.  Ahora  puedo  decirlo;  había  abandonado 
todo  entrenamiento  y  cometido  algunos  excesos  con 
demasiada  frecuencia,  y  aunque  conservaba  toda  la 
fuerza  que,  en  otro  tiempo,  me  permitiera  conquistar 
el  primer  puestro  entre  los  boxeadores,  no  tenía  la 
flexibilidad  y  el  corazón  de  antes, 

Corbett,  por  el  contrario,  era  entonces  un  virtuoso 
del  ring  que  luchaba  á  menudo,  seguía  un  régimen 
riguroso  y  trabajaba  encarnizadamente.  Y  esto  no 
obstante,  pude  alcanzar  veinte  round s  zx\\^?¡  de  llegar 
á  la  acometida  de  la  cual  he  conservado  el  más  vio- 
lento y  peor  recuerdo  de  mi  existencia  de  pugilista 
cansado  y  quebrantado. 

Efectivamente,  en  el  round  vigésimo  primero  fui 
derrotado  por  vez  primera  en  mi  vida.  Ataqué  con 
mi  brazo  izquierdo,  mas  no  pude  tocar  á  Corbett, 
quien,  habiéndose  esquivado,  precipitóse  ferozmente 
contra  mí  y  rne  dió  dos  golpes  terribles  en  la  cara. 
Ante  este  ataque  retrocedí  y  al  retirarme,  por  espa- 
cio de  un  segundo,  abandoné  mi  guardia;  Corbett 
aprovechóse  de  esta  falta  y  rápido  como  un  rayo  me 
sacudió  un  golpe  directo  en  la  mandíbula.  Caí  al  suelo 
inmediatamente;  no  estaba  desvanecido,  sino  sim- 
plemente agotado,  incapaz  de  reanudar  la  lucha.  Y 
al  verme  así  tendido  en  tierra,  yo,  que  estaba  acos- 
tumbrado á  ver  á  mis  adversarios  en  tan  cruel  situa- 
ción, sentí  una  pena  infinita;  habría  preferido  estar 
realmente  knock-out,  pues  así  no  habría  presenciado 
tan  claramente  mi  decadencia. 

Yo  no  era  ya,  por  desgracia,  el  hombre  de  otros 
lictupos;  de  haberlo  sido,  habría  derrotado  fácilmen- 
te á  Corbett,  como  había  puesto  fuera  de  combate  á 
tantos  pugilistas  de  valía. 

Pero  la  fatalidad  lo  había  dispuesto  de  otro  modo; 
yo  no  debía  vivir  el  minuto  exquisito  de  retirarme 
en  una  apoteosis;  no  podía  abandonar  el  ring  con 
un  record  virgen  de  todo  fracaso,  Conmigo  se  repe- 
tía la  antigua  historia,  la  historia  del  viejo  puesto 
enfrente  del  joven. 

Cuando  luché  con  Corbett,  había  canas  en  mi  ca- 
beza y  á  mi  costa  tenía  que  conocer  á  un  hombre 
que  valía  más  que  yo.  Hice  mal,  lo  confieso;  pero, 
después  de  todo,  ¿no  cometemos  errores  en  cualquier 
edad? 

Y  sólo  era  un  error  de  mi  i>artc  lo  que  me  liizo 


Juan  L.  Sullivan  en  el 


El  speaker  Bill  Jordán  presenta  al  viejo  campeón  Juan  L.  Sullivan,  que  en  su 

por  Jacobi)  J  .  Corbett 


match»  Johnson-Jeffries 

arga  carrera  sólo  fué  derrotado 


Jacobo  J.  Corbett,  campeón  del  mundo  de  los  pesos 
grandes  desde  1892,  por  su  victoria  sobre  Juan  L.  .Sullivan, 
hastn  1897,  en  f|uc  lo  dcrrfilói  l''¡l/.simnions. 


RESPUESTA  DE  JACOBO  J.  CORBETT 

Tener  la  victoria  sin  discusión  posible  entre  sus 
manos  y  en  el  preciso  momento  en  que  no  tiene  uno 
que  hacer  más  que  apoderarse  de  los  laureles,  cara, 
pero  indiscutiblemente  ganados,  vérselos  arrebatar 
en  el  espacio  de  un  segundo,  tal  es  la  sensación  más 
dülorosa  que  he  experimentado  en  mi  carrera  y  que 
conservaré  siempre  en  el 
fondo  del  corazón.  Y  esto 
es  lo  que  sentí  cuando  vol- 
ví en  mí  después  del  vigé- 
simo tercero  y  último 
round  de  mi  match  con 
Jacobo  J.  Jeffries,  el  día 
II  de  mayo  de  1900, 
match  durante  el  cual  el 
calderero  me  hizo  ver  el 
país  de  los  ensueños.  Esta 
pequeña  tragedia  íntima 
se  desarrolló  en  Coney- 
Island. 

Voy  á  intentar  haceros 
comprender  lo  que  sentí 
en  aquel  momento. 

Duranteveintidós  rounds 
hice  un  juego  maravilloso 
y  parecía  como  si  me  en- 
tretuviera con  mi  adversa- 
rio, el  campeón  del  mun- 
do, puesto  que  nunca  ha- 
bía sido  vencido.  Era  yo 
vencedor  de  puntos  en 
toda  la  línea,  y  nada,  ex- 
ceptuando el  knock-out, 
podía  arrebatarme  la  vic/- 
toria  que  me  habría  per- 
mitido recobrar  el  título  del  que  Fitzsimmons  me 
había  desposeído. 

¡Pero  yo  había  de  ser  knock-out!  Hallábame  tan 
fresco  como  cuando  habíamos  subido  al  ring  y  lite- 
ralmente bailaba  alrededor  de  Jeffries,  esquivando 
con  la  mayor  facilidad  los  furiosos  golpes  que  éste 
me  dirigía.  Sus  terribles  ataques  parábalos  yo  sin  la 
menor  turbación.  Entonces  sonó  el  gongo  anunciando 
el  rou7id  vigésimo  tercero. 

Estaba  yo  convencido  de  que 
dentro  de  unos  minutos  iba  á  ser 
dueño  de  una  fortuna,  porque  la 
lucha  estaba  limitada  á  veinticin- 
co ataques.  Como  hasta  entonces 
la  ventaja  había  sido  mía,  hubie- 
ra debido  mantenerme  en  la  defensiva  y  mía  habría 
sido  la  victoria;  pero  mi  amor  propio  me  impulsaba 
á  atacar  y  á  desdeñar  los  martillazos  que  Jeffries 
distribuía  á  diestro  y  siniestro  sin  poder  nunca  al- 
canzarme. 

Retrocedo  un  segundo  preparándome  para  reanu- 
dar el  ataque  por  un  movimiento  simulado;  entonces 
Jeffries  me  suelta  un  tremendo  puñetazo  en  la  meji- 
lla con  el  brazo  izquierdo,  y  aquel  fué  el  principio 
del  ñn.  Con  furiosos  ataques  mi  adversario  me  aco- 
rrala en  las  cuerdas  y  me  golpea  en  la  mandíbula, 
dándome  en  seguida  un  terrible  golpe  con  el  puño 
izquierdo  en  el  estómago.  Pruebo  de  reponerme, 
pero  no  tengo  tiempo,  pues  Jeffries,  semejante  á  un 
tigre  desencadenado,  me  persigue  con  la  velocidad 
del  rayo,  me  golpea  los  ríñones  y  pone  término  á  su 
serie  de  golpes  con  un  cross  capaz  de  destrozarme  la 
mandíbula. 

¿Qué  sucedió  entonces?  No  lo  sé.  Yo  estaba  knock- 
aut  y  dormía  un  sueño  tan  profundo,  que  lo  que  en 
torno  mío  pasaba  era  letra  muerta  para  mi  entendi- 
miento. Mis  segundos  me  dijeron  luego  que  había 
sido  declarado  vencido. 

¡Ay!  Cuando  oí  estas  palabras,  mi  desesperación 
no  tuvo  límites;  en  el  espacio  de  cinco  segundos  viví 
el  disgusto  mayor  de  mi  existencia. 

Aunque  viviese  mil  años,  no  volvería  a  sufrir  lo 
que  sufrí  al  saber  que  se  me  había  escapado  el  cam- 
peonato del  mundo.  Y  precisamente  sucedía  esto  en 
el  momento  en  que  estaba  seguro  de  recuperarlo,  tan 
seguro  como  puede  uno  estarlo  en  este  mundo  de 
inccrtidumbres  y  de  desilusiones. 

Jacoho  J.  Corhi'.tt 
excanipci'in  del  nuiiulo  de  los  pesos  grandes 
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RESPUESTA  DE  ROBERTO  l'TTZSIMMONS 

Ouisicra  poder  decir  que  el  momento  más  inolvi- 
dable de  mi  carrera  fué  aquel  en  que  gané  el  cam- 
peonato del  mundo  de  los  pesos  grandes  contra  Ja- 
cobo  J.  Corbett,  cuando  ya  era  yo  campeón  del 
mundo  de  los  pesos  medios;  pero  el  respeto  y  el 
amor  á  la  verdad,  unidos  á  cierto  orgullo  de  mi  re- 
putación, me  obligan  á  declarar  que  el  ataque  fatal 
que  jamás  olvidaré  es  el  undécimo  de  mi  primer 
match  con  Jacobo  Jeffries,  aquel  en  que  fui  despo- 
seído de  mi  título  en  el  Club  Atlético  de  Coney-Is- 
land,  el  día  9  de  junio  de  1899. 

Cuando  entré  en  el  ring  tenía  plena  confianza  en 
mi  habilidad  para  defender  el  glorioso  trofeo;  sin 
embargo,  desde  el  punto  de  vista  del  peso,  estaba  yo 
severamente  handicapé;  apenas  pesaba  doce  stones  ( i ). 
Y  aunque  los  pesos  no  habían  sido  anunciados  ofi- 
cialmente, no  creo  pecar  de  incorrecto  si  aseguro  que 
Jeffries  excedía  de  quince  stones,  diez  libras.  Por  lo 
demás,  así  que  los  espectadores  nos  vieron  frente  á 
frente,  no  pudieron  menos  de  comprobar  que  yo  te- 
nía el  aspecto  de  una  miniatura  al  lado  de  mi  colo- 
sal adversario.  A  pesar  de  todo,  tenía  yo  la  intención 
firme  de  salir  vencedor  en  aquel  torneo. 

Omitiré  el  relatar  á  usted  los  primeros  rounds, 
porque  pienso  que  no  le  interesarían  y  que  lo  que 
espera  usted  es  que  sólo  le  hable  del  ataque  fatídico 


(I)    Una  stone  equivale  á  unos  6*35  kilogramos.  (N,  del  T.) 


en  (|ue  la  campana  había  de  doblar  lúgubremente 
anunciando  mi  derrota.  Y  sin  embargo,  mi  orgullo 
me  impulsaría  más  bien  á  hablarle  de  los  diez  jirimc- 


Jim  Jeffries,  que  venció  á  Fitzsimmons  en  1887 
y  fué  vencido  por  Johnson  en  1910 

ros  rounds,  en  los  que  realicé  un  trabajo  magnífico, 
durante  el  cual  logré  magullar  horriblemente  á  Jef- 
fries, hiriéndole  en  uu  ojo  y  rompiéndole  la  nariz. 
Pero  lo  que  ahora  hace  el  caso  es  el  round  undé- 
cimo. 


En  verdad,  esta  es  la  imagen  de  la  vida;  así  mar- 
chan los  días.  Ningún  hombre  puede  retener  para 
siempre  el  título  de  campeón.  El  instante  de  la  de- 
rrota que  anonada  había  llegado;  yo  había  de  some- 
terme á  la  ley  rigurosa. 

Cuando  salí  de  mi  ángulo  para  el  round  que  había 
de  ser  el  último,  sentíame  aún  bastante  fuerte  para 
vencer,  á  pesar  de  un  malestar  inexplicable  que  me 
puso  feroz.  Arrojóme  sobre  Jeffries  y  le  sacudí  varios 
golpes  capaces  de  desconcertarle;  pero  Jeffries,  todo 
el  mundo  lo  sabe,  tenía,  cuando  muchacho,  una  fa- 
cultad extraordinaria  para  sufrir  los  más  terribles 
castigos  sin  apenas  resentirse  de  ellos. 

.Seguía  yo  alentando  la  esperanza,  la  gran  esperan- 
za de  conservar  el  título  de  cam[)eón  del  mundo  y 
de  no  dejar  que  me  lo  arrebatasen.  Casi  á  la  mitad 
del  ataque,  Jeffries  me  soltó  dos  golpes  con  toda  su 
fuerza,  que,  á  pesar  de  mi  agilidad,  no  pude  esquivar 
y  caí  sin  sentido  sobre  la  alfombra,  dejando  al  mis 
mo  tiempo  el  título  en  manos  de  Jeffries. 

La  única  satisfacción  que  conservé  del  momento 
cruel  de  la  derrota,  fué  que  los  laureles  de  la  victoria 
habían  pasado  á  poder  de  un  valiente.  Debo  confe- 
sar, sin  embargo,  que,  en  aquel  instante,  no  miré  las 
cosas  con  tanta  filosofía  y  que  aquel  odioso  round 
me  hizo  conocer  el  momento  más  doloroso  de  mi 
vida. 

Roberto  Fitzsi.mmons 

excampeón  del  mundo  de  los  ¡jesos  grandts 
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directora  de  la  imporiante  revista  Feiiiinal.  Constituyen  dichas 
conferencias  un  trabajo  por  todo  extremo  laudatorio,  pues  en 
ellas  se  hace  un  estudio  profundo  del  problema  feminista  en  el 
más  elevado  sentido  de  la  palabra,  se  señalan  las  deficiencias 
debiadual  en^cñan/a  de  la  mujer  y  se  imiican  V' ■  remedios 
]iara  corregirlas  v  los  nuevos  hori/onics  tpie  han  de  aluirse 
para  conseguir  la  verdadera  cultura  femenina.  Editado  en  Bar- 
celona por  «L'Avenc,»  véndese  el  libro  á  una  pésela. 
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Escr«ita  por-  D.  F'JFt AIVOISCO  F»!  y  jVIAFIOALL 


Esta  magnífica  edición,  ilustrada  con  cromolitografías  y  grabados  que  representan  monumentos,  vistas,  retratos, 
ídolos,  antigüedades  de  toda  ciase,  etc.,  etc.,  se  vende  encuadernada  en  dos  tomos  de  unas  1.000  páginas  cada  uno  al 
precio  de  So  peseta,»,  pagadas  á  plazos. 
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La  Ilustración  Artística 


-  "j 

Número  1.515 


LOS  AGRACIADOS  CON  LOS  PREMIOS  NOBEL  EN  1910 


Dr.  Alberto  Kossel,  de  Rostock  Premio  de  la  Paz  Dr.  Otón  Wallach,  de  Krenisberi 

(Medicina)  Residencia,  en  Berna,  (Química) 

de  la  «Oficina  permanente  de  la  Paz» 


Profesor  van  der  Waals,  de  Amsterdam  (Física) 


Pabi.0  Heyse,  de  Berlín  (Literatura^ 


El  día  10  de  diciembre  último  procedióse  en  el  salón  de  fies- 
tas del  Instituto  Nobel,  de  Estockolmo,  á  la  distribución  so- 
lemne de  los  premios  correspondientes  al  aiio  19  CO,  ceremonia 
que  fué  presidida  por  el  rey  Gustavo  V  de  Suecia,  á  quien 
acompañaban  en  el  estrado  los  miembros  de  la  familia  real,  el 
gran  mariscal  de  la  corte,  los  individuos  del  cuerpo  diplomáti- 
co, los  de  la  Academia  Sueca  y  eminentes  personalidades  del 
mundo  literario,  artístico  y  científico. 

Después  del  discurso  del  monarca,  el  decano  de  la  Academia 
saludó  á  los  laureados,  quienes  recibieron  de  manos  del  rey  los 
premios,  que  importan  cerca  de  190.OGO  pesetas  cada  uno  y 
que  habían  sido  adjudicados:  el  de  Física,  al  profesor  Juan  D. 
van  der  Waals,  de  Amsterdam;  el  de  Medicina,  al  Dr.  Kossel, 
de  Heideibcrg:  el  de  Química,  al  Dr  Otón  Wallach,  de  Got- 
tinga;  el  de  Literatura,  al  poeta  alemán  l'aljlo  Heyse;  y  el  de 
la  Paz,  á  la  Oficina  permanente  de  la  Paz,  de  Berna. 

El  profesor  Juan  D.  van  der  Waals  nació  en  Leyden  en  27 
de  noviembre  de  1837,  y  después  de  haber  hecho  en  aquella 
ciudad  sus  estudios  desde  1864  hasta  1868,  entró  en  la  escuela 
de  Deventer  como  encargado  del  curso  de  ciencias  experimen- 
tales, y  enseñó  sucesivamente  en  La  Haya  y  en  Amsterdam,  de 
cuya  universidad  es  profesor  desde  1S77.  Sus  investigaciones 
han  versado  principalmente  sobre  la  termodinámica  y  el  estado 
de  los  gases  en  su  relación  con  la  presión,  la  temperatura  y  el 
volumen,  y  en  1879  le  permitieron  establecer  leyes  que  supera- 
ron á  las  sentadas  por  Boyle,  Mariotte  y  Gay  Lussac.  Sus  pos- 
teriores trabajos  sobre  la  presión  osmótica,  la  teoría  de  la  diso- 
ciación y  los  estados  correspondientes  abrieron  nuevos  horizon- 
tes á  la  químico-física  moderna.  Su  obra  más  notable  es  la  ti- 
tulada Continuidad  del  estado  gaseiforme  y  líquido. 


El  Dr.  Alberto  Kossel  nació  en  Rostock  en  16  de  septiembre, 
de  1853,  fué  ayudante  en  el  Instituto  Fisiológico  do  Berlín,'' 
profesor  de  Fisiología  en  la  Universidad  de  Marburgo  en  1895 
y  en  1901  pasó  á  la  de  Heidelberg.  Ha  hecho  importantes  es- 
tudios sobre  los  cuerpos  albuminosos  y  dado  los  fundamentos 
de  la  doctrirm  de  la  constitución  de  los  mismos;  y  con  sus  in- 
vestigaciones en  el  terreno  de  la  química  fisiológica  ha  prestado 
valiosísimos  servicios  á  la  medicina  práctica.  Es  doctor  hono- 
rario de  las  universidades  de  Cambridge  y  de  Greifswald,  diri- 
ge la  notabilísima  Revista  de  Química  fsiolfgica  y  ha  publica- 
do varias  obras,  todas  ellas  de  gran  importancia. 

El  Dr.  Otón  Wallach  nació  en  Ka-nigsberg  en  27  de  marzo 
de  1847,  estudió  en  Gottinga  y  en  Berlín,  establecióse  en  1S73 
en  Bonn  como  prívatdozent  y  en  1876  fué  llamado  á  Gottinga 
como  profesor  extraordinario  de  la  universidad,  de  la  que,  en 
1SS9,  fué  nombrado  profesor  ordinario  de  Química;  en  aquel 
mismo  año  se  le  confió  la  dirección  del  Laboratorio  de  Química 
orgánica  de  aquella  ciudad.  Ambos  cargos  los  desempeña  ac- 
tu.'dniente.  Ha  estudiado  particularmente  las  combinaciones 
del  carbono;  sus  trabajos  sobre  las  combinaciones  hidroaromá- 
ticas  conocidas  con  el  nombre  de  terpenos  iniciaron  el  desarro- 
llo de  la  industria  de  los  aceites  etéreos  y  permitieron  la  fabri- 
cación artificial  del  alcanfor;  y  sus  investigaciones  sobre  el 
grupo  de  las  amidas  dieron  por  resultado  el  descubrimiento  de 
la  oxalina.  De  sus  principales  obras  pueden  citarse  Tablas  para 
el  análisis  químico,  Terpenos  y  alcanfor.  Investigación  y  ense- 
ñanza  de  la  química.  El  Dr  Wallach  es  miembro  correspon- 
diente de  la  Academia  de  Ciencias  de  Berlín,  doctor  honorario 
de  las  universidades  de  Leipzig  y  Cambridge  y  presidente  de 
la  Sociedad  Química  Alemana. 


^  Pablo  Heyse  nació  en  Berlín  en  15  de  marzo  de  1830,  estu- 
dió Filología  clásica  y  romana  en  la  universidad  de  Bonn,  hizo 
en  1852  un  viaje  científico  á  Italia  y  en  1854  el  rey  Maximilia- 
no de  Baviera  lo  llamó  á  su  corte;  desde  entonces  reside  en 
Munich.  Heyse  es  el  más  ihistre  de  los  poetas  alemanes  con- 
temporáneos y  es  asimismo  eminente  novelista  En  1880,  los 
innovadores  que  pretendieron  revolucionar  la  literatura  en 
Alemania,  le  atacaron  cañudamente;  pero  no  lograron  destruir 
ni  amenguar  la  fama  del  gran  literato,  que  siguió  escribiendo  y 
cosechando  laureles  sin  piencuparse  del  griterío  que  los  jóvenes 
armaban  en  contra  de  él  V  sucedió  que  cuando  aquellos  jóve- 
nes alcanzaron  la  edad  madura  sin  haber  producido  nada  de  lo 
(|ue  tan  pomposamente  anunciaran,  refulgía  más  esplendente 
que  nunca  la  gloria  del  viejo  poeta,  á  quien  el  mundo  tr.tero 
tributó  un  entusiasta  homenaje  de  admiración  y  de  respeto  ccn 
ocasión  de  su  octogésimo  cumpleaños,  que  celebró  hace  algu- 
nos meses.  La  especialidad  de  Pablo  Heyse,  como  novelis'a, 
son  las  novelas  cortas,  de  las  cuales  lleva  publicados  veinte  lo- 
mos; pero  ha  escrito  también  muchas  novelas,  en  el  sentido 
que  nosotros  damos  á  esta  palabra,  habiendo  logrado  entre 
ellas  gran  popularidad  las  tituladas  Hijos  del  mundo  y  En  el 
Paraíso  .Asimismo  ha  dado  á  la  escena  algunas  obras  que  han 
sido  muy  aplaudidas. 

La  Oficina  permanente  de  la  Paz,  que  tiene  su  residencia  en 
Berna,  fué  fundada  en  1892  á  consecuencia  de  una  proposición 
presentada  por  el  pacifista  danés  Paier  en  el  Congreso  de  la 
Paz  celebrado  en  Londres  en  1890,  funciona  como  lazo  de 
unión  entre  las  sociedades  y  los  amigos  de  la  paz  en  general  y 
prepara  los  congresos  que  éstos  celebran. 
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DEHAÜT 

ño  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas^ 
veces  sea  necesario. 
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LA  VIDA  CONTEiMPORÁNEA 

Me  asocio  á  los  lamentos  de  Jacinto  Benaventeen 
el  Imparcial,  acerca  de  las  formas  que  adquiere  aquí 
la  admiración,  ó  por  lo  menos  la  celebridad,  y  la  cu- 
riosa idea  que  se  tiene  de  las  facultades  mentales  de 
aquellos  á  quienes  se  admira. 

No  es  ahora,  aun  cuando  ahora  lo  exteriorizo  nue- 
vamente bajo  la  impresión  del  artículo  á  que  aludo, 
el  momento  en  que  se  me  ocurre  que  aquí,  el  haber 
escrito  algo  que  ha  gustado  ó  que  ha  fijado  la  aten- 
ción de  nuestros  contemporáneos,  es  como  un  diplo- 
ma de  estupidez,  en  el  resto  de  las  relaciones  de  la 
vida. 

La  gente  establece  una  separación:  sois  muy  apto, 
quien  lo  dúda'^  para  eso,  para  crear  el  libro,  la  nove- 
la, el  cuento,  el  drama;  pero  sois  más  tonto  que  un 
hilo  de  uvas,  para  lo  que  cualquier  tonto  quizás  no  lo 
sea.  Se  os  puede  engañar  como  á  un  chino,  llevar  de 
la  nariz  como  á  un  bolonio,  dar  toda  clase  de  timos 
como  á  un  paleto,  y,  además,  por  el  hecho  de  haber 
entregado  á  las  prensas  un  parto  de  vuestro  ingenio. 
Citáis  obligados,  perpetuamente,  á  convertiros  en  con- 
sejeros, guías,  protectores,  salvadores,  banqueros  y 
agentes  de  negocios  de  toda  la  especie  humana,  ó  al 
menos  de  una  gran  parte. 

Porque  tenéis  vuestras  ideas  propias,  se  empeñan 
en  que  recojáis,  patrocinéis  y  realicéis  las  ajenas; 
porque  tenéis  llena  la  vida  con  vuestra  labor  y  vues- 
tro interés,  suponen  que  vuestro  tiempo  no  os  perte- 
nece, sino  á  quien  lo  quiera  usufructuar;  [)orque  vues- 
tro trabajo  os  produce  una  pequeña  cantidad  de  di- 
nero, entienden  que  debéis  repartirlo  con  quien  se 
acerque  á  vuestra  puerta  gimiendo  necesidades  ver- 
daderas ó  ficticias;  y,  porque  en  el  ejercicio  de  vues 
tra  profesión  literaria  habéis  conocido  á  este  ó  aquel 
personaje,  dan  por  hecho  que  habéis  de  emplear,  co- 
locar y  favorecer  á  todo  el  que  os  lo  pide,  sin  más  tí- 
tulos que  su  antojo. 

Benavente  dice  que  no  está  dispuesto  á  creer  en 
ninguna  protesta  de  admiración,  como  no  la  acompa- 
ñe un  billete  de  mil  pesetas.  Sin  ir  tan  lejos  como  el 
célebre  dramaturgo,  declaro  que  no  creo,  ni  creería 
aunque  fuese  mucho  más  cándida  de  lo  que  soy,  en 
la  admiración  que  pide  destinos,  dinero  ó  cosa  que 
lo  valga. 

Tiene  Benavente  más  razón  que  un  santo:  los  ad- 
miradores deben  hacernos  grata  la  vida,  en  vez  de 
amargárnosla  con  molestias  y  exigencias  y  queriendo 
sacarnos  el  jugo.  Y  si  la  admiración  adopta  esta  for- 
ma, sin  género  de  duda  hay  que  exclamar,  con  el  au- 
tor de  Los  intereses  creatios,  que  vaya  enhoramala. 

Yo  no  sé  lo  que  sucederá  en  los  países  del  Norte 
donde  los  escritores,  después  de  su  muerte,  tienen 
quien  siembre  grano  sobre  su  tumba,  para  que  acu- 
dan á  ella  las  avecillas;  aqtn'  son  los  gorriones  los  que, 
en  vida,  quieren  comerse  á  las  águilas, — y  conste  que 
lo  de  águila  no  lo  digo  por  mí,  sino  por  D.  Jacinto. 

El  correo  os  trae,  generalmente,  por  cada  dos  car- 
tas que  responden,  no  digamos  á  admiración,  pero 
siquiera  á  interés  literario,  á  algo  de  simpatía  por  lo 
que  se  piensa  ó  se  escribe,  ocho  ó  diez  de  peticiones. 
Las  cartas  urgentes  lo  son  siempre...,  para  el  cjue  las 
envía.  Puede  aplicárseles  la  anécdota  que  se  refería 
de  13.  Ramón  María  Narvácz,  duque  de  Valencia. 

Cuando  este  procer  ocupaba  la  [)oUrona  presiden- 
cial, seguíale  á  todas  partes,  como  su  sombra,  un  obs- 
tinado pedigüeño.  Escuálido,  sombrero  en  mano,  ves- 
tido con  penuria,  el  postulante  se  presentaba  á  la 
puerta  de  todos  los  edificios  donde  sabía  que  el  pre- 
sidente del  Consejo  de  Ministros  por  fuerza  había  de 
entrar.  Y,  apenas  se  apeaba  D.  Ramón  del  coche, 
tenía  que  desviar  á  aquel  mosca,  que  repetía  en  tono 
j)laMÍdero: 

— ¡Señor!  Juan  P.incorvo,  ccsnnt'',  casado,  con  sie- 
ic  hijos... 


A  fuerza  de  sufrir  el  acoso,  acabó  el  -presidente  por 
habituarse,  y  ni  aun  alzaba  los  hombros  cuando  reso- 
naba la  salmodia.  Entonces,  el  postulante  adoptó 
otra  táctica.  En  vez  de  intervenir  en  la  vida  oficial  de 
D.  Ramón,  se  dedicó  á  estorbarle  en  la  privada. 
Siempre  que  el  presidente,  buscando  el  incógnito  é 
impulsado  por  su  condición  de  vert-gahint,  se  desli- 
zaba furtivo  hacia  algüna  calle  dónde  moraba  alguna 
dama  hermosa,  no  enteramente  dueña  de  su  persona 
y  á  la  cual  no  se  detía  comprometer,  detrás  del  ge- 
neral iba  la  silueta  grotesca  del  cesante,  y,  al  revolver 
de  la  esquina,  surgía 'con  la  cancamurria  habitual: 

— ¡Señor!,  Juan  Pancorvo... 

Narváez,  como  nadie  ignora,  tenía  poco  de  sufrido. 
Dió  una  orden  á  la  policía,  y,  la  historia  no  refiere  si 
Juan  Pancorvo  recibió  en  las  costillas  alguna  adver- 
tencia saludable.  El  cesante  era  de  los  que  profesan 
la  máxima:  «Da,  pero  escucha,»  y  no  renunció  á  su 
empeño,  antes  buscó  una  treta  para  llegar  á  su  fin. 

Una  noche,  dormía  Narváez  como  un  bendito, 
cuando  le  despertó  su  ayuda  de  cámara,  despavorido, 
pidiendo  perdón  y  alegando  que  estaba  allí  un  indi- 
viduo que  quería  revelar  al  presidente  del  Consejo 
una  cosa  urgentísima  y  de  suma  importancia. 

Narváez  gruñó,  pero  no  reprobó  la  conducta  del 
criado.  Se  hablaba  mucho,  aquellos  días,  de  peligro- 
sas conspiraciones,  de  complots  tenebrosos  contra  la 
vida  de  la  reina  y  de  Narváez  mismo.  Los  carbona- 
rios italianos  podían  haberse  entendido  en  Madrid 
con  los  «eternos  enemigos  del  orden  ..»  Y,  como  el 
duque  era  bravo,  ni  se  le  ocurrió  un  momento  que 
tampoco  la  prudencia  aconsejaba  recibir,  á  las  tres 
de  la  madrugada,  á  un  desconocido.  Ordenó  que  su- 
biese el  que  fuera. 

Sabida  la  fogosidad  y  el  geniazo  de  aquel  hombre 
ilustre,  tampoco  habrá  que  decir  cuáles  fueron  los  vo- 
cablos que  disparó  al  escuchar  el  consabido: 

— ¡Señor!,  Juan  Pancorvo... 

—  So  sinvergüenza,  gritó  Narváez  dándole  un  em- 
pellón, no  sé  como  no  le  mato...  ¿Era  esta  la  urgencia, 
la  importancia  que  usted  traía? 

—  ¿Señor,  repuso  el  infeliz,  tiiedio  arrodillado,  y  le 
parece  á  vuecencia  poco  urgente  que  yo  me  muera 
de  hambre? 

Acabó  el  duque  por  reírse,  mal  de  su  grado,  ante 
la  ridicula  aventura,  y,  por  quitarse  de  encima  á  Juan 
Pancorvo...,  le  dió  una  buena  breva...  Claro  es  queá 
cada  cual  le  urge  lo  que  le  urge.  Sólo  que^el  clásico 
cesante,  que  acabó  por  triunfar  de  D.  Ramón,  al  me- 
nos no  le  representó  la  comedia  de  la  admiración 
profunda. 

Esta  cotnedia,  que  indigna  á  Benavente,  es  deseo- 
razonadora,  pero  además,  es  pueril.  No  me  parece 
fácil  que  ni  aun  los  novatos  traguen  ese  anzuelo.  Y 
sin  embargo,  nos  lo  presentan  todos  los  días,  á  los 
perros  viejos  del  oficio. 

En  Carnavales,  en  Navidades,  el  día  del  santo,  las 
murgas  y  tunas  nos  ofrecen  serenatas...,  si  las  quere- 
mos pagar;  serenatas  admirativas,  que  salgan  de  nues- 
tro bolsillo;  auto-serenatas,  en  fin.  Desde  países  leja- 
nos—y realmente,  desde  presidios  españoles —nos 
quieren  dar  el  timo  del  entierro,  — ¡á  nosotros,  nove- 
listas, maestros  en  la  invención! — Casos  aislados  de 
intentar  sorprender  nuestra  mala  fe,  se  podrían  refe- 
rir muchos  y  muy  divertidos.  Citas  para  sitios  donde 
se  nos  ha  de  revelar  un  gran  secreto,  ofrecimientos 
de  participación  en  espléndidos  negocios,  revelacio- 
nes sensacionales,  en  resumen,  ¡toda  la  lira! 

¡Y  algo  más  humillante!  Insinuaciones  de  mal  gé- 
nero por  obtención  de  cargos,  lo  mismo  que  si  fuése- 
mos la  célebre  doña  Inés,  la  que  vendía  las  gracias  y 
favores  de  un  monarca...  ¡Miseria,  miseria!,  habría  que 
repetir,  aun  en  medio  de  cierta  compasión  que  invo- 
luntariamente infunden  estos  admiradores... 

En  cierta  ocasión,  hubo  uno,  persona  para  iní  ab- 
solutamente desconocida,  y  penado  por  asesinato,  el 
cual,  enviándome  un  factuui  de  su  historia,  me  anun- 
ció que,  teniendo  una  hija  que  iba  á  quedarse  sola  en 
el  mundo,  me  la  remitiría  para  que  le  sirviese  de  ma- 
dre. Al  anuncio  acompañaba  el  retrato  de  la  niña.  No 
se  trataba  de  que  yo  la  protegiese,  la  colocase  en  un 
colegio  de  los  que  sostiene  la  caridad,  ni  cosa  pareci- 
da: el  caso  era  que  la  criatura  había  de  habitaren  mi 
casa,  con  mis  hijos,  como  uno  más,  y  hemos  concluí- 
do.  La  carta  terminaba  así.  «Esto,  que  para  usted  es 
tan  fácil,  para  mí  representaría  un  beneficio  inmenso.» 

Yo  me  figuro  que  no  se  me  tachará  de  descortés, 
ni  cosa  que  lo  valga,  si  digo  que  dejo  la  inmensa  ma- 
yoría de  estas  postulaciones  sin  respuesta.  Es  buena 
educación  el  contestar  á  los  que  nos  escriben;  conve- 
nido. Sólo  que,  por  cima  de  la  buena  educación,  está 
la  necesidad.  Yá  lo  imposible,  dicen  los  escolásticos, 
no  está  obligado  nadie. 

Ya  se  huelen  los  corresponsales  que  algo  así  puede 
suceder,  y  se  previenen,  ó  incluyendo  papeles  que 
exigen  devolución,  ó  anunciando  un  giro  contra  nos- 


otros, por  la  suma  con  que  entienden  que  estamos 
obligados  á  contribuir.  En  fin,  que  no  hay  estratage- 
ma á  que  no  recurran  estos  demonios  de  admira 
dores. 

Debe  de  haber,  ó  mejor  dicho  hay,  mucha  gente 
necesitada.  Las  causas  de  un  estado  social  en  que 
tantos  procuran  vivirá  cuenta  de  otros,  serán  de  cier- 
to complicadas  y  atañerán  á  la  economía  política  y  á 
otras  ciencias.  No  sé  si  es  que  el  trabajo  anda  mal  re- 
tribuido— me  inclino  á  creer  que  las  retribuciones 
son,  en  general,  suficientes — ó  que  no  se  trabaja,  ó 
que  no  se  sabe  vivir  con  lo  que  se  gana,  ó  que  sepre- 
fiiere  emplear  arbitrios  y  esperar  del  azar  lo  que  no 
da  el  sudor...  Es  lo  positivo  que,  segiín  voces  cada 
día  confirmadas,  la  miseria  es  espantosa,  y  no  hay  ca- 
ridad, no  hay  beneficencia,  no  hay  socorros  que  lle- 
nen su  abismo. 

■  -•■  El  actual  gobernador  de  Madrid,  Fernández  Lato- 
rre,  que  anunció  que  se  proponía  extinguir  la  mendi- 
cidad, parece  ya  fracasado  en  su  intento,  á  pesar  de 
disponer  según  leo  hoy  en  la  prensa,  de  cuantiosos 
donativos  y  de  ropas  que  la  reina  le  facilitó.  En  las 
calles  no  hemos  dejado  de  sufrir  el  asedio  de  los  men- 
digos, vergüenza  de  Madrid.  Todo  se  ha  quedado,  lo 
mismo  que  otras  veces,  en  aparatosos  planes,  sin  fru- 
to. ¿Será  realmente  imposible  limpiar  á  la  corte  de 
esta  roña?  ¿Cómo  hicieron  en  Sevilla,  donde  se  ha 
conseguido? 

Realmente,  el  estado  de  ánimo  de  una  persona 
buena  y  caritativa,  ante  estos  fracasos  continuos,  ante 
lo  estéril  de  las  contribuciones  voluntarias  á  la  acción 
oficial,  es  contradictorio.  De  una  parte,  le  dicen,  que 
no  dé  limosna  en  la  calle;  que  ese  óbolo  que  había  de 
soltar  en  la  diestra  de  algún  bÍDrracho  ó  de  algún  si- 
mulador, lo  consagre  á  auxiliár  los  esfuerzos  de  al- 
caldes y  gobernadores.  Por  otro  lado,  ve  que  estos 
esfuerzos  nada  remedian  y  á  nada  conducen.  Y  he 
aquí  que  no  se  sabe  qué  hacer,  ni  á  qué  carta  que- 
darse. El  que  da,  quiére  efectos  positivos  de  lo  que 
ha  dado.  De  otro  modo,  la  desconfianza  surge.  Se  su- 
pone que  los  donativos  se  emplean  más  bien  en  crear 
plazas  retribuidas  para  ejercer  otro  género  de  benefi- 
cencia con  amigos  y  correligionarios,  que  en  atender 
á  lo  esencial  del  programa.  Y  aunque  esto  no  sea  ver- 
dad, el  que  se  lo  imaginen  basta  para  enfriar  comple- 
tamente los  impresionables  ánimos. 

La  única  solución  que  entonces  se  presenta,  es  la 
del  individualismo;  la  solución  anárquica,  antisocial, 
que  se  adopta  en  los  países  mal  administrados,  don- 
de lo  oficial  no  inspira  nunca  tranquilidad  bastante. 
Y  esta  solución  consiste  en  que  cada  cual,  por  su  par- 
te, hace  lo  que  puede,  protege,  en  el  límite  de  sus 
medios  y  su  voluntad,  á  los  pobres  que  conoce  y  que 
sabe  que  no  son  industriales  de  la  mendicidad,  como 
los  que  en  la  calle  no  nos  dejan  vivir  ni  cambiar  cua- 
tro palabras  con  un  amigo. 

Es  lástiina  que  no  se  pueda  llegar  á  arreglar  este 
asunto  de  un  modo  eficaz.  Por  que  el  pueblo  de  Ma- 
drid es  caritativo,  da  con  generosa  rapidez  y  siempre 
se  halla  dispuesto,  no  sólo  á  prodigar  el  metálico, 
sino  á  interesarse  en  la  suerte  de  los  desheredados  y 
mendigos.  La  mendicidad  no  ha  llegado  jamás  á  ser 
antipática  al  madrileño.  La  ha  aceptado  con  buen  hu- 
mor español,  con  festiva  calma,  con  una  piedad,  no 
romántica  ni  mística  al  estilo  ruso,  sino  rebosando  la 
alegre  indulgencia  que  aquí  se  ha  inanifestado  para 
los  picaros  y  para  el  hampa.  Cada  pueblo  tiene  su 
psicología;  la  nuestra  no  es  excesivamente  sentimen- 
tal. No  por  eso  hay  que  creer  queseamos  peores  que 
otros. 

Ha  sido  necesario  que  la  mendicidad  adquiriese 
las  proporciones  de  verdadera  plaga  para  que  se  al- 
zase una  protesta  contra  ella.  Sise  hubiese  contenido 
en  límites  moderados,  un  encogimiento  de  hombros 
y  la  mano  alargando  la  moneda  hubiese  sido  el  co- 
mentario único.  Adquirió  proporciones  alarmantes  la 
reunión  del  pordioseo  callejero  y  del  sableo  á  domi- 
cilio, y  acabaron  por  impacientarse  los  más  tranqui- 
los y  fatalistas  habitantes  de  la  villa  y  corte.  Resonó 
la  frase  desesperada:  «Esto  no  es  vivir.»  Y  los  alcal- 
des, los  gobernadores,  las  señoras,  Palacio,  convinie- 
ron en  que  era  preciso  intentar  algo,  poner  dique  á 
la  marea... 

No  es  tan  fácil  hinchar  un  perro,  que  dijo  el  loco 
de  Cervantes.  Y  aquí  estamos,  en  mitad  del  invierno, 
con  la  batalla  perdida,  con  los  pobres  en  racimo  tan 
pronto  como  pisamos  la  calle,  con  el  buzón  atestado 
de  cartas  que  postulan,  con  un  incesante  grito  en  los 
oídos  que  repite  — ¡Miseria,  miseria!, — y  acordándo- 
nos, invohmtariamente,  de  aquel  tiempo  en  que  el 
pueblo  cantaba: 

«1(1,  iHilires,  á  S.ui  Francisco 
fin  recelo  á  pedií  pan, 
t|uc  en  cinco  ¡uiertas  lo  d.m.. .» 

La  .condesa  dk  Pardo  BazXn. 


COMO  ACABO  EL  IDILIO 


No  hay  vida  de  hombre  que  no  contenga  una  mí  beatamente,  para  ella  entre  crisis  hoy  de  apasio-  — ¿No  te  acuerdas  que  me  dijiste-  que  no  leyera 
n-ovela.  namiento,  mañana  de  displicencia,  hasta  que  sobre-    acjue]  libro  porque  no  lo  entendería? 

No  había  de  ser  la  de  Lorenzo  una  excepción.         vino  el  instante  por  mí  tan  temido.  — Es  porque  seguramente  preferiría  yo  en  aquel 


Ven  pues  á  mis  brazos 


Y  esa  novela  que  hay  en  todas  las  vidas,  toma 
siempre  el  carácter  del  hombre  que  la  ha  vivido. 

Los  hechos  nunca  son  dramáticos,  trágicos,  ni  fes- 
tivos; son  siempre  hechos  naturales  y  lógicos,  pero 
en  los  que  para  unos  hay  drama,  para  otros  tragedia 
y  para  los  de  más  allá  comedia,  todo  según  el  tem- 
peramento del  actor. 

A  Lorenzo  se  le  antojaba  trágico  aquel  idilio  des- 
de el  comienzo  al  fin,  y,  como  una  verdadera  tragedia 
de  su  vida,  en  más  de  una  ocasión  se  la  he  oído  re- 
ferir. 

— No  debía  quererla  y  la  quise,  decia  él.  ¿Cómo 
y  por  qué? 

Del  amor  tengo  yo  una  idea  que  pareciéndome  la 
más  exacta,  me  sorprende  que  no  sea  la  corriente. 

Yo  debí  querer  á  Nena  porque  algo  vi  en  ella, 
después  de  gustarme,  que  me  hizo  suponer  que  en 
su  corazón  prendería  mi  amor.  Porque  eso  opino  yo: 
no  se  ama  sino  á  la  persona  de  la  cual  creemos  que 
podemos  ser  amados. 

Los  amores  imposibles  se  convierten  en  tales,  ge- 
neralmente, después  de  un  período  en  el  que  se 
aprecian  con  todas  las  posibilidades.  Cuando  esto  no 
ocurre  es  que  se  trata  de  amantes  enfermos,  atacados 
de  cualquier  forma  de  erotomanía. 

Yo  debí  amar,  pues,  á  Nena,  porque  observé  en 
ella  que  mi  amor  no  la  desagradaba.  Pero  como  ese 
amor  me  estaba  vedado,  yo  me  esforcé  en  negármelo 
á  mí  mismo  y  entre  nosotros  se  creó  un  estado  que, 
sin  mediar  palabras  ni  acto  revelador,  era  el  de  dos 
verdaderos  enamorados. 

Yo  sumiso,  ella  tornadiza,  los  días  pasaban  para 


Ocurrió  como  ocurren  las  cosas  más  trascendentes 
en  la  vida,  provocado  por  una  nimiedad  á  la  cual 
quedó  encadenado  nuestro  destino. 

Era  un  domingo... 

Yo  que  espiaba  en  su  cara,  en  aquella  carita  pica- 
resca, mofletuda  y  chatilla,  pero  tan  llena  de  gracia 
que  un  minuto  en  su  contemplación  daba  un  mes  de 
alegría;  yo  que  espiaba  en  su  cara  de  chiquillo  mali- 
cioso hasta  el  gesto  más  tenue  para  deducir  por  él  la 
suerte  que  en  aquel  día  me  tenia  el  sino  deparada, 
la  vi  amanecer  un  domingo,  me  acuerdo  perfecta- 
mente, un  domingo  era,  torcido  el  mirar,  hocicuda  y 
airada,  con  aquel  continente  de  hostilidad  que  en 
ocasiones  me  hacia  sospechar  si  mi  deliciosa  adorada 
no  tendría  en  el  fondo,  tal  vez  muy  profundo,  de  lo 
que  yo  siempre  he  creído  su  alma  blanca,  un  senti- 
miento de  perversidad,  que  al  removerse  á  veces  en- 
turbiaba hasta  su  misma  belleza  de  mujercita  sana, 
de  panterita  joven  en  la  que  la  felinidad  era  precisa- 
mente su  mayor  encanto. 

— ¿Te  pasa  algo,  Nena?,  me  atreví  á  preguntarla. 

— No,  nada,  me  contestó  desabrida. 

— ¿Quizás  te  he  ofendido  en  algo  sin  pensar?,  in- 
sistí sumiso,  provocando  su  enojo  por  el  solo  placer 
de  aplacarlo  con  esas  mil  vilezas  que  yo  cometía  con 
tanto  gusto. 

Permaneció  un  rato  silenciosa,  como  si  buscase  en 
su  memoria  una  causa  de  su  enfado. 

—  Es  que  anoche,  exclamó  al  cabo,  me  llamaste 
tonta. 

—  ¿Anoche?  ¡No  recuerdo!,  le  respondí  perplejo, 
pues  en  realidad  no  lo  recordaba. 


momento  que  hablásemos. 

— ¡Qué  va,  viejo,  es  que  tú  crees  que  yo  soy 
boba! 

— ¡Si  te  tengo  por  una  criatura  inteligentísi- 
ma! En  fin,  sea  como  fuere,  yo  te  suplico  que 
me  perdones.  ¿Me  perdonas,  Nenita? 

—  Bueno,  sí,  te  perdono,  dijo,  no  tan  sólo 
perdonándome  de  aquel  delito  imaginario  qué 
había  inventado  para  justificar  su  injustificable 
arrebato,  como  porque  ya  ni  siquiera  recordaba 
que  lo  hubiera  tenido;  que  así  era  ella  de  móvil 
y  variable. 

Y  seguimos  hablando. 
Era  un  domingo...  Nos  hallábamos  solos... 
Yo  no  sé  si  tú  sabes  el  respetuoso  temor  que  em- 
barga el  alma  de  un  verdadero  amante  al  hallarse  á 
solas  con  el  objeto  de  sus  ansias.  Yo  no  sé  si  tú  co- 
noces la  pugna  de  dos  impulsos:  el  de  uno  instintivo, 
brutal,  que  todo  lo  quiere  arrollar,  y  el  de  otro  cons- 
ciente, sentimental,  que  no  desea  más  que  adorar... 

Agrega  que  el  amor  de  aquella  mujer  era  para  mí 
un  amor  vedado... 

Seguíamos  charlando  y  estábamos  solos  en  aquel 
atardecer  de  un  domingo... 

Yo  recordaba  que  en  otro  día  como  aquél  y  en 
otra  hora  como  aquélla,  en  un  momento  de  intimi- 
dad, de  voluptuosidad  y  de  extravío,  mis  manos  in- 
conscientes se  habían  apoderado  de  las  suyas,  que 
comenzaron  acariciando  y  acabaron  mis  labios  por 
besar... 

Yo  recordaba  aquello  y  quise  abroquelarme  contra 
toda  tentación... 

¿Cómo  pudo  ser  que  en  este  día  mi  beso  se  posara 
en  su  nuca?.. 

¡Oh  la  turbación,  la  divina  turbación  de  sus  ojos, 
tras  de  aquel  rápido  y  memorable  contacto! 

¿Y  qué  pasó  luego^  tienes  derecho  á  preguntar. 

Noches  en  vela,  días  sin  sosiego  tratando  de  con- 
ciliar lo  inconciliable,  porque  no  es  verdad  que  el 
amor  redima  del  pecado;  y  tras  una  lucha  titánica 
entre  el  deber  y  el  deseo,  el  triunfo  de  aquél  sin  el 
aniquilamiento  de  éste. 
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Yo  la  amaba  demasiado  para  hacer  de  ella  una 
amante  pasajera,  y  no  podía  hacerla  mi  esposa. 

Decidí,  pues,  huir  de  la  Habana,  porque  todo  esto 
en  la  Habana  pasaba, 

Un  día,  cuando  ya  consideré  inminente  la  caída, 
si  antes  no  oponía  el  último  remedio,  me  dirigí  á  su 
casa;  y  como  la  casualidad  suele  ser  á  las  veces  pia- 
dosa, quiso  en  aquella  ocasión 
que  hallase  á  solas  á  la  adorable 
Nena. 

— ¿Tú  me  permites  un  rato 
de  descanso,  me  preguntó  al 
llegar  á  este  punto  el  narrador, 
pues  sin  yo  poderlo  remediar  me 
ahoga  la  emoción? 

— Todo  el  tiempo  que  quieras, 
le  repuse. 

Y  cuando  más  tarde  reanudó 
su  historia,  vino  en  síntesis  á  re- 
latarme esto. 


Como  su  amor  por  Nena  era 
inmenso,  así  empezó  aquel  diá- 
logo trágico  y  final; 

— Nena,  yo  necesito  apelar  á 
tus  mejores  sentimientos:  yo  ne- 
cesito tu  promesa  de  que  me  has 
de  entender...  Es  absolutamente 
preciso  que  me  digas  que  tienes 
todas  las  certezas  de  mi  amor..., 
y  así,  únicamente  así,  podré  yo 
hablar. .. 

Nena,  un  hermoso  capullo  de 
mujer,  con  todos  los  encantos  y 
todos  los  prestigios  que  hacen 
de  la  cubana  la  más  deliciosa  y 
más  exquisita  de  las  españolas, 
lur  tanto  sorprendida  de  la  grave- 
dad del  tono  y  la  gravedad  del 
aire  del  amado,  preguntó  per- 
pleja: 

—  ¿Qué  me  vas  á  decir? 
— Algo  de  una  trascendencia 

enorme  para  mí. 

—  Dime,  dime  pronto,  me  tie- 
nes en  ascuas. 

—  Me  marcho,  Nena. 

— ¿Te  marchas?  ¡Qué  va,  vie- 
jo, tú, no  te  puedes  marchar!  ¿Y 
yo? 

Y  una  vez  más,  la  ingenua, 
ajena  á  las  complicaciones  de  la 
vida  y  del  alma  iiumana,  se  ne- 
gaba á  aceptar  la  existencia  de 
otras  realidades  que  las  de  sus 
propfos  impulsos.  Si  la  amaba  él 
y  ella  le  quería,  ¿cómo  y  por  qué 
se  había  él  de  marchar? 

—  ¡Ah,  mi  pobrecita  Nenat 
¿Cómo  decirte  que  hay  felicida- 
des vedadas  á  un  hombre  de 
honor? 

— No  te  entiendo,  no  quiero 
entenderte...  ¡Debe  ser  muy  ho- 
rrible lo  que  me  quieres  decir!.. 
Pero  tú  no  te  marchas,  ¿verdad?, 
replicó  aferrada  á  una  dicha  que 
instintivamente  veía  amenazada. 

— Yo  te  quisiera  Nena,  en  este 
trance,  con  una  fortaleza  á  la  al- 
tura de  tu  amor,  y  que  descubrieras  en  mis  pa- 
labras lo  que  ellas  mismas  no  te  podrían  decir. 
¿lis  posible  expresar  que  te  abandono  porque  le  ado- 
ro y  no  quiero  dejar  de  ser  digno  de  tu  pasión?  Si  tu 
cariño  por  mi  y  mi  cariño  por  ti  fuese  obra  de  la  se- 
ducción, si  tú  y  yo  no  hubiésemos  luchado  contra  él, 
e5ta  huida  me  llenaría  de  remordimientos;  ¿pero  sa- 
Ijíamos  nosotros,  hasta  iiacc  unos  días,  con  el  amor 
que  nos  amábamos?  ¿Su  revelación  no  brotó  á  pesar 
nuestro?  Pues  bien  Nena,- rehagámonos  después  de 
una  momentánea  debilidad;  vuelva  yo  á  ser  para  ti  el 
hombre  que  fui  hasta  aquel  instante  y  tú  para  mí  la 
almila  fuerte,  sana  é  ingenua,  que  yo  en  secreto  ado- 
raba lo  mismo  que  admiraba.  No  rompamos  el  hechi 
zo,  Nena;  y  que  no  termine  en  una  vileza  este  idilio 
cuya  memoria  tantas  dulzuras  puede  darnos  en  lo  por- 
venir. ¿Me  has  comprendido  Nena? 

— Sí,  viejo...  Tienes  razón,  replicó  la  niña  domi- 
nando el  ansia  de  llorar  que  agitaba  su  seno. 

— ¿Y  quieres  que  me  vaya? 

—  Sí,  vete. 

— Ven  pues  á  mis  brazos,  y  que  este  beso  poslre- 
I  nos  ú¿  \:\  di'  ha  ;r  qu':  volnntuariamcnte  rcnun- 
'  i. unos. 


Horas  más  tarde,  de  las  que  fueron  las  postreras  en 
la  ciudad,  apenas  conservaba  memoria. 

Las  evoluciones  del  trasatlántico  en  la  bahía,  la 
docena  de  amigos  que  le  habían  despedido  en  la  Ma- 
china, las  frases  de  afecto,  las  recomendaciones,  todo 
pareció  anonadarse  en  el  no  ser.  para  dar  más  fuerza 
á  una  sola  idea,  a  un  solo  pensamiento:  á  que  alguien 


Florista  valenciana,  cuadro  de  Joaquín  Agra.sot.  (Safón  Parés  ) 


le  había  dicho  que  desde  la  noche  anterior  Nena  no 
había  cesado  de  llorarle. 

¿Tenía  él  derecho  á  permitir  que  corriesen  ac¡ue- 
lias  hígrimas  y  las  que  su  corazón  sangraba? 

Por  un  momento  algo  en  el  fondo  de  su  ser  se  re- 
belaba ante  aquel  sacrificio  que  ahora  se  le  antojaba 
estúpido. 

¡Realmente,  alguien  lo  había  dicho  y  tenía  razón, 
la  vida  era  una  cosa  muy  rara! 

¡Tanto  afán  por  la  dicha,  tanta  lucha  [jor  la  felici- 
dad, y  en  el  preciso  instante  de  alcanzarlas  renunciar 
á  ellas,  era  cosa  que  en  aquel  momento  no  compren- 
día cómo  había  sido  ¡cosible  que  ocurriese. 

Pero  había  ocurrido,  y  el  transatlántico  apartán- 
dose cada  vez  más  de  aquellas  costas  hacía  imposible 
toda  duda. 

Sí,  él,  Lorenzo,  huía  de  su  dicha,  y  allí  c|uedalia 
Nena  Clemente,  la  adorable  niña,  la  dulce  mujercita 
(¡ue  con  la  ofrenda  de  su  amor  le  había  ofrendado  la 
ventura.,. 

Cuando  en  un  momento  de  reposo  de  su  pensa- 
miento levantó  los  ojos,  la  Ilaban.'i  se  liahí.i  di.'sva- 
necido... 

Definitiv.imente  allá  (|neduba  «ac]ucl!o.))  Todo  lo 


que  él  había  considerado  sus  delicias,  todo  lo  que 
había  sido  su  ilusión.  ¡Pobre  él  y  pobre  Nena! 

Una  gran  piedad  por  sí  y  por  ella  se  apoderó  de 
su  alma  y  mientras  melancólicamente  se  apartaba 
de  la  borda  donde  hasta  entonces  había  permaneci- 
do como  clavado,  fija  la  vista  en  el  punto  del  hori- 
zonte en  donde  la  ciudad  había  desaparecido,  el  bu- 
que como  una  fuerza  fatal,  como 
una  fuerza  inconsciente,  como 
son  las  fuerzas  que  nos  condu- 
cen al  cumplimiento  de  nuestro 
sino,  fué  internándose  más  cada 
vez  en  el  misterio  de  un  mar  del 
que  al  infortunado  no  le  era  da- 
ble prever  las  orillas. 

Tomás  Orts-Ramos. 

(Dibujo  de  Luisa  Vidal.) 


UNA  NUEVA  MINA  DE  ORO 

EN  LA  AUSTRALIA  OCCIDENTAL 

La  Australia  es  el  país  más  rico 
en  oro  que  se  conoce  y  desde  (jue 
en  1839  el  conde  de  Strzelecki 
encontró  el  [irimer  silicato  aurífe- 
ro y  sobre  todo  desde  que  en  1 844 
Múrchison  dió  á  conocer  la  exis- 
tencia de  tan  precioso  mineral  en 
aquellas  montañas,  acudieron  allí 
millares  de  aventureros  que,  en 
[JOCO  tiempo  realizaron  inmensas 
fortunas. 

A  pesar  de  lo  muy  explotada 
cjue  ha  sido  aquella  riqueza,  aún 
guarda  el  sueloaustraliano  inmen- 
sos tesoros  que  poco  á  poco  se 
van  descubriendo;  así  en  octubre 
del  año  pasado  el  primer  ministro 
de  Australia  habló  con  mucho 
entusiasmo  de  un  nuevo  yaci- 
miento de  oro  que  últimamente 
se  había  encontrado  á  unas  vein- 
te millas  aproximadamente  de 
Southern  Cross  y  dijo  á  propósi- 
to del  mismo  que  una  vez  confir- 
mada la  exactitud  de  los  datos 
que  acerca  de  él  habían  propor- 
cionado las  ¡primeras  informacio- 
nes se  presentaría  en  el  Parlamen- 
to un  proyecto  para  la  construc- 
ción de  un  ferrocarril  hasta  la 
mina  de  BuUfinch  (Bubrelo)  que 
así  se  llama. 

Además  se  llevarán  aguas  des- 
de Southern  Cross  hasta  la  mi- 
na y  se  levantará  junto  á  ella 
una  nueva  población,  habiéndose 
vendido  en  pública  subasta,  por 
25.000  libras  esterlinas  los  sola- 
res para  la  edificación  de  las  se- 
senta y  cuatro  manzanas  de  que 
constará  el  futuro  pueblo. 

Según  las  últimas  noticias,  el 
proyecto  del  nuevo  ferrocarril  ha 
sido  ya  aprobado  por  ambas  cá- 
maras déla  Australia  Occidental. 

Para  que  se  comprenda  lo  que 
sus  propietarios  esperan  sacar  de 
la  explotación  de  la  mina,  basta- 
rá decir  que  uno  de  ellos,  mís- 
ter  Doolete,  cuyo  retrato  publicamos  en  la  lámina 
de  la  página  siguiente  se  negó,  no  hace  mucho,  á  ven- 
der su  participación  por  medio  millón  de  libras  es- 
terlinas, es  decir,  por  doce  millones  y  medio  de  pe- 
setas. . 

AfoEtunadamente  para  los  actuales  explotadores  de 
los  yacimientos  auríferos  australianos,  han  pasado 
aquellos  tiempos  en  que  la  conquista  del  oro  era  tan 
'difícil  .como  peligrosa  ya  sea  por  la  carencia  absoluta 
de  vías  de  comunicación  y  por  los  rudimentarios  me- 
dios de  que' para  la  explotación  disponían,  ya  sea  por 
las  encarnizadas  y  bárbaras  luchas  que  por  la  pose- 
sión del  precioso  metal  se  entablaban  de  continuo 
entre  los  aventureros,  (¡uc  allí  iban  sin  más  afán  que 
el  de  enriquecerse  á  toda  costa.  Hoy  los  mineros,  no 
sólo  [)ueden  beneficiarse  trancpiilamente  de  sus  mi- 
nas, sino  que  además  cuentan  con  todos  los  recursos 
que  la  cienciay  la  civilización  han  [juesto  á  su  alcan- 
ce y  con  los  capitales  necesarios  para  sacar  del  nego- 
cio el  mayor  provecho. 

El  ferrocarril  y  el  automóvil  les  dan  lacilidad  de 
comunicaciones  y  transportes  y  la  ingeniería  les  pro- 
vee de  las  máquinas  y  de  los  instrumentos  más  per- 
feccionados.— 'i'. 


«EL  DORADO»  EN  LA  AUSTRALIA  OCCIDENTAL— LA  MINA  DE  ORO  DEL  BULLFINCH  (BUBRELO) 


I.  -  Representación  de  uno  de  los  pozos  primitivos,  hoy  centro  del  campo  de  oro.  2.  -  Sacos  conteniendo  ganga  preparados  para  el  transporte. 

3.  r  Siiio  de  donde  arrancará  un  ferrocairil,  desde  la  mina  del  Buhrelo.  Viata  de  ésia  á  distanci,\. 
4.  -  Separando  el  oro  en  las  gamellas.  A  la  extrv-ma  izquierda  vese  á  Mr.  Doolette,  5.  -  El  progreso  moderno  en  el  campo  minero  del  Bubrelo.  Expedicionarios  en  automó- 

que  ha  rehusado  medio  millón  de  libras  por  su  participación  en  la  mina.  viles  que  visitan  la  mina  recientemente  descubierta. 

(De  fotografías  de  A.  líatch,  Perth,  Australia.) 
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LONDRES.— ASEDIO  DE  UNA  CASA  DE  ANAR(¿UISTAS 

A  fines  de  noviembre  úUinio  la  policía  londinense,  sabedora  de  que  en  una  casa  deExchange  Buil- 
dings,  del  barrio  de  Whitechapel,  se  albergaban  algunos  individuos  sospechosos  cuya  extraña  conduela 
tenía  alarmados  á  los  vecinos,  quiso  proceder  á  su  captura.  Ante  la  negativa  de  los  perseguidos  de 
abrirla  puerta,  hubo  de  ser  ésta  derribada,  mas  al  penetrar  los  polizontes  en  aquella  mansión  fueron 
recibidos  á  tiros;  tres  de  ellos  murieron  en  el  acto  y  otros  dos  fueron  gravemente  heridos.  En  cuanto 
á  los  criminales,  diéronse  inmediatamente  á  la  fuga  en  medio  de  una  lluvia  de  balas  que  los  «gentes 
que  aún  quedaban  con  vida  pudieron  dispararles. 

Registrada  la  casa,  encontráronse  en  ella  teda  clase  de  instrumentos  prcpios  para  robos  y  dinami- 
ta, y  se  descubrió  una  galería  subterránea  que  iba  hasta  ur.a  joyería,  que  indudabltmenle  se  proponían 
robar  ios  sospechosos  inquilinos  de  aquélla. 

Poco  tiempo  después  hi  policía  logró  descubrir  á  uno  de  los  asesinos  en  una  casa  de  Grove  Street; 
yacía  en  la  cama,  lleno  de  heridas  y  talleció  á  los  pocos  momentos  de  ser  descubierto.  En  un  cuarto 
contiguo  fué  detenida  una  mujer  que  se  disponía  á  quemar  varios  papeles  y  cartas,  la  leclura  de  l;is 
cuales  demostró  que  se  trataba  de  una  pandilla  de  anarquistas  peligrosos. 

Prosiguiendo  sus  investigaciones,  la  policía  llegó  á  conocer  el  domicilio  de  los  cómplices  del  muer- 
to de  Grove  Street,  una  buhardilla  de  la  calle  de  Sidney  Street,  y  quiso  á  toda  cesta  apoderarse  de  los 


El  ministro  del  Interior,  Mr.  Winston  Oiiurchil],  escuchando 
las  explicaciones  de  la  policía 


Incendio  de  la  casa  en  donde  ee  defendieron  los  anar- 
quistas y  que  fué  asediada  y  atacada  por  la  policía 

(De  fotografías  de  L.  N.  A.  Photo.) 

poderosos  medios  de  que  dispone,  pues  tiene  en  ello  empeñado  su  honor. 

El  suceso  de  Sidney  Street  ha  sido,  como  se  comprenderá,  objeto  de  gran- 
des comentarios  y  ha  determinado  una  vigorosa  campaña  de  todos  los  elementos 
de  orden,  para  que  Londres  no  continúe  siendo  el  centro  en  donde  el  anarquis- 
mo universal  encuentra  hospitalidad  segura  y  puede,  en  la  mayor  impunidad, 
preparar  sus  atentados  y  desenvolver  sus  planes  de  destrucción. 


criminales.  Para  ello,  después  de  haber  aislado  hábilmente  la  casa  en  donde  éstos  vivían,  co 
menzó  un  asedio  en  regla  del  edificio,  que  fué  cercado  por  ochocientos  agentes  armados,  refor- 
zados por  fuerzas  de  la  guardia  escocesa  y  cuatro  piezas  de  artillería.  Entre  los  sitiados,  que  se 
supone  eran  solamente  dos,  y  los  sitiadores  libróse  una  verdadera  lalalla  en  la  que  se  cruzaron 
miles  de  disparos  y  de  la  que  resultaron  heridos  de  más  ó  menos  gravedad  varios  agentes;  du- 
rante aquella  lucha,  acudió  al  lugar  del  suceso  el  ministro  del  Interior,  Mr.  Winston  Churchill, 
quien  se  informó  detenidamente  de  cuanto  ocuriía  y  expresó  su  deseo  de  que  fuesen  capturados 
vivos  los  dos  anarquistas. 

De  pronto,  comenzó  á  salir  de  la  casa  asediada  una  espesa  humareda;  acudieron  los  bom- 
beros para  sofocar  el  incendio,  pero  no  pudieron  acercarse  al  edificio  porque  los  sitiados  conti- 
nuaban haciendo  fuego  en  todas  direcciones  Al  cabo  de  una  hora,  las  llanjas  habían  invadido 

toda  la  casa,  que  al  poco  rato 
estaba  convertida  en  un  mon- 
tón de  ruinas  Entre  los  es 
combros  encontráronse  los 
cadáveres  carbonizados  de 
los  dos  criminales.  Creyóse 
en  un  principio  que  uno  de 
éstos  era  el  del  ruso  llamado 


VALENCIA.    UNA  FIESTA  INFANTIL  EN  EL  HOSPITAL 

Organizada  por  el  Círculo  de  Bellas  Artes  de  Valencia  celebróse  hace  pocos  díss  en  el  Hos- 
pital provincial  de  aquella  ciudad  una  fiesla  en  extremo  simpática,  consistente  en  el  reparto  de 
juguetes  entre  los  niños  enfermos  y  en  la  ejecución  de  una  pantomima  cómica  representada  por 
los  graciosos  clowns  Goro  y  Eduardini,  del  teatro  de  Apolo,  y  de  varios  ejercicios  de  «diavo- 
lo»  por  la  señorita  Lefevre. 

Ocioso  es  decir  el  contento  con  que  los  enfermitos,  tn  número  de  sesenta  y  cuatro,  recibie- 
ron los  juguetes,  y  el  regocijo  que  les  produjeron  las  gracias  de  los  payasos. 

La  comisión  organizadora  y  las  personas  invitadas,  después  de  cumplir  en  la  sala  de  niños 
la  meritoria  misión  que  se  habían  impuesto,  pasaron  á  la  Inclusa,  en  donde  distribuyeron  so- 
najeros y  otros  juguetes  apropiados  á  aquellos  pequeñuelos  y  en  donde  también  lucieron  su 
gracia  los  citados  clowns. 

Después  recorrieron  las  restantes  salas  del  hospital,  repitiéndose  en  todas  ellas  el  divertido 
espectáculo,  y  siendo  los  hombres  obsequiados  con  cigarros. 

La  fiesta,  nueva  en  España  y  muy  generalizada  en  el  extranjero,  resultó  tan  amena  como 
culta  y  valió  entusiastas  plácemes  al  Círculo  de  Bellas  Arles  y  muy  particularmente  á  su  presi- 
dente Sr.  Fillol,  á  su  secretario  Sr.  Camilleri  y  á  los  socios  Sres.  Cabrelles,  Sanchis  Arcís, 
Ballester,  Romero  Orozco  y  Martín  Casanova,  que  constituían  la  comisión  organizadora.  -  P. 


Valencia.— Reparto  de  juguetes 
á  los  niñós  enfermos 

Pedro  el  Pintor,- á  quien  se  considera  como 
uno  de  los  más  temlLtles  nihilistas  refugiados 
en  Londres  y  como  el  princijjal  autor  de  la 
primera  agresión  contra  la  policía  que  dió  lu- 
gar á  lodos  los  aconlecimienlos  que  dejamos 
relatados;  pero  la  información  pr.icticada  ha 
desvanecido  esta  creencia,  si  bien  ha  puesto 
en  claro  que  de  lodos  modos  los  dos  muerlos 
eran  dos  peligrosos  anarquistas. 

La  policía  de  Londics  no  desconfía  de  en 
conlrar  al  tal  Pedro,  á  quien  activamente  per- 
tigue;  para  ello  ha  puesto  en  juego  todos  los 


Pantomiiua  ejecutada  por  dos  clowns  en  la  sala  de  niños  enfermes 

(De  fotografías  rcmiiidas  por  el  Círculo  de  Bellas  Artes,  de  \'alcncia.) 
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Esla  Icnaz  y  l)r¡llanle  labor  tenía  que  dar  sus  frutos^y  los 
ha  (lado  La  característica  indolencia  isleña  ha  sido  vencida; 
Iioy  se  plantan  árboles  allí  en  todas  partes,  se  cuentan  por  mu- 
chgs  miles  los  que  en  los  años  idtinios  se  han  planladi;  bajo  el 
constante  influjo  de  la  pluma  y  la  palabra  de  González  Díaz, 
cuyo  nombre  va  unido  en  Canarias  indisolublemente  al  empeño 
patriótico  de  restaurar  la  espléndida  vegetación  primitiva. 

Sus  paisanos  le  llaman  el  apóstol  del  arbolado  y  le  aclaman 


Entre  los  varios  candidatos  ¡«esentados  figura  la  señora  de 
Curie,  la  sabia  ilustre  que  con  su  esposo  realizó  el  descubri- 
niiento  del  radium  y  que,  muerto  aquél,  pasó  á  substituirle  en 
su  cátedra  y  ha  proseguido  sus  trabajos  de  laboralorio,  con- 
quistándose fama  universal. 

Apenas  presentada  esta  candidatura,  planteóse  de  nuevo  la 
cuestión  tantas  veces  suscitada  y  a  petición  de  varios  académi- 
cos hubo  <ie  someterse  á  la  decisión  del  Instituto  en  pleno,  es 


D.  Francisco  González  Díaz,  insig- 
ne orador  y  escritor  canario,  á  quien  sus 
paisanos  llaman  el  apóstol  del  árbol  por  sus 
brillantes  campañas  en  pro  de  la  repoblación 
del  arbolado  en  Canarias. 

LA  CAMPAÑA  DEL  ARBOLADO 

EN  CANARIAS.  UN  APÓSTOI   DE  LA  CULTURA 


Froblema  capital  es  en  las  Islas  Afortuna- 
das el  de  la  repoblación  de  los  montes,  devas-  Las 
tados  por  talas  bárbaras  y  continuas.  Mucho 
tiempo  se  ha  tardado  en  reconocer  este  hecho, 
esta  necesidad  imperiosa;  pero  al  fin,  después 
de  una  campaña  de  muchos  años,  sostenida  con  brío  é  inteli- 
gencia admirables  por  un  canario  ilustre,  verdadero  apóstol  de 
)a  cultura  en  aquel  país,  hoy  empieza  á  traducirse  en  obras  la 
idea  lanzada  á  todos  los  vientos 

El  Sr.  González  Díaz,  el  hombre  beneméiito  á  quien  nos 
referimos,  ha  movido  la  opinión  en  toda  Canarias  en  favor  de 
la  magna  empresa.  Publicista  notabilísimo,  ha  consagrado  una 
gran  parle  de  sus  trabajos  periodísticos  á  conveiicer  á  sus  pai- 


Palmas  (Gran  Canaria).  La  fiesta  del  árbol  organizada  por  «Los  amigos  de  los  árboles» 
DesQle  del  batallón  infantil  por  la  calle  del  General  Bravo.  (De  fotografías.) 


como  á  gran  obrero  del  progreso  de  las  viejas  Hespérides.  To 
dos  le  atribuyen  con  espíritu  justiciero  la  gloria  de  haber  pro 
vocado  ese  movimiento  redentor. 

Por  iniciativa  del  Sr.  González  Di-iz  se  ha  fundado  en  Las 
Palmas  la  sociedad  «Los  Amigos  de  los  Arboles,»  que  celebró 
recientemente  la  l'iesta  del  Arbol  tn  aquella  ciudad  próspera 
y  bella  con  un  éxito  superior  á  todo  encarecimiento.  Hoy  se 
hacen  preparativos  para  celebrarla  también  en  todas  las  pobla- 
ciones ¡mpottanlcs  de  las  islas,  y  por 
dondequiera  surgen  plantadores  entu- 
siastas que  se  ponen  á  la  obra,  llenos  de 
voluntad  y  de  fe.  Es  un  impulso  formi- 
dable en  que  se  ve  la  mano  de  un  gran 
patriota. 


EL  FEMINISMO 

Y  LA  ACADEMIA  DE  FRANCIA 

La  cuestión  de  la  elegibilidad  de  las 
mujeres  para  formar  parte  de  las  acade- 
mias oficiales,  que  apasiona  desde  hace 
largo  tiempo  al  nuindo  científico,  litera- 
rio y  artístico  francés,  se  ha  recrudecido 
en  estos  días,  revistiendo  proporciones 
extraordinarias,  con  motivo  de  la  elección 
para  cubrir  una  vacante  en  la  Academia 
de  Ciencias,  la  del  académico  Gernez. 


decir,  á  las  cinco  academias  reunidas:  la  de  Inscripciones  y  Be- 
llas Letras,  la  de  Ciencias  Morales,  la  de  Bellas  Artes  y  la 
Francesa. 

La  sesión  se  celebró  el  día  4  de  este  mes  y  la  discusión  fué 
reñidísima  lomando  parle  en  ella  los  señores  Levasseur,  en  con- 
tra de  la  elegibilidad,  \'iollet  y  Appell  en  pro,  y  Poincarré  y 
Hetülaud  en  favor  de  la  indcpender.cia  de  cada  una  de  las  aca- 
demias para  que  obrasen  como  cicyesen  más  conveniente  á  sus 
intereses  respectivos.  Al  fin  fué  apio!  ada  una  orden  del  día  pre- 
sentada por  el  Sr.  Betolaud  concebida  en  los  siguientes  tér- 
minos: 

«La  asamblea,  consultada  sobre  la  cuestión  de  la  elegibili- 
dad de  las  mujeres  en  el  Instituto,  sin  reconocerse  el  derecho 
de  imponer  su  decisión  á  las  distintas  academias  consideradas 
individualmente,  se  limita  á  hacer  constar  que  acerca  de  esta 
cuestión,  cuyo  interés  es  esencialmente  de  orden  general,  exis- 
te una  tradición  inmutab'e  que  le  parece  prudente  respetar.» 

Es  decir,  el  Instituto  reconoce  á  cada  academia  el  derecho 
de  elegir  á  las  mujeres,  pero  aconseja  que  no  lo  ejerciten  y  de- 
jen el  asunto  tal  con:o  está. 

¿Seguirá  la  Academia  de  Ciencias  el  consejo  del  Instituto? 
No  parece  probable  y  en  los  centros  científicos  parisienses  se 
da  por  segura  la  elección  de  la  señora  de  Curie,  que  se  efectua- 
rá en  la  sesión  del  día  23  de  los  corrientes. 

El  contrincante  principal  de  la  señora  Curie,  el  Sr  Branly, 
es  también  un  físico  eminente;  á  él  se  debe,  entre  otros,  el  in- 
vento del  aparato  que  es  el  órgano  esencial  de  la  telegrafía  sin 
hilos,  invento  que  fué  premiado  por  la  Academia  de  Ciencias 
en  1 896.  -  S. 


La  señora  de  Curie, 

candidata  á  la  Academia  de  Ciencias  de  Francia 

sanos  de^  que  Ies  interesaba,  antes  que  lodo,  la  restauración  forestal. 
Condensó  sus  salvadoras  doctrinas  en  un  libro  Arboles,  elogiado  hace 
años  en  las  columnas  ds  La  L  Ustkación  Ari  Ística  por  nuestra  exi 
mia  colaboradora  Doña  Emilia  Pardo  Bazán  Orndor  de  altos  vuelos  y 
ardiente  palabra  que  subyuga  á  las  multitudes,  ha  ido  de  pueblo  en  pue- 
blo por  las  islas  dando  conferencias,  pronunciando  discursos,  predican- 
do el  Evangelio  del  arbolado  con  una  perseverancia  de  que  no  hay  ejem- 
plo en  el  arcliipié'.i^o,  ni  lal  vez  en  la  península. 


Eduardo  Branly,  contrincante  de  la  señora  de  Curie  en  la  candidatura 
á  la  Academia  de  Ciencias  de  Francia,  (De  fotografía  de  Harlingue,) 


Obras  maestrasjdel  arte  contemporáneo 


EL  HORIZONTE  SIEMPRE  NUEVO,  cuadro  de  Sir  Lorenzo  Alma  Tadema 

(Copyright  by  Messrs  MrUie  &  C."  Londres.) 


OBRAS  MAESTRAS  DEL  ARTE  CONTEMPORÁNEO 


SAaRADA  FAMILIA,  cuadro  de  Luis  Knaus 

(Reproducción  autorizada  por  la  Sociedad  Fotográfica  de  Berlín  )  (Véase  la  biografía  del  pintor  en  la  página  54.) 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.5  i  6 


LUIS  KNAUS 

Este  pintor  ilustre  á  quien  la  muerte  sorprendió  junto  al  ca- 
ballete en  que  estaba  pintando,  había  nacido  en  Wiesbaden  en 
5  de  oclubre  de  1829  Después  de  haber  estudiado  durante  dos 
años  pintura  en  su  ciudad  natal,  entró  en  1S45  en  la  Academia 
de  Dusseldorf,  en  donde  hubo  de  someterse  á  la  dirección  del 
omnipotente  romántico  Schadow;  pero  ;ipenas  hubo  dominado 
los  elementos  del  dibujo  y  de  la  pinturn,  mostróse  verdadero 
revolucionario  en  el  arte  y  con  su  primera  obra.  Baile  de  aldea- 
uos  fundó  la  oposición  contra  el  romanticismo,  en  aquella  sa- 
zón en  predicamento.  En  vano  Schadow  clamó  contra  aquel 
arte  naturalista;  Icsclamores  del  maestro  nada  pudieron  contra 
el  discípulo,  cada  una  de  cuyas  obras  era  un  golpe  de  piqueia 
contra  el  pedestal  del  director  de  la  Academia,  que,  al  fin,  fué 
vencido  en  1S59  pjr  el  espirilu  innovador. 


diciendo  que  su  época  había  pasado  y  que  había  entrado  ya  en 
su  período  de  decadencia;  pero  ni  aun  asi  consiguió  descender 
del  pedestal  que  en  el  mundo  del  arte  se  le  erigiera  y  su  fama 
universal  continuó  siendo  firme  é  inconmovible.  Los  pintores 
alemanes  consideráronle  habla  su  muerte  como  el  maestro  que 


mado  á  prevalecer  sobre  todos  los  demás  deportes  al  aire  libre. 

El  mismo  día  comenzó  la  carrera  ciclista  «Vuelta  de  Catalu- 
ña» organizada  por  el  Club  Deportivo  de  esta  ciudad.  La  prue- 
ba se  dividía  en  tres  etapas  Barcelona-Tarragona  (97  kilónie- 


Medalla  de  la  Exposición  Nacional  Valenciana.  (Fe  oicgiafíade  F.  Moya.) 


El  eminente  pintor  alemán  Luis  Knaus,  autor 
del  cuadro  Sagrada  Familia  que  reproducimos  en  la  página 
53.  Fallecido  en  Berlín  en  7  de  diciembre  último. 

En  1S52  trasladóse  á  París  y  tres  aiios  después  obtenía  lame- 
dalla  de  oro  de  primera  clase  en  la  primera  Exposición  Univer- 
sal en  aquella  capital  celebrada.  En  París  vivió  hasla  1866,  sin 
más  interrupción  que  un  viaje  de  un  año  que  hizo  á  Ilalia  en 
1857,  y  consiguió  por  doi  veces  la  primera  medalla  del  Salón. 
Sus  triunfos  parisienses  fueron  coronados  con  la  gran  medalla 
de  honor  que  se  le  otorgó  en  la  Exposición  Universal  de  1S67. 

Desde  1866  hasta  187^  vivió  en  Dusseldorf,  estableciendo 
luego  su  residencia  definitivamente  en  Berlín,  en  donde  con  sus 
admirables  enseñanzas  en  la  Academia  de  Bellas  Arles,  creó 
una  nueva  generación  de  pintores. 

Luis  Knaus  se  dedicó  especialmente  á  los  cuadres  de  género, 
en  los  cuales  hizo  gala  de  un  sentimiento  y  de  una  espontanei- 
dad exquisitos,  <!e  un  humorismo  sano  y  de  un  estudio  profun- 
do de  la  naturaleza  y  de  la  vida  real,  cualidades  que  supo  ava- 
lorar con  un  colorido  vigoroso  y  con  un  dibujo  de  corrección 
sin  igual.  Dentro  de  esta  especialidad,  tomó  con  predilección 
sus  asuntos  de  la  vida  de  los  campesinos  y  de  los  niños. 

También  pintó  retratos,  entre  los  cuales  merecen  citarse  como 
más  notables  los  de  Ilelmholz  y  Mommsen  que  se  admiran  en 
la  Galería  de  Berlín,  cuadros  leligiosos  como  la  bellísima  Sa- 
grada Familia  que  en  el  presente  número  reproducimos,  y  lien- 
zos decoiativos  como  un  ciclo  de  estilo  Wallean. 

En  el  otoño  de  1909  celebró  su  octogésimo  cumpleaños  y  con 


les  guió  y  Ies  enseñó  nuevos  caminos  y  al  morir  el  gran  Adolfo 
Menzel  le  nombraron  senador  honoiífico  de  la  Keal  Academia 
de  Bellas  Artes  de  Berlín,  fpie  en  Alemania  se  eslima  como  la 
más  alia  recompenia  que  de  manos  de  artistas  puede  recibirse. 


BARCELON.A. -NOTAS  DEPORTIVAS 

UN  GRAN   PARTIDO  DE  «FODT  B  A  t.L.  »  -  C  A  R  R  E  R  A  CICLISTA 
«VUELTA  DE  CATALUÑA» 

El  día  6  de  los  corrientes  jugóse  en  el  campo  del  Club  Bar- 
celona un  partidode  /¿¿'/■¿«//memorable,  el  mejor,  sin  dudaal- 
guna,  de  cuantos  se  han  jugado  en  esta  ciudad  Contendieron 
en  él  el  club  antes  mencionado  con  el  bando  interclubs  de  los 
«United  Hospital»  de  Londres,  formado  por  médicos  escogidos 
de  entre  los  clubs  de  los  principales  hospitales  londinenses. 

Desde  un  principio  pudo  verse  la  manifiesta  superioridad  de 
los  ingleses,  superioridad  no  tanto  de  los  jugadores  como  de  la 
manera  de  jugar;  son  rápidos  sobre  toda  ponderación  y  desarro- 
llan un  juego  inteligente  y  matemático  y  al  propio  tiempo  im- 
petuoso 

Los  barceloneses  se  vieron  al  pronto  sorprendidos  por  aquel 
jucgo'(ir«sí  es  que  á  pesar  de  estar  perfectamente  marcados  vié- 
ronse  piluchas  veces  imposibilitados  de  desarrollar  su  juego  y 
estuvieron  casi  siempre  dominados  por  sus  adversarios. 

Esto  no  obstante,  aunque  resultaron  los  nuestros  inferiores 
en  cuanto  á  colocación,  velocidad  y  acometividad,  lucharon  de- 
nodadamente y  hubo  momentos  en  que  estuvieron  admirables 
ya  que  no  sólo  sostuvieron  el  juego  de  sus  formidables  contra- 
rios sino  que  también,  en  algunas  ocasiones,  lograron  rebasar 
sus  líneas  Los  barceloneses  denjostraron  que  no  les  falta  nin- 
guna de  las  condiciones  físico  intelectuales  que  poseen  los  ju- 
gadores ingleses;  lo  que  necesitan  es  saberlas  aprovechar  tan 
maravillosamente  como  éstos. 

El  partido,  que  ganaron  los  londinenses  ])or  4  á  o,  resultó 
magnífico.  Por  ello  merece  enhorabuenas  entusiastas  el  Foot- 


tros);  Tarragona  Lérida  (iii  kilómetros)  y  Lérida  Barcelona 
(157  kilómetros)  y  para  ella  se  inscribieron  40  corredores,  de 


El  Ciclista  Sr.  Masdeu,  del  Club  Pedal  de  i  arragona, 
ganador  del  primer  premio  de  la  carrera  «Vuelta  de  Catalu- 
ña. (De  fotogralía  de  nueslio  reportero  A.  Merletti.) 

los  cuales  34  emprendieron  la  salida,  que  se  efectuó  á  las  once 
de  la  mañana  en  el  viaducto  de  Doña  Elisenda  de  Moneada, 
de  la  vecina  villa  de  Sarriá. 

Omitiremos  los  detalles  de  la  carrera,  que  resul- 
tó en  extremo  interesante  y  sumamente  dilícil  en 
algunos  trozos  por  el  mal  estado  de  los  caminos, 
y  únicamente  diremos  que  llegaron  á  Tarragona 
casi  simultáneamente  el  tarraconense  Masdeu  y 
el  barcelonés  Magdalena,  por  este  mismo  orden, 
y  muy  cerca  de  ellos  los  bilbaínos  Blanco  y  Oca; 
que  salieron  al  día  siguiente  de  Tarragona  28  co 
rredores  llegando  á  Lérida  sucesivamente  Ruiz, 
de  Logroño;  Blanco,  Masdeu,  Linares  y  Magda- 
lena de  Barcelona;  que  de  Lérida  salieron  el  día 
8  los  corredores  en  número  de  26,  habiendo  llega- 
do al  Velódronjo  de  Barcelona  en  primer  lugar 
y  casi  al  mismo  tiempo  Masdeu,  Blanco  y  Mag- 
dalena. 

La  clasificación  general  hadado  los  resultados 
siguientes:  primer  premio  (500  pesetas),  Masdeu 
(15  horas,  33  minutos,  25  segundos);  segundo 
(200  pesetas',  Magdalena  ( i  .1;  33  25);  tercero  Iloo 
pesetas),  Blanco  (15  48  35);  cuarto  (50  pesetas). 
Linares  (ló-iy);  quinlo  140  pesetas),  Borras 
(16483  ;  sexto  (25  pesetas),  Ruiz  (16-5029); 
séptimo  (15  pesetas).  Giró  (17-13-34);  octavo  (15 
pcselas).  Roche  (17-18-29);  noveno  (15  pesetas), 
Cuesta  (17  31-54),  y  décimo  (15  pesetas),  Planell 
(17  40-2S) 

Además  lian  ganado:  Masdeu  los  prcrrrios  es> 
pedales  de  la  Unión  Velocipédica  Española,  de 
El  Mundo  Deportivo  y  del  Sindicato  de  Iniciativa 
de  Tarragona;  Magdalena,  el  de  D.  José  Hanús; 
Linares,  el  de  la  casa  Brown  Brothers;  y  Giró  los 
del  Gimnasio  Solé  y  de  El  Spoit. 


Londres.— Equipo  interclubs  inglés  llamado  «United  Hospilals  of  London,»  formado  per  médicos  de  los  di- 
versos hospitales  londinense»  y  vencedor  en  el  notable  partido  de /yf/'/'a// que  se  jrigi)  el  día  6  de  los  corrientes  en  el  campo  del  Foot- 
hall  Club  de  Barcelona.  (De  fotografía  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 


este  motivo  fué  objeto  de  un  entusiasta  homenaje  al  que  concu- 
rrieron artistas  de  lodo  el  mundo.  V.n  aquella  ocasión,  Kiiau^, 
<|ue  á  sus  excepcionales  talento?  unía  una  gran  modestia,  creyó 
jjoder  subslracric  á  los  iionores  sin  c':ento  (jue  se  le  tributaban 


hall  ('liib  de  liarceloiia,  pues  gracias  á  sUs  esfuerzos,  sacrificios 
y  trabajo  los  aficionados  de  esta  capital,  que  son  Innuriíerables, 
han  podido  liaccrsc  cargo  de  cómo  se  juega  en  Inglaterra  esc 
deporte  que  tan  popular  se  lia  hecho  en  España  y  (|ue  está  lia- 


Espectáculos.  -  Barcki.ona.  -  Se  han  es- 
trenado con  buen  éxito;  en  el  Liceo  La  IVa/.y, 
ópeia  en  cu.itro  actos  del  maestro  Catalani;  en  el 
Principal  /£/  dal/abaix,  comedia  en  cuatro  actos, 
arreglo  á  la  escena  catalana  de  Las  de  Bar  ranco, 
del  escritorargenlinoSr.  Laferrere,  hecho  por  San» 
liago  Rus¡ñol;en  Homnx  L'aiiior  -i'el/la  comedia  en  tres  actos 
de  Gustavo  A.  Caillavct  y  Roberto  de  Fleers,  traducida  al  ca- 
talán, y  en  el  EIdorado  Genio  y  figura  comedia  en  tres  actos 
de  los  Sres.  García  Alvarcz  y  Paso, 


Xlmi-ro  1.51  ó 
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LO  QUE  PUEDE  EL  AMOR 


(continuación) 


NOVELA  ORIGINAL 
DE  TERESA  KOEHLER 


ILUSTRADA  POR  A.  MAS 
Y  FONDEVILA 


La  joven,  en  cam-' 
bio,  tenía  puestos  en 
su  primo  todo  el  cari 
ño  y  todos  los  anhelos 
de  su  alma,  que  la  lía, 
testaruda  como  ella 
sola,  se  encargaba  de  mantener 
vivos  á  espaldas  de  Cayetano, 
pues  se  le  había  metido  en  la 
cabeza  casar  á  ambos  jóvenes.  Y 
así  hablaba  de  este  proyecto  con 
la  niña  como  si  fuera  cosa  re- 
suelta y  convenida  hacía  tiempo,  aun  des 
pués  de  enterarse  de  las  diarias  visitas  de 
su  hijo  á  la  hacienda  de  Rita.  Creyó  pru- 
dente la  señora  no  dar  importancia  alguna 
á  aquellos  amoríos  de  Cayetano,  y  formó 
propósito  de  ignorarlos  por  completo;  pues 
no  había  que  pensar  en  un  matrimonio  tan  incon- 
veniente. Pero,  lo  que  por  cálculo,  disimulaba 
con  su  hijo,  hacíaselo  pagar  muy  caro  á  Rita  en 
todas  las  ocasiones  que  se  le  presentaban  amones- 
tando á  la  joven  con  cierto  retintín  para  que  no  sa- 
liera de  los  limites  que  correspodían  á  su  posición, 
ni  hiciera  caso  de  los  chicoleos  ni  promesas  de  los 
señoritos  ricos,  que  sólo  piensan  en  divertirse,  pero 
nunca  en  casarse.  Viniera  al  caso  ó  no  viniera,  decla- 
raba públicamente  que  jamás  consentiría  que  Caye- 
tano se  uniera  con  otra  mujer  que  con  Silvia;  y  aun 
ésta,  de  carácter  tan  dulce  y  considerado  para  todos, 
mostrábase  con  Rita  orgullosa  y  despegada.  Rita  no 
se  quejaba,  pero  sentía  dolor  por  aquella  hostilidad 
creciente:  disculpaba  la  actitud  de  Silvia,  pues  de- 
masiado conocía  ella  el  motivo  en  que  se  fundaba; 
pero  la  situación  no  dejaba  de  influir  mucho  en  las 
relaciones  de  los  novios.  Rita  se  mostraba  cada  vez 
más  retraída  con  Caj  etano;  le  trataba  con  frialdad  y 
aspereza,  cuando  su  corazón  anhelaba  mostrarle  to- 
dos los  tesoros  de  su  cariño;  y  Cayetano,  desespera- 
do, quería  poner  fin  á  semejante  estado  de  cosas 
obteniendo  de  su  madre  el  consentimiento:  la  íoi  lu- 
na que  le  había  dejado  su  padre,  bastaba  y  aun  so- 
braba para  vivir  cómoda  y  agradablemente.  Pero 
cuando  Cayetano  le  expuso  sus  proyectos  á  Rita, 
halló  en  ésta  una  tenaz  oposición,  y  dieron  comien- 
zo los  dimes  y  diretes  y  las  escenas  violentas  El, 
fuera  de  sí,  le  reprochaba  su  falta  de  cariño;  atribuía 
su  actitud  á  vanidad  ó  coquetería;  la  mortificaba  con- 
tinuamente con  sus  celos  y  la  privalm  así  de  tomar 
parte  en  las  fiestas  ó  distracciones  del  pueblo,  que 
eran  un  verdadero  martirio  para  la  muchacha.  A  esto 
hay  que  añadir  la  tristeza  que  le  producía  á  Rita  la 
quebrantada  salud  de  su  padre,  quien  no  había  vuel- 
to á  levantar  cabeza  desde  que  la  conducta  irreflexi- 
va de  su  hermano  le  puso  en  tan  gravísimo  aprieto. 


♦    •  > 


Cayetano  llegó  tarde  á  su  casa  aquella  noche;  tris- 


Rita  se  hallaba  en  el  coro  con  las  demás  hijas  de  María 

te  y  caviloso  había  recorrido  el  bosque  en  todas  di- 
recciones, buscando  inútilmente  una  salida  por  don- 
de escapar  del  atolladero.- Y  luego,  aquella  extraña 
conducta  de  Rita...  ¿Por  qué  le  había  prometido  ser 
suya,  si  no  tenía  intención  de  cumplir  la  promesa? 
¿No  era  él  quien  más  sacrificaba  á  su  cariño,  ex- 
poniéndose á  romper  con  su  madre  para  siempre? 
Había  estado  torpe,  muy  torpe,  como  de  costumbre  .. 
Él  debía  haber  exigido  el  cumplimiento  de  la  pala- 
bra dada,  y  Rita,  al  fin,  hubiera  cedido...  Es  verdad 
que  nadá  había  adelantado  en  la  conquista  de' su  ma- 
dre, la  cual  se  mostraba  tan  intransigente  é  inflexible 
como  el  primer  día;  y  que  Rita,  á  todas  las  instan- 
cias de  Cayetano,  contestaba  inváriablemente: 
— Sin  el  consentimiento  de  tu  madre  no  me  caso. 


IV 


En  ios  montes  deTresviso  se  notaba  un  movimien- 
to y  una  actividad  febriles.  Un  rico  banquero  francés 
había  comprado  lis  minas  abandonadas,  par-a  volver 
á  ponerlas  en  co;"idiciones  de  explotación.  Todo  l^ié- 
bana  se  congratulaba  de  tan  feliz  ocurrencia,  que  ha- 
bía de  ser  un  nuevo  medio  de  vida,  trabajo  y  prospe- 
ridad para  la  comarca.  Con  la  comisión  de  ingenieros 
había  llegado  también  el  hijo  del  banquero  propieta- 
rio, a  quien  se  suponía  una  riqueza  fabulosa.  Y,  en 
efecto,  á  juzgar  por  los  ríos  de  oi^o  que  salían  de  su 
bolsillo,  la  fortuna  debía  de  ser  inagotable.  El  nom- 
bre y  la  firma  del  papá  millonario- bastaban  para  dar 
á  la  empresa  el  empuje  y  la  solidez  necesarios,  y  el 
afortunado  heredero  de  aquellos  millones  no  tenía 
■  otra  ocupación  que  disfrutar  de  los  pingires  frutes  del 
tiabajo  y  del  genio  financiero  de  su  padre.  Enrique 
l'oiilanger  había  sido  educado  en  los  más  aristocrá- 
ticos colegies  de  sii  país;  y  á  pesar  de  su  talento  y 


de  sus  buenos  prepósitos, 
sólo  acabó  los  estudios  de 
Leyes  gracias  á  los  méri- 
tos de  sus  célebres  pro- 
fesores particulares,  los 
cuales  no  tenían  para  qué 
ser  exigentes  con  un  alumno  que  no 
había  de  ejercer  la  carrera  en  su  vida. 
Hecha  la  reválida,  el  papá  le  dió  per- 
miso par-a  divertirse  unos  cuantos 
años,  antes  de  interesarle  en  los  nego- 
cios de  la  casa.  Enrique  pasaba  ya  de 
los  veinte  y  era  guapo  y  simpático,  aunque  en 
la  expresión  aburrida  y  fatigada  de  su  rostro 
se  veía,  á  tiro  de  fusil,  al  calavera.  Harto  ya 
de  los  placeres  y  diversiones  de  París,  había 
buscado  un  poco  de  variación  y  de  descanso 
en  aquellos  agrestes  montes  de  España.  La 
vida  de  las  minas  le  ofrecía  el  encanto  de  la  nove- 
dad, y  su  falta  de  comodidades  y  su  sabor  primitivo 
causaban  gratas  sensaciones  al  paladar  estragado  del 
joven,  recién  salido  de  la  molicie,  el  lujo  y  el  refina- 
miento parisiense. 

Mientras  los  señores  de  la  comisión  murniurabna 
de  aquella  tierra  salvaje  y  sus  incultos  moradores, 
sabia  dar  Enrique  un  aspecto  tan  cómico  y  gracioso 
á  las  más  desagradables  situaciones,  que  hacía  reco- 
brar á  los  ingenieros  su  animación  y  buen  humor 
perdidos.  Tenía  una  verdadera  pasión  por  subir  á  ca- 
zar, en  los  picos  más  altos  de  la  sierra,  los  rebecos, 
lobos  y  osos  que  abundan  en  aquellas  soledades.  El 
joven,  acostun-ibrado  á  recorrer  la  menor  distancia  en 
los  muelles  carruajes  de  su  casa,  caminaba  ahoi-adias 
seguidos  por  entre  los  picachos,  refugiándose  en  la 
choza  de  un  leñador  cuando  le  sorprendía  la  noche. 
Ocurría  alguna  vez  que,  calado  hasta  los  huesos  por 
la  Puvia,  veíase  obligado  á  aceptar  las  ropas  de  algún 
serrano,  mientras  se  secaban  las  suyas;  y,  convertido 
por  el  traje  en  uno  de  ellos,  acurrucábase  con  la  fa- 
milia junto  al  hogar,  y  luego  ayudaba  á  preparar  la 
cena,  que  pagaba  espléndidamente  y  á  la  que  invita- 
ba á  todos  los  de  la  casa.  De  ahí  que  su  llegada  se  sa- 
ludara siempre  con  r-riuestras  de  alegría,  y  su  marcha 
•fuer-a  acompañada  de  bendiciones.  Los  pobres  le  con- 
sideraban como  maná  del  cielo,  y  le  agradecían  de 
antemano  el  convite,  sin  esperar  la  invitación.  De  este 
i-fiodo  satisfacían  su  orgullo  y  su  apetito  á  la  vez. 
-  — ¡Qué  fácil  es  contentar  a  estos  infelices!,  se  decía 
Enrique  contemplando  aquellos  rostros  satisfechos. 
Antes  me  costaba  montes  de  oro  ver  alegres  á  las 
personas  que  me  rodeaban;  aquí  logro  este  capricho 
por  un  puñado  de  pesetas,  y  me  satisface  mucho 
más. 

Por  la  noche  recorría  el  pueblo,  y  allí  donde  se 
presentaba  orgonizábase  en  seguida  un  baile;  él  paga- 
ba la  música,  y  el  vino  y  los  cigarrillos  para  los  mo- 
zos; obsequiaba  á  las  muchachas  con  dulces  y  frutas, 
y  hasta  para  las  viejas  había  chocolate  con  bizcochos. 
En  el  casino  discurría  funciones  de  teatro,  y  era  el 
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que  con  más  afán  restauraba  los  bastidores  carcomi- 
dos y  dirigía  los  ensayos.  El  joven  gozaba  infinitamen- 
te, y  parecía  que  cambiaba  con  aquel  nuevo  género 
de  vida.  Su  habitual  expresión  de  lasitud  é  indiferen- 
cia había  desaparecido,  y  el  aire  vivificador  y  el  ejer- 
cicio habían  llevado  nueva  sangre  y  nuevo  vigor  á  su 
cuerpo,  prematuramente  envejecido.  Llegó  hasta  el 
punto  de  interesarse  por  los  asuntos  de  su  padre,  vi- 
sitar las  minas  y  estudiar  y  discutir  los  planos  con  los 
ingenieros.  Tan  extraordinaria  transformación  no 
pasó  inadvertida  para  el  representante  del  banquero, 
que  se  apresuró  á  comunicarle  tan  grata  nueva.  Ver- 
dad es  que  Enrique  no  se  dignaba  intervenir  directa- 
mente en  los  trabajos,  y  sólo  por  dar  gusto  á  unos 
ojos  pedigüeños  solía  molestarse  en  recomendar  á  al- 
guno de  los  mozos,  ya  para  que  lo  colocaran,  ya  para 
que  le  aumentaran  el  salario. 

Los  enfermos  le  encontraban  siempre;  eso  era  ya 
cosa  sabida,  pues  aliviaba  más  de  un  dolor  y  secaba 
muchas  lágrimas. 

— Si  yo  fuera  de  los  que  creen  en  bendiciones,  de- 
cía burlonamente,  llegaría  á  ser  algún  día  el  hombre 
más  venturoso  de  la  tierra. 


Llegó  la  primavera.  El  sol,  con  sus  suaves  caricias, 
despertaba  á  las  flores  de  su  sueño  invernal,  conver- 
tía las  ninfas  en  aladas  mariposas  é  invitaba  á  los  pa- 
jarillos  á  lanzar  sus  trinos  de  amor  en  los  almendros 
floridos.  Celebraba  la  Iglesia  la  Resurrección  del  Se- 
ñor: después  de  una  semana,  transcurrida  en  la  ora- 
ción y  el  ayuno,  la  juventud  anhelaba  un  poco  de  ex- 
pansión y  alegría. 

Enrique  había  visitado,  como  los  demás,  los  monu- 
mentos; había  asistido  devotamente  á  los  oficios  y 
procesiones,  y  se  disponía  á  oir  la  solemne  misa  del 
día  de  Pascua.  Desde  su  niñez  no  había  visitado  nin- 
gún templo.  Huérfano  de  madre  y  entregado  á  los 
negligentes  cuidados  de  nodrizas,  niñeras  y  ayas,  ha- 
bía repetido  maquinalmente  las  oraciones  infantiles 
que  le  habían  enseñado,  pero  careció  siempre  de 
aquella  base  religiosa  que  sólo  inculca  la  buena  ma- 
dre; así  es  que  en  el  torbellino  de  su  vida  pronto  ol- 
vidó lo  poco  que  había  aprendido.  Su  indiferencia 
era  completa,  y  solía  extrañar  que  hubiera  gentes  ca- 
paces de  discutir  sobre  cuestiones  tan  «enrevesadas» 
como  las  religiosas.  Su  opinión  era  que  cada  cual 
creyese  lo  que  le  acomodara,  y  siguiera  la  religión 
que  mejor  le  cuadrase.  Sin  embargo,  al  entrar  en  la 
vida  de  aquella  población,  hubo  de  confesar  que  para 
los  infelices  relegados  á  la  dura  y  miserable  condición 
de  los  montes  no  dejaban  de  ser  beneficiosas  unas 
creencias  que  prometían  consuelo  y  venturas  en  otro 
mundo  mejor,  y  que  esta  esperanza  influía  decisiva- 
mente en  favor  del  sosiego  y  dignidad  personal,  re- 
frenando las  pasiones  ardientes  é  impetuosas  de  aque- 
llos habitantes.  Comprendió  que  muchos  odios  violen- 
tos y  no  pocos  planes  de  venganza  se  deshacían  como 
espuma  al  pie  del  confesonario,  y  que  alguna  que 
otra  navaja  permanecía  ociosa  por  el  saludable  influ- 
jo del  «No  matarás.» 

Enrique,  en  uno  de  sus  paseos  por  la  comarca,  ha- 
bía bajado  á  un  extenso  valle,  y  atraído  por  el  tañido 
de  las  campanas  ss  había  acercado  hasta  la  iglesia 
parroquial,  en  cuya  entrada  bullía  toda  la  juventud 
de  los  alrededores,  ataviada  con  sus  trapitos  de  cris- 
tianar. En  el  atrio  vió  un  grupo  de  muchachos  que 
rodeaba  una  mesa,  á  la  cual  había  sentadas  tres  jó- 
venes vendiendo  papeletas  de  una  rifa.  Consistía  el 
premio  en  dos  grandes  tortas  de  almendra  y  algunas 
laborcillas  de  adorno,  y  presidía  la  venta  de  números 
nuestra  bellísima  Rita.  El  producto  lo  destinaban  las 
hijas  de  María  á  restaurar  el  altar  de  su  santa  patro- 
na,  y  las  muchachas  parecían  muy  satisfechas,  pues 
ya  se  habían  vendido,  á  buen  precio,  casi  todos  los 
números,  y  el  regalo  y  trasiego  de  papeletas  entre  mo- 
zas y  mozos,  daba  ocasión  á  graciosas  bromas,  comen- 
tarios, atrevimientos  amorosos  y  declaraciones  largo 
tiempo  contenidas. 

— Ahí  viene  el  francés,  dijo,  en  voz  baja,  una  de 
las  de  la  mesa;  ese  comprará  el  resto  y  lo  pagará  á 
peso  de  oro. 

Cayetano,  en  pie  detrás  de  Rita,  parecía  seguir  con 
interés  las  peripecias  de  la  venta.  El  joven  no  perte- 
necía á  la  misma  parroquia  que  la  linda  montañesa, 
y  en  vez  de  acompañar  á  su  madre  y  á  Silvia  á  la 
iglesia  del  propio  pueblo,  como  era  en  ellos  antiquí- 
sima costumbre,  había  montado  á  caballo  y  se  había 
plantado  en  la  fiesta  del  pueblo  de  su  novia,  fiesta 
que  costeaban  las  hijas  de  María  y  en  las  que  éstas 
cantaban  y  hacían  la  rifa  anual.  Pero  Cayetano,  á  pe- 
sar de  su  aparente  interés,  no  se  cuidaba  poco  ni  mu- 
cho del  alborozo  general.  Sus  nervios  vibraban  de  có- 
lera y  de  celos;  y  si,  á  duras  penas,  pudo  contenerse 
un  buen  rato,  aprovechó  la  primera  coyuntura  para 


decir  á  Rita,  con  voz  temblorosa  y  sin  que  lo  advir- 
tieran las  otras  jóvenes  de  la  mesa: 

— ¿Por  qué  te  has  encargado  tú  de  vender  núme- 
ros?.. Te  prohibo  que  sigas  vendiendo,  y  hablando 
con  los  muchachos. 

Rita  le  miró  llena  de  asombro,  y  Cayetano  pagó  las 
papeletas  á  triple  precio  de  su  valor. 

— ¡Anda,  levántate  de  ahí!,  dijo  Cayetano,  ahogado 
por  la  ira. 

— Esto  es  para  la  Virgen,  Cayetano,  dijo  la  joven 
sin  moverse,  y  tú,  mejor  que  nadie,  sabes  lo  mucho 
que  le  debo;  ó  ¿se  te  ha  olvidado  ya?  ¿Crees  que  sólo 
á  ti  debo  agradecimiento?..  Qué,  ¿me  has  compra- 
do, por  ventura? 

Rita  dejó  escapar  estas  palabras  con  la  Cándida  in- 
genuidad de  una  niña,  enojada  por  la  intransigencia  y 
el  tono  dominante  de  su  novio  y  sin  comprender  la 
ofensa  mortal  que  le  infería. 

— Es  cierto;  no  te  he  comprado,  rugió  Cayetano, 
pálido  como  la  muerte.  Desde  este  momento  eres 
libre. 

La  reacción  de  Rita  fué  instantánea:  hubiera  de- 
seado consolarle,  explicarle  que  no  había  querido 
ofenderle...,  pero  Cayetano  se  alejó  de  la  mesa  y  fué 
á  apoyarse  contra  un  pilar  apartado.  La  joven  sintió 
como  un  zarpazo  en  lo  hondo  del  pecho;  su  voluntad, 
su  corazón  le  gritaban  que  se  fuera  derechamente  á 
Cayetano;  pero  la  retuvieron  en  la  silla  el  orgullo,  las 
costumbres  del  pueblo,  la  dignidad  del  cargo  que 
desempeñaba  en  aquellos  momentos.  Enrique  se  acer- 
có á  la  mesa  y  compró  las  papeletas  que  quedaban, 
las  cuales  pagó  con  una  brillante  moneda  de  oro. 

— No  tengo  cambio,  dijo  Rita  confusa. 

— Ni  yo  quiero  la  vuelta,  respondió  el  joven.  Sólo 
exijo  que,  si  mis  billetes  son  los  afortunados,  se  me 
permita  dar  una  merienda  á  la  que  asistan  todas  las 
señoritas  del  pueblo.  Así  acabaremos  de  solemnizar 
el  día. 

Dirigió  esta  inesperada  petición  á  la  presidenta; 
pero  las  compañeras  de  ésta  se  encargaron  de  respon- 
der aceptando  con  alborozo. 

Enrique  se  quedó  suspenso  contemplando  la  sin- 
gular belleza  de  Rita,  con  la  cual  no  podía  comparar- 
se, ni  remotamente,  la  de  ninguna  de  las  mujeres  que 
él  había  conocido  y  amado  hasta  entonces. 

Al  separarse  de  la  mesa  y  mientras  las  vendedoras, 
concluida  ya  su  misión,  abandonaban  el  atrio,  pensa- 
ba Enrique: 

— Sji  yo  no  sintiera  tan  soberano  desprecio  por  el 
llam^dp  sexo  débil;  si  no  supiera  que,  más  tarde  ó 
mas  teiiiprano,  todas  las  mujeres  resultan  iguales  y 
que  eso  que  llaman  «amor»  no  es  más  que  una  qui- 
mera ridicula  ó  una  sensiblería  de  poeta,  esta  mucha- 
cha sería  capaz  de  trastornar  todas  mis  ideas... 

Pensando  así  entró  en  la  iglesia  y  buscó  á  la  joven 
con  la  mirada;  pero  no  pudo  dar  con  ella:  Rita  se  ha- 
llaba en  el  coro  con  las  demás  hijas  de  María.  Cantó 
aquella  mañana  como  no  había  cantado  nunca:  su 
voz  suave,  flexible,  cristalina,  parecía  un  ensueño,  y 
en  aquel  fervoroso  saludo  á  la  Virgen  parecía  poner 
la  joven  todo  el  dolor,  toda  la  gratitud  de  su  alma. 
Cayetano,  oculto  detrás  de  un  pilar,  seguía  aquel 
canto  con  el  corazón  deshecho;  y,  al  otro  lado,  sabo 
reaba  Enrique  las  dulcísimas  notas  con  el  placer  de 
un  consumado  músico. 

— ¡Diablo  de  muchacha!,  mascullaba  el  francés  re- 
lamiéndose de  gusto.  ¿De  dónde  habrá  salido  ese  rui- 
señor? ¿Cómo  no  he  descubierto  hasta  ahora  esa  ma- 
ravilla? ¡Y  eso  que  llevo  la  fama  de  husmear  las  estre- 
llas ocultas  para  el  mundo  del  arte,  como  el  perdi- 
guero la  caza!  ¿Quién  será  la  dueña  de  ese  tesoro  en- 
terrado? Quizás  la  encantadora  presidenta  de  la  rifa... 
Esa  mujer  no  debe  seguir  vegetando  en  este  rincón, 
y  para  mí  es  un  deber  sacarla  á  los  cuatro  vientos... 
¡Y  juro  que  he  de  sacarla,  á  fe  de  Enrique  Boulanger! 

Concluida  la  misa,  tanto  Cayetano  como  Enrique 
trataron  de  obtener  una  mirada  de  Rita,  que  se  diri- 
gió a  su  sitio  á  presidir  la  extracción  de  los  números. 
Cayetano  se  le  acercó,  antes  de  que  se  sentara  y  le 
dijo: 

— Rita,  me  darás  una  prueba  de  tu  cariño,  si  te 
quedas  esta  tarde  en  casa...  Te  lo  suplico. 

—  Me  he  comprometido  á  cantar  la  salve  y  no  pue- 
do faltar,  aunque  quiera. 

— Y  ¿asistirás  también  á  esa  merienda  del  francés? 

— Ya  sabes  que  soy  la  presidenta... 

— Pues  bien,  replicó  el  joven  dominando  su  des- 
pecho, ¡que  te  diviertas!  Si  acaso  me  tocara  en  la  rifa 
alguna  de  las  tortas,  ya  que  al  desgraciado  en  amores 
le  acompaña  la  suerte  en  el  juego,  se  la  das  á  ios 
pobres. 

Diciendo  así  arrancó  una  hoja  de  su  cartera;  escri- 
bió en  ella:  «Cedida  á  los  pobres.— Cayetano,»  y  la 
alargó  á  su  novia  junto  con  las  papeletas.  Luego,  des- 
ató el  hermoso  bayo  que  piafaba  atado  á  un  pilón 
cerca  del  atrio,  y,  sin  mirar  á  Rita,  cuyo  rostro  se 


puso  lívido,  salió  galopando  en  dirección  de  su  ha- 
cienda. 


Sacadas  las  boletas,  una  de  las  tortas  le  tocó  á  Ca- 
yetano, y  la  otra  á  Enrique  Boulanger. 

— ,Qué  lástima  de  torta!,  exclamaron  todos. 

— ¡Es  de  los  pobres!,  gritó  Rita. 

—-Yo  la  compro,  dijo  Enrique  dirigiéndose  á  la 
presidenta:  ¿cuánto  vale? 

— El  precio  lo  han  de  fijar  los  dueños... 

— Ahí  va  eso,  insistió  el  joven  arrojando  sobre  la 
mesa  una  moneda  de  oro.  ¿O  vale  más? 

—  Materialmente  no,  señor,  respondió  Rita  azora- 
da, pero... 

— Esto  por  el  «pero,»  añadió  el  joven  colocando 
una  segunda  moneda  de  oro  sobre  la  anterior.  Ea,  las 
dos  son  mías:  después  del  rosario  habrá  baile  y  me- 
rienda, y  espero  que  las  señoritas  no  falten  á  la  pala- 
bra dada... 

Rita  recogió  el  producto  de  la  rifa  y  fué  á  entre- 
gárselo al  señor  cura,  el  cual  la  invitó  á  su  mesa  para 
evitarle  la  fatigosa  caminata  hasta  la  hacienda. 

— Si  no  le  molesto  á  usted  acepto,  dijo  la  joven 
cuando  se  hubieron  ido  las  compañeras;  porque,  ade- 
más, necesito  de  los  consejos  de  usted,  señor  cura. 

—  ¡Ah!  ¿Si?  Pues,  mira,  hija  mía;  ya  puedes  empe- 
zar á  hablar:  te  escucharé  mientras  tomo  el  chocolate, 
porque  después  no  tendré  un  momento  libre... 

Rita,  sin  nombrar  á  Cayetano  para  nada,  hizo  ver 
al  párroco  el  estado  de  su  espíritu.  Le  contó  sus  lu- 
chas, sus  ansias,  sus  temores...  El  anciano  la  miraba 
con  ojos  penetrantes,  mientras  ella,  con  los  ojos  ba- 
jos, doblaba  y  desdoblaba  las  puntas  de  su  mantilla, 
como  si  así  se  sustrajera  al  examen  atento  de  aquel 
excelente  padre  de  almas.  Llena  de  confusión,  roja 
como  una  amapola,  concluyó  así: 

— Quisiera  salir  del  pueblo,  padre;  me  es  imposi- 
ble soportar  esta  situación.  Necesito  instruirme  más 
y  ayudará  mi  buena  madre,  que  lleva  tanta  carga  en- 
cima... ¿Quiere  usted  ayudarme  á  realizar  mi  pro- 
yecto? 

— ¿Desde  cuándo  sientes  ese  deseo  de  salir  del 
pueblo?,  preguntó  el  párroco  pensativo.  Y  ¿qué  razón 
te  obliga  á  alejarte  con  tanta  precipitación? 

La  joven  sólo  contestó  á  la  primera  pregunta. 

— Desde  hoy.  Ya  sabe  usted  que  á  papá  le  ha  dis- 
gustado siempre  que  yo  interviniera  en  el  servicio  de 
la  casa,  y  tampoco  á  mí  me  agrada.  De  la  cocina  se 
encargan  mamá  y  Catalina,  y  á  mí  sólo  me  queda  la 
costura... 

— Sí,  comprendo:  las  manos  muy  ocupadas,  y  el 
espíritu  y  la  fantasía  libres  para  vagar  á  su  antojo. 

— Justamente,  padre;  y  lo  que  pienso  no  es  siem- 
pre lo  mejor...  La  verdad  es  que  preferiría  no  pensar 
en  nada. 

Y  luego  añadió  ingenuamente: 

— ¿No  le  parece  á  usted  que  serviría  para  institutriz 
en  alguna  casa  buena  de  la  capital?  A  mi  padre,  an- 
tes de  caer  enfermo,  le  encantaba  enseñarme;  pero 
desde  el  último  ataque  ni  se  da  cuenta  de  que  esta- 
mos en  el  mundo... 

Rita  estalló  en  sollozos,  y  luego,  algo  calmada,  con- 
tinuó: 

—  Sé  hablar  el  francés,  y  tocar  medianamente  el 
piano... 

—  Sí,  hija  mía,  pero  ¿sabes  también  que  estarás  ex- 
puesta á  mil  peligros,  desconociendo,  como  descono- 
ces, el  mundo  y  sus  engaños?  ¿Sabes,  por  ventura, 
que  hay  hombres  tan  ruines  que  persiguen  sin  mise- 
ricordia á  las  jóvenes  indefensas  como  tú?  Esto  es 
una  infamia...,  pero  existe.  Además,  ¿crees  que  es  tan 
fácil  educar  niños  mimados,  para  cuyos  defectos 
nunca  halla  el  cariño  de  los  padres  ni  la  censura  ni 
el  castigo  merecidos? 

El  motivo  principal,  la  extraordinaria  belleza  de  la 
joven,  se  lo  calló  prudentemente  el  buen  párroco. 

— Pero  ya  tendremos  tiempo  de  discutir  largamen- 
te ese  plan;  por  lo  pronto  y  en  recompensa  de  lo  bien 
que  has  cantado,  te  regalo  este  libro,  una  gramática 
francesa. 

Poco  después  llamaron  al  párroco  sus  feligreses, 
que  no  le  dejaban  un  momento  tranquilo,  y  Rita 
pudo  examinar  tranquilamente  su  regalo.  El  tiempo 
voló  como  el  pensamiento,  y  durante  la  comida,  y 
después  de  ella,  la  joven  pesó,  con  el  señor  cura,  los 
))ros  y  los  contras  de  su  proyecto,  hasta  que  fueron  á 
buscarla  de  parte  del  organista. 

Enrique,  mientras  esperaba  la  hora  de  la  comida, 
había  trabado  conocimiento  con  el  maestro  y  organis- 
ta, el  cual  le  había  invitado  á  subir  al  coro  con  los 
demás  cantantes.  El  maestro  se  había  puesto  más 
ancho  que  largo  con  las  alabanzas  de  un  señor  tan 
entendido  en  música  como  aquel  francesito  adine- 
rado, 
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— El  coro  de  hombres  es  poco  nutrido,  le  dijo  el 
maestro;  si  usted  nos  ayudara  resultaría  mejor. 

— Con  muchísimo  gusto,  respondió  el  joven  lleno 
de  gozo;  puts  la  invitación  significaba  más  de  loque 
él  se  había  atrevido  á  esperar.  Entiendo  bastante  de 
música  y  si  usted  me  permitiera  ensayar  la  salve  unas 
cuantas  veces,  no  le  dejaría  del  todo  mal. 

— Véngase  usted  á  mi  casa,  respondió  entusiasma- 
do el  buen  organista;  aunque  se  retrase  la  función  un 
poco... 

— ¡Admirable!  ¡Magnífico!,  exclamó  el  maestro  des- 
pués del  primer  ensayo.  Usted  y  Rita  harán  maravi- 
llas... Voy  corriendo  á  buscarla. 

No  habían  transcurrido  diez  minutos  cuando  rea- 
pareció con  la  joven,  y  ésta  y  Enrique  dejaron  encan- 
tado al  maestro. 

— ¡Qué  cosas  más  extrañas  tiene  la  vida!,  pensaba 
Enrique.  Héteme  aquí  cantando  salves  con  el  mayor 
fervor  del  mundo,  y  acompañado  de  esta  flor  silves- 
tre, mientras  que  antes... 

Si  no  hubiera  temido  asustar  al  buen  maestro  y  á 
Rita,  Boulanger  habría  soltado  una  carcajada;  pues 
en  aquel  momento  acudieron  á  su  memoria  las  can- 
ciones con  que  en  otro  tiempo  había  animado  mu- 
chas cenas  en  honor  de  coristas  y  bailarinas  de  su 
amistad. 

— Y  diga  usted,  maestro,  ¿por  qué  no  funda  usted 
una  sociedad  coral?  Con  estas  voces  y  tan  excelentes 
disposiciones  naturales  podría  usted  dar  conciertos  y 
funciones  soberbias.  En  la  iglesia  ya  me  ha  sorpren- 
dido la  exactitud  y  afinación-  de  todos... 

— Aquí,  señor,  somos  músicos  y  bailarines  por  na- 
turaleza, dijo  modestamente  el  e-rganista.  De  otro 
modo,  ¿cómo  iba  á  resultarlo  que  resulta?  ¡Si  yo  mis- 
mo me  asombro  de  lo  que  hacemos! 

—  Pues  no  eche  usted  en  saco  roto  la  advertencia, 
insistió  Enrique.  Ya  sabe  que  le  ayudaré  cuanto  pue- 
da para  ponerlo  en  obra. 

Después  de  la  salve  acercóse  Boulanger  á  Rita,  di- 
ciéndole  entusiasmado: 

— Lo  hemos  hecho  á  las  mil  maravillas,  y  como  el 
baile  salga  lo  mismo,  ya  podremos  decir  que  la  fiesta 
de  Pascua  ha  sido  completa. 

— No  entiendo  bien  lo  que  quiere  usted  decir,  res- 
pondió seriamente  la  joven;  pues  yo  tengo  una  idea 
demasiado  grande  de  esta  solemnidad  religiosa  para 
atreverme  á  compararla  con  un  baile  ó  con  una  me- 
rienda. 

— Vaya,  no  lo  tome  usted  tan  á  pecho,  señorita... 
Ya  sabe  usted  que  por  detrás  de  la  cruz  anda  el  dia- 
blo; que  los  principios  del  bien  y  del  mal  están  en 
continuos  dimes  y  diretes,  y  que,  en  este  país,  al  lado 
del  templo  está  la  taberna,  en  donde  por  un  quítame 
allá  esas  pajas  corre  la  sangre  á  mares... 

Rita  no  quiso  contestará  lo  que  le  pareció  una  so- 
lemne majadería,  y  dió  media  vuelta  y  fué  á  mezclar- 
se entre  ¡as  demás  muchachas;  y  para  hacer  ver  al 
francés  que  daba  por  rota  la  conversación,  se  puso  á 
hojear  la  gramática  del  señor  cura.  Enrique  entendió 
muy  bien  el  desaire;  pero,  como  si  no  hubiera  ocurri- 
do nada,  continuó,  acercándose  á  la  desdeñosa: 

— ¿De  modo  que  piensa  usted  distraerse  leyendo, 
mientras  los  demás  bailan?  ¡Eso  si  que  no  se  lo  con- 
sentiremos! Si  acaso,  se  le  permitirá  á  usted  que  lea 
las  tres  últimas  páginas  del  libro  para  que  se  entere 
de  si  triunfa  el  amor  ó  tiene  mal  final  la  novela.  ¿Quie- 
re usted  que  se  lo  lea? 

Diciendo  esto  le  cogió  el  libio. 

—  ¡Cómo!  ¿Qué  veo?  ¡Una  gramática  francesa!. 
¡Cuánto  me  alegro!  La  lengua  francesa  es  la  de  todo 
el  mundo,  y  tendré  un  grandísimo  placer  en  ayudar 
á  usted  á  vencer  sus  dificultades;  pues,  añadió  con 
arrogancia,  soy,  de  a'.ma  y  corazón,  francés. 

—Pues  yo,  española,  replicó  Rita  con  altanería. 

En  aquel  momento  llegaban  al  lugar  de  la  fiesta 
nuevos  concurrentes,  entre  ellos  Emilia,  que,  al  ver 
las  mesas  cubiertas  y  la  animación  que  reinaba  en  to- 
das partes  dijo  á  la  rubita  que  la  acompañaba: 

— ¡Qué  alegría  y  qué  movimiento!  Fíjate,  Elsa,  en 
aquellas  enormes  tortas  de  almendra...  ¡Mira,  mira 
que  bien  bailan  las  mozas! 

—  Oye,  Carlos  ..,  murmuró  Elsa  al  oído  de  su  ma- 
rido. Allí  está  también  Rita...  ¿Habrá  venido  el  novio? 
No  lo  creo;  habla  muy  animada  con  un  forastero. 

^  — Si  Cayetano  estuviera  aquí,  pronto  se  le  acaba- 
ría la  conversación,  gruñó  Alfonso  contrariado.  Me 
temo  que  ese  francesito  va  á  alborotar  á  todas  las  mu- 
chachas de  Liébana.  Es  la  cabeza  más  ligera  que  he 
visto  en  mi  vida,  y  lo  peor  es  que  no  hay  modo  de 
enfadarse  con  él:  con  su  finura  y  su  amabilidad  !e 
desarma  á  uno  en  seguida...  Sabe  amoldarse  á  todos 
los  gustos  y  á  todas  las  costumbres,  al  revés  de  los 
ingleses  que  chocan  con  t^d.o  bicho  viviente,  como 
nuestros  queridos  míster  Já*mes  y  míster  John.  Apues- 
to cualquier  cosa  á  que  esta  fiesta  es  obra  del  france- 
sito: demuestra  tener  buen  gusto  y  habilidad  cuando 


acapara  de  ese  modo  la  flor  y  nata  de  la  mecería... 

En  cuanto  Rita  advirtió  la  presencia  de  los  recién 
llegados,  dejó  á  Enrique  con  la  palabra  en  la  boca  y 
se  acercó  á  Elsa,  diciendo  modestamente: 

— ¿Me  permite  usted  que  le  haga  compañía,  señora? 

— Con  mucho  gusto,  respondió  la  dama  afablemen- 
te. Por  lo  visto  desea  usted  escapar  de  la  fastidiosa 
cortesanía  de  un  nuevo  adorador... 

— ¿La  ha  molestado  á  usted,  Rita?,  preguriló  Al- 
fonso con  gesto  de  caballero  ofendido. 

—  No,  no,  contestó  la  joven  asustada:  me  decía  qué 
era  muy  sensible  que  mi  padre  se  hubiese  retirando 
tan  pronto  de  la  vida  de  la  ciencia,  pajra  enterrarse 
en  este  rincón  de  la  piontaña.  Sí,  es  muy  cortés,  pero 
ya  estaba  deseando  quitármelo  de  encima. 

—  ¡Qué  pillo!,  pensó  Alfonso.  Adora  el  santo  por 
la  peana.  ¿En  dónde  averiguará  la  vida  y  milagros  de 
todos?..  Y  siguió  en  voz  alta:  La  verdad  es  que  esto 
está  muy  bien,  y  la  gente  se  divierte... 

— En  eso  consiste  la  gran  fiiosofía  de  la  vida,  dijo 
Elsa  á  Rita  cuando  se  quedaron  solas.  Mire  usted 
qué  bien  baila  Carlos  la  jota  con  Emilia...  ¿Por  qué 
no  baila  usted,  Rita?  OJ¿es  que  le  divierte  más  ver  los 
rostros  cariacontecidos  de  los  que  vienen  á  invitarla 
y  se  vuelven  con  las  calabazas  en  el  bolsillo?  El  fran- 
cés parece  que  está  desesperado... 

Elsa  quiso  continuar  así,  en  tono  de  broma;  pero 
al  ver  la  triste' mirada  de  Rita  cambió  inmediatamen- 
te de  rumbo  y  preguntó  con  interés: 

— ¿Se  encuentra  usted  mal,  Rita?  ¿Puedo  saber 
qué  es  lo  que  la  preocupa?  Acaso  yo  pueda  ayudarla, 
favorecerla...  Y  sepa  usted  que  lo  haría  con  sumo 
gusto. 

Rita,  en  vez  de  contestar,  le  preguntó  á  su  vez: 
— ¿Me  permite  usted  que  vaya  á  verla  mañana? 
¡Estoy  tan  sola,  tan  necesitada  de  una  amiga! 

—  Pero  eso  se  remedia  pronto,  hija  mía:  sí,  venga 
usted  mañana  y  veré  si  logro  borrar  de  esa  cabecita 
unas  cuantas  preocupaciones. 

—  Es  que,  además,  tengo  otra  petición  que  ha- 
cerle... 

— ¿Qué  es  ello?,  preguntó  Elsa  creyendo  que  iría 
á  confiarle  sus  pesares  amorosos. 

— Desearía  que  me  enseñara  usted  el  alemán. 

— Me  parece  muy  bien;  y,  en  cambio,  usted  con- 
cluirá de  enseñarme  el  español:  así  nos  favorecemos 
mutuamente. 

La  música  había  cesado;  las  parejas  volvían  á  ocu- 
par sus  sitios,  y  se  pensó  en  merendar.  Por-deseo 
expreso  de  Enrique  habían  de  dirigir  el  reparto  las 
presidentas  de  la  fiesta;  de  ese  modo  quería -obligar 
á  Rita  á  salir  del  reducto  alemán  en  que  se  había  he- 
cho fuerte.  Ya  que  ésta  se  empeñaba  en  aislarse,  al 
francés  no  le  quedaba  otro  remedio  que  irse  derecho 
al  bulto.  Acercóse,  pues,  á  Carlos  y  le  rogó  que  le 
presentara  á  su  esposa;  y  después  de  dirigir  unas 
cuantas  frases  de  cortesía  á  Elsa,  volvióse  hacia  Rita 
diciendo: 

— Señorita,  me  veo  precisado  á  censurar  á  usted, 
que  no  ha  contribuido  á  dar  animación  á  la  fiesta, 
descuidando  por  completo  sus  deberes  de  miembro 
de  la  comisión.  Usted  no  baila  ni  come...  Pues  bien, 
por  lo  menos  háganos  gozar  un  poco  de  su  voz  admi- 
rable. Ruego  á  todos  los  presentes  que  apoyen  mi 
petición,  y  especialmente  al  señor  maestro,  que  no  ten- 
irá  inconveniente  en  acompañarla. 

Rita,  indecisa,  no  sabía  qué  contestar;  pero  cuando 
también  Elsa  la  invitó  á  complacer  á  los  reunidos, 
empezó  á  cantar  con  la  mayor  naturalidad.  Enrique 
permaneció  al  lado  de  la  joven,  como  embobado;  y 
ella,  cuando  hubo  concluido  y  mientras  todos  se  ha- 
cían lenguas  de  sus  hermosas  facultades  de  artista, 
acercóse  á  Elsa,  le  apretó  la  mano,  con  un  «Hasta 
mañana,  y  dispénseme  usted,»  y  desapareció  rápida- 
mente, antes  de  que  la  alemanita  pudiera  contestarle. 

En  aquel  momento,  precisamente,  se  acercaba  Car- 
los á  su  mujer,  acompañado  por  Cayetano. 

— tQué  has  hecho  de  tu  protegida?,  preguntó,  al 
ver  que  no  estaba  Rita. 

— Nos  ha  abandonado,  la  picarilla:  en  cuanto  ha 
acabado  su  canción  no  ha  habido  medio  de  retenerla. 

Diciendo  esto,  observaba  fijamente  á  Cayetano  y  á 
Enrique,  en  cuyos  rostros  leyó  el  desencanto,  la  con- 
trariedad, la  amargura.  Cayetano  no  había  podido 
alejarse  después  de  ofender  á  Rita,  y  regresaba  á  bus- 
car el  perdón  de  la  joven.  Se  iba  con  la  firme  resolu- 
ción de  no  volver,  espoleando  el  caballo  y  echando 
chispas...  Poco  á  poco  fué  aflojando  las  riendas,  pen- 
sando que  no  era  él  el  ofendido,  sino  el  ofensor...,  y 
que  no  podía  vivir  sin  su  cariño.  De  pronto,  cuando 
ya  llevaba  andado  más  de  la  mitad  del  camino,  vol- 
vió grupas... 

Elsa  notó  en  los  ojos  de  Cayetano  la  misma  triste- 
za que  había  visto  en  los  de  Rita,  y  su  corazón  bon- 
dadoso la  inclinaba  á  ser  la  mediadora  entre  ambos. 
Con  este  propósito  rogó  al  joven  que  se  sentara  á  su 


lado  y,  sin  darse  por  enterada  del  estado  de  su  ánimo, 
comenzó  á  referirle  las  muchas  cosas  por  que  le  era 
tan  simpática  Rita,  que,  á  pesar  de  las  repetidas  in- 
vitaciones que  le  habían  hecho  para  que  bailara,  ella 
no  había  querido  separarse  de  allí  ni  un  instante. 
Era  simpática,  muy  simpática...  Habían  quedado  en 
verse  al  otro  día  en  casa  de  Elsa,  dato  que  la  encan- 
tadora rubita  hizo  conocer  á  Cayetano  con  la  sanísi- 
ma intención  que  se  puede  suponer. 

El  rostro  del  joven  se  iluminó. 

—  Me  quiere,  decía  para  sí  mientras  escuchaba  á 
Elsa,  me  quiere  cuando  no  la  han  retenido  las  artes 
del  francés  ni  ha  bailado  en  toda  la  tarde... 

Este  solo  pensamiento  bastó  para  que  se  mostrara 
risueño  y  jovial,  hasta  con  el  aborrecido  Boulanger, 
que  parecía  poner  empeño  en  obsequiarle  y  distin- 
guirle. 


Rita,  mientras  tanto,  corría  apresuradamente  hacia 
su  casa;  se  había  propuesto  no  pensar  más  ni  soñar 
con  lo  imposible,  sino  consagrarse  por  completo  á 
instruirse  y  llevar  á  término  su  plan.  ¡Su  plan!  Esto 
significaba  la  desaparición  de  todos  sus  ensueños,  la 
muerte  de  todas  sus  esperanzas,  la  renuncia  de  sí  mis- 
ma. Desde  aquel  punto  y  hora  tenía  que  ser  otra  mu- 
jer, y  para  esto  debía  hallar  el  medio  de  que  no  gri- 
tara su  corazón  ni  desmayara  su  voluntad  ante  el  con- 
tinuo acicate  del  pensamiento;  porque  ¿cómo  matar 
el  pensamiento,  que  es  más  tenaz  que  todas  las  vo- 
luntades? Hasta  le  daba  rabia  sentir  cómo  las  lágri- 
mas se  atrepellaban  por  salir  á  nublarle  los  ojos... 

Al  llegar  á  su  casa,  Rita  cogió  un  libro,  salió  al  jar- 
dín y  sentóse  á  estudiar;  pero  la  imagen  de  Cayetano 
bailoteaba  entre  las  líneas,  en  lo  hueco  de  las  letras, 
desvaneciéndolas,  borrándolas,  manchando  toda  la 
página  ó  dejándola  repentinamente  blanca,  sin  un 
rasgo,  sin  una  coma,  sin  un  punto...  Rita  volvía  por 
cuarta  ó  quinta  vez  á  empezar  la  lectura  del  primer 
párrafo,  cuando  el  rodar  de  un  coche,  que  vino  á  pa 
rarse  á  la  puerta  del  jardín,  le  hizo  levantar  la  vista... 
Llena  de  asombro  y  confusión,  vio  bajar  del  carruaje 
á  doña  Milagros,  la  madre  de  Cayetano,  y  quiso  huir; 
pero  la  dama  le  hizo  señas  para  que  se  detuviera,  y 
acercándose  lentamence,  le  dijo: 

—  Deseo  que  hablemos  á  solas,  aunque  no  sea  más 
que  cinco  minutos... 

Rita  se  inclinó  é  indicó  á  doña  Milagros  el  camino 
hacia  ¡a  salita  del  piso  bajo;  pero  aquélla,  detenién- 
dose, dijo: 

— ¿No  sería  mejor  que  nos  quedáramos  en  este 
cenador?  Supongo  que  no  vendrá  nadie  á  moles- 
tarnos. 

La  joven  sin  decir  una  palabra,  dirigióse  al  lugar 
indicado  por  la  madre  de  Cayetano,  y  ésta  preguntó 
secamente,  á  boca  de  jarro,  sin  más  cortesías  ni  mi- 
ramientos: 

— Usted  y  mi  hijo  se  aman,  ¿no  es  verdad? 

Rita  no  despegó  los  labios,  y  la  anciana  continuó: 

— ¿Cree  usted  que  su  cariño  pueda  compensar  la 
posesión  de  una  fortuna? 

— No  lo  sé,  respondió  Rita  alzando  la  frente  con 
arrogancia;  el  amor  no  hace  cálculos...  Usted  no  debe 
de  haber  amado  nunca,  señora. 

— Efectivamente,  mis  sentimientos  jamás  fueron 
tomados  en  cuenta  para  nada;  pero,  en  cambio,  co- 
nozco el  deber  y  la  abnegación,  y  éstos  me  dieron  la 
tranquilidad  y  me  recompensaron  luego  con  el  amor 
maternal...,  y  fui  feliz. 

La  joven  no  supo  qué  responder  á  estas  palabras 
de  la  anciana,  que  quedó  también  en  silencio.  Des- 
pués de  una  larga  y  penosa  pausa,  añadió  doña  Mi- 
lagros afablemente: 

— Mire  usted,  Rita;  vengo  aquí  porque  quiero  que 
usted  decida,  pero  no  olvide  usted  lo  que  voy  á  de- 
cirle La  única  aspiración  de  Cayetano  es  casarse  con 
usted,  y  me  he  propuesto,  desde  ahora,  no  oponerme 
á  ello...  Pero  debo  advertir  que  en  virtud  del  testa- 
mento de  mi  hermano,  que  murió  en  América  y  nos 
ha  dejado  una  considerable  fortuna,  mi  hijo  puede 
elegir  entre  casarse  con  su  prima  ó  renunciar  á  la 
herencia,  y  en  este  caso  pierden  todo  derecho  lo  mis- 
mo él  que  Silvia,  y  el  capital  pasa  entonces  á  otros 
sobrinos  del  muerto.  Yo  nunca  quise  revelar  á  mis 
hijos  esta  cláusula  condicional  del  testamento,  i)or- 
que  he  creído  que  se  querían  desde  niños  y  que  la 
unión  se  realizaría  naturalmente  con  regocijo  de  to- 
dos. Silvia,  en  efecto,  quiere  á  Cayetano  con  toda  su 
alma,  y  á  ninguno  de  ellos  he  tenido  que  advertirle 
hasta  ahora  lo  condicional  y  forzoso  de  este  en- 
lace. 

— Pues  siga  usted  guardando  el  secreto,  dijo  Rita 
con  voz  firme.  Esto  es  lo  más  atinado,  y  ambos  sa- 
brán lo  que  deben  hacer. 

( Se  ,  oiiliiiuará.) 
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EL  «ROUND»   QUE  JAMÁS  OLVIDARÉ 

Conthii4a?ido  la  información  que  coiiienzaiuos  en  el  número  anierior,  publicamos  en  el  présenle  las  resptiesias  de  Tontmy  Burns,  de  [ack  Johnson  y  de  Sani  Lanpford 


RESPUESTA  DE  TOMMY  BURNS 

En  cierto  modo,  podría  usted  creer 
que  el  round  que  debería  haberme  deja- 
do el  recuerdo  más  intenso  de  mi  carre- 
ra fué  el  décimocuarto  de  mi  match  con 
Johnson,  cuando  perdí  el  campeonato 
del  mundo. 

Y  sin  embargo,  no  es  así,  ciéalo  us- 
ted, porque  no  creo  que  haya  sido  aquel 
el  asalto  más  importante  de  mi  record. 
En  efecto,  no  fué  tan  animado  para  mí 
como  el  vigésimo  de  mi  match  con  Mar- 
vin  Hart,  en  Los  Ange'es,  cuando  do- 
miné durante  toda  la  prueba  á  mi  cor- 
pulento adversario  y  obtuve  una  victoria 
bien  ganada  y  con  ella,  por  añadidura, 
el  título  de  campeón  del  mundo. 

Señalo  el  último  round  de  este  com- 
bate como  el  más  interesante  de  mi  ca 
rrera,  por  la  sencilla  razón  de  que  con- 
sidero la  conquista  del  trofeo  como  el 
punto  culminante  de  la  vida  de  un  bo- 
xeador. Indudablemente  tenía  yo  mu- 
chos puntos  de  ventaja  cuando  dejé  mi 
ííngulo  para  aquel  asalto;  pero  éiame 
preciso  evitar  por  todos  los  medios  po- 
sibles perder  mi  avance  sobre  mi  adver- 
sario, no  dejando  que  éste  me  pusiera 
knock-out.  Con  muchos  pugilistas  es  esto 
cosa  fácil,  sobre  todo  cuando  se  posee 
una  ventaja  real;  pero  con  Marvin  Hart 
no  sucedía  lo  mismo;  no  era  tan  sencillo 
como  «robar  á  un  niño,»  según  frase 
norteamericana.  He  de  decir  á  usted 
que  Marvin  Hart  daba  en  la  balanza  un 
peso  de  catorce  stones  y  seis  libras,  al 
paso  que  yo  á  duras  penas  llegaba  á 
doce  stones  y  cuatro  libras  y  en  cuanto 
á  estatura  tenía  algunas  pulgadas  menos 
que  él. 

«Lo  que  tienes  que  hacer,  Tommy,  es 
mantenerte  á  la  defensiva  hasta  el  final,» 
decíame  á  mí  mismo  mientras  mi  adver- 
sario se  precipitaba  sobre  mí  con  la  es- 
peranza de  terminar  el  match  con  un 
knock-out. 

Y  esto  es  lo  que  hice  y  cuando  sonó 
el  time,  sentí  la  inmensa  alegría  de  oir 
el  veredicto  que,  al  mismo  tiempo  que 
proclamaba  mi  victoria,  me  adjudicaba 
el  título  de  campeón  del  mundo. 

Sí,  este  último  round,  más  que  nin- 
gún otro,  como  todo  buen  sportman 
comprenderá,  fué  el  más  grato  de  mi 
carrera  y  el  que  nunca  olvidaré;  al  fin  y 
al  cabo  no  se  gana  cada  día  de  la  sema- 


na un  campeonato  del  mundo,  ¿no  es 
verdad?  Y  el  lote  de  las  victorias  obte- 
nidas antes  y  después  parece  muy  poca 
cosa  al  lado  de  la  que  proporciona  el 
trofeo  tan  celosa  y  duramente  conquis- 
tado. Puedo  confesar  á  usted,  para  ter- 
minar, que,  en  todos  los  segundos  de 
aquel  vigésimo  round  de  mi  combate 
con  Marvin  Harc,  trabajó  más  mi  cere- 
bro que  mis  puños. 

Tommy  Burns 

excampeún  del  mímelo  de  los  pesos  grandes 
campeón  del  mundo  de  lo.s  pe-os  grandes  ligeros 


Tommy  Burns 

Esta  fotografía  représenla  á  Tommy  Burns  cuando  confirmó  su  título  de  campeón 
del  mundo  venciendo  á  Bill  Squires,  campeón  de  Australia  y  knock-out  en  un 
round,  en  4  de  julio  de  (907. 


RESPUESTA  DE  JACK  JOHNSON 

¿Cuál  es  el  round  de  mi  carrera  del 
que  me  acordaré  siempre?  Creo  que  no 
es  muy  difícil  dar  con  él  y  fácilmente 
puedo  contestar  á  usted.  El  round  que 
más  presente  tengo  en  la  memoria  es  el 
c]ue  esperé  tanto  tiempo,  el  que  quería 
llevar  a  cabo  y  el  que  durante  más  de 
diez  y  ocho  meses  creí  no  poder  encon- 
trar. Me  refiero  á  aquél  en  que  derroté 
y  aporreé  á  Tommy  Burns  en  el  estadio 
de  Rusheutter  Bay,  en  Sydney,  en  26 
de  diciembre  de  1908. 

Había  ido  yo  en  seguimiento  de 
«Tahmy»  durante  una  eternidad  y  reco- 
rrido millares  de  millas  para  alcanzarle, 
habiendo  pasado  de  América  á  Liglate- 
rra  y  de  Inglaterra  á  Australia.  Y  fácil- 
mente se  comprende  la  gana  que  tenía 
de  encontrarme  con  ese  hombre  cuando 
se  conoce  el  resultado  del  match  en  que 
luché  con  él  delante  de  diez  y  seis  mil 
espectadores. 

Hice  ciertamente  las  mayores  conce- 
siones: vencedor  ó  vencido,  mi  ganancia 
era  de  37.000  francos,  mientras  que 
Burns,  en  caso  de  vencerme,  había  de 
percibir  150.000;  por  esta  diferencia 
verá  usted  que  uno  de  los  combatientes 
tenía  grandes  deseos  de  habérselas  con 
el  otro,  y  que  este  uno  no  era  Tahmy. 
Pero  yo  daba  muy  poca  importancia  al 
dinero,  porque  ante  todo  quería  demos- 
trar que  no  era  yo  el  cobarde  que  Burns 
pretendía  hacer  creer  y  que  mi  corazón 
no  era  el  corazón  pusilánime  que  él  su- 
ponía. 

A  nadie  en  el  mundo,  sea  blanco,  sea 
negro,  le  gusta  que  le  llamen  cobarde, 
sobre  todo  si  no  se  encuentra  nunca  una 
ocasión  para  demostrar  que  se  trata  de 


Bl  «match»  Jack  Johnson-Tommy  Burns  •Tí. 
Ks'c  iiiatih,  a';aso  ti  inris  ¡mp'jrlauic  di;  nui  Mr.i  rp  hm,  es  el  (|ue  p;nnilió  ;í  un  negro  con<juislar  el  lílulo  de  campeón  del  mundo.  Disputóse  el  26  de  dlcilHlibre  de  igoS,  en  S)iliiey, 

y  habiendo  intervenido  la  policía,  la  victoria  fué  adjudicada  á  Jolinson  en  el  décimocuarto  rouni 
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una  odiosa  calumnia.  Y  para  dos  boxeadores,  ¿qué 
medio  mejor  que  verse  frente  á  frente  en  el  riii'^'I 
Todo  esto  lo  digo  para  que  vea  usted  si  tenía  yo  de- 
seos de  entrar  en  lucha  lo  más  pronto  posible. 

La  ocasión  presentóse  rápidamente 
desde  el  principio  del  combate.  Tom- 
iny,  contra  su  costumbre,  no  perdió 
tiempo  en  estudiar  mi  juego,  sino  que 
se  precipitó  sobre  mí  pronto,  demasia- 
do pronto,  porque  en  seguida  las  cosas 
se  volvieron  contra  él;  en  efecto,  le  re- 
cibí con  un  %íppercut  que  lo  levantó  en 
alto  y  lo  lanzó  pesadamente  al  suelo. 
De  momento  consideramos  aquel  ata- 
que como  un  golpe  de  knock-out,  pero 
Burns  contentóse  con  esperar  el  octavo 
segundo  para  levantarse  después  de 
haberse  repuesto  un  poco.  Saltó  rápi- 
damente y  vino  hacia  mí  para  asirse 
en  un  clinch;  entonces  luchamos  con 
furor  y  antes  de  terminar  el  round  zoví- 
seguí  un  formidable  hook  después  de 
un  cuerpo  á  cuerpo.  Sí,  del  mismo 
modo  que  un  buen  paquete  de  billetes 
de  banco  es  el  mejor  medio  para  avan- 
zar por  el  camino  de  la  existencia,  mi 
primer  round  con  Tommy  Burns  era 
mi  elevación  cierta  al  titulo  de  cam 
peón  del  mundo.  Por  esto  lo  considero 
como  el  más  grato,  el  más  duradero  de 
mi  vida,  no  tanto  por  el  dinero  que 
después  me  ha  proporcionado,  como 
por  la  venganza  que  tomé  de  las  inju- 
rias borradas  á  fuerza  de  puños  en  la 
cara  de  Tahmy.  Debo  mi  victoria  á  mi 
comienzo  de  combate,  y  esto  no  lo  ol- 
vidaré jamás. 

Jack  Johnso.m 
campeón  del  mundo  de  los  pesos  grandes 


bulto  cuando  me  encuentra  en  su  camino.  En  1908 
supo  evitar  el  match  que  había  de  ponernos  frente  á 
frente,  y  esto  que  había  firmado  el  contrato  y  que  la 
lucha  habría  tenido  lugar  en  el  National  Sporting 


RESPUESTA 

DE  S.\M  LANGFORD 

Es  cierto  que  en  el  boxeo  se  consi- 
gue ganar  más  fama  y  más  dinero  que 
en  ningún  otro  deporte;  pero  hay  que 
confesar  que  no  se  logra  esto  siempre 
fácilmente  y  que  hemos  de  trabajar 
mucho  para  llegar  á  ser  estrellas  del 
ring,  tanto  más  cuanto  que  el  valor  no 
basta  por  sí  solo,  sino  que,  además,  es  preciso  obli- 
gar á  los  campieones  oficiales  á  aceptar  la  lucha,  en 
lo  que  no  todos  consienten.  Jack  Johnson,  por  ejem- 
plo, posee  una  destreza  admirable  para  escurrir  el 


Sam  Langford 

El  prodigioso  negro  que  persigue  con  sus  reíos  á  Jack  tóíinson 
convencido  de  que  puede  vencerle  "^t 

Club  de  Londres.  De  ello  deduzco  forzosamente  que 
me  tiene  miedo. 

Con  este  sistema,  fácil  le  es  á  Johnson  conservar 
su  título  durante  toda  su  vida  si  evita  encontrarse 


con  los  hombres  capaces  de  vencerle;  él  se  lo  echó 
en  cara  amargamente  á  Tommy  Burns,  pero  conmi- 
go sigue  la  misma  conducta  que  con  él  siguió  el 
excampeón. 

Pero  lo  que  ahora  he  de  explicar  á 
usted  es  simplemente  cuál  ha  sido  el 
round  capital  de  mi  existencia,  puesto 
que  tal  es  el  enigma  que  se  me  plantea 
y  que  yo  he  de  resolver. 

Evidentemente  no  me  siento  muy 
perplejo  para  contestar  y  puedo  afirmar 
á  usted  que  ese  round  ha.  sido  la  nove- 
na acometida  de  mi  primer  gran  Wfr/ír/¿, 
^¡¡^^  en  que  mi  adversario  era  Joe  Gans.  La 

razón  que  me  hace  escoger  este  mo- 
mentó  con  preferencia  á  cualquier  otro 
■■'■^  es  que  entonces  acumulé  tal  niímero 

de  puntos  de  ventaja,  que  el  árbitro, 
que  más  bien  vacilaba,  decidió  inme- 
diatamente inclinar  la  balanza  en  mi 
favor. 

Ya  ve  usted,  aunque  antes  había  sa- 
lido vencedor  en  varios  combates,  aquel 
era  el  primero  realmente  importante  de 
mi  carrera  y  de  resultar  vencedor  en  él 
■M  había  de  hacerme  de  pronto  y  definiti- 

'  vamente  célebre.  Porque  en  toda  exis- 

tencia, ora  se  trate  de  un  boxeador,  ora 
de  un  actor,  hay  siempre  un  momento 
en  que  la  chispa  de  la  fortuna  y  de 
la  notoriedad  viene  á  iluminar  su 
nombre. 

Entre  los  jugadores,  Joe  Gans  era 
considerado  como  fácil  vencedor  en  la 
lucha,  diciéndose  de  él  que  tenía  una 
coraza  de  cobre  contra  mis  golpes;  así 
es  que  aquéllos  habían  apostado  diez 
por  uno  en  favor  suyo;  pero  yo  trabajé 
admirablemente  y  la  gloriosa  incerti- 
dumbredel  deporte  me  permitió  seguir 
mi  ruta  y  ganar  el  [.rciiiio. 

No  parece  fácil  encontrar  un  simple 
round  cuando  se  ha  tomado  parte  en 
iSo  matches;  pero  si  escojo  el  noveno 
de  mi  fuatch  con  Joe  Gans  es  porque 
durante  el  mismo  mi  maravilloso  ad- 
versario comenzó  á  ceder  y  á  verse 
agobiado  por  mi  alud  de  puntos.  Le 
obligué  á  refugiarse  alrededor  del  ring, 
le  perseguí  sin  cesar  y  era  evidente 
para  todos  los  espectadores,  partidarios 
de  uno  ó  de  otro,  que  yo  había  conquistado  leal  y 
absolutamente  la  victoria. 

Sam  Langford. 


HISTORIA  DE  LA  AMÉRICA  ANTECOLOMBIANA 

Escrita  por  E>.  Fft AIVOISCO  F»I  y  ]VtAR,OALL 


Esta  magnífica  edición,  ilustrada  con  cromolitografías  y  grabados  que  representan  monumentos,  vistas,  retratos, 
ídolos,  antigüedades  de  toda  clase,  etc.,  etc.,  se  vende  encuadernada  en  dos  tomos  de  unas  1.000  páginas  cada  uno  al 
precio  de  S 5  pesetas,  pagadas  á  plazos. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORE-.  —  BARCELON'A 


HISTORIA  GENERAL  DE  ESPAÑA 

Desde  los  tiempos  primitivos  hasta  la  muerte  de  Fernando  Vil,  por  D.  Modesto  Lafuente,  continuada  hasta  nuestbos  días 
POR  D.  Juan  Valera,  con  la  colaboración  de  D.  Andrés  Borreqo  y  D.  Antonio  Pirala 

Notable  edición  ilustrada  con  más  de  0.000  grabados  intercalados  en  el  texto,  comprendiendo  la  rica  y  variada 
colección  numismática  española.  —  Seis  magníficos  tomos  en  folio,  ricamente  encuadernados  con  tapas  alegóricas.  — Su 
precio  310  pesetas  ejemplar,  pngadas  en  doce  plazos  mensuales.  —  Se  ha  impreso  asimismo  una  edición  económica  de 
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MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES.  —  BARCELONA 
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MAGNIFICAS  PINTURAS 


DESC14JBIERTAS  EN  POMPEYA 


Los  dueños  del  ho 
leí  siluado  cerca  de 

Grupo  de  mujeres  que  escuchan  la  lectura  estación  de  Pompeya 

de  un  discurso  por  Sileno  resolvieron, á mediados 

del  aiio  pasado,  cons- 
truir una  nueva  sala 

destinada  á  restauran  y  á  este  efecto  comenzaron  por  hacer  practicar  algunas  exploraciones  en 
un  terreno  de  su  propiedad  á  fin  de  escoger  el  sitio  más  á  propósito  para  echar  los  cimientos  del 
proyectado  edificio. 

Las  obras  seguían  su  curso  cuando  de  pronto  se  descubrió,  á  poca  distancia  de  los  i'iltimos 
sepulcros  situados  fuera  de  la  Porta  Ilerculanensis  un  amplio  salón  espléndidamente  decorado 
con  magníficos  frescos 

El  gobierno,  informado  poco  tiempo  después  por  sus  inspectores  de  este  inesperado  aconte- 
cimiento, mandó  suspender  las  obras,  cuidó  de  la  conservación  de  las  pinturas  descubiertas  y 
como  era  evidente  que  se  trataba  de  una  z/íV/a  grande  y  rica,  de  la  que  sólo  había  sido  explorada 
una  parte,  discutió  á  los  propietarios  del  terreno  el  derecho  de  proceder  á  ulteriores  excavacio- 
nes y  envolvió  ..,  el  descubrimiento  en  un  velo  impenetrable, hasta  tanto  que  el  tribunal  hubie- 
se dictado  su  sentencia. 

Todas  mis  gestiones  cerca  de  las  Excelencias  que  se  han  sucedido  en  el  ministerio  de  Ins- 
trucción Pública  y  del  director  general  de  Bellas  Artes  no  consiguieron  levantar  ni  siquiera  una 


punta-  (le  este  velo. 

Las  ¡fotografías  de 
las  pinturas  teníalasen 
su  poder  el  propio  mi- 
nistro, guardadas  en  la 
más  inviolable  de  las 

arcas  de  caudales...  El  descubrimiento  se  había  convertido  en  un  importante  secreto  de  Estado. 


Doncella  huyendo  de  la  flagelación  de  los  iniciados 
en  el  culto  dionisíaco 


Ji'izguese,  pues,  de  mi  sorpresa  cuando  hace  algunos  días,  en  una  publicación  de  la  Acade- 
mia de  los  Lynceos,  leí  un  artículo  del  profesor  Julio  De  í-'etra,  exdirector  del  Museo  de  Nápo- 
les,  sobre  la  villa  descubierta,  artículo  acompañado  de  varias  ilustraciones,  entre  las  cuales  es- 
cogí las  más  interesantes  que  hoy  ofrezco  á  los  lectores  de  La  Ilustración  Artística  dejando 
la  descripción  de  la  villa  para  cuando  pueda  visitarla. 

Las  pinturas  más  importantes  decoraban  el  comedor  i  tricliniinn )  cubriendo  una  superficie 
de  diez  y  nueve  metros,  y  representaban  la  iniciación  de  las  doncellas  en  los  misterios  dionisía- 
cos,  en  el  templo  de  Baco. 

Carlos  Abeniacar. 

(Fotografías  remitidas  por  Carlos  Abeniacar.) 


DIANA' 


Cría  y  venta  de  legítimos 
Perros  de  raza 

T  *    Witleluiríj  y 

Eisenberg-  S.-  A.  7,  Alemania. 

Eq\ío  de  "jenipl.Tres  de  tortas  lus  i-a- 
x.as.  irrepvochahles,  legítimos,  dejnira  cas- 
ta, desde  el  perrito  de  salón  y  del  perrillo 
fíddero  á  los  mayores  perros  ladnnlores,  de 
rjuurda  y  devigilanrid,  así  como  de  todas  las 

JE^as^á^   cío  oaifea. 

Exportación  á  todas  partes  del  minido,  en  todas  las  épocas  del 
año,  bajo  la  garantía  de  que  llegarán  sanos. 
Condiciones  ventajcsas.  Maijnijico  catálogo  üiistrado,  con  lista  de  precios  y  descrip- 
ción de  castas,  pesetaB  2'50  (se  admiten  sellos  españoles  en  pago).  T^isla  de  precios 
gratis  y  franco.  Todo  en  español,  francés  y  alemán. 


CABALLOS 

Caballos  de  caza  y  de  carrera  ingleses 
é  irlandeses,  los  mejores  en  su  clase.  Du 
rante  los  últimos  años  han  ganado  114 
campeonatos,  890  primeros  premios,  440 
segundos  y  190  terceros.  Precios  en  con- 
curso abierto.  Dirigirse  personalmente  ó 
por  escrito  á  J.  II.  Stoker,  Kether  House, 
Great  Bowden,  Market  Harbcroqgh,  In- 
glaterra. 

(N.) 


Se  desean  representantes 

par;i  la  ventea  de  gireiinfados  «le 
Q.'sfii(*in»  físacns  y  iialiirnies 

(material  de  en.senanza  para  cf cuela.s,  etc.) 

LUIS  BUCHHOUD 

]M liiiflieii  (Munich)  .39,  Tiziaustrasse,  22. 


DICCIONARIO 

de  las  lengruas  española  y  francesa 
por  Nemesio  Fernández  Cuesta 

Caatro  tomos  encuadernados:  55  pesetas 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


y  previene  todos  /os  accidentes  de  la  primera  Dentición.  )\ 
EsLabíecimientob  FUMOUZE  ,  78.Faub9  Saint  -  Denis  .PARIS,  y  en  las  Principales  Farmacias  del  Globo- 


PAPEL  WLNSI 


¡  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfeCCiORBS  del] 

I  pecho,  Catarros,  Mal  tie  gar- 
ganta. Bronquitis,  fíesfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  anos  del  mejor  éxilo  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  V7LINSI. 
Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Ruó  de  Seine. 


LA  VIDA  SOCIAL 

Reg-las  de  etiqueta  y  cortesía  en  todos  los  actos  de  la  víám 
■  pop  la  Marquesa  de  l'Isle   

Un  elegante  tomo  de  350  páginas  lujoaameníe  eugundernado. — Edición  publicada 
porlac.iHado  !>.  lVIar*c©liiio  DiOftloy  da  Barcelona.  Precio:  8  peaetaa 


Quedan  reservados  los  dereclios  de  propiedad  artística  y  literaria 
I\ir.  uic  MüNrA¡>ii'.u  v  SimiSn 


VIEJO  PASTOR  SORIANO,  cuadro  de  Maximino  Peña 

(Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes.  Madrid,  1910.) 
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DE  BARCELONA. -CRÓNICAS  FUGACES 
¡ Un  año  más! 

Esta  es  la  primera  reflexión  que  se  le  ocurre  al  cro- 
nista al  preparar  su  papel,  al  tomar  su  pluma,  al  abrir 
cuenta  nueva,  en  las  páginas  de  La  Ilustración 
Artística,  á  otro  año  que  acaba  de  aparecer  tímida- 
mente. ¿Será  mejor,  será  peor  que  el  pasado?  Y,  ¿qué 
debemos  entender  por  mejor  ó  peor,  en  la  sucesión 
indefinida  de  las  horas,  de  los  meses,  de  las  centu- 
rias? 

Si  en  estos  momentos  tratamos  de  abarcar  con  una 
mirada  el  conjunto  de  1 910  y  lo  que  ha  representa- 
do para  Barcelona,  es  posible  que  las  impresiones 
desagradables  ó  molestas  se  sobrepongan  á  las  demás 
y  hasta  que  nos  parezca  ese  año  perdido,  ó  casi  per- 
dido, para  el  género  de  progreso  que  quisiéramos 
reflejar  periódicamente  en  estas  crónicas. 

Verdad  que  no  faltaron  acontecimientos  dignos  de 
recordación,  iniciativas  que  pueden  resultar  fecun- 
das, trabajo,  movimiento,  afán  de  enriquecer  el  espí- 
ritu y  de  embellecer  la  vida.  Mas  todo  ello  parece 
esfumarse  en  la  memoria  dentro  de  un  ambiente  de 
depresión,  momentánea  á  buen  seguro,  apagándose 
su  voz  bajo  el  rumor  de  las  agitaciones  políticas  y  so- 
ciales que  han  venido  á  dar  el  tono  á  los  doce  meses 
pasados. 

Para  los  que  miramos  la  política  coir.o  un  medio 
y  no  como  un  fin,  esto  es,  para  quienes  creemos  que 
el  objetivo  de  la  vida  está  en  ella  misma  y  no  en  sus 
luchas  ni  en  sus  querellas,  nos  desconsuela  esa  pér- 
dida de  tiempo  en  cosas  no  substanciales  y,  sobre 
todo,  el  ver  que  nos  hallamos  á  perpetuidad  dentro 
del  período  constituyente.  Decía  un  satírico,  á  pro- 
pósito de  los  académicos,  que  son  unos  hombres  que 
se  pasan  la  vida  «hablando  de  cómo  se  ha  de  hablar.» 
¿No  es  triste  condición  la  de  los  pueblos  que  no  tie 
nen  tiempo  de  vivir  porque  lo  consumen  enteramen- 
te tratando  de  cómo  se  ha  de  vivir? 

Y  no  es  que  yo  incurra  en  la  candidez  de  creer  po- 
sibles, en  ningún  tiempo  ni  en  ningiín  punto  de  la 
tierra,  esos  ensueños  de  patriarcalismo  absoluto,  que 
suponen  algunos  haberse  realizado  en  épocas  primi- 
tivas y  que  otros  creen  vislumbrar  en  las  lontananzas 
de  lo  porvenir.  Ninguna  forma,  ninguna  civilización, 
pueden  ser  estáticas  é  inmutables.  Todo  cambia  y  se 
modifica  incesantemente  en  nuestro  planeta  y  en  el 
universo  todo.  Pero  de  ese  cambio  paulatino  é  ince- 
sante, á  la  exclusiva  preocupación,  prolongada  á  tra- 
vés de  años  y  más  años,  á  través  de  siglos  completos, 
para  establecer  la  normalidad  de  nuestra  existencia 
sin  encontrarla  nunca,  va  gran  trecho. 

Más  de  una  centuria  lleva  consumida  España  «ha- 
blando de  cómo  ha  de  hablar,»  viviendo  sólo  para 
peñeren  claro  cómo  ha  de  vivir,  disputándolo  con  la 
palabra  y  con  la  acción,  con  el  pensamiento  y  con  la 
violencia,  en  el  libro,  en  la  tribuna,  en  el  periódico 
y  en  el  campo  de  batalla.  Total:  que  no  ha  empeza- 
do á  vivir  plenamente  la  vida  moderna,  moviéndose 
dentro  de  un  círculo  vicioso  que,  cada  vez  y  á  cada 
vuelta,  la  conduce  al  mismo  punto  de  partida. 

Es  hora  de  empezar  muy  en  serio  la  tarea;  cada 
generación  quiere  poner  manos  á  la  obra,  comenzar- 
la, darle  término  si  er^  posible.  No  hay  quien  no  lea 
en  su  interior  el  viejo  aforismo  lapidario;  ars  loriga 
vita  hnvis...  Y,  no  obstante,  un  sino  histórico  nos  de- 
tiene perpetuamente  y  nos  obstruye  el  camino  exten- 
diendo y  enredando  su  madeja  de  cuestiones  previas. 
«Hoy  no  es  posible  todavía— nos  dice  pérfidamente; 
— mañana,  cuando  se  haya  resuelto  esto,  y  lo  otro,  y 
lo  de  más  allá...»  Y  ese  mañana  no  llega  nunca,  per- 
petuándose la  interinidad  y  la  vacilación,  la  inquie- 
tud y  la  impaciencia,  la  agitación  y  el  cansancio  de- 


primente, de  que  el  año  pasado  de  1910  ha  venido 
á  ser  un  abreviado  y  como  simbólico  resumen. 

Así  la  labor  positiva,  la  labor  de  cultura,  de  arte, 
de  pensamiento,  viene  velada  y  como  oscurecida  por 
el  eterno  problema  constitucional  dentro  de  que  he- 
mos girado.  Y  no  es  que  faltasen  empeños  nobles,  ni 
que  se  haya  interrumpido  el  trabajo  silencioso  de  los 
útiles  y  abnegados,  sino  que  vino  á  faltarles  aquella 
resonancia  y  pública  atención  que  se  va  tras  de  las 
notas  sobreagudas  y  llamativas,  en  tales  períodos,  y 
no  tiene  tiempo  de  concentrarse  sobre  los  esfuerzos 
ocultos  de  la  laboriosidad  y  de  la  perseverancia. 

Se  han  publicado  libros  en  extremo  interesantes 
para  las  letras  catalanas;  se  han  celebrado  Congresos 
como  el  de  Electrología  y  Radiología  médicas,  como 
el  Nacional  de  la  Tuberculosis,  que  han  resultado 
verdaderos  acontecimientos  dentro  de  su  especiali- 
dad; el  arte  musical,  que  ha  conseguido  organizaren 
Barcelona  dos  ó  tres  focos  de  intensa  influencia,  como 
la  Wagneriana  y  el  Orfeó  Cátala,  ha  tenido  un  año 
brillante  con  el  ciclo  wagneriano  del  Liceo  y  las  mag- 
níficas series  de  conciertos  del  Palacio  de  la  Música. 
La  Exposición  del  Retrato  antiguo  y  moderno,  fué 
un  intermedio  sumamente  apreciable  entre  la  última 
Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  y  la  que  se 
celebrará  esta  primavera.  La  ciudad  se  ha  embelleci- 
do con  notas  tan  sentidas  y  discretas  como  el  busto 
de  Fontova  en  el  Parque  ó  tan  grandiosas  como  el 
monumento  á  Robert  en  la  plaza  de  la  Universidad. 
El  centenario  de  Balmes  hizo  volver  la  vista  de  la 
Europa  filosófica  sobre  la  patria  y  el  centro  de  acti- 
vidad del  pensador  octocentista. 

En  suma:  la  Barcelona  activa,  empeñada  en  una 
labor  de  provecho,  ha  seguido  su  ruta  sin  que  la  dis- 
trajeran estruendos  ni  voceríos  de  otra  especie.  Así 
como  el  hombre  trabajador  se  aisla  en  su  gabinete, 
con  sus  libros  y  sus  notas,  y  aprovecha  el  tiempo, 
mientras  por  los  pasillos  corren  los  niños  atolondra 
dos  ó  disputan  y  riñen  las  mujeres. 

Cuando  remita  un  poco  esa  fiebre  y  agitación  á 
que  me  refiero  y  vuelvan  á  la  superficie  y  al  primer 
término  los  intereses  de  la  cultura  y  el  trabajo  subs- 
tancial, es  fácil  que  Cataluña  y  toda  España  tengan 
una  verdadera  sorpresa.  Me  refiero  á  la  generación 
de  estudiosos  que  en  el  transcurso  de  unos  seis  ó  sie- 
te años  se  ha  ido  formando  y  despertando,  al  calor 
de  diversas  iniciativas  locales  y  hasta  simplemente 
privadas;  mediante  las  pensiones  al  extranjero  del 
Ayuntamiento,  la  Diputación  ó  la  facultad  de  Medi- 
cina; en  las  cátedras  de  los  «Estudis  Universitaris 
Catalans;»  ó  en  el  Instituto  de  Estudios,  de  más  re- 
ciente creación  todavía.  Diez,  quince,  veinte  jóvenes, 
iniciados  ya  en  el  sentido  de  la  técnica  escrupulosa 
y  del  método,  trocando  la  antigua  «afición»  por  la 
seriedad  profesional  prometen  inaugurar  en  España 
la  era  del  trabajo  científico  sólidamente  cimentado, 
en  la  arqueología  monumental  ó  literaria,  en  la  filo- 
logía, en  la  fisiología,  en  las  ciencias  todas  de  obser- 
vación. Así,  por  ejemplo,  ahora  va  á  abrirse  la  Escue- 
la española  de  Roma,  á  semejanza  de  la  que  tienen 
allí  para  sus  investigadores  y  pensionados,  Francia, 
Inglaterra  ó  Alemania;  y  casi  todos  los  alumnos,  casi 
todo  el  plantel  ó  seminario,  lo  forinan  muchachos 
catalanes. 

Yo  creo  sinceramente  que  este  esfuerzo,  y  otros 
muchos  realizados  ya  en  la  sombra,  serán  visibles 
para  el  gran  público  en  un  plazo  relativamente  breve 
y  que  entonces  se  comprenderá  su  trascendencia,  la 
cual  no  podrá  menos  de  traducirse  en  un  aumento 
de  nivel  y  de  grado  en  nuestra  cultura. 

¡El  trabajo  metódico!  He  aquí,  tal  vez,  todo  el  se- 
creto de  nuestra  transformación.  La  mentalidad  es- 
pañola se  resintió  siempre  del  mal  de  los  improvisa- 
dos, de  los  instintivos  de  la  «chispa»  sobreponiéndo- 
se al  cultivo  ordenado  de  nuestras  facultades,  para 
hacerlas  rendir  todo  el  fruto  y  provecho  de  que  son 
capaces.  Vemos  medianías  en  el  extranjero,  con  capa- 
cidad muy  por  debajo  de  ciertos  talentos  intuitivos 
que  se  pierden  aquí  miserablemente,  las  cuales  pro- 
ducen un  trabajo  útil,  investigan,  trabajan  sobre  lo 
desconocido,  ensanchan  las  fronteras  de  lo  explorado 
sobre  lo  inexplorado.  ¿Gracias  á  qué?  Gracias  al  sis- 
tema, gracias  á  los  instrumentos  de  trabajo  de  que 
disponen,  gracias  á  la  disciplina  mental  en  que  han 
sido  educados,  lejos  de  todo  diletantismo  y  de  toda 
«bohemia.» 

De  toda  bohemia:  esta  es  la  palabra.  La  conferen- 
cia de  Carrereen  Madrid  ha  reverdecido  este  asunto 
l)intoresco  y  que  se  enlaza  más  de  lo  que  pudiera 
creerse  con  nuestro  problema  español.  Una  falsa  sen- 
timentalidad,  aquella  J'ldiicaiion  sentiiiientale  ¡lue 
constituyó  la  preocupación  constante  de  ]''laubert  y 
dió  un  carácter  hondamente  pedagógico  á  su  litera- 


tura novelesca,  ha  flotado  sobre  tres  ó  cuatro  genera- 
ciones españolas  con  todo  su  influjo  deletéreo  y  co- 
rrosivo. La  bohemia  fué  una  de  las  manifestaciones 
concretas  de  ese  falso  sentido  de  la  vida;  y  al  adop- 
tarla el  artista  y  el  poeta  como  distintivo  profesional; 
al  entregarse  á  ella  y  creer  que  en  una  pobreza  erra- 
bunda y  celibataria  siguen  la  ley  de  su  destino  y  es- 
timulan y  ennoblecen  la  inspiración  en  recuerdo  de 
los  genios  á  quienes  persiguió  un  infortunio  no  bus- 
cado..,, no  hacen  á  la  postre  más  que  dispersar  un 
tesoro  en  las  evaporaciones  del  tedio  y  la  melancolía, 
sumirse  en  abulia  voluntaria,  debilitar  la  potencia  de 
la  nación. 

Por  fortuna,  la  historia  literaria  de  Cataluña  figura 
muy  pobremente  representada  en  la  historia  de  la 
bohemia.  El  talento,  la  poesía,  el  arte  no  han  excluí- 
do  aquí  á  la  austeridad  y  los  pocos  casos  que  se  re- 
cuerdan de  holganza,  de  disipación  ó  de  «juerga,» 
son  casi  siempre  importados  ó  excepcionales.  La  úl- 
tima etapa  del  modernismo,  por  ejemplo,  produjo  una 
ligera  exaltación  bohemia,  pero  absolutamente  super- 
ficial y  de  traje:  no  se  pasó  más  allá  de  las  guedejas, 
la  pipa  y  el  sombrero  de  Rodolfo. 

Esto  mismo  indica  ya  que  aquí  se  toman  las  cosas 
algo  en  serio.  Y  esto  es  la  mejor  receta  para  progre- 
sar y  curarnos  de  los  vicios  tradicionales.  Claro  que 
es  asombroso  que  Zorrilla  escriba  en  una  noche  El 
puñal  del  godo  ó  cosa  de  dos  actos  de  otro  drama; 
pero  ¿qué  no  hubieran  hecho  además  las  portentosas 
facultades  de  Zorrilla  si  á  su  natural  ingenio  hubiese 
podido  añadir  una  preparación  sólidamente  cimenta- 
da, en  letras  sagradas  y  profanas,  en  idiomas  antiguos, 
en  conocimiento  de  las  grandes  obras  de  todas  las 
épocas?  Ahí  está  Goethe:  el  genio  doblado  de  sabi- 
duría, como  podríamos  decir;  el  genio  ayudado  y 
realzado  por  la  enciclopedia  de  los  conocimientos 
humanos.  Su  condición,  sus  humanidades,  ¿menosca- 
baron en  lo  más  mínimo  sus  dotes  nativas,  cohibie- 
ron su  originalidad,  desnaturalizaron  su  visión? 

De  ninguna  manera.  Todo  lo  contrario:  fueron  el 
corroborante,  el  estímulo  supremo  para  hacer  que  el 
grande  hombre  diera  cuanto  podía  dar  de  sí,  fecun- 
dándole íntegramente  y  en  todas  las  porciones  y  re- 
codos de  su  personalidad,  sin  dejar  ninguno  olvidado 
y  sin  riego. 

Todo  esto  quiere  decir  que  ha  pasado  para  siem- 
pre el  tiempo  de  la  «espontaneidad,»  efecto  y  causa 
á  su  vez  de  las  bohemias  literarias,  artísticas,  políticas 
y  de  todo  género,  y  que  ha  llegado  la  hora  de  conver- 
tirnos al  trabajo  metódico,  técnico,  reflexivo,  con  base 
adecuada.  Y  el  afán  de  esa  conversión,  es  el  síntoma 
más  definido  que  puede  observarse,  al  empezar  este 
año  191 1,  entre  la  última  juventud  de  nuestro  país. 

Diríase  que  aquella  «probidad  intelectual»  que  fué 
la  excelencia  suprema  de  Milá,  á  través  de  muy  con- 
tados discípulos  se  ha  abierto  camino  en  la  concien- 
cia ilustrada  y  se  ha  posesionado  de  la  última  gene- 
ración. Aquella  probidad  intelectual  se  caracteriza 
por  sus  exigencias,  por  sus  reservas,  por  su  escrúpulo, 
por  su  precisión.  Es  una  disciplina  de  la  mente  que 
obliga  á  saber  bien  las  cosas  antes  de  hablar  de  ellas, 
á  suprimir  los  lirismos  y  las  generalizaciones,  á  apu- 
rar el  contenido  de  cada  asunto  y  concentrarlo  des- 
pués lacónicamente  y  sin  ostentación,  á  desconfiar 
de  los  prejuicios  ó  formas  subjetivas,  entregándose 
por  completo  á  la  realidad.  En  suma,  á  desconfiar  de 
la  «chispa»  ó  viveza  natural,  considerando  que  ellas 
en  todo  caso  nos  imponen  la  obligación  de  pulirlas 
y  tallarlas  según  el  arte  paciente  de  los  lapidarios... 

De  esta  manera,  y  dispersos  en  todos  los  sentidos, 
direcciones  y  ramas  de  la  cultura  moderna,  piensan 
quince,  veinte,  treinta,  cuarenta  jóvenes  que  han  em- 
pezado á  dar  su  fruto  y  que  se  perfeccionan  en  es- 
cuelas, en  archivos,  en  seminarios  extranjeros,  ó  tra- 
bajan aquí  sin  ruido,  sin  trazar  planes  de  ciudades 
futuras,  antes  bien  cifrando  todo  su  cometido  en  cons- 
truir sin  anuncio  previo  una  modesta  casa,  una  ace- 
ra, una  fuente. 

Y,  ahora:  ¿de  quién  esperar  más?  ¿De  ese  trabajo 
obscuro  y  abnegado,  de  esa  labor  de  gabinete  y  bi- 
blioteca, de  taller  y  laboratorio,  continuado  minuto 
tras  minuto  y  hora  tras  hora  como  una  ofrenda  total 
á  la  patria  y  á  su  gloria?  ¿Del  clamor  ostentoso  de  la 
plaza  pública,  del  clarín  de  las  revueltas  ó  de  las  lla- 
mas del  incendio?  Para  mí  no  es  dudosa  la  contesta- 
ción; no  puede  serlo  para  nadie;  no  lo  es  ni  para  aque- 
llos mismos  á  los  cuales  el  viento  de  la  actualidad 
arrastra  en  el  sentido  de  la  agitación  política.  No  son 
siempre  los  militantes  quienes  encarnan  el  sentido 
patriótico  y  dan  forma  y  ser  á  la  patria  nueva.  Casi 
siempre  esa  labor  incumbe  á  los  trabajadores  solita- 
rios, retraídos  y  sin  popularidad  actual. 

Miguel  S.  Oliver. 
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Margarita  abre  los  ojos  á  la  evocación  de  aquella  mirada  que  penetra  hasta  lo  más  hondo  de  su  alma... 


A  Marcelo  Prevost. 

Después  de  un  detenido  examen,  volvióse  el  doc- 
tor hacia  los  padres  de  la  enferma. 
— ¡Valor!,  les  dijo. 

—  ¡Mi  hija  está  perdida!,  exclamó  entre  sollozos  la 
madre,  inclinada  ansiosamente  sobre  la  cabecera  de 
la  cama. 

— El  dolor  de  usted  me  desconsuela,  señora  Bori- 
zot,  siguió  diciendo  el  médico,  pero  no  mees  posible 
ocnitarle  por  más  tiempo  la  verdad.  Margarita  está 
mal,  muy  mal;  quizás  no  pase  de  esta  noche.  Unica- 
mente una  alegría  grande  podría  salvarla. 

De  nuevo  contempló  á  la  joven  que  yacía  allí  con 
los  labios  amoratados  y  el  rostro  consumido,  tiritan- 
do de  fiebre  y  pálida  como  los  crisántemos  que 
pronto  florecerían  encima  de  su  tumba.  Y  por  delan- 
te de  sus  ojos  volvió  á  pasar  la  imagen  de  aquella 
niña  rubia  que  en  otro  tiempo  encarnaba  dos  visio- 
nes deliciosas:  la  juventud  y  la  belleza. 

Hacía  de  esto  unos  cuantos  meses.  La  primavera 
vestía  con  nuevos  capullos  el  parque  del  castillo  de 
Valengay. 

Y  la  vejez  del  doctor  se  rejuvenecía  con  el  encan- 
to de  la  muchacha,  que  sonreía  á  la  aurora,  simboli- 
zada en  su  gracia  de  virgen,  y  animaba  con  estreme- 
cimientos de  alegría  la  inmovilidad  de  las  doradas 
hojas  qüe  en  la  transparente  superficie  de  los  estan- 
ques se  reflejaljan.  ¡Y  de  tanta  juventud,  de  belleza 
tanta,  sólo  iba  á  quedar  un  recuerdo,  apenas  una 
claridad  empalidecida  ei^las  tenebrosidades  de  las 
añoranzas! 

Y  desde  aquel  día  la  tristeza  de  los  grandes  duelos 
iba  á  posesionarse  de  la  casita  graciosamente  situada 

(O  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  lonjean 
celebrado  contrato  con  la  Socielé  des  .í,wj  de  tHtres  y  prohibida 
páralos  demás.  Reservados  los  derechos  déla  presente  tra- 
ducción. 


á  la  entrada  del  parque  del  que  Borizot  era  primer 
guarda. 

♦  * 

— ¡Enrique!.. 

Como  si  el  pensamiento  del  doctor  hubiese  arras- 
trado el  suyo  hacia  los  crepúsculos  del  pasado,  la 
enferma,  en  el  delirio  de  la  calentura,  revivía  queri- 
das remembranzas. 

Veíase  nuevamente  en  el  parque,  envuelta  en  la 
frescura  luminosa  de  la  aurora  y  de  la  primavera. 
Enrique  Nuret  la  llevaba  cogida  de  la  mano  y  jun- 
tos, con  una  cariñosa  sonrisa  en  los  labios,  recorrían 
las  anchas  alamedas  sobre  las  cuales  extendíase,  for- 
mando bóveda,  un  encaje  de  verdura. 

Y  sus  juramentos  y  sus  suspiros,  en  los  que  había 
algo  de  sus  aliñas,  mezclábanse,  dominándolo,  con 
el  himno  de  amor  que  entonaban  los  pájaros  apare- 
jados en  los  nidos,  el  rocío  que  desde  el  cáliz  de  las 
rosas  caía  sobre  la  hoja  seca  del  último  otoño,  y  los 
viejos  árboles,  enamorados  todavía  de  los  recuerdos 
del  lejano  pasado. 

♦ 
*  ♦ 

— ¡Enrique!.. 

Una  tarde  de  otoño,  él  había  partido  con  las  hojas 
postreras  que  se  lamentaban  en  los  desiertos  bosque- 
cilios.  El  cuartel  lo  había  arrebatado  á  la  desposada. 

Aquella  partida  causó  pena  muy  honda  á  la  pobre 
Margarita;  fué  el  deshoje  de  sus  primeras  alegrías. 

¿Acaso  no  había  sido  Enrique  incorporado  á  la  in- 
fantería de  marina? 

¿No  le  enviarían  tal  \ez  muy  lejos,  á  alguna  colo- 
nia malsana? 

No  en  vano  habíase  alarmado  Margarita. 

Después  de  una  permanencia  de  seis  meses  en  To- 
lón, Enrique  había  sido  embarcado  para  Madagascar. 


Entonces  la  joven  habíale  seguido,  en  sus  desola- 
dos sueños,  al  través  de  los  mares  pensando  con  tris- 
teza en  lo  mucho  que  debía  sufrir.  Luego  su  imagina- 
ción se  había  detenido  en  las  cercanías  deTamatave, 
en  el  destacamento  á  que  había  sido  destinado. 

Una  noche,  en  una  pesadilla,  habíale  visto  asalta- 
do por  una  cuadrilla  de  fahavalos  (bandidos)...  Los 
espantosos  perfiles  negros  gesticulaban  en  torno 
suyo,  junto  á  la  hoguera  del  puesto  incendiado...  El 
luchaba  denodadamente...  Un  fogonazo  de  fusil  le 
quemaba  el  rostro...  Una  azagaya  se  hundía  en  su 
pecho  y  el  que  la  hundiera  retirábala  teñida  en  san- 
gre... Y  el  soldado  caía  en  tierra. 

Al  correo  siguiente,  faltaba  su  carta. 

Margarita  había  pedido  inmediatamente  noticias 
al  ministerio  de  la  Guerra. 

Después  de  una  larga  espera,  había  llegado  una 
carta  á  sus  manos. 

«Desaparecido,»  decía. 

¡Desaparecido!  ¡Con  cuántas  angustias  oprimía 
aquella  palabra  cruel  el  corazón  de  la  joven! 

Desaparecido  ó  muerto,  ¿por  ventura  no  eran  casi 
una  misma  cosa? 

Habían  transcurrido  algunos  meses  en  aquella  es- 
pantosa situación. 

De  nuevo  había  escrito  Margarita  al  ministerio  en 
demanda  de  informes. 

Y  de  nuevo  había  recibido  la  misma  respuesta  de 
la  vez  primera:  > 

«Desaparecido.»  ^ 

Cansada  de  esperar,  Margarita  se  había  dicho  que 
las  soledades  del  parque  ya  no  abrigarían  'as  horas 
de  amor  que  habían  soñado  pasar  todavía  en  ellas,  y 
que  ya  todo  había  concluido. 

Las  ráfagas  de  la  desesperación  marchitaron  la 
florescencia  de  su  juventud;  sus  piernas  se  negaron 
á  llevarla  al  bosquecillo  en  donde  seguían  amándose 
los  pájaros  y  las  flores;  y  al  fin  hubo  de  quedarse  en 
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cama  para  comenzar  la  agonía  que  había  de  unirla,  ojos  á  la  evocación  de  aquella  mirada  que  penetra  Fierre,  sino  una  de  las  obras  maestras  de  la  literatura 
en  la  muerte,  al  novio  desaparecido.  hasta  lo  más  hondo  de  su  alma;  sus  labios  se  agitan    francesa  y  aun  de  la  literatura  universal.  Eminentes 


El  escultor  ruso,  príncipe  Pablo  Troubetzkoi,  en  su  estudio, 

dibujo  de  Anders  Zorn 


La  madre  del  príncipe  Pablo  Troubetzkoi, 

escultura  modelada  por  éste 


El  príncipe  ruso  Pablo  Troubetzkoi  es  uno  de  los  más  eminentes  escultores  de  la  actualidad.  Su  lema  es  «copiar  lo  que  ve  en  la  naturaleza:»  pero  sus  obras  demuestran  que  su  labor 
no  es  de  copia  servil,  sino  que  aquello  que  la  naturaleza  le  ofrece  él  lo  transforma,  !o  vivifica,  imprimiéndole  el  sello  de  su  personalidad  vigorosa.  Sus  retratos  (véanse  además  del 
adjunto  los  que  reprodujimos  en  el  número  I  475)  son  modelo  en  su  género  y  se  caracterizan  por  la  firmeza  del  modelado  y  por  la  vida  que  los  anima. 


— ¡Enrique!.. 

Varias  veces  murmuró  aún  la  ir.oribunda  aquel 
nombre  adorado. 

Después  la  palidez  de  su  semblante  tornóse  en  li- 
videz; suspiros  dolorosamente  largos  entreabrieron 
sus  labios  muertos;  y  la  profundidad  nebulosa  del 
más  allá  se  fijó  en  sus  ojos. 

Sus  padres  aterrados  sintieron  que  se 
rompía  el  lazo  de  vida  que  la  unía  á  su 
afecto  y  rompieron  á  llorar. 

De  pronto  la  puerta  se  abre. 

¿Quién  es  ese  soldado  que  avanza  con 
paso  vacilante,  de  rostro  demacrado  y 
descolorido  y  con  una  cicatriz  en  la 
frente? 

Sorprendiéronle  en  el  puesto  que  ocu- 
paba con  algunos  compañeros  en  las 
cercanías  de  Tamatave;  lleváronle  cauti- 
vo á  lejanos  bosques,  después  de  herirle 
de  un  balazo  en  la  frente  y  de  un  golpe 
de  azagaya  en  el  pecho;  y  allí  permane- 
ció durante  meses  en  situación  casi  de- 
sesperada. Más  de  una  vez  sus  enemigos 
quisieron  darle  muerte;  pero  siempre  el 
oráculo  se  pronunciaba  en  favor  suyo. 

Y  una  noche  sus  compañeros  sorpren- 
dieron, á  su  vez,  y  mataron  á  los  faha- 
imlos,  y  se  lo  llevaron  á  Tamatave,  des- 
de donde  fué  embarcado  para  Francia. 
Nuevamente  atravesó  los  mares,  tendido 
en  una  litera,  sin  fuerzas  para  razonar  ni 
para  pensar  en  escribir  ó  hacer  escribir 
á  los  que  por  su  suerte  lloraban. 

Conducido  al  castillo  de  Valen^ay, 
sólo  desde  hace  dos  días  ha  recobrado 
fj|  uso  do  todas  sus  facultades  mentales 
y  se  llalla  en  vías  de  completa  curación. 

El  recién  llegado  se  aproxima  al 
lecho. 

—  ¡Margarita',  cxclam;i  sollozariíjo  y 
besando  á  la  moribundu. 

— ¡Demasiado  larde!,  nuirmura  d  (l')í:tor  movien- 
do su  cabeza  con  desaliento. 

Pero  aquel  beso  ha  hecho  ostrcnitcerse  aquel 
'  iierpo  (lue  parecía  inanimado.  Margarita  abre  los 


y  enlazando  sus  brazos  al  cuello  del  soldado,  musita 
dulcemente: 

—  ¡Enrique!..  jNo,  no  es  demasiado  tarde!..  Para 
juntarme  contigo  he  ido  lejos,  muy  lejos,  allí  donde 
los  muertos  esperan.  Tu  voz  me  ha  dicho  que  no  es- 
tabas allí  y  vuelvo  á  la  vida  adonde  tu  amor  me  llama. 


Ninfas  huyendo,  grupo  escultórico  de  Fernando  G^scn 
(Exposicii'm  Inlernacional  de  Bruselas.  1910.)  r 

I'AIILO  Y  VlRfllNIA 

JCsIa  novcl'i  de  fama  tuiiversal  es  no  sólo  la  obra 
maestra  de  su  autor,  (.'I  ilustre  l'crnardino  de  Saint- 


críticos  de  todos  los  tiempos  y  de  todos  los  países  le 
han  prodigado  los  más  entusiastas  elogios.  De  los 
muchos  laudatorios  juicios  sobre  ella  emitidos  repro- 
duciremos el  de  Chateaubriand: 

«El  encanto  de  Pablo  y  Virginia  consiste  en  cierta 
moral  melancólica  que  brilla  en  la  obra  y  que  podría 
compararse  con  el  resplandor  uniforme  que  difunde 
la  luna  sobre  un  paraje  solitario  alfom- 
brado de  flores.  Los  personajes  son  tan 
sencillos  como  la  intriga:  son  dos  bellos 
niños,  á  quienes  se  ve  en  la  cuna  y  en  la 
tumba,  dos  fieles  esclavas  y  dos  damas 
piadosas.  Estas  buenas  gentes  tienen  un 
escritor  digno  de  su  vida:  un  anciano  que 
se  ha  quedado  solo  en  la  montaña  y  que 
sobrevive  á  cuanto  amó,  relata  á  un  via- 
jero las  desdichas  de  sus  amigos  entre 
los  escombros  de  las  cabanas  de  éstos... 
Esta  pastoral  no  se  parece  ni  á  los  idi- 
lios de  Teócrito,  ni  á  las  églogas  de  Vir- 
gilio, ni  tampoco  á  las  grandiosas  esce- 
nas riísticas  de  Hesíodo,  de  Homero  ó 
de  la  Biblia;  pero  recuerda  algo  inefa- 
ble, la  parábola  del  Buen  Pastor.» 

En  la  Historia  de  Francia  que  di- 
rige el  eminente  Lavisse  y  en  el  capítulo 
correspondiente  á  Las  letras,  de  la  épo- 
ca de  Luis  XVL  se  dice  lo  siguiente: 

«La  obra  más  poética  de  aquel  final 
de  siglo  es  de  un  prosista,  Bernardino  de 
Saint-Pierre,  discípulo  de  Rousseau  en 
filosofía  y  en  amor  á  la  naturaleza,  filó- 
sofo mediocre  hasta  rayar  en  lo  ridículo 
y  aforttmado  amante  de  la  naturaleza. 
Pahloy  Vi}-gÍ7iia  es  una  historia  sencillí- 
sima, de  la  sencillez  de  lo  antiguo,  por- 
que en  ese  idilio  reaparece  la  inspiración 
de  la  Grecia;  pero  el  idilio  es  melancó- 
lico y  termina  en  lágrimas.  Su  escenario 
es  la  lejana  Francia  insular,  en  donde 
todo  es  más  grande  y  más  terrible,  la 
tierra,  el  cielo,  el  mar.  Yol  escritor  es  un  artista  que 
ve  claro,  c|ue  siente  hondo  y  cuya  pluma  describe 
visiones  y  sensaciones  con  una  especie  de  magia 
natural.» 


AMORES  CÉLEBRES. -PABLO  Y  VIRGINIA 


PABLO  Y  VIRGINIA  EN  LA  ISLA  DE  FRANCIA,  dibujo  de  G.  O.  Wilmhurst 


«Así  crecieron  aquellos  hijos  de  la  naturaleza,  sin  cuidados  que  arrug.nan  su  frente  ni  in-  nuestros  primeros  padres  cuardo  al  salir  de  las  manos  del  Allísinio  se  miir.ron,  se  aproxima- 
temperancias  que  corrompieran  su  sangre,  sin  pasiones  malignas  que  depravaran  su  corazón.  ron,  departieron  como  hermana  y  heimano!  Virginia,  dulce,  modesta,  confiada,  como  Eva; 
El  amor,  la  caridad  y  la  inocencia  desarrollaban  de  día  en  día  la  belleza  de  sus  dos  almas,  Pablo,  semejante  á  Adán,  mostrando  como  él  la  robustez  del  hombre  y  el  candor  del  niño.» 
cxtcrioriza'ndose  con  inefable  encanto  en  sus  facciones  y  ademanes.  En  la  aurora  de  la  vida  ( Pablo  y  Virginia,  edición  de  la  Biblioteca  Universal  Ilustrada.  Traducción  de 
poseían  todas  las  frescuras  matinales.  ¡Cuán  parecidos  á  ellos  debieron  de  ser  en  el  Edén  Melchor  de  Pa'au.) 
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S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  EN  MELILLA.  (Fotografías  del  capitán  Lorduy.) 


El  desembarcadero  de  Melilla  momentos  antes  de  desembarcar  S.  M.  el  rey 


Por  segunda  vez  ha  querido  S.  M.  el  rey  D.  Al- 
fonso XIII  visitar  nuestras  posesiones  del  Norte  de 
Africa;  hace  dos  años,  poco  antes  de  la  guerra  de 
Melilla,  estuvo  en  Ceuta;  ahora  ha  dedicado  su  visi- 
ta á  los  lugares  que  fueron  teatro  de  la  última  cam- 
paña y  á  los  territorios  que,  como  consecuencia  de 
ésta  y  por  virtud  de  solemnes  pactos  internaciona- 


dose  al  fin  á  realizar  en  Marruecos  la  política  de  ex- 
pansión que  tanto  puede  contribuir  al  bienestar  y  á 
la  regeneración  económica  de  nuestro  pueblo. 

ü.  Alfonso  XIII  salió  de  Madrid  el  día  5  de  este 
mes  y  llegó  el  día  siguiente  á  Málaga,  dirigiéndose 
desde  la  estación  á  la  catedral,  en  donde  se  cantó 
un  Te  Detim  y  se  rezó  una  misa.  Después  hubo  re- 


pués  de  haber  asistido  al  Te  Deiim  que  se  cantó  en 
la  iglesia,  trasladóse  al  campamento  para  presenciar 
el  desfile,  que  fué  brillantísimo  y  en  el  que  tomaron 
parte  9.000  hombres  de  nuestras  tropas  y  prestigio- 
sos moros  de  las  kabilas  vecinas.  Por  la  tarde  presi- 
dió la  ceremonia  de  la  colocación  de  la  primera  pie- 
dra del  monumento  á  los  héroes,  visitando  luego  el 


Desembarco  de  S.  M.  el  rey.— S.  M.  el  rey  conversando  con  el  ministro  de  Marina  después  del  desüle  de  las  tropas 


les,  han  sido  confiados  á  la  acción  civilizadora  de 
España. 

El  viaje  del  monarca  y  del  presidente  del  Consejo 
de  Ministros  que,  con  el  ministro  de  Marina,  le  ha 
acompañado,  constituye  una  manifestación  explícita 
de  que  España  quiere  cumplir  los  deberes  de  la  mi- 
sión que  las  potencias  le  han  encomendado  y  ejerci- 
tar los  derechos  que  tales  deberes  suponen,  decidién- 


cepción  oficial  y  recepción  popular  en  el  gobierno 
civil  y  banquete  en  la  Diputación;  y  por  la  tarde  el 
Giralda,  en  donde  había  embarcado  el  rey,  y  los 
demás  buques  de  la  escuadra,  Friftccsa  de  Asinrias, 
Río  de  la  Plata,  Extremadura,  Terror  y  Audaz, 
zarparon  para  Melilla. 

Desembarcó  el  rey  en  Melilla  en  la  mañana  del  7, 
siendo  objeto  de  un  recibimiento  grandioso,  y  des- 


cementerio y  los  hospitales  tipo  Docker. 

El  temporal  de  lluvias  que  se  desencadenó  el  día 
8  no  fué  impedimento  para  que  se  efectuase  con 
gran  solemnidad,  y  en  presencia  del  rey,  el  acto  de 
entregar  los  nuevos  estandartes  á  los  regimientos  de 
cazadores  de  Taxdirt  y  mixto  de  artillería.  Bendeci- 
das las  enseñas  y  entregadas  á  los  respectivos  jefes, 
dijose  una  misa  de  campaña,  terminada  la  cual  las 


El  presidente  del  Consejo  d©  Ministros  Sr.  Canalejas  conversando  con  los  periodistas  durante  el  desfile  de  las  tropas  y  departiendo 
con  el  general  francés  Toutée,  que  fué  á  Melilla  para  cumplircenter  á  S  M.  en  nombre  de  su  gobierno 
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de  srala  en  el  teatro  Alcántara. 


mercio  que  se  efectuó  en  el  teatro  Alcántara. 


ya  de  noche  á  Melilla. 


S.  M  en  el  campamento  de  Sidi  Hamed-el-Hach.— S.  M.  acariciando  á  un  niño  moro  en  el  camino  de  Zoco-el-Had.— S.  M.  en  At-Laten 


lilla  que  trató  de  asuntos  económicos  y  comerciales. 

A  las  ocho  de  la  mañana  del  día  10  dirigióse  don 
Alfonso  XIII  á  Sidi  Hamed-el-Hach,  revistando  la 
guarnición  de  aquellas  posiciones,  y  luego  á  Nador, 
en  donde  visitó  detenidamente  todas  las  instalacio- 
nes, y  á  Segangán,  en  la  kabila  de  Beni  Buifrur,  cu- 
yos habitantes  le  ovacionaron.  Al  regresar  á  su  cam- 
pamento, S.  M.  recibió  á  los  kaídes  de  Benisicar, 
Guelaya  y  Quebdana,  que  le  entregaron  un  expresivo 
mensaje  de  adhesión  y  le  regalaron  cinco  magníficos 
potros  de  pura  raza  árabe  ricamente  enjaezados.  Por 
la  tarde  visitó  el  rey  el  cuartel  de  Santiago,  inauguró 
la  escuela  indígena,  costeada  por  los  Centros  Hispa- 


El  día  II  realizóse  la  expedición  á  Hidum,  en 
donde  S.  M.  visitó  el  sitio  en  que  se  dió  la  famosa 
carga  de  Taxdirt  y  el  pequeño  cementerio  en  donde 
yacen  los  héroes  que  murieron  en  aquella  gloriosa 
jornada,  y  á  Yazanem,  en  donde  los  moros  kabileños 
y  los  de  ia  policía  indígena  corrieron  la  pólvora.  De 
regreso  á  la  playa,  estuvo  el  rey  en  Zoco  el  Hadd, 
de  Benisicar,  en  donde  le  ovacionaron  centenares 
de  moros. 

El  día  12  se  efectuó  la  excursión  á  las  minas  de 
Uixam;  D.  Alfonso  XIII  fué  obsequiado  allí  por  la 
Compañía  minera  con  un  banquete,  terminado  el 
cual  recibió  á  cinco  kaídes  de  Guelaya,  quienes  le 


A  la  mañana  siguiente  llegó  á  Almería,  cuya  po- 
blación, vistosamente  engalanada,  le  tributó  conti- 
nuas ovaciones.  Te  Deiim  en  la  catedral,  recepción 
en  el  palacio  de  la  Diputación,  excursión  á  la  Alca- 
zaba, banquete  en  el  Ayuntamiento,  visita  al  santua- 
rio de  Santa  María  del  Mar  y  lu7ich  en  el  Casino  Al- 
meriense,  tales  fueron  los  festejos  celebrados  en 
aquella  capital  en  honor  del  rey,  quien  salió  de  a'::í 
por  la  tarde,  llegando  á  Madrid  el  16. 

Durante  la  estancia  de  S.  M.  en  Melilla,  fué  á  sa- 
ludarle, en  nombre  de  su  gobierno,  el  general  fran- 
cés Toutée,  comandante  general  de  la  división  de 
Oran.— R. 


PARISIENSE,  cuadro  de  Andrés  BroulUat 


MADONA,  cuadro  de  Roberto  Fuchs.  (Fotografía  de  J.  Lówy,  deViena.) 
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LOS  PABELLONES  DE  ESPAÑA 

No  puede  ser  más  agradable  la  impresión  que  se  recibe  al  re- 
correr esas  galerías  donde  se  exhiben  variadas  manifestaciones 
de  la  actividad  peninsular,  y  ricos  productos  naturales  de  su 
suelo.  Aun  para  muchos  españoles,  tan  espléndida  exhibición 
constituye  una  sorpresa,  pues  son  muchos  los  que  de  su  región 
se  ausentaron  para  venir  á  estas  tierras,  ignorando  lo  que  se 
elaboraba  en  las  demás  regiones  de  su  propia  patria. 


Han  de  la  perturbadora  política  casera,  sino  la  que  pueden  ver 
aquí  retratada  en  sus  obras.  Pueblo  que  explota  lan  ricos  pro- 
ductos, y  que  elabora  tan  artísticos  manufacturados,  tiene  de- 
recho al  universal  respeto  y  no  á  que  se  le  crea  retrasado  sólo 
porque  lo  afirmen  cuatro  politiqueros  de  oficio.»  Y  los  argenti- 
nos sensatos  nos  dan  la  razón,  y  sus  diarios  baten  palmas  -  La 
Prensa  especialmente,  -  ante  esa  manifestación  de  nuestra  vida 
fabril  y  comercial. 

Gran  parte  de  este  triunfo,  que  lo  es  en  verdad,  se  debe  al 
celo  de  la  Cámara  Española  de  Comercio,  y  al  infatigable  em- 
peño de  su  actual  presidente  Sr.  Artal. 

Las  fotografías  que  se  publican  obra  son  de  nuestro  paisano 
D.  Andrés  Ramis. 

De  la  Sección  bibliográfica,  que  merece  especial  atención, 
trataré  otro  día,  ya  que  en  la  actualidad  está  cerrado  el  pabe- 
llón que  la  guarda.  Tuvo  que  clausurarse  momentáneamenle 
para  componer  los  desperfectos  que  en  él  causara  el  violentí- 
simo ciclón  de  estos  días. 

En  los  pabellones  se  celebran  diversas  fiestas  que  pretenden 
reproducir  costumbres  de  algunas  regiones  españolas,  fiestas 
muy  del  agrado  de  la  clase  más  numerosa  de  nuestra  colectivi- 
dad, y  que  ni  aplaudo  ni  censuro,  ya  que  para  lo  primero  no 
me  siento  con  bríos,  y  para  lo  segundo  me  faltan  ánimos,  pues 
tengo  en  cuenta  la  buena  intención  de  sus  organizadores. 

Los  grandiosos  pabellones  de  España  han  sido  proyectados 
y  dirigidos  por  el  distinguido  arquitecto  argentino  D.  Julián 
García,  quien,  aunque  nacido  en  Buenos  Aires  en  1875,  es  hijo 
artístico  de  Barcelona,  ya  que  en  la  condal  ciudad  pasó  diez  y 
seis  años,  cursando  en  la  Escuela  de  Arquitectura  los  estudios 
que  le  han  permitido  luego,  y  no  bien  regresó  hace  seis  años  á 
su  patria  nativa,  abrirse  camino  y  lograr  ya  respetado  renombre. 

R.  MoNNER  Saks. 


EXCMO.  SR.  D.  DOMINGO  JUAN  SANLLEIIY 

Un  carácter  afable,  un  corazón  bondadoso,  una  inteligencia 
clara,  un  amante  ferviente,  entusiasta  de  Barcelona,  todo  esto 


la  Católica  y  la  roseta  de  la  Legión  de  Honor,  y  pertenecía  á 
varias  sociedades  mercantiles  y  á  multitud  de  asociaciones  be- 


Exorno.  Sr.  D.  Domingo  Juan  Sanllehy,  alcalde 
que  fiié  de  Barcelona,  fallecido  el  día  9  de  los  corrientes. 
(De  fotografía  de  A.  y  E.  F.  dils  Napoleón  ) 

néficas,  entre  ellas  la  de  Amigos  de  los  Pobres  y  Conferencias 
de  San  Vicente  de  Paul. 
¡ Descanse  en  paz! 


Buenos  Aires.  Exposición  del  Centenario.  Los  pabellones  de  España.— Instalación  de  la 
casa  Martí,  propietaria  de  la  marca  de  aceites  La  Vaca.— Vista  del  estadio  de  los  Pa- 
bellones de  España. 


Para  mí  que  llevo  veintidós  años  de  vida  argentina,  estos  pa- 
bellones hin  colmado  la  medida  de  mi  orgullo  patrio,  pues  no 
sólo  se  han  exhibido  muchas  y  muy  buenas  cosas,  sino  que  han 
sabido  mostrarse  en  elegantes  y  artísticas  instalaciones,  como 
la  de  Martí,  Lérez,  Anís  del  Mono,  etc  ,  etc.,  ya  que  puesto  á 


D.  Julián  García,  diiilnguido  arquitecto  argentino  autor 
del  proyecto  y  director  de  las  obras  de  los  Pabellones  de 
España.  (De  fisiografía.) 

citar  debería  nonil^rarlas  (odas.  Ante  aquellas  vitrinas  guarda- 
doras de  verdaderas  maravillas  indusiiiaics  hemo.s  po  íido  de- 
cirles á  los  argentinos:  «La  Es|)aria  de  hoy,  no  es  la  ([ue  uste- 
des conocen  por  los  itlcgrainas  de  sus  diarios,  que  sólo  nos  ha- 


era  el  Sr.  Sanllehy  repentinamente  tallecido  el  día  9  de  los 
corrientes  en  esta  ciudad.  De  su  afabilidad  eran  prueba 
elocuente  las  generales  simpatías  de  que  gozaba  en  todas 
las  clases  sociales;  de  su  bondad  son  testimonio  los  innu- 
merables desvalidos  que  nunca  acudieron  en  vano  á  sus 
sentimientos  caritativos;  su  claro  talento  púsose  de  mani- 
fiesto sobre  todo  durante  el  tiempo  en  que  desempeñó  el 
cargo  de  alcalde;  y  su  amor  á  Barcelona  se  demostró  en 
todas  ocasiones  primero  en  la  alcaldía  y  luego  en  la  pre- 
sidencia de  la  Sociedad  de  Atracción  de  Forasteros  que 
tan  excelentes  servicios  presta  á  nuestra  capital  y  de  la  cual 
era,  por  decirlo  así,  el  alma  el  Sr.  Sanllehy. 

A  pesar  de  ser  conocido  por  sus  ideas  conservadoras^  fué 
un  ministerio  liberal,  el  presidido  por  el  general  López  Do- 
mínguez, quien  le  nombró  alcalde  de  Barcelona;  al  sub  r 
al  poder  el  señor  Maura  ratificó  aquel  nombramiento,  que 
con  tanta  satisfacción  habían  recibido  los  barceloneses.  El 
primer  acto  del  señor  Sanllehy  como  alcalc'e  fué  renunciar 
á  favor  de  la  institución  benéfica  de  «La  gota  de  leche»  la 
asignación  señalada  á  la  alcaldía  para  gastos  de  representa- 
ción. De  toda  su  gestión  al  frente  del  Ayuntamiento,  alta- 
mente beneficiosa  para  Barcelona,  lo  que  más  le  satisfacía 
era  el  haber  ultimado  los  preliminares  de  la  Reforma  in- 
terior, puesto  su  firma  en  la  correspondiente  escritura  é 
inaugurado  las  obras,  acto  solemne  al  que  asistieron  el 
rey  y  el  Sr.  Maura,  presidente  entonces  del  Consejo  de 
minis'.ros. 

Cuando  se  votó  el  llamado  Presupuesto  de  Cultura,  ti 
fcñor  Sanllehy,  entendiendo  que  sus  creencias  religiosas 
n')  le  permitían  transi;;ir  con  la  base  del  mismo  referente 
á  la  enseñanza  neutral,  suspendió  el  acuerdo  y  diniiii(')  la  alcal- 
día; y  aunque  la  dimisión  tardó  mucho  en  serle  admitida,  el  se- 
ñor Sanllehy  no  volvió  al  Ayuntamiento. 

Fué  alcalde  desde  el  5  de  septiembre  de  1906  hasta  30  de 
junio  de  1909. 

El  entierro  del  Sr.  Sanllehy  fué  una  de  las  más  grandiosas 
manifesldciones  de  duelo  que  ha  presenciado  Barcelona;  á  ella 
concurrid on  todas  las  clases  sociales,  pues  en  todas  desde  la 
más  alta  hasta  la  más  humilde,  tenía  el  finado  amigos  cariñosos 
y  corazones  agradecido.!.  ■' 

El  cad.ívcr  del  Sr.  Sanllehy  ha  sido  enterrado,  por  especial 
autorización,  en  la  Catedral. 

Poseía,  entre  otras  condecora' iones,  la  gran  ciuz  de  Isal  cl 


Instalación  de  las  aguas  minerales  de  Lérez 

otogralías  de  Andrés  Ramis,  remitidas  por  el  Sr.  Monncr  Sans.) 

Espectáculos.— Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  Eh  zin-calós,  (Los gitanos),  bellísi- 
mo esbozo  dramático  en  un  acto  de  Julio  Vallmitiana,  y  Fia 
.1  i/,!;c/,  ¡üguclc  en  un  acto  de  Francisco  J.  Godo;  y  en  Romea 
¿es prcsoiis  di  neis,  adaptación  catalana  hecha  por  D.  Carlos 
Capdevila  del  drama  francés  en  cuatro  actos  de  Lorde  y  t-lia- 
ne,  y  Oinlres  d^atiior,  fantasía  en  un  acto  de  T.  Burgas. 

Madkii). — Se  han  estrenado  con  buen  éxito  en  el  Español 
Mis/crio,  tríptico  dramático  de  Antonio  Zozaya,  y  Alma  re- 
inóla, comedia  en  tres  actos  de  Antonio  Linares,  con  n.iisica 
de  Jesús  de  Aioca;  y  en  la  Comedia  El  descoiioddo,  comedia  en 
tres  actos,  arreglo  hecho  por  los  Sres.  Melgarejo  y  Gil  Parrado 
de  la  obra  francesa  de  Trislán  B;rnaid  Le  dausair  iucoiinti. 
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LO  QUE  PUEDE  EL  AMOR 

NOVELA  ORIGINAL  DE  TERESA  KOEHLER.—I  LUSTRA  DA  POR  A.  MAS  Y  FONDEVILA.  (continuación) 


— Yayo  sé  que  mi  hijo  renunciaría  á  su  fortuna  en 
cuanto  conociera  la  condición  que  se  le  impone;  peio 
para  que  renuncie  á  su  cariño,  tiene  que  ser  usted 


ideas,  y  levantaron  su  pecho  un  enjambre  de  senti- 
mientos de  amor,  de  rabia,  de  sacrificio...  Pero  de 

todo  aquel  hervidero  de  su  cabeza  surgió,  como  »ua- 


con  el  remordimiento  de  haberlo  conseguido  á  costa 
de  la  felicidad  y  el  sosiego  de  una  pobre  muchacha. 
¿(}ué  sería  de  ella?.. 


misma  la  que  le  obligue  á  ello...  Yo  le  suplico  á  usted 
que  se  imponga  el  sacriticio  de  hacerle  creer  que  no 
le  quiere,  y  yo  me  comprometo  á  que,  más  tarde  ó 
más  temprano,  se  case  con  Silvia  y  herede  la  fortuna 
de  su  tío. 

La  altanería  de  la  dama  no  había  pasado  nunca 
por  semejante  humillación:  la  de  rogar,  en  tono  su- 
plicante, á  una  persona  á  quien  había  ultrajado  tan- 
tas veces  con  su  orgullo  y  herido  con  sus  desdenes. 

— Indíqueme  usted  el  camino  que  debo  seguir  para 
lograrlo,  dijo  Rita.  Al  parecer  ha  trazado  usted  algún 
plan  de  antemano,  y  yo  no  he  tenido  hasta  ahora  mo- 
tivo alguno  para  disimular  lo  que  siento... 

Al  decir  esto,  la  joven  estaba  pálida  como  una 
muerta,  y  cerrando  y  apretando  convulsivamente  las 
manos,  trataba  de  conseguir  la  serenidad  y  el  valor 
que  necesitaba. 

— Dígale  usted  que  quiere  á  otro. 

— ¡No,  eso  no;  nunca!,  gritó  la  joven  temblando 
nerviosamente.  ¿Será  usted  capaz  de  exigirme  que  le 
engañe?  ¿Para  qué?  ¿Para  que  me  desprecie?  ¡A  mí, 
que  le  quiero  más  que  á  mis  ojos! 

Doña  Milagros  se  irguió  como  si  le  hubieran  dado 
un  manotazo. 

—  La  mayor  prueba  de  amor  que  puede  usted  dar- 
le es  renunciar  á  su  cariño,  dijo  con  frialdad. 

R.ta  quedó  unos  momentos  indecisa:  fué  una  te- 
rrible lucha  de  t:n  minuto,  durante  la  cual  se  arremo- 
linaron en  su  mente  un  sin  fin  de  recuerdos  y  de 


Dame  por  última  vez  la  mano,  Cayetano... 

ve  bálsamo,  el  primer  encuentro  en  la  capilla,  la  ge- 
nerosidad de  Cayetano  salvando  del  deshonor  á  Gon- 
trán...  Sin  duda  era  la  hora  del  desquite:  él  le  había 
dado  su  corazón;  ella  le  pagaría  salvándole  la  fortuna 
del  tío,  aunque  muriera  de  pena...  Y  se  estrujó  con 
ambas  manos  el  pecho,  aquel  pecho  en  donde  brin- 
caba de  dolor  un  corazón  rebelde,  tenaz,  que  se  ne- 
gaba á  someterse  al  sacrificio.  Pero  también  lucharon 
bravamente  la  voluntad,  la  gratitud,  mientras  el  ros- 
tro de  Rita,  lívido  y  descompuesto,  enseñaba  á  la  al- 
tiva señora  cómo  es  la  imagen  de  los  grandes  dolores 
humanos.  Hubo  un  instante  en  que  la  anciana  miró 
compasivamente  á  la  joven,  y  esperó  con  ansia  su  res- 
puesta. 

—  Ha  ganado  usted,  señora...,  dijo  Rita  con  voz 
ahogada.  No  perderá  Cayetano  su  fortuna,  ya  puede 
usted  irse  tranquila...  Sólo  impongo  una  condición, 
y  es  que  usted  me  defienda  si  alguna  vez  se  atreviera 
el  mundo  á  murmurar  en  lo  que  toque  á  mi  honra; 
pues  sólo  usted  sabe  lo  que  me  obliga  á  variar  el  rum- 
bo de  mi  vida.  Dios  haga  á  sus  hijos  muy  felices. 

Doña  Milagros  estrechó  á  la  joven  entre  sus  bra- 
zos, y  bendijo  con  toda  su  alma  á  la  que  había  con- 
siderado hasta  entonces  como  enemiga  de  su  tranqui- 
lidad. Y  mientras  subía  al  carruaje,  murmuró  al  oído 
de  Rita: 

—  ¡Ojalá  pudieran  ser  las  cosas  de  otro  modo! 

El  coche  se  puso  en  movimiento,  y  en  él  se  arre- 
llanó doña  Milagros  orgullosa  de  su  triunfo,  pero 


Rita  volvió  al  cenador,  y  allí  estuvo  suspensa^  en- 
simismada sin  darse  cuenta  del  correr  de  las  horas. 
El  sol  se  había  hundido  ya  bajo  el  horizonte,  y  aho- 
ra la  luna  subía  lentamente  hacia  las  cumbres  del  cie- 
lo. Una  brisa  fresca  bajaba  de  las  montañas  y  movía 
con  suavidad  las  hojas  del  cenador,  sin  distraer  la 
atención  de  Rita,  que  se  hallaba,  toda,  concentrada 
en  el  que  ella  creía  tan  lejos  y  que,  desde  hacía  rato, 
se  hallaba  á  su  lado  contemplándola  en  silencio.  De- 
solada, había  apoyado  la  joven  su  ardorosa  cabeza 
entre  las  manos,  mientras  con  su  imaginación,  al  tra- 
vés de  la  sombra  de  Cayetano,  veía  desarrollarse  todo 
aquel  negro  y  tristísimo  porvenir  que  la  esperaba.  De 
pronto  Cayetano,  sin  poder  contenerse  ya.  en  su  mu- 
da contemplación,  arrojóse  á  los  pies  de  su  novia  ex- 
clamando: 

— ¡Rita,  Rita  mía!..  ¿Me  perdonas? 

La  estrechó  contra  sí  apasionadamente,  sin  que 
ella  opusiera  resistencia;  pues,  apoyada  como  tenía  la 
cabeza  sobre  el  hombro  de  su  novio,  bebía  anhelosa, 
más  bien  que  escuchaba  las  mieles  que  éste  murmu- 
raba á  su  oído. 

— Nunca  has  estado  conmigo  tan  cariñosa  ni  co::- 
descendiente,  dijo  Cayetano. 

Y  al  ver  que  Rita  correspondía  á  sus  caricias  excla- 
mó, loco  de  jiíbilo: 

— ¡Ahora  si  que  nos  casamos  en  íeguida!  Dentro 
de  tres  semanas... 

Bastaron  estas  palabras  para  que  se  deshiciera  el 
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encanto;  Rita  apartó  á  su  novio  con  suavidad  y  firme- 
za á  la  vez,  diciéndole: 

— Perdóname,  Cayetano,  pero  ésta  es  nuestra  des- 
pedida... 

La  voz  se  le  ahogó  en  un  sollozo. 

— ¿Y  te  atreves  á  decírmelo,  cuando  aún  siento  el 
calor  de  tus  labios  en  mi  rostro,  y  el  de  tus  manos  en 
las  mias?  ¡Ten  piedad  de  mí,  Rita!  Di  que  eso  no  es 
verdad,  que  no  puede  ser  verdad...  ¡Te  mataría!  Tus 
ojos  mienten  como  engaña  tu  boca;  porque  eres  la 
mentira  misma,  la  coquetería,  la  infamia... 

La  joven  permaneció  callada,  y  Cayetano,  fuera  de 
sí,  la  sacudió  brutalmente. 

— ¿No  me  contestas?..  Entonces,  ¿es  verdad?  ¡Ha- 
bla!.. ¿Por  qué  me  engañaste?  ¿Por  qué  me  enloque- 
ciste?.. ¿Por  qué  no  sigues  mintiendo  y  engañándome, 
si  así  me  haces  venturoso? 

Rita,  trastornada  por  el  dolor,  con  los  nervios  des- 
hechos y  las  facciones  desencajadas,  levantóse  de  la 
silla  y,  con  voz  temblorosa,  conteniendo  la  explosión 
de  su  alma,  dijo: 

— Cayetano,  te  suplico  que  me  creas  por  esta  sola 
vez:  no  puedo  obrar  de  otro  modo...  Tienes  razón  en 
despreciarme,  ya  que  no  tuve  valor  para  resistir  á  tu 
cariño,  á  pesar  de  haberme  tú  dado  esta  mañana  mi 
completa  libeitad.  Desde  ahora  se  separan  completa- 
mente nuestros  caminos;  el  que  yo  he  de  recorrer  es 
harto  espinoso  y  triste:  me  consagraré  al  estudio  para 
[)oder  aliviar  algo  á  mis  pobres  padres...  Pero  te  ase- 
guro que  el  recuerdo  de  nuestros  amores  me  levanta- 
rá sobre  todas  las  miserias  y  amarguras  de  la  vida. 
Dame  por  última  vez  la  mano,  Cayetano... 

— No,  contestó  el  joven  con  sequedad. 

—  Pues  entonces,  ¡que  Dios  te  proleja! 

Y  antes  de  que  Cayetano  pudiera  impedirlo,  Rita 
salió  del  cenador,  atravesó  el  jardín  y  desapareció  en 
el  interior  de  la  casa. 

Cayetano,  desesperado  se  arrojó  sobre  la  misma 
silla  que  había  ocupado  la  joven,  y  la  besó  mil  veces 
y  la  regó  con  Lágrimas  de  amor  y  de  coraje,  mientras 
gemía: 

— ¡Ese  maldito  francés  tiene  la  culpa'..  ¿A  qué  vie- 
nen ahora  esas  músicas  y  esos  cantos?  ¡Ya  lo  creo  que 
tiene  enterrado  un  tesoro  en  la  garganta!..  ¡Ojalá  fue- 
ra fea,  y  ronca  como  un  grajo!.. 

Y  retorciéndose  las  manos  rugía: 

— Y  ¡ahora  me  rechaza  la  infame,  ahora  precisa- 
mente, cuando  tengo  la  casa  lista  y  á  mi  madre  me- 
dio conquistada!  ¿Por  qué  me  abrió  las  puertas  de  la 
felicidad,  si  había  de  cerrármelas  de  pronto,  deján- 
dome en  los  mismos  umbrales?..  ¡Desgraciada! ¿Con- 
que te  empeñas  en  seguir  sola  tu  camino?  ¿Tanto 
quieres  volar  que  no  te  basta  lo  que  yo  puedo  ofre- 
certe?.. 

Luego,  como  si  se  le  hubiera  iluminado  el  pensa- 
miento, continuó: 

— ¡Que  Dios  te  proteja,  que  tan  criatura  suya  es  el 
águila  de  las  cumbres  como  la  mariposa  de  nuestros 
jardines!..  Amor  de  mi  vida,  yo  te  bendigo  y  te  ado- 
ro: prefiero  sufrir  tu  desprecio  y  renunciar  á  tu  pose- 
sión que  verte  desgraciada  ó  poco  satisfecha  á  mi  la- 
do. Tú  serás  una  artista,  y  yo  me  convertiré  en  tra- 
bajador para  que  el  cansancio  me  impida  soñar... 

Pero  á  este  dolor  suave  y  tierno  del  recuerdo,  su- 
cedió repentinamente  la  rabia  del  desengaño;  rióse  el 
joven  sarcásiicamente  y  concluyó  diciendo: 

— Mi  novela  ha  terminado,  y  con  ella  acabarán 
también  el  cariño  y  la  juventud.  Desde  mañana  seré 
otro  hombre,  y  con  el  trabajo  me  reconquistaré  ámí 
mismo.  ¿Por  qué  he  de  irme  al  fondo,  como  tantos 
otros,  por  la  falsía  de  una  mujer? 

Y,  resueltamente,  echó  á  andar  hacia  su  casa. 

V 

Rita  no  pegó  ios  ojos  en  toda  la  noche;  lloró  mil 
veces  y  rezó  otras  tantas,  suspirando  por  la  luz  del 
día;  y  le  pareció  que  se  le  quitaba  un  peso  enorme 
cuando  vió  que  empezaba  á  quebrar  la  aurora. 

El  destino  había  puesto  allí  punto  y  aparte  en  el 
curso  de  su  vida;  ya  no  podía  recrearse  en  los  rosados 
ensueños  de  ayer,  que  se  habían  convertido,  por  obra 
del  egoísmo  de  doña  Milagros,  en  negra  pesadilla.  Su 
dignidad  y  su  sosiego  le  exigían  que  mirara  de  frente; 
y  así,  lo  fjue  ayer,  cuando  hablaba  con  el  señor  cura, 
fué  i)royecto  lejano,  casi  caprichoso,  trocábase  hoy 
en  necesidad  apremiante:  no  quedaba  en  pie,  entre 
todas  aquellas  ruinas  de  lo  pasado,  sino  el  afán  de  ser 
útil  á  sus  padres. 

La  joven  ya  no  vivió  hasta  que  pudo  ir  á  casa  de 
Elsa;  y,  aunque  á  ella  le  parecía  muy  tarde,  todavía 
estaba  el  matrimonio  á  la  mesa,  tomando  el  desayu- 
no, cuando  les  fué  anunciada  la  visita. 

-  Que  entre,  que  entre...  ¡Pase  usted,  Rita!..  Sién- 
tese y  lomará  con  nosotros  una  taza  de  café.  Qué,  ¿se 
siente  mal?  ¡Qué  cara  tan  desencajada  trae  ustedi 


Mientras  Elsa  le  servía  la  aromática  infusión, 
Carlos  le  presentaba  un  cestillo  con  tostadas  y  man- 
teca, 

—  Mire  usted  qué  bien  educado  tengo  á  mi  mari- 
dito...  Vaya,  que  le  ha  preparado  á  usted  esa  tostada 
con  mucho  garbo;  otros  hombres  no  tienen  esa  habi- 
lidad... 

— Sí,  Rita,  hija  mía,  observó  Carlos  en  tono  de  la- 
mentación burlona,  es  una  terrible  verdad,  pero  mi 
mujer  me  tiene  por  completo  bajo  su  dominio. 

—  Cuando  el  marido  lo  confiesa,  la  situación  no 
será  tan  grave...,  contestó  Rita  esforzándose  por  se- 
guir la  broma. 

— Hoy  le  explicaré  á  usted  cómo  hay  que  tratar  á 
estos  caballeritos,  dijo,  sonriendo,  la  amable  dueña 
de  la  casa.  Así,  á  lo  menos,  le  aprovechará  mi  expe- 
riencia para... 

— Eso  quiere  decir  que  estoy  sobrando,  interrum- 
pió Carlos;  pero  también  me  encargaré  yode  aconse- 
jar é  instruir  á  otras  personas. 

Diciendo  esto  se  levantó,  y  después  de  despedirse 
de  su  esposa  y  de  Rita  añadió: 

—  Hoy  no  me  esperes  hasta  la  noche. 

Elsa  salió  al  balcón  y  le  siguió  con  la  vista  hasta 
que  hubo  desaparecido.  Luego,  volviéndose  á  Rita, 
dijo: 

— jCuánto  sentí  que  se  fuera  usted  ayer  tan  pron- 
to! Nos  divertimos  mucho...  Pero  más  que  yo,  la 
echó  á  usted  de  menos  un  Caballero  que  sólo  por  us- 
ted volvió  á  la  fiesta. 

— Ya  le  vi  llegar... 

— Y  ¿i  pesar  de  eso  desapareció  usted.-*,  preguntó 
Elsa  con  asombro.  De  modo  que  usted  ¿no  le  quie- 
re? Lo  siento,  porque  me  es  muy  simpático. 

Rita  se  conmovió  de  tal  modo  que  Elsa  se  arrepin- 
tió de  haber  tocado  este  tema;  pero  creyendo  que  se- 
paraba á  los  novios  algo  de  poca  monta,  tenía  empe- 
ño en  reconciliarlos. 

Cayetano  le  había  hecho  fácil  la  empresa;  pues  es- 
taba deseando  oir  cuanto  Elsa  le  decía  en  descargo  de 
Rita;  pero  ésta,  oyendo  á  su  nueva  amiguita,  no  ha- 
cía sino  apretar  los  labios,  y  aunque  la  emoción  y  1 1 
pena  le  traían  y  llevaban  los  colores  al  rostro  y  la  de- 
jaban blanca  como  el  papel,  alternativamente,  no  pa- 
recía dispuesta  á  variar  de  propósito. 

— ¡Qué  dominio  de  sí  misma  tiene  esta  muchacha!, 
pensaba  Elsa.  Así  me  engañó,  cuando,  al  verlos,  creí 
que  Cayetano  le  era  indiferente. 

Y,'  viendo  el  sufrimiento  de  la  joven,  se  apresuró  á 
cambiar  de  conversación,  diciendo,  con  la  mayor  na- 
turalidad: 

—  Ea,  y  ahora  á  lo  prometido:  voy  á  buscar  mi  gra- 
mática alemana. 

Con  este  pretexto  desapareció,  para  que  Rita  tu- 
viera tiempo  de  tranquilizarse,  y  esperando  que  Ca- 
yetano, comprendiendo  la  indicación  que  le  había 
hecho  la  víspera,  viniera  personalmente  á  defender 
su  causa. 

Al  cabo  de  dos  horas  de  estudio,  casi  sin  levantar 
cabeza,  la  profesora  dijo  á  la  alumna: 

— Pronuncia  usted  muy  bien,  y  tiene  facilidad  para 
este  idioma.  Si  viene  todos  los  días,  no  tardará  usted 
mucho  en  hablar  alemán.  En  recompensa  y  en  pago 
de  su  lección  le  enseñaré  á  usted  una  preciosa  can- 
ción de  mi  país.  Es  muy  sencilla,  y  el  acompañamien- 
to se  reduce  á  unos  cuantos  acordes..  Vea  usted, 
;i prenda  las  palabras  de  memoria  que  ya  se  las  tra- 
duciré: 

«Abrete,  corazón,  y  ensánchate  como  la  bóveda 
de  los  cielos...,»  leyó  Rita  en  alemán,  casi  de  corri- 
do, aunque  con  marcado  acento  extranjero.  La  joven 
tenía  excelente  oído  para  la  música,  y  al  cabo  de  un 
rato  encantábase  Elsa  oyéndola  entonar  su  canción 
favorita. 

— Ahora  ensayemos  juntas  este  dúo,  insistió  Elsa 
entusiasmada. 

El  dúo  salió  también  á  pedir  de  boca. 

— ¡Qué  lástima  que  no  nos  oiga  nadie!  Pero  ya  que 
no  hay  quien  nos  aplauda,  aplaudiré  yo. 

Elsa  iba,  efectivamente,  á  palmotear,  cuando  el 
criado  anunció  la  llegada  de  Enrique  Boulanger  y 
míster  John. 

—  Precifamente  los  que  menos  falta  hacen,  mur- 
muró la  alemanita  contrariada,  bajando  las  manos. 

Pero  no  [)udo  negarse  á  recibirlos;  pues,  sin  duda, 
las  habían  oído  cantar  desde  la  calle.  lUsa  iba  á  ce- 
rrar el  piano,  cuando  aparecieron  en  la  puerta  los  dos 
extranjeros. 

— Perdone,  usted,  señora,  que  hayamos  invadido 
este  santuario  de  la  música;  pero  no  hemos  podido 
resistir  la  tentación... 

— Siento  que  no  encuentren  ustedes  á  mi  marido; 
pero  lomen  asiento,  dijo,  señalando  unas  butacas. 

Luego,  dirigiéndose  al  inglés: 

— Le  presento  á  usted  mi  nueva  amigi  Rita  Goir- 
trán...  Supongo  que  no  se  conocen  ustedes. 


—  No,  contestó  míster  John  en  un  castellano  de- 
sastroso, pero  siento  placer  en  conocerla. 

Ambos  caballeros  suplicaron  con  tanta  insistencia 
que  repitiera  la  canción  interrumpida,  que  Elsa,  aun- 
que de  mala  gana,  hubo  de  acceder,  advirtiendo  que 
no  admitía  censuras,  yaque  sólo  se  trataba  de  un  en- 
sayo. Pero  la  observación  fué  superflua,  porque  el 
público  más  exigente  no  hubiera  podido  poner  un 
pero  á  la  interpretación  de  la  bella  melodía. 

—  Aquí  se  ve  palpablemente  la  diferencia  entre  la 
mujer  y  el  hombre,  dijo  Enrique  á  Elsa.  Nosotros  nos 
quebramos  la  cabeza  para  resolver  alguna  dificultad, 
mientras  que  ustedes  la  resuelven  pronto,  prestando 
ayuda  en  el  acto;  pues  no  cabe  duda  en  que  ha  esta- 
do usted  ejerciendo  de  profesora... 

—  O  de  alumna,  respondió  Elsa,  pues  pienso  ade- 
lantar en  el  castellano  algo  más  que  el  bueno  de  mís- 
ter John. 

Este  se  hallaba  como  embobado  mirando  á  Rita. 

—  Verdad  es,  continuó  Elsa,  que  para  mí  la  cosa 
es  mucho  más  importante,  puesto  que  he  de  quedar- 
me en  España...  Es  decir,  añadió  encarándose  con 
míster  John,  para  obligarle  á  desviar  sus  ojos  de  Ri- 
ta, que,  azorada,  hojeaba  un  libro,  ¿usted  piensa  per- 
manecer mucho  tiempo  en  este  país? 

El  inglés,  como  despertando  de  un  sueño,  contestó: 
— Ahora  ya  no  lo  sé. 

—  Y  usted  Sr.  Boulanger,  ¿pasará  el  verano  en  las 
minas?,  preguntó  de  nuevo  Elsa  volviéndose  á  Enri- 
que, que  sonreía  burlonamente  mirando  al  flemático 
míster  John. 

— ¡Oh!  Ahora...,  ahora  tampoco  lo  sé. 

— Me  alegro;  así  nos  espera  un  verano  divertido. 
Rita,  ya  tenemos  á  nuestra  disposición  dos  buenos 
músicos  y  bailarines,  de  modo  que  no  faltarán  dan- 
zas ni  conciertos. 

—  ¿Le  molestaría  á  usted  que  repitiéramos  la  salve 
de  ayer?,  preguntó  Boulanger  á  Rita  en  tono  supli- 
Cinte.  Seguramente  la  sabrá  de  memoria. 

Rita  era  enemiga  de  toda  afectación,  pero  aquel 
ruego  la  disgustó  sobremanera;  así  es  que  contestó: 

— No  sé  el  acompañamiento,  y,  por  tanto,  no  pue 
do  cantar. 

•— ¡Ah!  Eso  no  importa...  Yo  la  acompañaré, 
Y,  sin  más  preámbulo,  sentóse  al  piano  y  comenzó 
á  preludiar  la  salve. 

La  joven  no  pudo  resistir  al  empeño  del  francés  y 
á  los  ruegos  de  Elsa,  y  cantó,  corrigiendo  involunta- 
riamente á  Enrique  cuando  éste  se  paraba  ó  se  equi- 
vocaba; y  ni  músicos  ni  oyen;es,  ya  por  completo  abs- 
traídos, advirtieron  la  llegada  de  un  nuevo  visitante. 
Rila,  en  aquel  momento,  se  inclinaba  hacia  Enrique 
para  atender  las  observaciones  que  éste  le  hacía  so- 
bre su  voz,  y  Elsa  hojeaba  con  míster  John  su  cua 
derno  de  canciones  alemanas,  señalando  y  discutien- 
do las  más  conocidas,  cuando  oyó  decir  á  su  espalda: 

—  Doña  Isabel,  deseaba  saludar  á  usted  antes  de 
ir  en  busca  de  Carlos... 

Ambas  jóvenes  se  volvieron  sorprendidas  á  mirar 
á  Cayetano,  que  no  era  otro  el  recién  llegado;  el  cual, 
contemplando  á  los  reunidos  y  sonriendo  sarcásiica- 
mente, confesó  que  comprendía  muy  bien  que  ante 
el  poder  de  la  música  y  de  aquel  canto  seductor  no 
había  otra  salvación  que  la  fuga. 

— Perfectamente,  mi  Sr.  D.  Cayetano,  dijo  Elsa. 
Ese  tonillo  irónico  merece  un  castigo  y  se  lo  impon- 
dré á  usted  obligándole  á  escuchar  el  dúo  que  ensa- 
yábamos Rita  y  yo  cuando  nos  sorprendieron  estos 
caballeros...  Nada,  nada,  Rita;  no  hay  escape,  añadió 
n\  ver  que  la  joven  hacía  signos  negativos  con  la  ca- 
iíeza;  es  preciso  cantar  para  castigarle. 

Cayetano,  al  oir  cantar  á  su  amada,  la  vió  conver- 
tida en  una  mujer  enteramente  distinta  de  lo  que  era: 
ya  fuese  por  la  extraña  influencia  de  aquel  idioma  in- 
comprensible, ya  por  la  melodía,  sentimental  y  exó- 
tica, bien  por  la  joven  misma  y  el  lugar  en  que  la  en- 
contraba, ello  es  que  le  pareció  ver  á  Rita  á  una  dis- 
tancia inmensa  de  él,  y  hubo  de  esforzarse  mucho 
para  recordar  que,  aun  ayer,  era  su  novia;  que  la  ha- 
bía estrechado  entre  sus  brazos  y  ella  había  respon- 
dido á  sus  caricias  con  el  amor  y  la  confianza  de  la 
mujer  enamorada.  Y  se  decía: 

— ¿A  qué  habré  yo  venido? 

Era  necesario  que  se  acostumbrara  á  ver  en  Rita 
á  la  cantante,  ó  á  hallarla  al  lado  de  un  hombre  qu« 
se  acercara  más  á  sus  aspiraciones  y  anhelos  artísti- 
cos, que  comprendiera  y  desenvolviera  su  talento  mu- 
sical y  su  voz  prodigiosa.  Por  mucho  que  Cayetano 
sufriera  y  aunque  se  le  desgarrara  el  corazón,  no  de- 
bía aparentar  menos  indiferencia  y  arrogancia  que  la 
joven,  tanto  más  cuanto  Boulanger,  con  sus  ojos  es- 
crutadores, parecía  escudriñar  hasta  el  fondo  de  sus 
entrañas. 

— Tiene  razón  el  Sr.  Boulanger;  esta  señorita  ha 
nacido  para  el  canto,  y  sólo  deseo  que  el  arte  la  re- 
sarza de  lo  mucho  que  acaso  tenga  que  sacrificarle.,, 
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Inclinóse  después  cortésmente  ante  Rita,  estrechó 
la  mano  de  Elsa.aquien  dió  gracias  por  el  agradable 
castigo  que  le  había  impuestj,  y  quiso  retirarse. 

ElsTi  miró  compasivamente  á  Rita  y  pensó: 

— No,  pues  asi  no  te  me  escapas. 

Y  volviéndose  á  Cayetano,  dijo: 

— Tengo  que  pedirle  á  usted  un  favor;  darle  un 
encargo  para  mi  marido.  61  no  tiene  usted  mucha  pri- 
sa y  quiere  aguardar  un  momento... 

No  necesitó  acabar  la  frase;  Enrique  y  míster 
John,  comprendiendo  la  discreta  insinuación  de  la 
joven,  se  apresuraron  á  despedirse.  Elsa  los  acompa- 
ñó hasta  la  puerta,  y,  al  volver,  suplicó  á  Rita  y  á  Ca- 
yetano que  la  disculparan  unos  minutos:  había  des- 
cuidado sus  deberes  de  ama  de  casa  y  tenía  que  echar 
un  vistazo  por  la  cocina...  Y  los  dejó  solos. 

— Rita,  dijo  en  voz  temblorosa  Cayetano,  después 
de  un  rato  de  silencio,  ¿persistes  en  tu  decisión  de 
anoche?  ¿Qué  mal  te  he  hecho  para  que  te  sea  tan 
indiferente  mi  desgracia? 

—Sólo  rae  has  hecho  bien,  Cayetano,  y  nunca  lo 
olvidaré,  contestó  la  joven  blandamente;  pero  no  pue- 
do retroceder:  creerías  que  sólo  había  obrado  por  ca- 
pricho ó  ligereza,  y  no  quiero  que  pienses  tan  mal  de 
mí.  ¡Ojalá  pudiera  hacerte  comprender  que  tu  felici- 
dad es  para  mí  antes  que  el  mundo  entero! 

—  Entonces  escucha  lo  último  que  voy  á  decirte; 
pues  ya  ni  puedo  ni  quiero  volverte  á  ver:  Guárdate 
de  ese  Enrique;  es  un  hombre  de  malas  costumbres, 
estragado  por  una  vida  de  placeres,  y  que  sólo  busca 
nuevos  goces  en  nuestra  vida  sencilla,  en  estos  mon- 
tes. ¡Ojalá  no  te  hubiera  visto  nunca!  Para  él  eres  y 
serás  un  juguete,  un  capricho;  con  el  pretexto  de  la 
música  y  del  canto  te  hará  desgraciada,  y  yo  no  po- 
dré protegerte  contra  sus  truhanerías...  No  olvides  mi 
consejo,  aunque  me  olvides  á  mí  mismo. 

Rita  quiso  rechazar  el  aviso  con  arrogancia;  pero 
la  última  frase  de  Cayetano  la  hizo  responder  con 
mansedumbre: 

— Gracias,  Cayetano,  por  tu  advertencia;  puedes 
creer  que  ese  caballero  no  ha  influido  para  nada  en 
mi  decisión. 

—  Pero  ejercerá  su  influjo  maléfico  sobre  tu  desli- 
no, sobre  tu  suerte  futura...  Me  lo  dice  el  corazón  y 
esto  me  desespera  y  enloquece. 

— Pues  te  aseguro  que  si  mi  destino  es  ser  desgra- 
ciada, no  lo  sabrás  tú  nunca.  Yo,  en  cambio,  presien- 
to que  á  tí  te  esperan  la  riqueza  y  la  felicidad,  y  eso 
me  llena  de  alegría;  pues  algo  de  esa  felicidad  tuya 
quizás  ilumine  la  desventura  que  me  anuncias:  ya  ves 
que  soy  mejor  profeta  para  ti  que  tú  lo  eres  para  mí, 
y  es  seguro  que  yo  seré  antes  olvidada  que  tú... 

Las  últimas  palabras  fueron  dichas  en  tono  tan 
bajo,  que  Cayetano  apenas  las  oyó;  pues  Elsa  volvía 
haciendo  ruido  con  sus  llaves. 

— Para  que  sepan  que  llego,  pensaba  sonriendo  la 
alemanita,  que  se  quedó  helada  al  ver  á  ambos  jóve- 
nes tan  tristes. 

— Nos  acompañará  usted  á  comer,  Cayetano,  dijo, 
haciendo  la  última  tentativa;  pues  mi  marido  no  vuel- 
ve iiasta  la  noche. 

— No  puedo,  señora;  me  es  de  todo  punto  imposi- 
ble, respondió  Cayetano;  mi  madre  me  espera...  Otro 
día  será;  hoy  no  puedo,  no  puedo... 

— Bueno,  pues  acepte  usted  una  copa  de  jerez;  no 
me  desaire  usted. 

El  joven  la  bebió  de  un  trago,  y,  después  de  estre- 
char la  mano  de  la  dueña  de  la  casa,  se  dirigió  á  la 
puerta,  desde  la  cual,  volviéndose,  dijo: 

— Adiós  para  siempre,  Rita...  Y  ¡Dios  quiera  que 
no  tengas  que  arrepentirte  de  lo  que  has  hecho! 

Rita,  temblando,  se  apoyó  en  una  mesa  para  no 
desplomarse;  pero  dejó  marchar  á  Cayetano  sin  hacer 
ademán  de  retenerle. 

— Ahora  sí  que  há  acabado  todo,  murmuró  Elsa 
tristemente;  si  llego  á  saberlo  les  ahorro  esta  última 
entrevista. 

Rita  se  acercó  al  balcón  para  que  el  aire  de  la  sie- 
rra le  refrescara  la  ardorosa  frente.  La  angustia  le  opri- 
mía el  corazón,  como  si  en  aquel  momento  hubiera 
perdido  el  sostén  y  apoyo  de  su  vida;  como  si  le  fal- 
tara el  suelo  firme  en  que  descansar  los  pies  ó  nave- 
gase en  un  mar  alborotado,  á  merced  de  las  olas.  ¿Ha- 
bía mayor  crueldad  que  anunciarle  un  porvenir  triste, 
cuando  tan  necesitada  estaba  de  consuelo  y  de  ánimo 
para  ahogar  su  pena  presente? 

Elsa  la  invitó  á  sentarse  á  comer  con  ella;  pero 
aunque  la  joven  hizo  todos  los  esfuezos  imaginables 
no  pudo  tragar  bocado. 

— ¡Pobre  niña!,  exclamó  Elsa  abrazándola.  ¿Qué 
haría  yo  para  que  no  estuviera  triste? 

— Nada,  dijo  Rita  con  voz  ahogada. 

— ¿No  tiene  usted  confianza  en  mí? 

— .Sí,  sí;  de  otro  modo  ¿cómo  me  hul)iera  atrevido 
á  rogarle  que  me  enseñara  el  alemán? 

—  Pues  si  es  así,  exéntemelo  todo;  quizás  la  cosa 


tenga  mejor  arreglo  de  lo  que  usted  se  figura. 

Elsa  acarició  suavemente  el  cabello  de  Rita,  micn 
tras  le  apretaba  la  cabeza  contra  su  pecho;  y  ante  esta 
espontánea  demostración  de  cariño  deshízose  en  lá 
grimas  el  hielo  que,  al  parecer,  cubría  el  corazón  de 
la  joven,  la  cual  dijo,  entre  sollozos; 

—  Doña  Isabel,  ¿cree  usted  (¡ue  haya  i)ersonas  pre- 
destinadas á  la  desgracia,  que  por  mucho  que  hagan 
no  puedan  escapar  á  su  sino? 

— ¡Qué  disparate,  Rita!  No  lo  creo...  Eso  sería  una 
injusticia  que  no  cabe  que  Dios  la  haga;  pues  el  Se- 
ñor no  abandona  nunca  á  quien  pone  en  él  su  con- 
fianza. Aunque  sus  caminos  sean  diferentes  de  los 
nuestros,  al  íin  y  á  la  postre  hemos  de  creer  en  su  jus- 
ticia... 

— Yo  creo  que  el  de  mi  vida  será  muy  espinoso. 
Hoy  he  enterrado  para  siempre  mi  juventud,  mis 
amores  y  mis  esperanzas,  y  eso  que  sólo  tengo  diez  y 
siete  años. 

Los  labios  de  la  joven  se  contrajeron  de  dolor. 

— ¿Y  por  qué  se  empeña  usted  en  variar  de  vida?, 
preguntó  Elsa  ¿A  qué  obedece  ese  cambio  tan  repen- 
tino? 

— Hace  algunos  días  le  hubiera  contestado  á  usted 
que  sólo  por  demostrar  á  su  madre,  que  tanto  me  ha 
ofendido  y  despreciado,  que  estoy  moral  é  intelec- 
tualmente  tan  alta  que  puedo  conquistarme  el  amor 
de  su  hijo  por  mis  propios  méritos.  ¡Ay,  cuánto  me 
arrepiento  ahora  de  haberle  mortificado  un  día  y  otro 
día  por  pura  vanidad  y  amor  propio!  Pero  me  desespe- 
raba que  la  gente  no  viera  en  nuestras  relaciones  sino 
una  suerte  inmerecida  para  mí,  y  se  encogiera  de 
hombros  por  el  disparate  de  Cayetano  al  elegirme  en- 
tre todas.  ¡Como  si  mi  padre  no  hubiera  sido  un  ca- 
ballero tan  noble,  generoso  y  bueno  como  pueda  ser- 
lo el  más  altivo  aristócrata!  Y  ¿qué  podían  echarle  en 
cara  á  mi  pobre  madre,  sino  su  laboriosidad  y  su  ab- 
negación? Verdad  es  que  á  Cayetano  le  preocupó  muy 
poco  la  opinión  de  los  demás,  y  todo  eso  no  tiene  ya 
importancia... 

Rita  se  ahogaba  de  pena;  tenía  las  mejillas  rojas 
como  la  grana;  los  ojos  encendidos,  bañados  en  llan- 
to; la  garganta  seca,  y  el  corazón  golpeándole  fuerte- 
mente el  pecho.  Las  palabras  salían  de  sus  labios  en- 
trecortadas, torpes,  como  si  no  quisieran  obedecer  á 
la  voluntad  ni  al  pensamiento. 

La  niña  suspiró  dolorosamente  y  continuó,  hacien- 
do un  esfuerzo:  '  ví 

—  Anoche  tuve  una  entrevista  con  su  madre,  y 
ésta  exigió  de  mi  cariño  que  renunciara  para  siempre 
á  lo  que  era  mi  ilusión;  pues  Cayetano  pierde  el  tí- 
tulo y  la  herencia  si  se  casa  con  otra  muchacha  que 
no  sea  Silvia...  Pero  no  para  aquí  el  sacrificio;  doña 
Milagros  me  advirtió  que  sólo  yo  podía  y  debía  de- 
cidir en  el  asunto,  negándome  á  continuar  las  rela- 
ciones; pues  sabe  que  su  hijo  es  capaz  de  despreciar 
esa  fortuna,  y  todas  las  riquezas  del  mundo,  por  no 
dejarme...  ¿No  le  parece  á  usted  una  crueldad  horri- 
ble, una  feroz  hipocresía  de  esa  señora,  el  ceder  á  la 
exigencia  de  Cayetano  y  dar  su  consentimiento  para 
nuestra  boda,  mientras  que  á  espaldas  de  su  hijo  me 
obliga  á  despedirle,  á  desdeñarle,  á  que  pisotee  yo 
misma  mi  felicidad  y  le  haga  creer  á  él  que  esta  con- 
ducta mía  es  debida  á  mi  afición  por  el  arte,  ó,  si  á 
mano  viene,  á  una  inclinación  por  el  francés? 

La  fisonomía  de  Rita  cambió  repentinamente  al 
llegar  á  este  punto;  la  idea  de  que  alguien  pudiera 
equivocar  sus  sentimientos  respecto  del  francés,  la 
sublevaba;  y  así,  llena  de  indignación,  continuó  la 
joven  refiriendo  los  pormenores  de  su  conversación 
con  Cayetano  y  con  la  madre  de  éste;  pero  poco  á 
poco,  como  si  aquel  desahogo  hubiera  sido  el  mejor 
calmante,  apagóse  su  excitación  y  tranquilizáronse 
sus  nervios,  y  cuando,  concluido  el  relato,  comunicó 
á  Elsa  su  pensamiento  y  resolución  de  hacerse  insti- 
tutriz, ya  había  recobrado  completamente  el  dominio 
de  sí  misma. 

— Y  ahora  acabó  ese  ensueño  de  los  amores  y  em- 
pieza la  gramática  y  el  diccionario...  En  casa  no  hago 
falta  alguna,  pues  mi  padre,  desde  que  padeció  aquel 
ataque,  apenas  si  me  conoce,  y  eso  que  siempre  he- 
mos vivido  el  uno  para  el  otro;  lo  menos  que  puedo 
hacer  por  él  y  por  mi  buena  madre  es  aliviarles  la 
carga,  contribuyendo  al  sostenimiento  de  la  hacien- 
da. Estos  son  todos  mis  secretos,  y  bien  sabe  us- 
ted que  tengo  energía  para  realizar  lo  que  me  pro- 
pongo. 

—  Cuenta  con  mi  amistad  para  siempre,  respondió 
Elsa  conmovida.  Si  has  perdido  el  novio,  en  cambio 
has  encontrado  una  hermana.  Ya  ves  que  te  tuteo,  y 
exijo  que  me  tutees  tú  también  y  me  quieras  como 
hermana.  Lo  demás  ya  lo  hablaremos  con  Carlos, 
que  sabrá  darte  un  buen  consejo.  Por  de  pronto  me 
acompañarás  á  casa  de  mi  tía  Juana;  es  preciso  que 
salgas  de  tu  concha  y  te  acostumbres  al  trato  de 
gentes . 


Rita  hizo  un  mohín,  como  si  le  repugnara  la  invi- 
tación, y  dijo: 

— Es  tan  orgullosa...  Seguramente  no  le  agradará 
mi  visita. 

— A  eso  tendrá  que  avenirse  por  fuerza,  si  es  que 
no  quiere  renunciar  á  la  mía;  pues  ahora  tú  y  yo  nos 
pasaremos  la  vida  juntas. 

Rita  hubo  de  someterse,  y  poco  después  pasaban 
ambas  á  la  casa  contigua. 

— ¿Cómo  es  que  no  le  he  visto  en  todo  el  día,  Isa- 
bel?, dijo  doña  Juana  saludando  á  su  sobiina. 

—  He  estado  muy  ataieada  con  esta  compañera... 
Hemos  estudiado  y  hecho  música  juntas,  pues  Car 
los  está  fuera  hasta  la  noche. 

Doña  Juana  saludó  á  Rita  con  una  leve  inclinación 
de  cabeza,  y  Elsa  trató  de  disimular  la  frialdad  del 
recibimiento  con  su  charla  afectuosa  y  animada. 

— Tía,  ¿sabes  ya  la  última  aventura  de  míster  Ja- 
mes? Por  poco  le  llevan  maniatado  á  la  casa  de 
locos... 

Doña  Juana,  sonriendo,  movió  negativamente  la 
cabeza. 

—  Pues  te  la  referiré,  porque  es  digna  de  que  la 
conozcas...  Figúrate  que  James  llegó  á  uno  de  los  más 
míseros  villorrios  de  la  Montaña  con  objeto  de  reco- 
nocer unas  minas.  Hospedóse  en  la  posada,  y,  para 
comer,  estuvieron  sirviéndole  cuatro  días  seguidos  la 
misma  gallina  que  había  dejado,  por  dura,  la  primera 
vez,  y  á  la  cual  seguían  unos  huevos  fritos  con  aceite 
rancio  y  unas  patatas  rabiosas  de  tanto  pimentón. 
Como  te  digo,  cuatro  días  soportó  nuestro  inglés  con 
paciencia  la  misma  comida  recalentada,  pero  al  quin- 
to, fuera  de  sí,  cogió  los  platos  y,  uno  tras  otro,  los 
tiró  por  el  balcón  á  la  calle,  sentándose  después  tran- 
quilamente á  la  mesa  como  si  no  hubiera  ocurrido 
nada.  Al  oir  tal  estrépito  y  enterarse  de  la  causa,  su- 
bió la  posadera  y  llenó  de  improperios  á  míster  Ja- 
mes: éste  la  escuchó  un  rato  con  el  mayor  sosiego, 
pero  viendo  que  no  callaba  le  hizo  comprender  que 
si  no  tenía  la  lengua  iría  por  el  mismo  camino  que  la 
vajilla.  La  posadera  se  indignó  más  y  arreció  en  sus 
insultos,  y  James  la  agarró  y  la  echó  bonitamente  por 
la  escalera  abajo.  Ya  te  puedes  imaginar  la  que  se  ar- 
maría entonces:  el  marido,  que  había  acudido  en  de- 
fensa de  su  mujer,  fué  también  rodando  por  la  esca- 
lera, y  detrás  de  él  los  muebles  de  la  habitación.  Arre- 
molináronse los  vecinos  á  la  puerta  de  la  posada,  y  el 
alcalde  dispuso  que  el  loco  fuera  atado  en  una  carre- 
ta y  trasladado  al  manicomio,  para  evitar  mayores 
males.  Algunos  mozos  del  pueblo,  armados  de  hoces 
y  palos,  tomaron  á  su  cargo  la  vigilancia  de  la  casa; 
y,  mientras  tanto,  míster  James  encendía  un  cigarro 
y  contemplaba  sonriendo  desde  el  balcón  las  precau- 
ciones de  los  vecinos.  Luego  se  entretuvo  tirando  ci- 
garrillos á  sus  guardianes,  hasta  que  reapareció  el  al- 
calde acompañado  del  médico,  el  primero  enseñando 
á  míster  James  el  bastón  de  autoridad,  y  el  segundo 
empeñado,  con  afectuosa  tenacidad,  en  sangrar  al  loco, 
para  disminuir  la  fuerza  de  los  ataques,  si  volvían.  Re- 
sistió el  inglés  todo  lo  que  pudo,  pero  al  ver  que  ni 
el  alcalde  ni  el  médico  se  daban  á  partido,  probó  á 
reducirlos  dándoles  dos  tremendas  bofetadas.  No  te 
quiero  decir  lo  mal  que  lo  hubiera  pasado  míster  Ja- 
mes sin  la  providencial  aparición  de  Enrique  Boulan- 
ger,  que,  al  darse  cuenta  de  lo  ocurrido,  creyó  morir 
de  risa.  Ya  sabes  que  el  francés  anda  siempre  por 
esos  montes,  y  que  la  gente  le  quiere  mucho  por  su 
generosidad.  Pues  bien,  aprovechando  este  ascen- 
diente, pudo  tranquilizarlos  á  todos  diciéndoles,  poco 
más  ó  menos:  «Eso  no  es  nada,  señores;  pasado  el 
arrebato,  míster  James  es  tan  inofensivo  como  un 
niño  de  pecho.  Ya  verán  ustedes  que  yo  me  lo  llevo 
como  un  cordero  y  que  no  es  capaz  de  hacer  daño  á 
nadie.  El  ataque  le  da  cada  siete  años,  porque  cuan- 
do tenía  esa  edad  le  mordió  un  perro,  que  decían  si 
estaba  ó  no  estaba  rabioso;  y  lo  extraño  es  que  el  úl- 
timo palo  se  lo  lleva  siempre  la  autoridad:  es  su  ma- 
nía... Si  en  vez  del  alcalde,  hubiera  sido  el  rey,  áéste 
le  hubiera  tocado  la  bofetada.  Lo  mejor  será  que  no 
hagan  ustedes  caso;  pues,  precisamente,  si  ofendió  al 
señor  alcalde,  con  ello  quiso  demostrarle  que  le  reco 
nocía  como  autoridad  y  respetaba  su  mando.  Claro 
está  que  se  pagarán  los  daños  y  perjuicios  ocasiona- 
dos por  el  enfermo...  ¿Qué  les  parecería  á  ustedes  si 
nos  quitáramos  de  encima  el  susto  con  unos  cuantos 
tragos  de  lo  bueno?  Yo  convido.  Acaso  haya  por  ahí 
algunos  tiernos  descendientes  de  esta  anciana  vene- 
rable, anadió  señalando  el  esqueleto  de  la  gallina 
causa  del  tumulto,  y  si  es  así,  que  los  ase  la  patrona 
y  nos  los  sirva  acompañados  de  nuas  torliilas  decentes. 
Al  enfermo  hay  que  darle  de  comer  algo,  pero  sin 
esta  salsa  de  pimentón;  pues  sólo  con  verla  le  repeti- 
ría el  acceso,  creyendo  ver  sangre...» 

Doña  Juana  no  pudo  menos  de  soltar  el  trapo,  y 
Rita  sonrió 

( Se  l  onli u  liará . ) 
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EL  «ROUND»   QUE  JAMÁS  OLVIDARÉ 

Co>if¡fW(V!do  ¡a  {nfornmción  de  los  dos  an feriares  números,  publicamos  eti  ei presente  ias  respuestas  de  Stanlev  Ketchell y  de  Freddy  U'elsJi 


El  último  gran 

Slanley  Kelchell  quería  cíjnquistar  el  título  de  campeón  del  mundo 
ma,  el  día  l6  de  octubre  de  1909.  Logró  poner /Í7W<r/í'  í^w^á  John- 
y  le  puso  knock-otit. 

RESPUESTA  DE  STANLEY  KETCHELL 

El  round  que  más  me  ha  impresionado  de  todos  los 
de  mi  carrera,  el  que  acude  siempre  á  mi  memoria  cuan- 
do hablo  de  mi  record,  es  el  décimocuarto  de  mi  match 
en  veinte  acometidas  con  Joe  Thomas,  el  campeón  del 
mundo  de  los  welter-iveight  de  la  época.  Hasta  entonces 
era  yo  conocido  tan  sólo  cotyio  un  bueno  y  diestro  bo- 
xeador en  Montana,  ciudad  en  donde  había  debutado,  y 
en  sus  alrededores,  y  aunque  jamás  había  sido  derrota- 
do, no  se  me  consideraba  todavía  como  un  campeón  ni 
siquiera  como  algo  que  á  campeón  se  aproximase. 

Joe  Thomas,  en  cambio,  era  uno  de  los  más  fuertes  y 
hábiles  cornbatientes  que  hayan  calzado  zapatos  de  bo- 
xeo, como  se  dice;  era  campeón  del  mundo  de  los  ivel- 
ter-weight  y  los  inteligentes  le  tenían  por  el  mejor  hom- 
bre de  su  peso.  El  derrotarle  había  de  producirme  natu- 
ralmente bastante  más  que  el  valor  de  un  paquete  de 
agujas. 

El  match  se  disputó  en  Marysville,  pequeña  ciudad 
situada  á  cincuenta  millas  de  San  Francisco,  el  4  de  ju- 
lio de  1907.  Había  yo  ido  desde  Montana  para  preparar- 
me á  aquella  población,  en  donde  estaba  destinado  á 
proporcionar  una  nueva  víctima  á  Thomas,  y  aunque 
lleno  de  confianza  en  mi  habilidad,  sentíame  un  tanto 
nervioso  el  día  del  encuentro. 

Hasta  aquel  famoso  décimocuarto  rotmd  que  he  indi- 
cado como  el  más  interesante  de  mi  carrera,  el  combate 
asombraba  á  los  espectadores,  que  estaban  estupefactos 
al  verme  dar  semejante  batalla  á  mi  adversario.  Cuando 
nos  pusimos  frente  á  frente  por  la  décimacuarta  vez,  una 
idea  cruzó  por  mi  mente:  «Si  triunfo,  decíarne,  mi  nom- 
bre será  inmediatamente  famoso,  y  entraré  en  la  catego- 
ría de  los  campeones;»  y  esta  idea  redobló  mi  energía  é 
hice  lodos  los  esfuerzos  imaginables  para  trabajar  lo  me- 
jor y  lo  más  pronto  posible. 

Simulando  un  golpe  con  el  puño  derecho  al  corazón, 
cambio  rápidamente  la  posición  de  mis  pies  y  tiendo  mi 
brazo  izquierdo  hacia  la  cabeza  con  fuerza  terrible,  y 
lanzo  á  Thomas  á  tierra.  Cuando  se  levantó  era,  según 
opinión  de  los  periodistas,  groggy  de  un  modo  decisivo, 
y  tínicamente  el  gongo  podía  salvarle.  Los  seis  i'iltimos 
rounds  áe\  match  fueron  terribles;  Thomas  hacía  en  vano  los  imposibles  para 
recobrar  su  serenidad,  y  fmalmente,  después  de  una  lucha  animada,  el  referee 
declaraba  el  match  nulo.  Más  adelante  derroté  á  Joe  Thomas  despojándole  del 
título. 

Ya  ve  usted,  pues,  ciue  á  pesar  de  mi  larga  lista  de  encuentros  y  aunque  he 
conquistado  dos  campeonatos  del  mundo,  el  de  los  welter  y  el  de  los  mid/e- 
wei^ht,  nunca  he  encontrado  un  round  lan  grato,  tan  capital  para  mí,  como  el 
décimocuarto  de  mi  combate  con  'J'homas.  Como  ya  le  he  dicho,  acitiel  round 


«match»  de  Ketchell 

de  los  pesos  grandes  y  luchó  con  Jack  Johson  en  Cal- 
son  en  el  duodécimo  round,  pero  el  negro  se  levantó 


hizo  de  un  hombre  más  ó  menos  conocido 
un  boxeador  que  inmediatamente  se  coloca- 
ba en  primera  fila  de  los  profesionales  del 
ring  moderno. 

SfANLEY  KeTCHKLL 
campeón  del  mundo  de  los  pesos  medios 


RESPUESTA  DE  FREDDY  WELSH 

¿Mi  round  más  terrible?¿El  round  del  que  me 
acordaré  toda  mi  vida?  He  de  comenzar  por 
decir  á  usted  que  no  estoy  cortado  por  el  pa- 
trón de  los  combatientes  que  triunfan  merced 
á  ataques  repentinos  y  dramáticos.  Mi  méto- 
do en  el  ring  es  muy  distinto:  gano  progresi- 
vamente contando  con  mi  resistencia  y  mi 
aliento  y  azotando  gradualmente  á  mi  adver- 
sario; me  contento  con  tantear  á  mi  hombre 
en  los  primeros  rounds  y  le  combato  en  con- 
secuencia. Pero  el  match  que  constituye  el 
momento  crítico  de  mi  carrera,  convirtiendo 
á  un  desconocido,  como  yo  era,  en  la  estrella 
que  hoy  reconoce  en  mí  el  ptíblico,  fué  una 
excepción  de  aquella  regla  general;  es  decir, 
que  no  triunfé  por  mi  resistencia  y  por  mi 
aliento,  sino  efectuando  una  variación  inespe- 
rada y  emocionante  en  el  match,  en  el  mo- 
mento en  que  la  mayoría  de  los  espectadores 
me  creía  más  que  derrotado. 

Aquel  cambio  realizóse  en  el  séptimo  round 
de  un  match  de  veinticinco  acometidas  en  la 
Costa  del  Pacífico.  Luchaba  con  Phil  Brock 
en  el  Jeffries  Athletic  Club  de  Los  Angeles, 
el  día  30  de  mayo  de  1908.  En  aquella  épo- 
ca, Phil  ]5rock  era  el  boxeador  más  popular 
entre  el  ptíblico  deportivo  de  aquella  ciudad 
y, yo  pensaba  (jue  si  conseguía  derrotarle,  ha- 
llaríame  en  situación  de  encontrar  matches 
con  los  mejores  hombres  de  la  categoría  de 
los  pesos  ligeros;  por  esto  me  había  entrena- 
do con  toda  mi  alma  y  con  toda  la  energía 
de  (lue  era  capaz.  Pero  la  mala  suerte  debía  perseguirme. 

Corriendo  por  la  carretera  una  semana  antes  del  encuentro,  tuve  la  desgracia 
de  aplastarme  un  pie,  cjue  se  me  hinchó  en  seguida,  y  me  vi  obligado  á  guardar 
cama  hasta  el  momento  del  match,  cuidado  día  i^hoché  por  dos  especialistas  y 
una  enfermera. 

La  mañana  del  día  fatal,  uno  de  los  cirujanos,  (itie  había  esperado  toda  la 
semana  para  jugar  el  todo  por  el  todo,  inyectóme  una  droga  en  el  pie  y  me  lo 
vendó  vigorosamente,  comjjrimiendo  de  este  modo  con  un  violento  vendaje  lo 


Stanley  Ketchell 

Campeón  del  mundo  de  los  pesos  medios.  Nació  en  14  de 
septiembre  de  1887;  fué  asesinado  por  un  cow  boy  en  16 
(le  octubre  de  1910. 
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tendones  hinchados.  Levantáronme  de  la  cama  y 
me  transportaron  en  automóvil  al  club  á  la  hora 
precisa  de  empezar  el  match.  Me  colocaron  en  el 
ring  y  me  situé  en  el  centro.  Durante  siete  rounds, 
descansando  todo  el  peso  de  mi  cuerpo  sobre  un 
solo  pie,  no  me  aparté  del  sitio  en  que  me  había 
puesto  más  allá  de  un  radio  de  tres  metros.  La  pier- 
na me  dolía  horriblemente  al  principio;  pero  á  me- 
dida que  avanzaba  el  combate,  el  dolor  lancinante 
empeoraba,  por  lo  que  yo  no  procuraba  más  que 
mantenerme  firme  en  mi  sitio. 

Afortunadamente  para  mí,  en  ningún  momento 
perdí  la  sangre  fría.  Mi  situación  desesperada  sirvió- 
me por  lo  menos  para  ser  prevenido  y  prudente  y 
pasé  el  tiempo  empleando  todas  las  tretas  y  habili- 
dades del  ritig  que  había  aprendido  hasta  entonces. 
Comprendí  que  podía  derrotar  fácilmente  á  mi  ad- 
versario si  sus  pies  no  estaban  literalmente  clavados 
en  el  suelo;  y  ahora  puedo  confesar  á  usted  que  se- 
mejante posición  es  espantosa  para  un  boxeador. 
Permanecí  allí  todo  el  tiempo  arrastrando  la  pierna, 
suplicando  á  mi  corazón  que  no  flaquease  con  la 
horrible  aprensión  de  lo  inevitable,  ó  á  lo  menos  de 
lo  que  parecía  inevitable  á  todo  el  mundo  y  hasta  á 
mí  mismo.  Dábame  cuenta  de  que  no  podría  mante- 
nerme largo  tiempo  en  aquel  estado,  y  los  más  terri- 
bles castigos  distribuidos  en  el  f  itigno  pueden  com- 
pararse con  los  dolorosos  sufrimientos  que  me  tortu- 
raban el  cuerpo  desde  los  pies  hasta  los  cabellos. 

Llegó  en  esto  el  séptimo  round  y  me  levanté  de 
mi  ángulo  muy  suavemente,  tan  intenso  era  mi-  do- 
lor. Brock,  muy  descansado,  apenas  sonó  el  gongo 
precipitóse  sobre  mí,  distribuyéndome  con  ambos 
puños  multitud  de  hooks  y  de  Jads  que  me  hacían 
saltar  del  suelo  y  proporcionaban  á  la  inmensa  mul- 


titud una  gran  alegría;  todos  los  espectadores  com- 
prendían (jue  se  acercaba  el  fin  y  que  en  pocos  se- 


Freddy  Welsh 

Campeón  de  Inglaterra  de  los  pesos  ligeros 

gundos  iba  á  vencerme  Brock.  el  gran  favorito  del 
público  de  Los  Angeles. 


De  pronto,  con  la  velocidad  del  rayo,  algo  parece 
estallar  en  mi  organismo;  el  sudor  inunda  mi  cuer- 
po y  siento  repentinamente  un  gran  alivio.  ¡Maravi- 
lla de  las  maravillas!  Mi  pie  recobra  toda  su  agilidad 
y  me  encuentro  capaz  de  danzar  sin  molestia  alguna 
alrededor  del  ring.  Más  aún,  al  término  de  mi  supli- 
cio sucede  una  reacción  bienhechora  y  me  siento 
dispuesto  á  todo.  El  match  parecióme  entonces  cosa 
(le  juego  y  en  vez  de  sumirme  en  tales  reflexiones 
profundas,  comienzo  á  combatir  inmediatamente. 

No  recuerdo  el  modo  cómo  boxeé  en  aquel  sépti- 
mo roimd,  pero  desde  aquel  instante,  y  para  recu- 
perar el  tiempo  perdido,  resistí  á  Brock  con  la  ener- 
gía de  un  demente  y  poco  á  poco  adquirí  ventaja, 
no  parando  un  momento  de  golpear,  por  miedo  de 
dar  á  mi  adversario  tiempo  para  reponerse.  Por  fin 
triunfé  fácilmente  y  acto  seguido  firmé  un  match 
para  luchar  con  Packy  Mac  Farland. 

¿(<)ué  es  lo  que  pudo  producir  en  mí  este  cambio 
en  el  séptimo  round,  ese  famoso  séptimo  round'}  Se- 
gún parece,  la  fiebre  que  agitaba  rni  cuerpo  y  el  ca- 
lor df-l  combate  habían  hecho  obrar  la  droga  que  el 
cirujano  me  liabía  introducido  en  el  pie. 

De  todos  modos  puedo  decir  que  desde  que  ejer- 
zo la  profesión  de  boxeador  nunca  he  sentido  tanta 
gratitud  por  un  asalto,  puesto  que  en  él  un  punto 
crítico  me  convirtió,  con  la  rapidez  de  un  kaleidos 
copio,  de  vencido  seguro  en  vencedor.  Y  aun  ahora, 
cuando  dirijo  una  mirada  al  pasado,  lanzo  un  suspi- 
ro de  satisfacción  al  recordar  mi  séptimo  round  con 
Phil  Brock. 

Frkd  Welsh 

campeón  de  Inj;laterra  de  los  pesos  ligeros 


Las  casas  extranjeras  y  españolas  que  deseen  anunciarse  en  La  Ilustración  Artística  y 
El  Salón  de  la  Moda  diríjanse  para  informes  á  los  editores  Sres.  Montaner  y  Simón, 
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JUEGOS  DE  FRBNDi» 


kim,  HOY  Y  MáMAM 

ó 

LA  FE,  EL  VAPOR  Y  LA  ELECTRICIDAD 

Cuadros  sociales  de  1800- 18b0  y  1899 


POR 


D.  ANTONIO  FLORES 

Edición  ilustrada 

Tres  tomos  ricamente  encuadernadog.  á  5  pesetas  uno. 


Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

ño  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesariOo 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  céntimos  ele  peseta,  la 
entrega,  de  16  pácjina.s 

Se  envían  prospectos  á  quien  ios  solicite 
diiigii!udose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


ANEMIA Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

*""a««e"'oy  tíonoirico.  H  único  IntItirib't.—  ExiáIrtIVtrdidtro,  U.R.  Beaax-Artt,  Ptrlt. 


HISTORIA  GENERAL 

DE  ESPAÑA 

DESDE  LOS  TIEMPOS  PRIMITIVOS 
HASTA  LA  MOBRTE  DE  FERNANDO  VII 

por 

D.  Modesto  Lafuente 

CONTINUADA  HASTA  LA  MUERTE  DE  ALFONSO  XII 

por 

D.  JUAN  VALERA,  ANDRÉS  BORREGO, 

ANTONIO  PIRALA  y  JOSÉ  GOROLEU 

Esta  obra  consta  de  25  tomos  de  350 
á  400  páginas  de  extensión;  contiene  88 
magníficas  cromolitografías  que  re- 
producen objetos  artísticos,  códices, 
autógrafos,  armas,  buques,  etc.,  etc.; 
preciosos  mapas;  numerosos  grabados 
intercalados,  copias  de  monumentos, 
retratos  de  monarcas  españoles  y  una 
selecta  colección  de  monedas  de  todas 
épocas.  -  Se  vende  á  cinco  pesetas  cada 
tomo  en  toda  España 

MONTANER  Y  SIMÓN.  -  EDITORES 


ff      ^         —  LAIT  ANTEPHELIQUÍ  —        <3  ^ 

'la  leche  antefélica^ 

pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 

PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A    SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o 


ARRUGAS  PRECOCES 
N.        EFLORESCENCIAS  ^ 
Oo^_      ROJECES.  _.^\0^- 


el  cútlal 


DOLORES  ,  REÍJIRMS, 
JWppREíJlOÍÍES  PE  L05 

F'*  a.  sÉaunr  -  fabxs 

1  <Í5,  flus  St-Honoré,  165  i 
PÍODHS  fflRMAClMS  yJP.OSUfRJAS 
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Este  museo,  cuya  inau- 
guración oficial  se  habrá 
efectuado  seguramente  al 
llegar  este  número  á  manos 
de  nuestros  subscriptores, 
tiene  por  objeto  el  eslímulo 
y  el  fomento  de  toda  inicia- 
tiva y  actividad  en  bien  de 
las  clases  menos  acomoda- 
das, y  se  halla  instalado  en 
los  bajos  del  grandioso  edi- 
ficio destinado  á  Universi- 
dad Industrial  y  que  anti- 
guamente fué  lábrica  de 
BatUó,  en  el  Ensanche  de 
esta  ciudad. 

Es,  á  la  vez,  museo  de 
trabajo,  ó  sea  exposición 
permanente  de  aparatos 
protectores  contra  los  acci- 
dentes, y  de  higienización 
de  talleres  é  industrias  así 
como  de  todo  cuanto  pue- 
da fomentar  el  bienestar  de 
las  clases  antes  citadas.  I'a- 
ri  la  realización  de  sus  múl- 
tiples fines  empica  princi 
pálmente  los  siguientes  me- 
dios: un  local  para  instalar 
una  exposición  permanente 
de  Economía  social ;  una 
biblioteca  y  una  sala  de  tra- 
bajo públicas;  un  servicio 
de  Estadística  para  comu- 
nicar antecedentes  y  datos 
respecto  del  movimiento 
social;  dar  contestación  á 


BARCELONA.-  EL  MUSEO  SOCIAL.  (Fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 


Vista  de  una  de  las  salas  destinadas  á  instituciones  sociales 


Unióny  defensade  losmon 
tepíos  de  Barcelona,  Cole- 
gí de  Sant  Jordi  y  Real 
Asociación  Española  en  fa- 
vor de  los  ciegos. 

En  la  segunda  sala;  pro- 
yecto de  barriada  obrera 
presentado  á  la  Diputación 
]jrovincial  por  el  diputado 
Sr.  Nogués;  colonia  obrera 
de  la  fábrica  Merck  de 
Darmstadt,  casas  obreras 
construidas  en  varias  na- 
ciones; ciudad-jardín  de 
Port  Sunlight  (Inglaterra), 
barriada  obrera  de  Bilbao, 
fundación  Rothschild,  pro- 
yecto de  casas  para  obreros 
delSr.  Callen,  ciudad  obre- 
ra de  Bourneville  (Inglate- 
rra), escuelas  profesionales 
de  los  Talleres  Salesianos 
de  Sarria,  Patronato  Esco- 
larObrero  de  Mataró,  Con- 
gregaciones Marianas  del 
Sagrado  Corazón,  Centre 
Autonomista  de  Depen- 
den ts  del  Comers,  Asilo 
Toribio  Duran,  Asociación 
Internacional  para  la  pro- 
tección del  obrero,  Associa- 
tion  polytecnique  pour  le 
developpement  de  l'ins- 
truction  populaire,  colonia 
Güell,  la  Neotipia,  Bolsa 
del  Trabajo  del  Fomento 
del  Trabajo  Nacional,  Aso- 


Vista  general  de  otra  de  las  salas  destinadas  á  instituciones  sociales 


consultas  relativas  á  la  crea- 
ción de  obras  sociales,  si- 
tuación y  marcha  de  las 
existentes  y  mejoramiento 
de  que  puedan  ser  objeto; 
la  organización  de  exten- 
siones, cursos,  conferen- 
cias, etc.,  y  la  publicación 
de  libros,  revistas,  folletos, 
hojas,  etc.,  en  armonía  con 
los  fines  que  persigue. 

Constad  local  de  cuatro 
grandes  salas,  destinadas 
dos  de  ellas  á  instituciones 
sociales,  otra  á  higiene  in 
dustrial  y  otra  á  cuanto 
hace  referencia  á  la  pre- 
vención de  accidentes  del 
trabajo. 

En  la  imposibilidad  de 
describir  y  aun  de  citar  to 
das  las  instalaciones,  men- 
cionaremos las  más  impor 
tantes. 

En  la  primera  sala:  quin- 
ta de  salud  La  Alianza, 
Asilo  Cuna  del  Niño  je- 
sús, Acción  Social  l'opu  • 
lar,  Salas  de  Asilo,  Insti- 
tuí de  Cultura  y  Biblioteca 
Popular  de  la  Dona,  coló 
nias  industriales  de  Rosal 
hermanos,  .Sedó  y  C.»  y 
Pons  y  soljrinos.  Económi- 
ca Barcelonesa  de  Amigos 
del  País,  manicomio  du 
San  Baudilio  de  Llobregat, 
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elación  de  Viajantes,  Caja 
de  Ahorros  Escolar  de  San 
JuanDespí,  Sanatorioobre- 
ro  de  Berlín,  Ayuntamien- 
to de  Barcelona,  Patronato 
para  las  obreras  de  la  agu- 
ja. Caja  de  Pensiones  para 
la  vejez,  Cruz  Roja,  Casa 
de  Caridad,  Casa  de  Mater- 
nidad y  Expósitos,  Tran- 
vías de  Barcelona,  Caja  de 
Ahorros  y  Cárcel  modelo. 

En  la  tercera  ¡ala:  mu- 
chos é  ingeniosos  aparatos 
para  prevenir  los  acciden- 
tes directos  en  el  uso  de  las 
máquinas  y  otros  para  evi- 
tar riesgos  más  indirectos; 
estudios  acerca  del  coste  de 
los  alimentos  y  análisis  quí- 
micos de  los  mismos;  apa- 
rato del  Sr.  Ramoneda  para 
prevenir  los  accidentes  de 
ios  ascensores  y  colección 
de  venenos  é  intoxicaciones 
producidas  por  los  polvos 
y  vapores  de  las  labores  in- 
dustriales. 

En  la  sala  cuarta:  estu- 
dios de  la  campaña  antial- 
cohólica en  el  extranjero, 
gráficos  y  estadísticas  del 
Patronato  de  la  lucha  con- 
tra la  tuberculosis,  sección 
del  movimiento  sindical" ca- 
tólico de  Bélgica,  y  otras 
\  arias.  -  P. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Carolina  Coronado  había  desaparecido  mucho 
tiempo  antes  de  morir.  Su  retiro  y  su  expatriación 
voluntaria,  eran  causa  de  que  rara  vez  sonase  su  nom- 
bre. Pertenecía  á  la  generación  romántica,  en  la  cual 
brilló  un  momento  al  lado  de  su  paisano  y  conciuda- 
dano Espronceda.  Inmediatamente  después  del  ro- 
manticismo, comenzó  p.íra  la  Coronado  la  penumbra, 
aun  cuando  siguiese  escribiendo. 

Cuando  apareció  en  escena,  allá  por  los  aiios  en 
que  la  poesía  volaba  y  triunfaba,  Carolina  Coronado 
era  muy  bonita.  El  retrato  que  la  representa  en  la 
florida  edad  de  diez  y  ocho,  merece  inspirar  á  un  pin- 
tor. No  es  menos  atractivo,  aunque  ya,  la  poetisa  con- 
tase veintitantos,  el  que  publicó  La  risa  y  la  repre- 
senta con  el  peinado  en  tirabuzones,  el  corpino  picu- 
do y  la  falda  de  volantes,  atavío  tantas  veces  repro- 
ducido por  el  lápiz  de  Gavarni,  en  sus  escenas  pari- 
sienses. 

Yo  no  llegué  nunca  á  conocer  personalmente  á  Ca- 
rolina Coronado.  Alguna  de  las  veces  que  fui  á  Por- 
tugal, gustosa  hubiese  intentado  saludarla,  con  el 
respeto  que  merecen  la  inspiración,  la  edad,  los  re- 
cuerdos y  los  grandes  dolores.  Me  lo  impidió  una 
circunstancia.  Al  confiarme,  aiios  hace,  la  que  era  en- 
tonces reina  regente,  doña  Cristina  de  Hapsburgo,  la 
gestión  de  reunir  ejemplares  del  trabajo  y  la  labor 
femenina  española  para  remitir  á  la  Exposición  de  Fi- 
ladelfia,  procuré  reunir  libros  de  autoras  españolas,  y 
entre  ellos  incluí  las  poesías  y  varias  obras  en  prosa 
de  Carolina  Coronado.  La  lista  apareció  en  los  dia- 
rios. Todo  ello  se  hizo  con  premura,  como  suele  ha- 
cerse aquí  este  género  de  diligencias.  No  había  tiem- 
po de  consultar  ni  parecía  necesario.  Y  la  Coronado 
salió  de  su  silencio  y  de  su  alejamiento  del  mundo, 
para  enviar  áZrt  Epoca  ma.  carta  censurando  severa- 
mente mi  conducta,  al  permitirme  enviar  sus  libros 
á  una  Exposición  Universal.  No  se  quejaba  de  que 
se  hubiese  hecho  sin  su  conocimiento,  sino  de  que  se 
hubiese  hecho.  La  carta  respiraba  enojo.  Era  eviden- 
te que  la  ilustre  poetisa  se  creía  agraviada. 

Yo  tenía  la  conciencia  de  que,  si  hubiese  omitido 
contar  con  su  nombre,  sería  cuando  debiera  darse 
por  sentida;  yo  tenía  la  conciencia  de  haber  procedi- 
do bien  y  honradamente.  Pero  hay  que  respetar  las 
ideas  de  las  personas  que  han  entrado  en  la  anciani- 
dad. P^n  cuanto  á  saludarla  en  Mitra,  resolví  no  in- 
tentarlo siquiera. 

En  Santiago  de  Galicia,  hay  otro  recuerdo  de  la 
vida  de  Carolina  Coronado.  Un  día,  viviendo  aiín  su 
marido,  que  la  acompañaba,  la  poetisa  extremeña  fué 
á  arrodillarse  ante  el  Apóstol.  Dicen  (]ue  cumplían 
un  voto,  por  la  salud  de  una  hija.  Los  dos  esi)osos, 
tristes,  vestidos  severamente,  llamaron  la  atención  en 
el  pueblo.  No  me  ha  sido  posible  fijar  la  fecha  de 
este  piadoso  viaje. 

Tam[joco  creo  que  esté  bien  estudiada  la  biografía 
sentimental  de  la  Coronado.  Aquel  amor  que  la  ins- 
piró tan  bellas  estrofas,  no  es  el  mismo  amor  conyu- 
gal que  la  recluyó  en  Mitra,  llorando  á  un  muerto. 
El  novio  de  la  juventud  también  parece  haber  sido 
arrebatado  tempranamente.  Todo  esto  es  vago,  qui- 
zás aparezca  quien  lo  estudie.  Lo  i'inico  cierto  es  que 
Carolina  Coronado  fué  un  poeta  del  amor,  y  quedan 
de  ella  algunas  canciones  que  no  morirán. 

La  pluma  del  I'adre  Coloma  ha  evocado,  estos 
días,  otra  figura  de  mujer  eminente  en  las  letras. 
I'ernán  Caballero,  si  atendiésemos  á  la  fecha  de  su 

;cimiento,  pertenece  á  una  generación  anterior  á  la 


de  Carolina  Coronado;  pero,  como  los  escritores  na- 
cen el  día  en  que  los  conoce  el  piíblico,  Fernán,  que 
no  dió  á  luz  sus  novelas  hasta  muy  tarde,  es  más  jo- 
ven que  la  poetisa  de  Ahiiendralejo,  y,  mientras  ésta 
pertenece  de  lleno  al  romanticismo,  Fernán  inicia  el 
realismo  español  en  la  novela. 

Jil  libro  del  Padre  Coloma  es  un  tributo  de  cariño 
á  h  memoria  de  la  que  fué  amiga  y  maestra  para  él; 
de  la  anciana  venerada  y  admirada  por  el  joven  es- 
critor que  hacía  sus  primeras  armas  entonces.  Con  el 
atractivo  que  siempre  posee  la  pluma  del  ilustre  je- 
suíta, está  narrada  la  biografía  de  Cecilia  Bohl  de  Fa- 
ber,  sus  antecedentes  de  familia,  y  descrito  el  ambien- 
te en  que  se  desarrolló  su  talento  y  en  que  corrieron 
las  horas  de  su  larga  existencia. 

El  Padre  Coloma,  no  cabe  dudarlo,  ha  sufrido  in- 
tensamente la  influencia  de  la  manera  peculiar  de 
Fernán.  Ciertas  cualidades  del  estilo  y  ciertas  mane- 
ras de  considerar  la  vida  y  el  mundo,  que  son,  á  la 
vez,  cristianas  y  cultas  socialmente,  las  ha  recogido 
el  discípulo,  sin  esfuerzo,  porque  hay  evidente  con- 
formidad de  almas,  simpatías  visibles,  de  ésas  que  la 
historia  literaria  registra  frecuentemente. 

La  derechura  del  pensamiento,  el  fin  ejemplar  y 
moralizador,  la  bondad  y  el  buen  humor,  son  condi- 
ciones que  se  destacan  en  la  literatura  de  Fernán  y 
en  la  de  su  biógrafo.  Si  algunas  páginas  más  crueles 
á&  Pequeneces  pareciesen  desmentir  este  aserto,  recor- 
demos otras  páginas  bravas  de  La  Gavióla  que,  en  un 
momento  dado,  alarmaron  á  los  timoratos  y  les  arran- 
caron protestas.  Ni  Fernán,  ni  el  Padre  Coloma,  es- 
criben siempre  al  agua  de  rosa:  los  que  lo  dicen,  juz- 
gan tal  vez  por  una  narración  suelta  ó  un  cuentecillo. 
El  autor  de  Pequeneces  ha  solido  ser  motejado,  al  con- 
trario, de  crudeza;  como,  á  su  hora,  lo  fué  la  nove- 
lista andaluza.  Ni  el  uno  ni  el  otro  pueden,  sin  em- 
bargo, figurar  entre  los  pesimistas;  son  sólo  retratis- 
tas de  unas  costumbres  que  gracias  á  ellos  quedan 
documentadas  para  la  historia  futura. 

Las  novelas  de  Fernán  encierran  mucho  elemento 
autobiográfico,  envuelto  en  ficción.  Cletnencia  es  la 
autora  misma,  la  gente  que  la  rodeó,  su  primer  ma- 
trimonio, aquel  episodio  de  la  apuesta,  en  que  un  co- 
razón es  lo  que  se  juega;  la  breve  unión  conyugal  en 
que  sólo  hubo  sufrimiento  y  que,  con  no  menor  ra- 
pidez que  había  sido  tratada  y  realizada,  desató  la 
muerte.  El  abad  de  Villamaría,  era  el  i)adre  de  Ceci- 
lia, y  los  consejos  que  daba  á  Clemencia,  los  mismos 
que  salieron  de  los  labios  paternales.  ¿Quién  duda 
que  todo  esto,  que  sucedió,  es  acaso  más  real  que  La 
taberna,  Germinal  ó  Madarna  Bovary?  Hay  que  re- 
petir, como  el  poeta: 

Le  coenr  hiimain  de  qtii-  Le  coeur  humain  de  quoil 
Quand  le  diable y  serait,  j'ai  mon  coeur  humain,  moi! 

En  efecto,  el  autor  que  relata  su  propia  vida,  refi- 
riendo sucesos  de  que  fué  protagonista,  ó  testigo  ocu- 
lar, ¿no  es  un  realista  sincero?  Sin  género  de  duda, 
Fernán  incurre  en  digresiones,  se  aleja  á  veces  del 
asunto,  intercala  párrafos  que  no  reflejan  lo  vivido, 
sino  las  opiniones  particulares  de  la  autora;  pero 
cuando  narra  su  juventud,  ó  retrata  á  los  que  cono- 
ció, ó  pinta  los  lugares  y  las  gentes,  arrancando  de  la 
rica  cantera  popular  tipos  bellos  y  enérgicos  ¿se  pide 
mayor  dosis  de  verdad? 

Como  en  las  novelas  del  Padre  Coloma,  en  las  de 
Fernán  han  solido  aplicarse  nombres  á  los  persona- 
jes. Así  es  que  Eilia,  Clemencia,  La  Gaviota,  Lágri- 
mas, Un  verano  en  Borjios,  aunque  perdiesen  todo 
otro  interés,  conservarían  siempre  el  encanto  de  los 
retratos  antiguos. 

El  nuevo  libro  del  Padre  Coloma  correrá  lo  mismo 
cjue  una  novela,  como  corrió  aquel  Jeromín  que  di- 
bujaba la  figura  de  D.  Juan  de  Austria,  y  como  co- 
rrerá la  biografía  de  Cisneros  que  prepara  el  Padre. 
El  don  de  la  amenidad,  la  gracia  sin  pe.dajitería,  la 
sonrisa  iluminando  los  rincones  de  la  narración,  un 
sentido  apacible,  natural  y  castizo  del  vivir,  hacen 
que  estos  libros,  leídos  con  placer  por  la  gente  ma- 
chucha, lo  sean,  con  mayor  encanto  aiín,  por  la  ju- 
ventud, que  apenas  tiene,  en  España,  quien  para  ella 
escriba  y  piense.  Y,  si  bien  se  mira,  juventud  apenáis 
la  hay.  Uno  de  los  males  de  la  raza  es  el  paso  sin 
transición  de  niños  á  hombres. 

En  Inglaterra,  en  los  países  del  Norte,  donde  la 
adolescencia  se  prolonga  más  que  aquí,  existe  una  li- 
teratura más  rica  para  muchachos  y  inuchachas.  Aquí, 
es  einbarazoso  elegir  lecturas  para  niñas  menores  de 
veinte  años.  En  cuanto  á  los  chicos,  resuelven  el  pro- 
blema leyendo  lo  primero  que  encuentran. 

Los  periódicos  se  ocupan  mucho  estos  días  de  la 
enfermedad  del  insigne  i)ensador  y  escritor  Joaquín 
(^osta.  Esta  enfermedad,  por  desgracia,  es  muy  anti- 
gua; le  ha  sorprendido  en  pleno  vigor,  en  lo  mejor 
de  su  carrera  intelectual;  ha  cortado  su  porvenir  y  no 


empleo  la  palabra  porvenir  en  el  sentido  arrivista  que 
hoy  se  le  da,  sino  en  otro  muy  elevado,  porque  el 
porvenir  de  hombre  como  Costa,  en  las  naciones,  va 
estrechamente  unido  al  de  la  nación  misma.  La  en- 
fermedad terrible,  una  mielitis,  con  atrofia  muscular 
progresiva,  no  logró,  sin  embargo,  dominar  comple- 
tamente las  energías  de  un  temperamento  y  una  com- 
plexión privilegiada.  Enfermo,  sufriendo  crueles  do- 
lores, Costa  ha  trabajado  y  ha  escrito  sin  reposo.  El 
mal  ha  respetado  el  vigoroso  cerebro. 

Cuando  vi  á  Costa  por  primera  vez,  fué  en  una 
conferencia  del  Ateneo  de  Madrid.  Hablaba  de  nues- 
tro problema  de  Africa,  por  cierto.  Me  sorprendió 
justamente  el  aspecto  de  salud,  de  robustez,  que  le 
caracterizaba.  Había  realmente  algo  de  leonino  en  su 
cara  y  en  su  torso  ancho,  recio,  casi  herciíleo.  Aquel 
hombre  no  parecía  nacido  para  la  labor  pacífica  del 
bufete  y  del  escritorio,  sino  para  las  luchas  en  campo 
abierto  y  con  las  armas  en  la  mano.  Se  echaba  de 
menos  el  uniforme,  el  caballo,  la  lanza;  hasta  la  cota 
de  mallas  y  el  yelmo  le  hubiesen  caído  bien. 

Su  voz  era  varonil  y  timbrada,  sus  ojos  llenos  de 
fuego,  su  gesto,  persuasivo,  no  por  la  insinuación, 
sino  por  el  valiente  arranque.  Todo  esto  lo  aniquiló 
un  padecimiento  de  los  más  crueles,  y  cuyas  causas 
no  están  definidas  aiín;  un  padecimiento  que  así  aco- 
mete á  los  hombres  gastados  por  los  excesos,  como 
á  los  que  han  trabajado  con  la  inteligencia.  ¡La  mie- 
litis! Años  después,  viniendo  Costa  á  visitarme,  la 
figura  melancólica  de  Oscar  Alving,  el  protagonista 
del  aterrador  drama  de  Ibsen,  Espectros,  cruzó  ante 
mis  ojos...  Como  él,  Costa  no  podía  apoyar  los  pies 
en  el  suelo;  el  suelo  se  negaba  á  darles  asiento  firme. 
Aquel  andar,  incierto,  blando,  aquel  avance  temero- 
so, eran  los  del  desventurado  héroe  del  drama;  pero 
las  causas  no  eran  las  mismas.  Alving,  al  lado  de  la 
enfermedad,  lleva  el  desenfreno  de  los  apetitos,  la  he- 
rencia maldita  de  los  desórdenes  paternales.  Costa 
llevaba  su  labor  de  intelectual,  quizás  la  incompati- 
bilidad del  sedentarismo  con  el  empuje  de  una  orga- 
nización que  pedía  ejercicio  físico  y  aire  puro  no  ta- 
sado para  los  amplios  pulmones...  Al  sostenerle  con 
mi  brazo  para  que  caminase  sin  riesgo  por  el  encera- 
do piso,  sentía  infinita  pena,  viendo  sujeto  á  tal  acha- 
que á  persona  tan  por  encima  del  vulgo,  (aun  inclu- 
yendo entre  el  vulgo  á  no  pocos  que  pasan  por  no- 
tabilidades...) Y  desde  aquella  ocasión  en  que  recibí 
la  grata  y  triste  visita,  no  volví  á  ver  al  ilustre  Costa. 
Supe  que  la  enfermedad  seguía  su  curso.  Supe  la  re- 
tirada á  Graus.  Alguna  vez  me  llegaron  sus  letras. 
Todavía  el  año  pasado  cruzamos  correspondencia  á 
propósito  de  la  guerra  de  Melilla.  Porque  el  lazo  de 
simpatía  que  á  Costa  me  unió,  fué  una  gran  intensi- 
dad de  patriotismo.  Podíamos  diferir  en  los  medios  ó 
formas  de  demostrarlo  y  ejercitarlo;  no  podíamos  en 
el  sentimiento  profundo,  arraigado,  que  los  dos  culti- 
vábamos y  guardábamos  en  el  alma. 

Costa,  más  que  un  político,  ha  sido  siempre  un  pa- 
triota. Su  política  fué  brote  de  su  patriotismo,  exal- 
tado por  el  desastre  de  189S.  Aquella  fecha  luctuosa 
abrió  en  él,  como  en  mí,  surco  hondo.  Entonces  Cos- 
ta habló  de  echar  llaves  al  sepulcro  del  Cid,  y  yo  es- 
cribí las  frases  «leyenda  dorada  y  leyenda  negra»  que 
tanto  curso  han  obtenido. 

Lo  mismo  que  Costa,  he  padecido  lo  que  el  llamó 
«rabioso  afán  de  tener  patria»  y  he  mirado  como  ac- 
cesorio lo  demás.  He  aquí  por  qué  un  afecto,  inde- 
pendiente de  toda  comunidad  de  ideas  políticas  ó  so- 
ciales, me  ha  hecho  recordar  y  respetar  siempre  al 
solitario  de  Graus,  y  me  mueve  á  desear  que  logre 
alivio  en  su  dolencia,  la  cual  hubiese  estado  mejor 
empleada  en  tantos  como  no  sienten  hacia  España 
devoción  ni  ternura.  El  espíritu  de  Costa,  profunda- 
mente castizo,  revelado  en  libros  de  sumo  interés, 
debiera  poder  trasladarse  á  un  cuerpo  sano.  ¡Quién 
poseyese  la  facultad  de  sanar  á  los  que  valen,  de  res- 
catar esas  privilegiadas  cabezas! 

Como  la  de  Costa  permanece  firme,  en  medio  de 
la  postración  del  organismo,  me  he  enterado  de  que 
lee,  en  la  cama,  los  diarios,  y  me  ha  causado  impre- 
sión dolorosa  que  en  ellos  haya  podido  ver  anuncia- 
dos desenlaces  fatales  para  su  mal.  La  enfermedad 
de  Costa  es  de  las  que  engañan;  su  desarrollo,  muy 
lento.  Paralizado  y  en  la  cama,  vivió  largos  años  otro 
hombre  muy  notable,  el  insigne  médico  Pérez  Cos- 
tales, que  acaba  de  morir  en  la  Coruña.  Es  fácil  que, 
con  la  primavera  próxima  ya,  un  alivio  se  inicie,  y 
Costa  pueda  terniinar  la  obra  á  que  viene  dedicándo- 
se, y  (¡ue  por  ser  suya,  ha  de  contener  páginas  muy 
dignas  de  admiración.  A  la  hora  en  que  escribo  estos 
renglones,  alimento  la  esperanza  de  una  mejoría  en 
la  salud  de  Costa.  Si  los  anhelos  de  la  amistad  fue- 
sen eficaces,  el  insigne  aragonés  llegaría  á  los  cien 
años.  Dios  lo  quiera. 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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BLASON  DE  NOBLEZA,  por  Alionso  Pópz  Nii.va 


Se  iba  á  soñar  allí  todas  las  tardes,  apoyado 
en  aquel  pretil  mampostero,  que  servía  de  de- 
fensa al  paseo,  en  alto  sobre  la  quebrada  cam- 
piña, al  cual  no  llegaba  jamás  la  gente,  reduci- 
da por  imperio  de  ia  moda  á  la  frondosa  ala- 
meda central  en  que  focaba  los  domingos  la 
banda  de  música  del  municipio,  y  se  estacio- 
naba en  el  olvidado  rincón,  refugio  de  hojas 
secas  durante  el  mal  tiempo,  porque  desde  su 
cúspide  de  piedra  dominábase  una  gran  exten- 
sión de  terreno  y  sobre  todo  se  distinguían 
alejándose,  casi  paralelos,  por  la  llanura  infi- 
nita hasta  perderse  en  la  distancia,  como  dos 
buenos  amigos  decididos  á  hacer  el  viaje  jun- 
tos, la  carretera  blanca  y  los  rieles  del  ferroca- 
rril cabrilleantes  al  sol,  que  al  fin  de  la  jornada 
deteníanse  en  un  sitio  adivinado  al  que  no  alcanzaba 
su  vista,  después  de  andar  cientos  de  kilómetros,  sal- 
vando ríos  y  montes.  Ese  sitio  remoto  se  llamaba 
Madrid. 

El  expreso  descendente  pasaba  por  la  ciudad  á  las 
seis  de  la  tarde.  En  el  verano,  en  que  aún  no  se  ha 
puesto  el  sol,  y  en  primavera  y  otoño,  en  que  los 
crepúsculos  son  largos,  divisaba  el  tren  desde  el  pre- 
til del  paseo,  saliendo  á  la  izquierda,  de  un  túnel, 
describiendo  una  curva  hasta  aproximarse  al  male- 
cón, tan  cerca  que  se  oía  la  trepidación  de  las  ruedas 
y  alejándose  luego  en  línea  recta,  campiña  adelante, 
hasta  no  distinguirse  en  la  lontananza  sino  el  copo 
de  humo  blanco  de  la  locomotora  que  se  extinguía 
por  fin.  En  el  invierno,  caída  ya  la  noche,  el  convoy 
se  deslizaba  como  un  rosario  de  luces.  Entonces  des- 
cubría un  instante  interiores  de  departamentos:  co- 
ches de  primera  con  viajeros  solitarios,  hacinamien- 
tos de  pasajeros  en  los  de  tercera.  Luego,  flotando 
mucho  tiempo  en  la  llanura,  un  punto  rojo  que  con- 
cluía por  apagarse  en  el  mar  de  sombra.  Y  con  el 
pensamiento  metíase  en  uno  de  aquellos  comparti- 
mientos, en  el  más  humilde,  en  uno  de  los  de  última 
clase,  con  su  maleta,  su  pobre  equipaje  de  deshere- 
dado de  la  fortuna  y  se  veía  allí,  recostado  en  un 
rincón,  sintiendo  que  la  tierra  resbalaba  bajo  el  piso 
donde  apoyaba  los  pies,  mientras  la  máquina  se  tra- 
gaba leguas  y  leguas.  Y  amanecía  y  entraba  la  maña- 
na mostrando  una  llanura  desojada  y  al  cabo  una 
aglomeración  de  casas  que  coronaba  un  gran  edificio 
j  de  piedra.  ¡Madrid!  ¡Madrid!  ¡No  estaba  en  su  obs- 
I  cura  capital  de  provincia!  ¡No  soñaba!..  ¡Sí,  soñaba, 
sí!  El  hálito  nocturno,  metiéndole  un  calofrío  en  la 
sangre,  le  traía  á  la  realidad.  El  resplandor  grana  no 
lucía  ya  en  la  penumbra.  El  convento  inmediato  de 
las  Mercenarias  tocaba  á  la  oración.  Y  arrancándose 
á  su  éxtasis  se  retiraba  á  su  casa,  atravesando  la  ala- 
meda del  quiosco,  en  la  que  los  grupos  desordena- 
dos de  sillas  dejaban  adivinar  la  gente  que  allí  había 
escuchado  la  música. 

Por  irse  á  Madrid  se  hubiera  ido,  de  haberle  sido 
posible,  aun  en  el  furgón  del  ganado,  en  la  máquina, 
hasta  en  un  tope  ó  sobre  un  techo.  Ea  ciudad  en 


Y  mientras  matizaba  los  motivos  ornamentales  imitados  de  los  modelos  etruscos... 


que  vivía  era  vinatera.  Por  las  subidas  tarifas  del  fe- 
rrocarril, los  bodegueros  preferían  enviar  sus  caldos 
á  la  corte  en  enormes  carros,  tirados  por  seis  ó  siete 
gigantescas  muías.  Tal  transporte  significaba  un  via- 
je pesadísimo,  de  quince  días  envuelto  en  el  polvo 
de  las  carreteras.  Equivalía  á  aquellas  navegaciones 
al  Pacífico  de  los  antiguos  nautas  doblando  á  la  vela 
el  cabo  de  Buena  Esperanza.  Pero  al  fin  arribaban  á 
Filipinas.  A  la  postre  los  colosales,  carros,  cargados 
de  pellejos,  hacían  crujir  la  grava  del  puente  de  San 
Fernando.  Llegó  á  pensar  en  ellos. 

Los  días  de  labor  no  soñaba  menos.  Sólo  quedes- 
de  la  ancha  ventana  de  la  que  recibía  la  luz,  abierta 
á  uno  de  los  patios  de  la  fábrica,  no  distinguía  la 
campiña  poética  con  su  tren  al  anochecer,  sino  las 
ventanas  de  los  otros  talleres  y  los  camiones  entran- 
do á  descargar  laiateriales.  La  habitación  donde  él  se 
hallaba  permanecía  siempre  en  silencio.  Allí  traba-a- 
ban ocho  oficiales  escogidos  délos  que  él  era  el  más 
aplicado  y  el  más  inteligente,  y  entregado  cada  cual 
á  su  tarea  hablaban  poco,  pudiendo  dejar  volar  la 
mente  á  sus  anchas.  Cerca  hallábanse  las  naves  de  la 
loza  usual,  con  sus  cientos  de  mujeres  sentadas  pin- 
cel en  mano  entre  los  platos,  fijos  en  ruedas  girato- 
rias y  dando  vueltas  bajo  el  pincel  que  dejaba  una 
greca  de  color  en  cada  uno.  De  esas  naves  llegaba  el 
rumor  de  los  platos  girando,  y  al  toinar  y  suspender 
la  tarea  ecos  de  voces  de  mujer,  ruido  de  mucha 
gente  levantándose  de  banquetas  y  marchándose. 
Los  ocho  oficiales,  entregados  á  cerámica  fina,  á  ia- 
rrones  y  ánforas,  ponían  sus  cinco  sentidos  en  sus 
adornos,  pasando  las  horas  en  un  mutismo  de  cartu- 
jo, Y  mientras  matizaba,  con  gusto  exquisito,  los 
motivos  ornamentales  imitados  de  los  modelos  etrus- 
cos, pensaba  en  Madrid. 

Allí,  en  la  tranquila  provincia  de  tercer  orden,  en 
la  vieja  capital  histórica  fosilizada  entre  sus  medio 
derruidos  muros  de  la  Edad  Media,  en  la  ciudad 
obscura,  lejana  y  levítica,  viviendo  del  recuerdo  de 
su  pasado,  en  una  vida  sedentaria  y  anémica,  á  la 
sombra  de  su  catedral  y  de  su  audiencia,  con  sus 
magistrados  y  sus  canónigos,  unos  en  el  casino  cuan- 
do no  en  las  salas,  y  otros  en  el  paseo  cuando  no  en 


el  coro,  en  la  muerta  población  indiferente  regida 
por  uno  de  esos  gobernadores  de  filas,  que  buscan 
un  rincón  pacífico  donde  poder  cumplir  los  dos  años 
de  servicios  reguladores,  sin  otro  movimiento  que  el 
de  la  fábrica  de  loza  y  el  de  las  tres  ó  cuatro  bode- 
gas, ni  otra  agitación  que  la  local  movida  por  los  dos 
caciques  de  los  partidos  turnantes,  allí,  en  el  retiro 
casi  desconocido  política  y  geográficamente,  no  po- 
día hacerse  nada. 

Necesitaba  irse  á  Madrid,  á  la  gran  capital,  á  la 
población  populosa,  á  la  colmena,  al  centro.  Madrid 
era  el  cerebro  que  envía  la  vida  á  las  provincias,  á 
los  miembros  del  organismo  social.  Brillar,  sobresa- 
lir en  Madrid,  equivalía  á  resplandecer  en  el  país 
entero.  Lo  que  Madrid  sanciona  lo  acoge  la  nación 
toda  sin  protestar.  Madrid  posee  la  trompa  de  la  fa- 
ma y  el  templo  de  la  gloria.  Levantar  una  reputación 
en  una  ciudad  secundaría  es  edificar  sobre  cristal, 
labrar  una  piedra  funeraria  aun  cuando  fuese  con  el 
cincel  de  Miguel  Angel  en  el  patio  de  la  fábrica  de 
loza  en  que  trabajaba  por  ejemplo,  obra  destinada  á 
no  ser  admirada  por  nadie,  á  servir  de  losa  mortuo- 
ria al  mismo  autor.  Lograr  un  prestigio  en  Madrid 
es  alzar  sobre  roca  firme  una  torre  altísima  y  sober- 
bia, una  Giralda  llamada  á  despertar  la  admiración 
general,  visible  en  la  amplitud  de  un  espacio  sin  lí- 
mites, de  unos  horizontes  infinitos. 

No  se  le  ocultaba  que  hasta  llegar  á  la  cúspide  es 
preciso  arremeter  antes  con  la  empinada  cuesta,  que 
la  consecución  de  un  non>bre  significaba  la  lucha  y 
una  lucha  terrible  por  la  concurrencia  de  combatien- 
tes. Pero  no  le  asustaba  la  pelea  franca  y  noble,  la 
rivalidad  de  otros,  de  cuantos  entraran  á  medir  sus 
fuerzas  con  él.  Se  sentía  resistente  de  Cuerpo  y  alma, 
tenía  fe  en  el  porvenir.  Esperando  se  llega  siempre. 
Es  el  gran  problema  de  la  vida:  esperar.  El  que  sabe 
esperar  triunfa.  En  la  provincia,  en  aquella  paz  mor- 
bosa porque  era  la  paz  de  la  inercia,  de  la  quietud 
sepulcral,  no  saldría  de  ser  un  buen  obrero  artístico, 
de  ganarse  un  sueldo  mayor  ó  menor  con  su  pincel 
industrial.  ¡No.  no!  El  camino  para  abrirse  paso  es- 
taba en  Madrid.  Recordaba  de  muchos  que  ya  goza- 
ban de  popularidad.  Todos  la  habían  conseguido  en 
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Madrid.  Y  en  estos  soliloquios  y  mientras  daba  co- 
lor á  las  ánforas  soñaba  con  la  gloria,  como  soñaba 
desde  el  pretil  viendo  perderse  en  la  distancia  el 
punto  rojo  del  tren.  A  Madrid  sin  vacilar,  á  no  per- 
der más  el  tiempo  en  aquella  labor  que 
sólo  le  daba  el  pan  del  presente. 


II 


Aquella  ánfora  de  gran  tamaño,  de  lar- 
go y  esbelto  cuello  y  de  airosas  y  gráciles 
asas,  enhiesta  sobre  una  basa  de  madera, 
fué  la  nota  de  la  Exposición  de  Bellas 
Artes  en  su  sección  artístico  industrial. 
La  opinión  la  apreció  unánimemente  en 
el  público  y  en  la  prensa:  tenía  toda  la 
delicadeza  de  matices,  todo  el  encanto  en 
las  figuras  de  un  vaso  pompeyano  de  los 
que  se  custodian  en  el  museo  de  Nápoles, 
arrancados  á  las  ruinas  de  la  ciudad  des- 
enterrada, y  recordaba  por  sus  grecas  las 
orlas  etruscas,  por  sus  brillos  metálicos 
las  tonalidades  árabes,  por  sus  amorcillos 
alados  las  vasijas  romanas.  Kl  autor  había 
reconstituido  con  verdadera  inspiración 
épocas  y  pueblos,  asimilándoseles  y  acer- 
tando, dentro  de  lo  clásico,  á  producir 
una  obra  genial  y  nueva,  de  belleza  extra- 
ordinaria. Había  allí  una  resurrección  y 
un  resurgimiento.  Eran  Alcora  y  Talave- 
ra  que  revivían,  que  venían  á  luchar  con 
Sevres  y  Sajonia,  que  reverdecían  las  glo- 
rias de  una  industria  muerta.  El  cartelito 
de:  segunda  medalla,  colgado  bajo  el  án- 
fora, había  concluido  de  confirmar  y  rati- 
ficar este  fallo  con  la  sanción  oficial,  en 
el  caso  presente  de  acuerdo  absoluto  con 
la  voz  del  pueblo. 

El  fallo  del  jurado  proyectó  toda  su 
luz  sobre  la  obra  y  sacó  de  la  sombra  el 
nombre  de  su  autor,  un  desconocido,  un 
ignorado,  que  era  la  primera  vez  que  ex- 
ponía. Para  que  nada  faltara  al  triun^'o 
hasta  lo  envolvió  entre  sus  mallas  de  oro 
lo  romanesco.  Súpose  que  se  trataba  de 
un  obrero  aventajado,  trabajando  en  una 
fábrica  de  la  corte,  atenido  á  un  mísero 
jornal,  por  lo  que  la  hermosa  ánfora  sig- 
nificaba un  esfuerzo  sobrehumano  de  pa- 
ciencia y  de  constancia,  significaba  el  sa- 
crificio de  todas  las  horas  libres,  de  todos 
los  ratos  de  ocio...  Casi  todas  las  tardes 
al  caer  el  sol,  momentos  antes  de  cerrar 
las  salas,  aparecía  por  la  del  ánfora  una 
enérgica  cabeza  de  pronunciadas  faccio- 
nes, rapada,  sin  afectación  alguna  de  ca- 
belleras románticas  ó  modernistas;  apare- 
cían unos  ojos  vivos  llenos  de  voluntad; 
aparecía  un  traje  de  menestral  cuidadoso 
y  limpio.  Todo  el  mundo  le  miraba.  La 
novela,  mejor,  el  drama  de  aquella  vida 
obscura,  manifestada  de  improviso  por 
su  victoria,  había  cundido  por  la  exposi- 
ción. Y  la  historia  íntima,  la  historia  eter- 
na de  todo  el  que  lucha  por  abrirse  paso 
entre  la  muchedumbre,  por  labrarse  una  reputación, 
corría  de  boca  en  boca.  Y  se  referían  detalles  nove- 
lescos, terribles  contrariedades  vencidas  en  fuerza 
de  energía,  vencidas  gracias  á  una  fe  extraordinaria 
en  el  porvenir,  en  un  porvenir  nublado  por  una  es- 
pesa cerrazón,  hasta  el  día  en  que  el  ánfora  premiada 
vino  á  despejar  el  horizonte. 

Todo  había  pasado,  los  días  de  prueba,  los  días 
de  desfallecimiento,  los  días  de  amargura.  Y  antes 
de  la  clausura  de  la  Exposición  súpose  que  un  indus- 
trial poderoso  é  inteligente,  propietario  de  una  de 
las  fabricaciones  más  importantes  de  España,  adivi 
nando  la  fuerza  oculta  én  aquel  pobre  obrero,  el  te- 
soro de  su  vena  artística,  le  había  hecho  proposicio- 
nes ventajosísimas,  aceptadas  desde  luego,  para  lle- 
vársele al  frente  de  sus  talleres. 


III 


Han  pasado  al,?;unos  años.  El  obrero  del  ánfora  es 
hoy  ya  todo  un  excelentísimo  señor  condecorado 
con  no  sé  qué  Gran  Cruz,  dueño  de  una  fábrica  de 
cerámica  premiada  en  cuantos  certámenes  extranje- 
ros ha  concurrido,  y  que  sobre  la  gloria  de  haber 
reconstituido  aquellas  hermosas  y  clásicas  lozas  es-, 
pañolas  que  parecian  muertas  para  siempre,  gana, 
como  suele  decirse,  el  dinero  á  espuertas.  Pero  lo 
que  hace  enmudecer  de  asombro  á  los  que  visitan 
los  talleres  no  es  sólo  la  belleza  artística  de  los  ob- 
jetes, sino  un  detalle  del  despacho  del  amo  y  direc- 
tor. En  efecto,  colgada  en  el  muro,  coronando  el 


rico  sillón  de  talla  renaciente,  entre  el  terciopelo  de 
un  estuche,  resalta  una  vulgar  cazuela  de  barro  que 
contrasta  con  las  preciosidades  amontonadas  en  la 
estancia. 


El  académico,  cuadro  de  Oscar  Zwintscher 
(Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de  Venecia.  1910.) 

El  mismo  dueño  se  encarga  con  singular  llaneza 
de  explicar  aquel  misterio. 

— Antes  de  ser  rico  y  de  ser  célebre,  he  sido  un 
obscuro,  he  pasado  mucha  hambre.  Me  vine  á  Ma- 
drid desde  mi  provincia,  gratis,  como  un  baúl,  en  el 
furgón  de  equipajes  de  un  tren  y  gracias  ála  protec- 
ción de  un  conductor  amigo  que  consintió  en  traer- 
me. Ya  en  la  corte,  sin  conocer  á  nadie,  sin  un  cén- 
timo, sin  trabajo,  durmiendo  en  cualquier  desmonte, 
estuve  á  punto  de  tirarme  por  el  viaducto.  ¡Dios  me 
sostuvo!  Un  día  encontré  acomodo  en  una  alfarería 
y  no  sé  cuánto  tiempo  permanecí  haciendo  pucheros 
y  cazuelas;  gracias  á  ellos  no  perecí.  Y  he  aquí  por 
qué  ven  ustedes  ésa  colgada  en  la  pared.  ¡Es  mi  bla- 
són de  nobleza! 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 
LA  SERICICULTURA  EN  EL  JAPÓN 

(Véase  la  lámina  de  la  página  siguiente.) 

La  cría  de  los  gusanos  de  seda  y  la  industria  se- 
dera tienen  una  gran  importancia  en  el  Imperio  del 
sol  naciente  y  su  explotación  constituye  una  de  las 
mayores  riquezas  de  aquel  pai's. 

La  cría  de  aquellos  insectos  es  interesantísima; 
someramente  vamos  á  describirla,  como  explicación 
de  los  grabados  que  en  la  página  siguiente  publi- 
camos. 

En  la  época  en  que  empiezan  á  brotar  las  hojas 
de  la  morera  que  han  de  servir  de  alimento  á  los  gu- 


sanos de  seda,  procédese  á  la  incubación  de  los 
huevos,  para  lo  cual  se  les  extiende  en  capas  muy 
delgadas  sobre  cartones  y  se  les  expone  á  una  tem- 
peratura, natural  ó  artificial,  que  gradualmente  se 
eleva  desde  12  á  45°.  Al  cabo  de  unos 
diez  días,  sale  del  huevo  una  especie  de 
hilo  corto  y  delgado,  muy  movedizo  y  que 
da  muestras  de  un  gran  apetito;  es  el  gu- 
sano de  seda,  cuyo  primer  alimento  con- 
siste en  hojas  machadas  de  una  especie 
particular  de  morera  enana.  La  vida  en- 
tera del  insecto,  que  es  de  unas  seis  se- 
manas, la  emplea  éste  en  comer  con 
voracidad  creciente,  sin  más  descansos 
que  los  que  ciertas  enfermedades  le  im- 
ponen. 

De  todas  las  enfermedades  del  gusano 
hay  cuatro  necesarias,  cada  una  de  las 
cuales  termina  en  una  muda,  es  decir,  en 
una  crisis  que  tiene  por  efecto  renovar  la 
piel  del  insecto  y  tras  la  cual  éste  adquie- 
re ya  mayor  tamaño  y  su  piel  toma  un 
color  más  blanco.  Después  de  la  cuarta  y 
última  crisis,  el  insecto  tiene  unas  dos 
pulgadas  y  su  piel  es  de  un  blanco  ligera- 
mente agrisado;  en  aquel  momento  se 
elabora  en  él  la  materia  destinada  á  los 
hilos  de  seda;  en  aquel  momento  también 
es  cuando  se  muestra  más  voraz.  Llegado 
á  su  mayor  crecimiento,  el  gusano  se  de- 
bilita, deja  de  comer,  disminuye  de  volu- 
men y  de  peso,  arroja  todos  los  excremen- 
tos y  la  membrana  que  lo  cubre,  sin  que 
le  quede  más  que  Li  substancia  sedosa, 
que  pierde  muy  pronto,  y  la  substancia 
animal.  El  gusano  tiene,  pues,  tres  fases 
de  vida  distintas:  una  compuesta  de  subs- 
tanci).  animal,  sedosa  y  excremental;  otra 
de  substancia  animal  y  sedosa,  y  otra  re- 
ducida á  substancia  animal. 

Los  gusanos,  cuando  han  alcanzado  su 
completo  desarrollo,  buscsn  los  parajes 
favorables  para  construir  sus  capullos;  en- 
tonces se  disponen  sobre  los  vasares  ha- 
cecillos de  ramitas  despojadas  de  sus  ho- 
jas en  donde  pueden  penetrar  y  elaborar 
el  capullo.  Pónense  aparte  los  que  se 
quieren  dejat  abrir  para  la  reproducción 
de  la  especie. 

Cuando  la  oruga  se  ha  transformado 
en  crisálida,  se  envuelve  en  una  gran  can- 
tidad de  hebrillas,  generalmente  amari- 
llentas y  á  veces  blanquecinas  ó  verdosas, 
que  constituyen  la  seda.  El  capullo  está 
formado  de  un  hilo  continuo,  siendo  ne- 
cesario, para  hilar  la  seda,  que  el  capullo 
se  mantenga  intacto;  para  ello  se  le  pone 
en  un  barreño  calentado  á  una  fuerte  tem- 
peratura, operación  que  se  designa  con  el 
nombre  de  ahogamiento  y  merced  á  la 
cual  se  mata  la  crisálida  á  fin  de  evitar 
que  la  mariposa,  al  salir  de  ella,  agujeree 
el  capullo  y  rompa  el  hilo,  que  entonces 
desmerece  en  alto  grado  y  sólo  puede  ser 
utilizado  para  borra.  Unicamente  se  guar- 
da un  corto  número  de  capullos  para  tener  huevos, 
que  llevan  el  nombre  de  semilla. 

El  gusano  de  seda  emplea  tres  días,  poco  más  ó 
menos,  para  envolverse  en  este  capullo  de  forma 
oval,  que  está  constituido  por  un  largo  filamento 
extremadamente  fino;  y  después  de  esta  segunda 
fase  de  su  vida,  la  ninfa,  transformada  en  mariposa, 
taladra  su  cárcel  de  seda  y  va  á  reunirse  con  las 
que,  como  ella,  han  experimentado  la  misma  trans- 
formación. Al  cabo  de  dos  ó  tres  días,  la  hembra 
deposita  de  trescientos  á  quinientos  huevos  y  no 
tarda  en  morir. 

Escogidos  los  capullos,  se  hace  pasar  su  seda  á  la 
devanadera  para  formar  la  seda  cruda  que  luego  se 
tuerce  ó  se  hila  á  uno  ó  muchos  cabos  con  una  es- 
pecie de  molino  guarnecido  de  canillas  y  husos  para 
prepararla  á  los  diversos  usos  en  las  fábricas  de  se- 
dería. 

Respecto  del  rendimiento,  se  calcula  que  treinta 
gramos  de  huevos  ó  semilla  producen  de  veinticinco 
á  sesenta  y  ocho  kilogramos  de  capullos;  y  que  cua- 
renta kilogramos  de  capullos  producen  unos  cuatro 
kilogramos  de  seda. 

La  longitud  del  hilo  de  seda  contenido  en  un  ca- 
pullo y  que  se  desenrolla  en  agua  caliente  suele  ser 
generalmente  de  unos  mil  metros. 

Para  que  se  comprenda  la  importancia  que  en  el 
Ja[)ón  tiene  la  sericicultura,  que  allí  se  practica  de 
tiempo  inmemorial,  bastará  decir  que  la  exportación 
do  la  seda  alcanza  alli  la  respetable  cifra  de  doscien- 
tos millones  de  francos  anuales. —  R, 


LA  INDUSTRIA  DE  LA  S  ERICICU  LTU  RA  EN  EL  JAPÓN 


(De  fotografías  comunicadas  por  Carlos  Delius.) 
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ACTUALIDADES  EXTRANJERAS 


El  día  17  de  los  corrientes  él  submarino  alemán  u.  3  estaba 
praclicando  eiereicios  en  la  rada  de  Kiel,  cuando  de  pronto, 
una  causa  todavía  desconocida  le  obligó  á  interrumpirlos.  Pu- 
do, sin  embargo,  llegar  á  un  sitio  endon  le  el  mar  tiene  escasa 
profundidad  j'una  vez  allí  se  hundió,  quedando  fuera  del  agua 
una  parte  de  la  proa.  El  crucero  A:i,:;sbitr<;o,  que  presenció  el 
accidente  y  recibió  un  mensaje  telefónico  del  submarino  pidien- 
do socorro,  avisó  por  medio  de  la  telegrafía  sin  hilos  á  las  au- 
toridades marítimas  de  Ivie),  las  cuales  enviaron  un  torpedero 
con  algunos  buzos,  que  pasaron  cables  y  cadenas  alrededor  del 
buque  hundido;  después  de  algunas  horas  de  esfuerzos  y  mer- 
ced á  una  potente  grúa,  consiguióse  levantar  la  proa  del  sub- 


Dos  nuevas  víclimas  han  venido  á  aumentar  recientemente 
la  extensa  lista  de  las  ocasionadas  por  la  navegación  aeres,  el 
doctor  Kohrs,  abogado  de  Berlín,  y  el  Sr.  Keidel.  t-alieron 
éstos  el  29  de  diciembre  último  del  gasóme- 
tro de  Schmaigendorf,  en  los  alrededores  de 
la  capital  alemana,  en  el  globo  libre  Hilde- 
la-and,  que  emprendió  la  dirección  Norte; 
desde  entonces  no  había  vuelto  á  saberse  de 
ellos  y  era  creencia  general  que  so  habían 
perdido  en  el  Báltico,  por  lo  que  el  gobierno 
alemán  mandó  á  tres  de  sus  mejores  torpede- 
ros que  explorasen  el  Kattegat.  Esta  explora- 
ción resultó  infructuosa  y  no  fallaron 
optimistas  que  esperaron  que  el  doc- 
tor Kohrs  y  su  compaiiero  habrían 
descendido  en  algún  paraje  de  P'in- 
landia,  lejos  de  lodo  lugar  habitado, 
y  qne  el  mejor  día  se  recibirían  noti- 
cias de  que  se  hallaban  sanos  y  salvos. 

Pero  estas  esperanzas  quedaron 
desvanecidas  cuando  se  supo  hace  po- 
cos días  que  en  un  pequeño  lago  de 
Pomerania,  el  JoL'hrnsee,  situado  en 
las  inmcdiaciores  de  Wildenbruch, 
habían  sido  encontrados  los  restos  del 
globo  y  los  cadáveres  de  los  dos  ae- 
ronautas. Su  pénese  que  al  caer  el 
globo,  la  barquilla  rompió  la  capa  de 
hielo  <]ue  cubría  el  lago  y  se  hundió 
en  el  fango  de  éste,  y  f|ue  formada 
(le  nuevo  la  capa  helada,  por  la  ac- 
ción del  intenso  frío  de  aquella  re- 
gión, quedaron  sepultada  debajo  del 
agua  la  barquilla  y  disimulada  la  en- 
voltura bajo  una  espesa  capa  de  nie 
ve.  Inmediatamente  después  del  sal- 
vamento, eiíiprendiéronse  los  trabajos 
necesarios  para  extraer  los  dos  cadá- 
veres, de  los  cuales  el  uno  estaba  de 
pie  en  la  navecilla  y  el  otro  tendido 
en  el  fondo  de  la  misma.  El  del  doc- 
tor Kohrs  pudo  ser  extraído;  no  así 
el  del  Sr.  Keidel,  que  durante  las 
operaciones  del  salvamento  se  deslizó 
y  cayó  al  fondo  del  lago.  La  barqui- 
lla lué  retirada  intacta;  en  ella  había 
varios  sacos  de  lastre  y  los  in;trumen- 
tos  por  los  cuales  se  ha  venido  en  co- 
nocimiento de  que  la  ascensión  apenas 
duró  dos  horas. 


tud  entusiasta  al  príncipe  Alberlo  por  el  acto  de  magnífico 
desprendimiento  que,  ha  llevado  á  cabo  movido  por  su  gran 
amor  á  la'ciencia. 


El  submariao  alemán  «U.  3,»  qae  se  hundió  en  el 
puerto  de  Kiel  y  la  tripulación  del  «Vulcano» 
que  lo  PU30  á  flote.  (De  fotogr.ifia  de  Carlos  Trampus.) 


marino  lo  suficiente  para'dejar  fuera  del  agua  el  tubo  lanzator- 
pedos, por  donde  fueron  sacados  con  vida  veintisiete  de  los 
treinta  tripulantes  de  aquél.  Los  otros  tres,  el  comandante 
Fischer,  el  teniente  Kalbc  y  el  timonel  Rieper,  quedaban  en- 
cerrados en  la  torre  que  continuaba  sumergida. 

En  vista  de  que  la  grúa  no  podía  levantar  más  el  submarino 
recurrióse  al  Viiicano ,  buque- especialmente  construido  pjra 
este  objeto  y  á  las  cuatro  de  la  madrugada  siguiente  logróse 


El  día  23  de  este  mes  inauguróse 
con  gran  pompa  el  magnífico  Insti- 
tuto Oceancgráfico  regalado  por  el 
príncipe  de  Mónaco  á  la  ciudad  de 
París,  con  asistencia  del  generoso 
donador,  del  presidente  de  l,i  Repú- 
blica, de  los  miembros  del  gobierno, 
de  les  embajadores  y  ministros  plenipotenciarios  de  las  poten- 
cias extranjeras  y  de  representantes  de  las  corporaciones  cien- 
títicas. 

Abrió  la  sesión  inaugural  el  príncipe  con  un  elocuente  dis- 
curso en  el  que  relató  los  trabajos  y  los  estudios  por  él  realiza- 
dos durante  veinticinco  años,  expuso  el  carácter  de  la  obra  con 
tanta  constancia  y  tanto  cariño  por  él  emprendida  y  explicólos 
motivos  que  le  habían  impulsado  á  centralizar  en  París  esta 


Instituto  Oceanográflco  regalado  por  el  príncipe  de  Md- 
naco  á  la  ciudad  de  París  y  que  fué  inaugurado  por  el 
presidente  de  la  República  Francesa  el  día  23  de  los 
corrientes.  (De  fotografía  de  Felipe  Hutin.) 


Durante  su  estancia  en  Jaipur  (India),  el  piíncipe  heredero 
de  Alemania  ha  podido  realizar  lo  que  constituye  el  más  vivo 
deseo  de  los  verdaderos  cazadores  que  visitan  aquel  país,  matar 
un  tigre.  Aunque  allí  abunda  esta  clase  de  fieras,  desde  hacía 
algunos  días  no  se  había  visto  ninguno  por  aquellos  parajes; 
pero  el  augusto  viajero  pudo  comprobar  una  mañana,  por  las 
huellas  que  el  animal  dejara,  que  la  noche  anterior  había  pasa- 
do uno  por  Jhalama,  sitio  distante  once  ó  doce  kilómetros  de 
Jaipur.  Organizada  inmediatamente  una  expedición  cinegética 
con  numerosos  batidores  y  elefantes  y  colocidos  los  cazadores 


La  catástrofe  del  globo  alemán  «Hildebrand.»  Extracción  del  cadáverdel  aeronauta  Dr.  Kohrs 

(De  frjt'. grafía  de  L.  Burow,  coinunicada  por  la  Deutsche  Illuslrations-Gcselschaft  ) 


ponerá  flote  al  U.  3.  Abrióse  entonces  la  loirc,  C2n  la  espe- 
ranza de  encontrar  aún  con  vida  á  los  tres  marinos  encerrados 
en  ella;  pero  cuantos  esfuerzos  se  hicieron  pan  reanimar  á 
aquellos  d:sdiciiados  resultaron  ii:úiilt-s. 

Con  inoiivo  de  esta  desgracia,  cuyas  causas  todavía  no  Sij 
conocen,  el  gobierno  alemán  ha  recibido  geniidoj  pénames  de 
i'idis  las  potencias, 


obra,  fundando  alli  el  Instituto  complemento  del  Museo  Ocea- 
nográfico  de  Mónaco  y  que  recogerá  la  quinta  esencia  del  tra- 
bajo elaborado  por  la  oceanogralia.  Los  discursos  c|ue  á  conti- 
nuación pronunciaron  el  ministro  de  Instrucción  Pública  seííor 
I'auro,  el  prssídcntc  de  la  Academia  de  Ciencias  Sr.  Gautier, 
el  vicerrector  de  la  Academia  de  París  Sr.  Liard,  y  el  director 
del  Muscuni  Sr,  I'errier,  fueron  otros  tantos  tribuios  de  grnii- 


Bl  príncipe  heredero  de  Alemania  examinen- 
do  el  tigre  por  él  cazado  en  Jaipur  (ludiaj. 

(De  fotografía  de  Leulschc  lllustrations  Ge:elschaft. ) 

en  sus  puestos,  comeii/.ó  la  batida  y  al  ¡joco  rato  tuvo  el  prín- 
cipe la  sucrlc  de  matar  de  un  certero  tiro  un  magnítico  tigre 
macho,  de  dos  metros  sctcnla  centímetros  de  largo, 
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Las  colectividades  extranjeras  residentes  en  la  Re- 
pública Argentina  han  querido  testimoniar  su  afecto 
y  su  gratitud  á  aquel  noble  y  hospitalario  país  que 


hoy  constituye  su  segunda  patria,  y  para  ello  han  ele- 
gido la  fecha,  gloriosa  y  memorable  para  aquel  pue- 
blo, del  centenario  de  su  independencia.  España,  In- 
glaterra, Francia  é  Italia  perpetuarán  el  recuerdo  del 
hecho  más  transcendental  en  la  historia  argentina  con 
grandiosos  monumentos,  debido  homenaje  del  viejo 
mundo  á  una  nación  joven  y  poderosa  que  hoy  me- 
rece figurar  entre  las  más  progresivas  y  que  debe  su 
prosperidad,  su  riqueza,  su  impoitancia  mundial  no 
á  conquistas  guerreras  sino  á  causas  más  sólidas,  más 
jiermanentes,  á  su  trabajo,  á  su  actividad,  á  su  acen- 
drado amor  patrio. 

El  monumento  de  la  colectividad  italiana  estará 


D.  Ramón  Barros  Luco,  presidente  de  la  República 
de  Chile  que  recienlementc  ha  lomado  posesión  de  su  cargo. 
(De  fotografía.) 

dedicado  á  Cristóbal  Colón  y  en  su  estudio  de  Roma 
está  trabajando  en  él  el  notable  escultor  Arnaldo 
Zocchi;  de  la  belleza  y  de  la  grandiosidad  de  la  obra 
permite  formarse  c.-\bal  idea  el  fragmento  que  repro- 
ducimos adjunto  y  que  répresenta  un  grupo  de  ma- 
rineros botando  al  agua  la  carabela  en  la  que  el  na- 
vegante realizara  ^el  descubrimiento  que  ha  inmorta- 
lizado su  nambreT  '     ^.  •. 

Uno  de  los  festejos  mis  interesantes  con  que  Clii- 
le  celebró  el  centenario  de  su  independencia,  fué  la 
Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  que  ina^j- 
guraron  los  i)residentes  de  Chile  y  de  la  Argentina, 
en  presencia  de  los  alto?  funcionarios  del  gobierno, 
de  las  delegaciones  extranjeras  y  de  numerosa  y  se- 


lecta concurrencia.  La 'exposición,  que  se  dividía  en 
cuatro  secciones,  internacional,  nacional,  de  arte  na- 
cional retrosp^ectivo  y  de  artes  aplicadas  á  la  industria 


y  á  la  que  concurrieron  con  notables  obras  artistas 
de  todos  Jos  países,  se  celebró  en  el  magnífico  pala- 
cio, recién  constiuído  que  en  lo  sucesivo  se  denomi- 
i;ará  Museo  de  Bellas  Artes. 

Para  suceder  en  la  piesidencia  de  la  República  de 
Chile  al  ilustre  D.  Pedro  Montt,  cuyo  gobierno  tan 
beneficioso  fué  para  los  intereses  materiales  y  mora- 
les de  aquella  república^  ha  sido  elegido  y  reciente- 
mente ha  tomado  posesión  de  su  elevado  cargo,  otro 
chileno  ilustre,  D.  Ramón  Barros  Luco,  á  propósito 
de  cuya  elección  ha  escrito  una  importante  revista 
sudamericana  los  siguientes  conceptos  que  nos  pare- 
ce oportuno  reproducir: 

«Con  la  llegada  á  la  suprema  magistratura  del  emi- 
nente ciudadano  D.  Ramón  Barros  Luco  las  espe- 
ranzas del  buen  pueblo  chileno  se  cifran  en  una  era 
de  progreso  y  bienestar  para  la  nación  que  bien  la 
merece. 

»En  estos  últimos  tiempos  la  política  chilena  tuvo 
momentos  de  avasallador  empuje  y  horas  de  quebran- 
to. El  duelo  por  la  muerte  de  sus  deis  preclaros  hijos 
que  gobernaron  efímeramente,  determinaron  en  el 
continente  americano  profunda  expectativa  que  aho- 


ra por  fortuna  se  resuelve,  como  ya  decimos,  en  es- 
peranzas hacia  el  nuevo  presidente,  honra  del  Parla- 
menlo  y  del  Foro. 


»Barros  Luco  tiene,  además,  en  torno  suyo  todas 
las  simpatías.  Forjado  su  talento  en  el  yunque  del  li- 
beralismo, abarca  con  un  criterio  sano  la  trascenden- 
cia de  la  situación  nacional  (\uc  le  tocó  en  suerte  pre- 
sidir. Ha  subido  al  poder  con  brío  después  de  haber 
medido  la  distancia  que  hay  desde  el  liitimo  peldaño 
del  gobierno  al  primero  de  la  popularidad.» 

El  nuevo  presidente  de  la  República  del  Paraguay 
D.  Manuel  Gondra,  nació  en  i.°  de  enero  de  1872, 
se  educó  en  el  Colegio  Nacional,  del  que  después 
fué  catedrático,  y  ha  desempeñado  entre  otros  cargos 


D.  Manuel  Gondra,  nuevo  presidente 
de  la  República  del  Paraguay.  (De  fotografía.) 


los  de  inspector  de  Escuelas  Nacionales  y  secretario 
déla  Universidad  Nacional.  Goza  de  gran  reputación 
como  escritor  y  crítico  literario;  es  periodista  denota 
y  uno  de  los  jefes  del  partido  liberal. 

En  1903  la  Junta  Superior  de  Enseñanza  le  comi- 
sionó para  dictar  un  informe  sobre  la  reforma  de  los 
ramos  superiores  de  instrucción  siendo  adoptadas 
sus  proposiciones.  Ha  sido  ministro  en  Río  Janeiro, 
ministro  de  Relaciones  Exteriores  y  delegado  del 
Paraguay  en  la  Tercera  Conferencia  Panamericana. 


Su  elección  para  la  presidencia  de  la  República  ha 
merecido  la  aprobación  de  todo  el  país  que  ve  en  él 
la  más  sólida  garantía  de  paz  y  de  progreso. — P, 


DEOLARAOIÓN  DE  AMOR,  dibujo  de  St.  Rejohan 


Aldeanos  en  oración,  cuadro  de  C.  Duvent.  (Exposición  Internacional  de  Bruselas.  1910.) 
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ACTUALIDADES  BARCELON  ESAS.  — Inauguración  dll  Museo  Scciai, 

(Fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Merletti  ) 


«Els  zin-calós» 


Salida  del  Ministro  de  la  Universidad  Industrial,  después  de  inaugurado  el  Museo  Social.— Sesión  inaugural  del  Museo:  la  presidencia 


Con  solemnidad  extraordinaria  efectuóse  el  domingo,  día  22 
de  los  corrienie?,  la  inauguración  del  Museo  Social,  paraasis- 
tir  á  la  cual  vinieron  de  Madrid  el  ministro  de  Gracia  y  Justi- 
cia Sr.  Kuiz  \'alarino,.el  general  de  ingenieros  Sr.  Marvá,  en 
representación  del  Instituto  de  Reformas  Sociales,  los  directo- 
res genera'es  de  Penales  y  de  Registros  Sres.  IN'avarrorrevei  1er 
y  Weyler,  y  el  Sr.  Maluquer  y  Salvador,  representante  del 
Instituto  Nacional  de  I'-re\ibión. 

Asistieron  al  acto  las  autoridades,  representaciones  del  Ayun- 
tamiento y  de  la  Dipulación  provincial,  comisiones  de  varias 
corporaciones  y  entidades,  senadores,  diputados  y  un  público 
tan  numeroso  como  escogido. 

Ocupada  la  presidencia  por  el  seíior  ministro,  quien  tenía  á 
sus  lados  al  capitán  general  Sr.  Weyler,  al  alcalde  señor  mar- 
qués de  iMarianao,  al  obispo  Dr  Laguarda,  al  general  Marva', 
al  gobernador  civil  Sr.  l'orielaj  al  presidente  de  la  Diputación 
provincial  Sr.  Prat  de  la  Riba,  al  presidente  de  la  Audiencia 
Sr.  del  Río  y  al  Sr.  Maluquer  y  Salvador,  D.  Ramón  Albó, 
secretario  del  Museo,  leyó  telegramas  de  adhesión  de  les  seño- 
res Azcirate,  Dato,  vizconde  de  Eza  y  Sangro,  presidentes 
respectivamente  del  Instituto  de  Reformas  Sociales,  del  Insti- 
tuto Nacional  de  Previáión,  de  la  Com'isión  de  estudios  sobre 
el  paro  forzoso  y  del  InslitúV(>.dc'ia  protección  It  gal  á  los  obre- 
ros. Después  dió  lectura  de  una  interesantísima  Memoria  sobre 
la  creación  del  MusecP,  en  la- que  trazó  á  grandes  rasgos  toda 
la  historia  de  éste  á  partir  de  la  iniciativa  que  tomó  la  Diputa- 


menos  acomodadas,  excitó  á  las  clases  pudientes  á  colaborar 
en  obra  tan  trascendenlal  y  terminó  dando  las  gi acias  á  cuan- 
tos han  cooperado  á  ella  y  a  los  que  con  su  asi-tencia  habían 
contribuido  á  la  brillantez  del  acto  que  se  celebraba. 

hl  Sr.  Maluquer  dedicó  grandes  elogios  al  Museo  y  felicitó 
al  Ay nntamiento,  á  la  Diputación  y  muy  particularmente  álos 
Sres.  Albó  y  Tallada,  organizadores  del  Museo  que  es  orgullo 
de  Barcelona  y  de  España. 

El  general  Marvá  señaló  la  trascendencia  y  la  importancia 
del  Museo  Social  para  la  solución  de  los  graves  problemas  so- 
ciales y  la  evitación  de  los  accidentes  del  trabajo  y  afirmó  que 
e.í  lógico  que  se  haj  a  creado  la  primera  institución  de  esta 
clase  en  Barcelona,  ciudad  en  donde  el  desarrollo  intenso  del 
trabajo  hace  que  se  planteen  más  intensamente 
aquellos  problemas. 

El  ministro,  en  un  elocuente  discurso,  dedicó 
también  entusiastas  elogios  al  Museo,  al  pueblo 
catalán,  á  los  organizadores  de  aquél,  á  la  Dipu- 
tación y  al  Ayiiniamiento,  ofreció  el  apoyo  del 
gobierno  para  el  desenvolvimiento  de  institución 
lan  meritoria  y  felicitó  á  cuantos  en  ésta  han  co 
laborado  en  nombre  de  los  reyes. 

El, marqués  de  Marianao  dió  las  gracias  al  mi- 
nistro y  á  tcdos  los  que  habían  asistido  al  acto  é 
hizo  algunas  oportunas  consideraciones  sobre  el 
problema  social. 


En  el  teatro  Principal  se  ha  estrenado  un  esbozo  dramáiico 
en  un  acto  titulado  ziii-ca/os  ( ¿os  ¿i/anoí J,  original  de 
D.  Julio  Vallmitjana.  Es  una  obra,  como  su  título  indica,  de 
costumbres  gitanas,  pero  llevadas  á.  la  escena  no  como  conse 
cuencia  de  una  observación  superficial  de  lo  que  puedan  tener 
de  pintorescas,  sino  después  de  un  estudio  profundo  del  carác- 
ter, del  modo  de  ser  y  de  sentir  de  esij  raza,  en  la  que  las  su- 
persticiones y  los  pasiones  alcanzan  un  grado  de  intensidad 
extraordinario.  Rivalidades,  celos,  odios,  amores,  de  toHo  hay 
en  el  drama  de  ^'all^litjana,  y  todo  se  nos  aparece  vivido,  con 
el  relieve  y  á  veces  con  el  horror  de  la  realidad,  pero  sublima- 
do al  mismo  tiempo  hasta  el  punto  de  que  aquellos  personajes 
exóticos,  por  vez  primera  llevados  á  la  escena,  se  agigantan 


£/  2in  caiós  (Lo.s  gilar.os\  esbozo  dramáiico  en  un  aclo  de  [ulio  Vallmitjana,  e.stren:ido  con  gran  éxito  en  el  teatro  Principal  -  l'lscena  linal 


ción  en  1907  y  secundó  c'icaznitnie  el  Ayunlamienlo,  cxjmso 
la  organización  del  misnio,  explicó  los  altos  fines  que  con  él  se 
persiguen  y  los  valiosos  gcrvicioí  que  ha  de  prestar  á  las  clases 


Termirados  les  di.scurso',  (|ue  fueron  nuiy  nplaiiíli<lüs,  el 
ministro  y  sus  acompañantes  recortieion  las  talas  ilel  Museo  }■ 
visitaron  la  Universidad  Industrial. 


Escena  de  amor.  (Sra.  Xirgu  y  Sr.  Ortiu.) 

ante  nuestros  ojoí  y  adquieren  la  grandio.si- 
dad  de  los  más  altos  caracteres  tMtrales.  Y 
es  que  el  autor  ha  ahondado  en  la  vida  gita- 
na, ha  desentrañado  la  psicología  compleja 
de  la  raza  y  en  esta  labor  de  ahondamiento 
ha  encontrado  elementos  de  sobra  para  pro- 
ducir en  el  público  una  serie  de  emociones 
de  ésas  que  sólo  el  gran  arte  escrutador  de 
la  naturaleza  y  del  corazón  humano  logra 
despertar. 

A  la  impresión  de  realidad  que  causa  el 
drama  contribuye  en  no  pequeña  parte  el 
lenguaje,  (pie  el  Sr.  Vallmitjana  ha  tomado 
de  las  gentes  mismas  que  !e  han  inspirado 
su  obra, 

I.a  ejeciición  de  Els  zin  calós  es  notable 
bijc)  todos  conceptos,  así  individualmente 
como  en  conjuntt),  distinguiéndose  en  espe- 
cial las  Svas.  Xiigu,  Morera  y  Uoldán,  y  los 
Srts.  Giiitart,  Darocpii,  Ortiu  y  Galcer.ín. 
I  a  (  bia  del  Sr.  \'allniitjana  ha  sido  un  verdadero  éxito  tea- 
tral y  figuiai'í  sin  duda  entre  las  mejores  ds  la  literatura  dra- 
mática catalann,  -  ]', 
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LO  QUE  PUEDE  EL  AMOR 

NOVELA  ORIGINAL  DE  TERESA  KOEHLER. -ILUSTRADA  POR  A.  MAS  Y  FONDEVÍLA.  (continuación) 


-Verás  verá^  continuó  Elsa  riendo.  Hubo  quien  poco,  había  ido  aliviando  en  los  menesteres  y  cuida-  Rila  se  acoslumoró  a  atender  sus  correcciones  y  a 
nuiso  ponerle  á  mísler  James  la  camisa  de  fuerza,  dos  de  la  casa,  hasta  que  se  los  confió  enteramente  respetar  sus  juicios;  pero  personalmente,  seguía  vien- 
por  pu  a  precaución,  alo  cual  asintió  el  alcalde;  pero    al  anunciarse  la  llegada  de  un  heredero.  dolé  con  la  misma  mdiíerencia  que  el  primer  d.a. 


...  que  después  de  enterarse  de  quién  era  Rila,  la  saludó  corlesmente... 


Boulanger  los  disuadió  diciéndoles  que  entonces  el 
loco  empezaría  á  dar  mordiscos  á  todo  bicho  vivien- 
te, y  esto  ya  era  más  grave,  pues  aquel  á  quien  mor- 
diera estaba  perdido;  que  él  entraría  á  apaciguarlo 
mientras  los  vecinos  apuraban  unas  botellas.  Y  En- 
rique entró,  y  ambos  quedaron  en  comer  con  aquella 
buena  gente  y  en  seguir  la  broma  de  la  locura  hasta 
escapar  del  pueblo.  Estuvieron  sujetos  á  la  vigilancia 
de  los  mozos,  que  los  oían  reír  y  charlar  animada- 
mente, lo  que  aumentó  aún  su  admiración  por  el  va- 
liente francés,  que  se  había  atrevido,  él  solo,  con  se- 
mejante fiera.  Cuando  salieron,  cogidos  del  brazo, 
ordenó  el  precavido  alcalde  que  los  niños  y  las  jóve- 
nes se  pusieran  en  segunda  fila,  por  si  mordía  míster 
James,  pues  era  de  suponer  que  prefiriera  la  carne 
tierna...  Hasta  ahora  dicen  que  no  ha  vuelto  á  repe- 
tirse el  ataque,  y  que  ni  por  asomos  ha  dado  mues- 
tra alguna  de  enajenación  mental. 

Al  acabar  su  narración,  Elsa,  muerta  de  risa,  miró 
por  la  ventana,  y,  de  pronto,  dijo: 

— Bien  dice  el  refrán  que  en  nombrando  al  ruin  de 
Roma.. .Tía,  ahí  tienes  á  míster  James;  que  te  divier- 
tas, (pie  yo  me  escapo  .. 

Y  cogiendo  de  la  mano  á  Rita,  desapareció  con 
ésta. 

VI 

Kita  se  pasaba  la  vida  con  Elsa,  á  quien,  poco  á 


—  Debías  renunciar  á  tu  proyecto  y  quedarte  con 
nosotros,  le  decía  Elsa  á  menudo;  pues  yo  no  sé  qué 
va  á  ser  este  nidito  cuando  tú  faltes  de  él. 

—  Estaré  aquí  hasta  el  otoño;  entonces  podremos 
ambas  ocupar  nuestros  respectivos  puestos. 

Rita  había  adelantado  de  una  manera  sorprenden- 
te, y  buscaba,  para  el  otoño,  una  casa  en  donde  po 
der  entrar  como  institutriz.  La  joven  no  había  vuelto 
á  ver  á  Cayetano,  pero  éste  la  observaba  y  admiraba 
desde  lejos.  A  menudo  se  hacía  el  encontradizo  con 
Carlos,  á  quien  encargaba  de  sus  saludos  para  las  se- 
ñoras; y  aunque  bebía  los  vientos  por  volver  á  casa 
de  su  amigo,  no  puso  los  pies  en  ella. 

En  cambio  la  frecuentaban  mucho  Enrique  Bou- 
langer y  míster  John.  Este  no  disimulaba  su  crecien- 
te admiración  por  Rila,  mientras  que  el  francés  no 
sólo  no  hacía  notar,  ni  con  una  lisonja  ni  con  una 
palabra  imprudente,  lo  que  sentía  por  la  muchacha, 
sino  que  parecía  haber  puesto  empeño  en  hacer  ver 
á  ésta,  únicamente,  un  afecto  fraternal  y  un  gran 
interés  por  su  talento  y  su  educación,  exento  de 
egoísmo. 

Coi;  la  mayor  delicadeza  advenía  Enrique  á  la  jo- 
ven cualquier  falta  que  se  le  escapara  en  el  francés, 
pues  siempre  conversaba  con  ella  en  este  idioma, 
para  que,  con  el  ejercicio  continuo,  llegara  á  vencer 
todas  sus  dificultades.  La  instruía,  sin  que  ella  misma 
se  percatara,  tanio  en  francés  como  en  la  miíjica. 


Elsa,  Rita  y  Emilia  formaban  una  piña  que  los  del 
pueblo  dieron  en  llamar  «la  triple  alianza.» 

♦ 
♦  -» 

Doña  Juana  estaba  algo  amoscada  porque  Carlos 
retrasaba  el  bautizo  del  pequeñuelo,  lo  cual  califica- 
ba aquélla  de  poco  cristiano  y  poco  edificante;  el 
nuevo  papá  sólo  contestaba  á  tales  censuras  con  un 
lacónico: 

—  Quiero  que  Elsa  asista  al  bautizo. 

Un  día  enfadóse  de  veras  doña  Juana  y  declaró 
terminantemente  que  renunciaba  al  honor  de  apadri- 
nar al  niño  si  la  ceremonia  se  retrasaba  por  más 
tiempo. 

—Pero,  tía,  ¿qué  prisa  te  corre?  Ya  sabes  que  el 
niño  Jesús  tenía  ocho  días  cuando  le  impusieron  el 
nombre...  Mira,  si  te  esperas  le  pondremos  el  tuyo; 
se  llamará  Juan. 

— De  ningún  modo:  sus  nombres  serán  Carlos 
Juan  y  Alfonso. 

La  fiesta  fué  tal,  que  aún  la  recuerdan  con  gozo 
los  viejos  de  Liébana.  Todo  lo  mejorciio  de  la  co- 
marca se  reunió,  para  festejar  el  fausto  acontecimien- 
to, en  casa  de  la  madrina,  que  lo  había  exigido  así 
para  evitarle  á  Elsa  las  molestias  del  natural  alboroto. 
La  venturosa  madre  había  encargado  á  Em.iha  que 
no  perdiera  de  vista  á  Rita. 
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— ¡Buena  le  espera  á  la  pobrecilla,  dijo,  entre  tan- 
tos adoradores  y  tanta  señorona!.. 

Era  la  primera  vez  que  la  linda  montañesa  asistía 
á  una  reunión  de  personas  distinguidas,  y,  para  que 
se  presentara  convenientemente,  Elsa  le  había  encar- 
gado á  Madrid,  en  secreto,  un  hermoso  vestido. 

— Nadie  me  conocerá  con  este  elegantísimo  traje, 
decía  Rita;  pues  yo  misma  me  desconozco. 

— Tanto  mejor,  le  contestaba  Emilia;  tú  ocúpate 
sólo  en  hacer  lo  que  el  vestido  te  ordene,  como  si 
toda  tu  vida  hubieras  gastado  sedas  y  terciopelos;  ya 
sabes  que,  dadas  las  miras  mezquinas  de  la  sociedad, 
hoy  nadie  se  impone  sino  con  los  trapos  y  la  ostenta- 
ción. Yo  lo  hice  así  y  no  me  fué  mal...  A  la  gente  hay 
que  tratarla  como  se  merece. 

— ¡Pobre  de  mí!,  se  oyó  decir  burlonamente  detrás 
de  una  cortina,  la  cual  se  abrió  para  dar  paso  á  Al- 
fonso. ¡Vaya  con  mi  mujercita!  Pues  á  mí  bien  supis- 
te imponerte  vistiendo  la  blusita  de  percal.,. 

— Esas  palabras  te  elevan  á  muchos  codos  sobre 
las  miserias  de  las  almas  ruines,  dijo  Emilia  salada- 
mente; pues  demuestran  que  supiste  reconocer  el  mé- 
rito aun  bajo  la  modesta  ropa  de  batalla,  mortal  afor- 
tunado. 

— Siga  usted,  Rita,  al  pie  de  la  letra  los  consejos 
de  mi  costilla;  le  sobra  razón  hasta  por  encima  de  la 
cabeza... 

Las  encopetadas  señoras  de  Liébana  se  hacían  cru- 
ces al  ver  la  transformación  de  la  joven. 

— ¿Y  ésta  es  aquella  Rita  que  conocíamos,  decían, 
esta  señorita  que  con  uno  habla  alemán  y  con  otro 
francés,  como  si  jamás  hubiera  hecho  otra  cosa?  ¡Si 
parece  imposible! 

— Sí  es,  sí;  la  misma...,  contestó  Alfonso  irónica- 
mente, encarándose  con  la  madre  de  Cayetano;  nadie 
sabe  á  lo  que  puede  llegar  en  este  mundo,  ¿verdad, 
doña  Milagros?  Esa  Rita  bien  vale  una  fortuna... 

Tratándose  de  Alfonso  era  difícil  averiguar  si  esta 
observación  era  ingenua  ó  encerraba  un  terrible  sar- 
casmo. 

— Yo  lo  que  sé  decir  es  que  daría  por  su  posesión 
hasta  la  sangre  de  mis  venas,  dijo  Cayetano;  y,  á  pe- 
sar de  esto,  me  desdeña... 

Aunque  estas  palabras  iban  sólo  dirigidas  á  Alfon- 
so, tanto  Silvia  como  doña  Milagros  las  oyeron  per- 
fectamente. 

— Míster  James,  ¿desea  usted  algo?,  preguntaba  en- 
tretanto Emilia  al  inglés,  que  iba  de  grupo  en  grupo 
examinando  á  todas  las  jóvenes,  con  una  franqueza 
y  naturalidad  verdaderamente  británica. 

—  iOh  no!,  contestó  míster  James  tranquilamente; 
quiero  decir  que  hoy  hace  un  año  estábamos  aquí 
también,  y  deseo  que  esta  fiesta  se  renueve  todos  los 
años  y  la  celebremos  reunidos  del  mismo  modo...,  y 
con  el  mismo  objeto. 

—  ¡Dios  mío,  qué  cumplido  tan...,  tan  inglés',  ex- 
clamó Emilia.  Entonces  encargaremos  á  usted  que 
nos  proporcione  las  nodrizas  necesarias. 

—  Eso  no,  replicó  míster  James  abriendo  asombra- 
do sus  ojos  mortecinos.  Esto  es  deber  de  los  padres 
y  de  la  tía;  pero  la  leche  de  mis  vacas  montañesas 
la  daría  gustoso  si  fuese  necesario... 

Todos  celebraron  la  ocurrencia  del  inglés,  rodeán- 
dole para  no  perder  ninguna  de  sus  extravagantes  sa- 
lidas. 

— ¿Es  verdad,  míster  James,  que  le  ha  comprado 
usted  al  boticario  loco  todas  sus  gallinas  teñidas  de 
colorado,  para  mandarlas  á  su  tierra? 

—  Sí,  es  verdad,  y  están  muy  bonitas...  Y  si  las 
guardan  de  la  humedad  seguirán  rojas  mientras  vivan: 
tengo  una  declaración  escrita  del  boticario,  que  asilo 
afirma. 

—  Y  lo  del  cordero  azul,  ¿también  es  cierto? 

— Claro  que  sí,  respondió  míster  James  gravemen- 
te. Esas  ideas  son  muy  originales  y  gustan  mucho  en 
mi  país.  Estoy  seguro  de  que  en  Inglaterra  tendrán 
gran  aceptación,  y  que  los  pagarán,  gallinas  y  cor- 
dero, doble  de  lo  que  me  costaron  á  mí;  pues  á  na- 
die se  le  ocurre  semejante  cosa  sino  es  aun  boticario 
español.  Ayer  me  trajeron  también  un  gato  mon- 
tes... 

— Pues  si  no  tiene  la  piel  verde  como  una  lechuga, 
suéltele  ustéd,  que  no  es  legítimo,  dijo  Alfonso  con 
la  seriedad  de  un  naturalista.  Estos  animales  son  her- 
bívoros, y  ya  sabe  usted  que  la  piel  toma  el  color  del 
alimento... 

— i  Eso  es  un  disparate!,  gruñó  míster  James.  ¿Cuán- 
do ha  visto  usted  que  otros  animales  herbívoros  sean 
verdes? 

—  Hablo  de  lo3  ;:'atos,  insistió  Alfonso  en  la  misma 
forma:  y  si  el  de  usted  no  es  verde  no  cabe  duda  en 
que  le  han  obsequiado  con  un  felino  doméstico... 

— ¿Doméstico,  eh?  Mire  usted  cómo  tengo  las  ma- 
nos y  los  brazos;  me  los  ha  desgarrado  de  mala  ma- 
nera... Pero  ¡qué  dice  usted,  si  salta  por  las  paredes, 
voinpe  y  desgarra  lo  que  encuentra  y  no  se  me  ha  ti- 


rado ála  cara  por  milagro!..  El  hombre  ha  tenido  que 
narcotizarle  para  podérmelo  traer;  es  un  ejemplar  her- 
moso, hermosísimo... 

En  aquel  momento  presentóse  la  niñera  con  el  re- 
cién nacido,  envuelto  en  una  nube  de  encajes  y  de 
lazos.  Todos,  menos  Elsa  y  Rita,  se  encaminaron  á 
la  iglesia.  Si  doña  Juana  hubieia  sido  la  verdadera 
abuela,  no  hubiera  podido  ir  más  alegre  ni  oronda, 
entre  Carlos  y  Alfonso,  presidiendo  la  comitiva.  Es- 
tos llevaban  los  bolsillos  repletos  de  caramelos  y  mo- 
neda menuda,  que  arrojaban  á  la  chiquillería  del  pue- 
blo, la  cual  corría  de  acá  para  allá,  se  empujaba  y 
manoteaba  gritando  á  todo  pulmón  el  acostumbrado: 

—  ¡Pelón!,  ¡pelón!.. 

Sólo  un  puñado  de  perras  y  de  dulces,  lanzados  al 
aire,  los  acallaba  un  instante,  para  precipitarse,  como 
lobeznos  hambientos,  sobre  el  botín:  los  más  listos 
cogían  algo  en  el  aire;  los  más  débiles  rodaban  por 
el  suelo  ante  el  ímpetu  de  los  grandullones;  los  tími- 
dos quedaban  rezagados,  con  ojos  entre  tristones  y 
envidiosos,  esperando  que  pasara  la  balumba  para 
buscar  las  sobras  entre  el  polvo.  Y  luego  lodos  vol- 
vían á  la  matraca  con  más  fuerza: 

— ¡Pelón!,  ¡pelón!.. 

Carlos  reía  y  lanzaba  otro  puñado. 

—  ¿Te  acuerdas,  tía,  cómo  te  disgustabas  cuando 
yo  andaba  en  esas  filas  de  combatientes,  á  mojicón 
limpio  por  coger  un  caramelo?  ¡Y  eso  que  tú,  por  evi- 
tarlo, me  obsequiabas  con  un  papelón  de  dulces 
cuando  había  bautizo!  Pero  mi  chico  será  también  de 
la  partida;  se  disfruta  mucho... 

Y  tiraba  otro  puñado  entre  los  más  alborotadores. 
Terminada  la  ceremonia  religiosa,  el  señor  cura 

acompañó  á  los  invitados  á  la  casa,  y  él  fué  quien  co- 
locó al  nuevo  cristianito  en  los  brazos  de  su  madre, 
que,  conmovida,  estrechó  al  pequeñuelo  contra  su 
corazón  prometiendo  mentalmente  al  Señor  educarlo 
para  el  bien.  El  párroco  roció  luego  la  habitación  y  á 
los  concurrentes  de  agua  bendita,  y  dió  mil  parabie- 
nes á  los  padres. 

—  Esto  me  ha  gustado;  es  una  costumbre  muy  bo- 
nita, dijo  míster  James  á  Boulanger,  que  había  segui- 
do, con  mirada  burlona,  las  manipulaciones  del  cura. 

— Estos  españoles,  contestó,  no  pueden  prescindir, 
por  lo  visto,  de  tales  ceremonias  y  aguas  lústrales, 
cosa  que  á  mí  me  resulta  muy  teatral  y  ridicula... 

Una  mirada  severa  de  unos  grandes  ojos  negros 
hizo  enmudecer  á  Enrique,  y  la  dueña  de  aquellos 
ojos,  Rita,  que  pasaba  junto  á  ambos  interlocutores, 
dijo  gravemente: 

— Sólo  puede  reírse  de  estos  actos  quien  no  com- 
prende su  sentido. 

—  ¡Con  qué  facilidad  y  con  qué  dureza  me  censu- 
ra usted!,  dijo  Enrique  mirándola  con  pasión.  Y  eso 
que  nadie  tiene  menos  derecho  que  usted  á  quejarse 
de  mí... 

Rita  se  encogió  ligeramente  de  hombros  y  siguió 
andando. 

— Pero  serás  mía,  de  grado  ó  por  fuerza,  pensó  des- 
pechado el  francés.  Enrique  Boulanger  no  ha  solici- 
tado en  vano  todavía,  y  tu  resistencia  te  hace  aún 
más  deseable  y  me  incita  á  la  lucha.  ¡Ya  llegará  mi 
hora!.. 

Y  sonriendo  forzadamente  y  retorciéndose  el  sedo- 
so bigote,  mientras  seguía  con  los  ojos  la  interesante 
y  esbelta  figura  de  la  joven,  murmuró  entre  dientes: 

— La  verdad  es  que  esa  muchacha  me  obliga  á  va- 
riar de  modo  de  ser  y  de  pensar,  y  casi  desearía  que 
completase  la  transformación  de  toda  mi  persona. 

Míster  John  fué  á  sentarse  al  lado  de  Cayetano, 
que  era  el  español  que  más  le  gustaba,  y  señalando 
discretamente  á  Rita  le  dijo: 

— ¡Qué  progresos  ha  hecho  esa  señorita!  En  ella  se 
unen  el  fuego  y  la  vivacidad  meridionales,  con  la  de- 
licadeza y  el  sentimentalismo  alemanes.  ¡Hermosa  y 
afortunada  mezcla!  ¿Verdad? 

John  no  sabía  una  palabra  de  las  relaciones  entre 
Rita  y  Cayetano,  de  quien  siempre  había  oído  decir 
<]ue  se  casaría  con  su  prima,  rumor  que  había  to- 
mado vuelo  en  los  últimos  días. 

—  Mi  ideal  sería  casarme  con  una  mujer  así  y  si  yo 
supiera  que  ésta  se  hallaba  libre,  me  atrevería  á  pro- 
I)onérselo...  ¿Qué  me  aconseja  usted? 

— ¿Yo?,  exclamó  Cayetano,  tentado  de  mandar  á 
paseo  al  inglés;  pero,  dominándose,  pensó  que  mejor 
era  míster  John  que  no  el  maldito  Boulanger.  Así 
contestó  lacónicamente: 

— Mi  opinión  es  que  el  que  no  se  aventura  no  pasa 
la  mar.  Y  vació  de  un  trago  la  copa  de  champaña 
que  tenía  delante. 

— ¿Le  parece  á  usted  que  no  me  desairaría?  Yo 
"creo  que  el  Sr.  Boulanger  está  en  mejores  condicio- 
¡nes:  sabe  aprovechar  su  talento  musical  y... 

— ¡No,  por  dios!,  gritó  Cayetano  con  ademán  des- 
compuesto. 

M  íster  John,  ante  tan  efusiva  protesta,  que  él  tomó 


por  demostración  de  afecto,  apresuróse  á  estrechar  la 
mano  de  Cayetano;  el  cual,  no  pudiendo  soportar  el 
ruido  ni  la  gente,  salió  al  jardín  en  busca  de  un  lu- 
gar escondido  donde  calmar  su  agitación. 

— ¿La  engañará  el  francés?  ¿Se  casará  con  míster 
John?,  se  decía,  trastornado  por  un  cúmulo  de  ideas 
contradictorias.  Se  arrojó  sobre  un  banco  oculto  y 
allí  se  entregó,  como  un  loco,  á  las  más  disparatadas 
conjeturas  y  á  los  planes  más  descabellados.  Fuerzas 
no  le  faltaban  para  luchar  contra  el  destino,  ya  que, 
en  vez  de  gemir  como  una  mujer,  estaba  firmemente 
resuelto  á  reírse  de  todo  el  mundo.  Rita  se  disponía 
á  ser  de  otro...  ¿Por  qué  no  había  de  anticipársele 
él?.. 

La  fatalidad  le  puso  en  aquel  momento  delante  de 
los  ojos  á  Silvia,  que  le  buscaba  hacía  rato  y  que  le 
dijo,  con  blando  reproche: 

— Por  fin  te  encuentro...  Mira,  Cayetano,  no  puedo 
seguir  viéndote  sufrir  de  ese  modo;  se  me  desgarrad 
corazón...  ¿Quieres  casarte  con  ella?  Yo  te  ayudaré  á 
alcanzarla...  Antes  eras  el  joven  más  alegre  y  diver- 
tido de  toda  Liébana;  hoy... 

—  Hoy  soy  un  bicho  extravagante  y  aburrido,  que 
te  amarga  la  vida.  ¡Pobrecilla!  Me  parece  que  sólo  he 
servido  para  atormentarte,  ¿verdad? 

Diciendo  esto  atrajo  á  Silvia  hacia  sí,  la  obligó  á 
sentarse  á  su  lado  y  le  preguntó,  sin  pararse  en  lo  que 
decía: 

— Silvia,  ¿te  decidirías  á  casarte  conmigo? 
La  joven,  asustada,  se  puso  en  pie  y  quiso  huir; 
pero  Cayetano  la  retuvo  diciéndole  con  voz  bronca: 

—  Di  sí,  ó  no;  pues  no  he  de  preguntarte  dos  ve- 
ces, y  tú  no  tienes  la  disculpa  de  que  no  me  cono- 
ces... Mi  madre  lo  desea  y  tú  ya  sé  que  me  quieres. 

—  Sí,  yo  te  quiero,  pero  tú...,  tú  quieres  á  otra... 
— Oye,  Silvia;  ¿me  tienes  por  hombre  honrado? 
La  joven  asintió. 

— Bien,  pues  te  prometo  que  seré  para  ti  un  mari- 
do fiel,  y  que  no  te  daré  el  menor  motivo  de  queja. 
Es  preciso  que  nos  casemos,  Silvia;  que  me  salves  de 
mí  mismo.  Di,  ¿sí,  ó  no? 

— Sí,  murmuró  la  joven  apoyando  su  cabeza  en  el 
pecho  de  Cayetano. 

Este,  conmovido,  contempló  los  grandes  y  dulces 
ojos  de  su  prima,  que  le  miraban  con  expresión  infi- 
nita de  ternura,  la  besó  en  la  frente  y  la  estrechó  con- 
tra sí  con  el  afecto  respetuoso  de  un  hermano. 

— Ahora,  vete,  dijo,  y  anúnciale  á  mamá  la  buena 
nueva;  yo  voy  en  seguida  y  haremos  público  nuestro 
compromiso. 

Silvia  hubiera  querido  que  la  acompañase  pero  no 
se  atrevió  á  insinuarlo,  y  sólo  dijo,  amorosamente: 

— Pero  no  tardes  mucho... 

— ¡Qué  modesta  es  la  pobrecilla!,  pensó  el  joven 
viéndola  alejarse.  También  es  una  felicidad  hacer  la 
ventura  ajena. 

De  pronto  oyó  Cayetano  pasos  y  voces  muy  cerca 
de  su  escondite;  quiso  salir  de  allí  para  no  enterarse 
de  la  conversación,  pero  comprendió  que  ya  era  im- 
posible sin  que  le  vieran,  y  hubo  de  permanecer  en 
el  banco. 

Una  voz  de  hombre  decía  en  mal  castellano: 
— El  asunto  de  religión  no  es  motivo  suficiente 
para  que  usted  me  rechace.  Mi  madre  también  era 
católica,  y,  sin  embargo,  nunca  oí  que  entre  mis  pa- 
dres hubiera  el  menor  disentimiento... 

—  Pero  usted  es  protestante... 

— Sí,  efectivamente;  pero  no  por  eso  me  opondría 
jamás  á  que  usted  cumpliera  con  los  deberes  que  le 
impone  su  religión... 

— No  lo  dudo,  mas...,  la  fe  acabaría  por  debilitarse 
en  mí.  ¡Es  tan  fuerte  la  tentación!  Y  yo  deseo,  si  al- 
gún día  me  caso,  poder  pensar  y  creer  como  mi  ma- 
rido. 

—  Es  decir,  que,  en  este  punto,  se  halla  más  cerca 
de  usted  el  Sr.  Boulanger...  ¿No  es  eso? 

—  No,  señor,  contestó  Rita  con  dureza;  está  usted 
muy  equivocado...  Si  me  dedico  tanto  al  estudio  es 
porque  he  renunciado  para  siempre  al  amor.  Y  como 
es  preciso  que  la  vida  tenga  un  objeto,  he  decidido 
que  el  mío  sea  fundar  con  el  trabajo  un  porvenir  se- 
guro y  tranquilo  para  mí  y  para  mis  padres.  Hoy  mis- 
mo, precisamente,  me  han  ofrecido  una  plaza  de  ins- 
titutriz en  Madrid,  y  es  muy  probable  que  la  acepte 
y  vaya  en  seguida  á  ocuparla.  Le  agradeceré  á  usted 
mucho  que  conserve  de  mí  un  buen  recuerdo,  que 
no  me  tenga  rencor... 

La  joven  estrechó  la  mano  del  inglés  y  se  dirigió 
nuevamente  al  salón. 

La  voz  de  la  mujer  amada,  sorprendiendo  en  su 
retiro  al  soñador  solitario,  había  roto  violentamente 
aquel  principio  de  eciuilibrio  moral  ganado  á  costa 
de  tantos  combates  interiores.  ¿Qué  había  hecho,  des- 
venturado? ¿No  había  bido  una  locura  rendir  su  vo- 
luntad para  siempre,  en  un  arrebato  de  celos?  Y  si 
ella  volviera  ahora  arrepentida,  ¿qué  sería  de  él? 
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— ¡Señor,  Señor;  dame  fuerzas  para  resistir!,  gimió, 
desesperado. 

Luego  se  puso  en  pie  y,  con  paso  rápido,  como 
quien  huye  de  su  propia  debilidad,  fué  á  refugiarse 
al  lado  de  su  madre  y  de  Silvia,  que  le  recibieron 
llenas  de  gozo.  Juntos  fueron  los  tres  en  busca  de 
Carlos,  para  suplicarle  que,  á  los  postres,  participa- 
ra á  los  invitados  el  próximo  enlace  de  ambos  jóve- 
nes. Carlos  se  hallaba  en  aquel  momento  en  el  gabi- 
nete de  su  esposa,  á  donde  se  había  retirado  un  mo- 
mento en  compañía  de  Rita.  Ésta,  de  rodillas  al  pie 
de  la  cuna,  contemplaba  embobada  al  pequeñuelo 
dormido;  su  delicado  perfil  se  destacaba  con  líneas 
suaves  en  la  penumbra,  en  el  fondo  de  la  alcoba,  la 
cual  estaba  separada  del  gabinete  sólo  por  un  pesa- 
do cortinón  de  terciopelo,  entonces  descorrido. 

La  puerta  exterior  del  gabinete  se  abrió  poco  á 
poco,  y  entraron  quedamente  doña  Milagros  y  los 
novios.  Rita  no  se  movió  de  su  sitio,  y,  sin  respirar, 
oyó  la  petición  de  la  madre  de  Cayetano.  E!sa,  siem- 
pre tierna  y  vigilante,  levantóse  apresuradamente  á 
correr  el  cortinón,  como  si  temiera  que  la  voz  de  la 
dama  pudiera  turbar  el  sueño  de  su  hijo.  Cayetano 
siguió  instintivamente  los  movimientos  de  la  dueña 
de  la  casa,  y  en  su  corazón  quedó  impreso,  para  no 
borrarse  jamás,  el  delicioso  cuadro  que  se  ofreció  un 
instante  á  sus  ojos  como  una  visión  mágica.  Com- 
prendió entonces  el  motivo  de  la  solicitud  de  Elsa, 
la  cual  felicitó  luego  á  los  novios  como  si  la  sorpresa 
de  la  noticia  se  lo  hubiera  hecho  olvidar;  pero  fué 
una  felicitación  á  medias,  y  de  mala  gana. 

Carlos  aceptó  el  honroso  encargo  de  comunicar  á 
sus  invitados  la  fausta  nueva,  y  condujo  á  Silvia  y  á 
Cayetano  á  una  de  las  cabeceras  de  la  larga  mesa  del 
comedor. 

— En  seguida  estaré  á  la  disposición  de  ustedes, 
dijo  Elsa  cuando  salían  del  gabinete,  voy  á  echar  un 
vistazo  al  chiquitín. 

— Rita,  h.ija  mía,  ven,  dijo  después  que  se  hubie- 
ron alejado,  y  ayudando  á  levantar  á  la  joven  que  aún 
permanecía  en  la  misma  actitud. 

—  Déjame  aquí;  si  todo  debía  ocurrir  como  ha  ocu- 
rrido... 

— ¿No  quieres  venir  á  la  mesa?  ¿Lo  has  oído  todo, 
verdad? 

— Sí,  sí,  todo...  Pero  te  acompañaré  al  comedor: 
comprendo  que  es  necesario  dominarme,  ahogar  mis 
sentimientos;  pues  dentro  de  poco  á  nadie  interesará 
lo  que  yo  sienta  ó  sufra.  ¡Dios  le  haga  tan  feliz  como 
lo  desea  mi  corazón! 

Cogidas  del  brazo  aparecieron  Elsa  y  Rita  en  el 
comedor;  Carlos  se  adelantó  á  recibir  á  su  esposa,  y 
Enrique,  siempre  oportuno,  ofreció  su  brazo  á  Rita. 

El  alborozo  de  los  invitados  rayaba  en  su  apogeo, 
y  los  brindis  se  sucedían  sin  interrupción,  cuando  se 
levantó  Miranda  á  anunciar  la  boda  de  Cayetano  y 
Silvia,  á  la  cual  doña  Milagros  se  apresuró  á  convi- 
dar á  todos  los  presentes. 

Hubo  palmoteos  y  bravos,  y  arreciaron  los  brindis. 
Boulanger,  con  la  copa  aún  levantada,  dijo: 

— Tengo  que  ausentarme,  pues  papá  me  espera  en 
París,  pero  estaré  de  vuelta  para  entonces.  ¿Han  fija- 
do ustedes  ya  la  fecha? 

— Dentro  de  tres  semanas,  contestó  doña  Milagros. 

Los  novios  miraron  sorprendidos  y,  casi  casi,  asus- 
tados á  la  dama,  pero  no  se  atrevieron  á  contradecir- 
la. Las  miradas  de  Enrique  y  Elsa  se  cruzaron,  y  am- 
bas fueron  á  parar  á  Rita,  que,  indiferente  al  parecer, 
conversaba  muy  animada,  sobre  Madrid,  con  su  ve- 
cino de  la  izquierda.  Boulanger  los  interrumpió  di- 
ciendo, mientras  levantaba  otra  vez  su  copa  y  miraba 
á  la  joven  como  si  quisiera  penetrar  hasta  el  fondo 
de  su  alma: 

—¿No  quiere  usted  brindar  conmigo  á  la  felicidad 
de  los  futuros  cónyuges;  á  que  vivay  florezca  muchos 
años  ese  amor  que  los  une  desde  niños?  Ea,  señori- 
ta, levante  usted  su  copa. 

Sólo  Dios  sabe  lo  que  pasaba  por  Rita  en  aquellos 
supremos  instantes;  pero  la  ironía  con  que  el  francés 
pronunció  sus  pa'abras  le  hizo  recobrar  la  serenidad 
suficiente  para  contestar: 

— Por  lo  visto  en  su  país  no  se  comprende  lo  que 
es  un  cariño  de  la  infancia,  como  el  que  sienten  Ca- 
yetano y  su  prometida..,  Creo  que  en  Francia  los  pa- 
dres se  encargan  de  contratar  las  bodas  según  les 
conviene,  ¿verdad? 

Y  haciendo  un  esfuerzo  saludó  á  los  novios  con  la 
copa  rebosante  de  champaña. 

— Vaya,  que  el  novio  no  tiene  aspecto  de  morirse 
de  alegría.,.,  contestó  Boulanger  en  tono  zumbón. 

—Acaso  sepa  usted  por  experiencia  la  cara  que 
hay  que  poner  en  estos  casos;  pues  allá  también  debe 
de  haber  sus  reglas  para  eso.... 

—¡Qué  mal  nos  trata  usted,  señorita! 

El  francés  clavó  en  Rita  sus  ojos  escrutadores;  pero 
muy  lejos  de  descubrir  el  menor  rastro  de  agitación. 


sólo  pudo  observar  la  sonrisa  irónica  con  que  la  jo- 
ven acompañaba  sus  respuestas  á  las  poco  delicadas 
tentativas  de  Enrique,  hijas  de  los  celos,  para  averi- 
guar si  realmente  había  amado  ó  no  á  Cayetano. 

Kita  supo  llevar  la  conversación  al  objeto  que  pa- 
recía más  interesante  para  Boulanger:  su  próximo 
viaje,  y  le  preguntó  bromeando  que  á  dónde  pensa- 
ba tender  su  vuelo  caprichoso. 

—  Aún  no  lo  sé;  papá  quiere  hablarme,  pero  yo 
creo  que  la  nostalgia  me  obligará  á  volver  á  esta  tie- 
rra. Mi  vida  aquí  ha  sido  tan  diferente  de  la  que  ha- 
bía llevado  hasta  ahora...  ¡Ya  veremos!  I'^n  París  se 
hallan  siempre  nuevos  atractivos,  alicientes  inespe- 
rados... 

— Eso  prueba  que  no  le  retiene  á  usted  aquí  nin- 
gún asunto  del  corazón. 

—  O  que  el  corazón  no  ha  sufrido  aún  ninguna 
acometida,  contestó  el  joven. 

—  ¡Cómo!  ¿A  su  edad  había  de  estar  callado  toda- 
vía?, exclamó  Rita  imprudentemente.  Entonces,  pue- 
de usted  estar  seguro  de  que  no  le  molestará  nun- 
ca, y.. 

Una  mirada  ardiente  de  Boulanger,  que  le  dió  frío, 
hizo  enmudecer  á  la  joven,  y  ésta  fué  la  única  répli- 
ca del  francés.  Asustada  ]\ita  ante  aquella  pasión  que 
descubría,  ante  aquel  fuego  que  la  amenazaba  y  que, 
seguramente,  no  había  de  respetar  nada  ni  á  nadie, 
recordó  el  aviso  de  Cayetano,  é  involuntariamente  le 
buscaron  sus  ojos. 

Cayetano  debía  de  haber  observado  su  animada 
conversación  con  Enrique;  pues  le  contestó  con  una 
mirada  severa  y  desdeñosa  y  volvióse  inmediatamen- 
te hacia  su  futura  en  actitud  más  cariñosa  y  expresi- 
va que  antes.  Todo  el  valor  de  Rita  se  vino  en  un 
instante  al  suelo,  y  hubiera  dado  libertad  al  torrente 
de  sus  lágrimas,  si  dos  ojos  cariñosos  y  vigilantes, 
que  habían  observado  toda  la  escena,  no  hubieran 
acudido  en  auxilio  de  la  joven  con  sus  miradas  ani- 
mosas. Y  antes  de  que  se  desenvolviera  un  nuevo 
episodio  de  aquel  drama  mudo,  se  oyó  la  voz  de  Emi- 
lia  que  decía: 

—  Rita,  hazme  el  favor  de  tu  Historia  de  España. 
Estos  caballeros  hace  una  hora  que  discuten  una  fe- 
cha histórica,  y  si  á  los  hombres  no  se  les  demuestra 
las  cosas  en  letras  de  molde,  no  hay  quien  los  apee 
del  burro. 

Alfonso  se  quedó  sorprendido  al  ver  que  su  mujer 
convertía  una  afirmación  sin  importancia  e,n  discu- 
sión histórica;  pero  al  observar  el  aspecto  grave  de 
Emilia  comprendió  que  todo  obedecía  al  propósito  de 
hacer  salir  á  Rita  del  comedor. 

Admirador  entusiasta  del  talento  diplomático  de 
su  esposa,  la  saludó  afectuosamente,  mientras  ella  se 
sentaba  en  el  lugar  que  había  ocupado  Rita;  la  cual 
envió  el  libro  por  un  criado,  y  no  reapareció  hasta 
que  ya  empezaban  á  desfilar  los  primeros  convidados. 
Al  despedirse  los  novios  dió  un  beso  á  Silvia,  y,  en 
voz  baja,  la  enhorabuena;  y  lo  extraño  del  caso  fué 
que  doña  Milagros,  que  nunca  se  había  dignado  sa- 
ludar á  la  joven,  la  estrechó  aquella  noche  apretada- 
mente entre  sus  brazos.  Rita  se  dejó  besar  y  acariciar 
por  la  anciana,  pero  sin  responder  á  tales  demostra- 
ciones, y  escuchó  también  con  indiferente  tranquili- 
dad los  buenos  deseos  de  todos,  hasta  que  la  casa 
quedó  en  silencio.  Boulanger  había  intentado  aproxi- 
marse de  nuevo  á  Rita,  pero  Emilia  supo  evitarlo  há- 
bilmente y  se  lo  llevó  sin  que  lograra  su  deseo. 

■* 
»  <» 

Muy  temprano  saltó  de  la  cama  doña  Milagros  al 
día  siguiente;  pues  la  realización  de  sus  ambiciones 
no  la  había  dejado  ni  siquiera  entornar  los  ojos  en 
toda  la  noche.  La  noble  dama,  sentada  á  su  mesa- 
escritorio,  leía  y  releía  con  el  mayor  interés  un  docu- 
mento cuyo  pie  estaba  cuajado  de  garabatos  y  estam- 
pillas, cuando  entró  en  la  estancia  Cayetano. 

Doña  Milagros  no  advirtió  la  presencia  de  su  hijo, 
ni  oyó  el  saludo  de  éste,  que,  sorprendido,  se  llegó 
hasta  la  mesa,  en  la  cual  apoyó  las  manos. 

—  Buenos  días,  mamá... 

— ¡Hola!..  Mira,  mira...,  lee  y  entérate  de  eso;  con- 
véiícete  por  ti  mismo  de  lo  rico  que  eres. 

El  joven  leyó  el  pliego  que  le  alargaba  su  madre, 
y  luego  dijo  tristemente: 

— ¿Por  qué  no  he  sabido  esto  antes,  mamá? 

— Porque  deseaba  que  vuestra  unión  se  realizara 
sin  que  para  nada  interviniera  la  cuestión  de  intere- 
ses, y  eso  es  lo  que  hoy  constituye  mi  mayor  alegría. 

Cayetano  apoyó  su  cabeza  entre  las  manos  y  con- 
templó sombríamente  aquellas  enormes  cantidades 
estampadas  en  el  papel. 

— Pues  si  esto  es  verdad,  pensaba,  ya  soy  tan  rico 
como  el  francés... 

Y  después  de  un  rato  de  silencio  dijo  á  su  madre, 
sin  levantar  la  cabeza: 


— ¿Conoce  alguien  más  el  contenido  de  este  testa- 
mento? 

—  Sí,  me  parece  haber  hablado  de  este  asunto  con 
Carlos  y  Alfonso,  pero  exigiéndoles  que  no  dijeran 
una  palabra. 

— ¿Y  nadie  más?,  insistió  Cayetano  mirando  fija- 
mente á  la  anciana. 

Doña  Milagros  vaciló.  Un  momento  tuvo  la  idea 
de  mentir,  pero  luego  contestó  con  firmeza: 

—  Sí,  también  se  lo  dije  á  Rita. 

— ¿Cuándo?,  preguntó  lacónicamente  el  joven. 
— No  fiuisiera  equivocarme:  creo  que  fué  el  domin- 
go de  Pascua... 

—  Sí,  justamente;  el  domingo  de  Pascua...,  dijo 
Cayetano  pensativo.  Sí,  sí;  la  primera  y  única  vez  que 
creí  ser  venturoso,  para  luego  verme  el  más  desgra- 
ciado... 

Doña  Milagros  se  quedó  aterrada  mirando  el  ros- 
tro desencajado  de  su  hijo,  en  el  cual  se  reflejaba  la 
más  espantosa  desolación. 

—  Dispénsame  unos  momentos,  mamá;  discúlpame 
con  Silvia,  que  aún  estará  descansando...  Es  preciso 
que  vaya  á  resolver  un  asunto  urgente.  Ya  basta  que 
ese  dinero  maldito  haya  hecho  la  desgracia  de  dos 
seres;  al  menos  ayúdame  á  salvar  á  Silvia  de  tan  triste 
suerte. 

Doña  Milagros  no  supo  qué  contestar,  yantes  que 
pudiera  hacerlo  ya  se  había  cerrado  la  puerta  detrás 
de  Cayetano.  Quiso  llamarle  desde  el  balcón,  pero 
quedó  como  amarrada  á  su  asiento,  y  vió  á  su  hijo 
dirigirse  apresuradamente  al  bosque  é  internarse 
en  él. 

El  joven  corría  empujado  por  la  desesperación  y 
el  remordimiento;  y  aunque  el  aire  fresco  de  la  ma- 
ñana oreó  sus  sienes  y  aclaró  la  confusión  de  sus  pen- 
samientos, no  por  eso  calmó  el  dolor  rabioso  de  su 
alma.  De  rodillas  debía  pedir  perdón  áRita,  á  quien 
aún  ayer  había  ofendido  mortalmente  con  su  desdén, 
con  sus  recelos  y  su  desconfianza  injuriosa,  mientras 
ella  se  sacrificaba  en  silencio  por  conservarle  aquella 
fortuna  maldita.  ¿Iría  á  verá  Elsa,  á  suplicarle  que  le 
proporcionara  una  última  entrevista  con  Rita?  ¿Ace- 
charía á  ésta?..  Porque  sin  su  perdón  le  sería  imposi- 
ble la  vida. 

Pensando  de  esta  manera  hallóse  á  la  puerta  déla 
ermita  ..  ¿A  qué  iba  allí?  ¿Qué  iba  á  hacer  en  aquel 
lugar  de  tan  dolorosos  recuerdos?  Sin  voluntad,  como 
arrastrado  por  una  fuerza  superior  á  él,  puso  el  pie 
en  el  umbral  y  alzó  los  ojos  á  la  Virgen;  y  su  imagina- 
ción vió  inmediatamente  á  Rita,  arrodillada  delante 
del  altar.  Y  entró  .. 

No,  no  era  la  imaginación  lo  que  le  hacía  ver  allí 
á  su  amada;  era  la  verdad,  era  Rita  misma,  que  venía 
á  saturar  su  alma  de  los  recuerdos  pasados  y  á  des- 
pedirse de  la  Virgen.  Temblando  de  emoción  arro- 
dillóse Cayetano  junto  á  la  joven,  pero  no  pudo  re- 
zar. Esta,  al  verlo,  se  levantó  con  propósito  de  alejar- 
se silenciosamente. 

— ¡No  te  muevas!,  exclamó  Cayetano,  con  un  tono 
autoritario  que  nunca  se  había  atrevido  á  emplear  al 
dirigirse  á  Rita. 

Al  verla  llorosa,  agitada,  en  todo  el  esplendor  de 
su  belleza,  huyeron  como  por  ensalmo  los  sentimien 
tos  apacibles  y  olvidó  que  sólo  anhelaba  ya  su  per- 
dón; no  tuvo  corazón  ni  memoria  sino  para  recordar 
y  sentir  que  la  había  perdido  para  siempre. 

— En  la  primavera  te  despediste  tú  de  mí,  dijo,  es- 
trechando á  la  joven  apasionadamente  entre  sus  bra- 
zos; hoy  soy  yo  quien  se  despide.  He  venido  á  men- 
digar tu  perdón,  porque  te  he  ofendido  injustamente; 
pero  ahora  que  te  tengo  entre  mis  brazos  no  quiero, 
no  solicito  que  me  perdones;  pues  si  hubieras  sido 
franca,  hoy  nuestra  suerte  no  sería  tan  negra...  ¿Qué 
me  importan  á  mí  títulos  ni  riquezas?  Antes  me  ator- 
mentabas por  niñerías,  por  tu  puntillo,  ó  tu  vanidad 
ofendida,  y  si  no  hubiera  sido  porque  venías  aquí  á 
esta  ermita  á  hacer  más  llevadera  mi  pesadumbre, 
hubiera  dudado  mil  veces  de  tu  cariño.  Entonces  te 
disculpaban  tus  pocos  años,  y  hoy...,  hoy  que  he  de 
creer  por  fuerza  en  que  me  quieres,  me  encuentro 
atado,  separado  de  ti  por  un  acto  mío  de  delirio,  de 
celos  estúpidos,  de  insensatez...  ¡Es  para  volverse 
loco!..  Vete,  aléjate  de  mí...  Dentro  de  algún  tiempo 
ya  no  podré  hallar  en  mi  Rita  más  que  una  famosa 
cantante,  quizás  una  gran  actriz... 

—  No  me  ofendas  más,  Cayetano,  contestó  Rita 
entre  sollozos.  No  quisiera  ver  turbado  por  una  im- 
presión ingrata  el  recuerdo  de  mis  únicos  amores, 
que  he  de  conservar  puro  y  sagrado,  para  que  me 
sirva  de  apoyo  y  de  luz  en  mi  nueva  vida. 

— ¡Por  Dios  te  ruego  que  no  seas  cantante,  Rita!, 
suplicó  humildemente  Cayetano.  Esa  idea  me  enlo- 
quece y  me  saca  de  quicio. 

— Por  nuestra  Virgen  te  juro  que  no  lo  seré,  aun- 
que me  impulsara  á  ello  la  necesidad. 

(  Se  coutiintará 
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EL   «ROUND»   QUE  JAMAS  OLVIDARE 

Continuando  la  informaciÓ7i  de  los  números  anteriores ,  piiblicatnos  hoy  la  respuesta  de  Jiinniy  Britt.  Publicamos  taml'ún,  por  considerarlo  interesante  y 
oportuno  en  esta  sección,  tin  artículo  necrológico  dedicado  á  Sianhy  Kctchell,  citya  icspiiesta  irscrtctircs  cu  el  rtihnci o  último  y  que,  como  ento?ices 
dijimos,  fue  asesinado  por  uji  <ico7vPoyy>  en  16  de  octubre  de  1910. 


RESPUESTA  DE  JIMMV  BRITT 

Al  dirigir  una  mirada  retrospectiva  al  nümeio  con- 
siderable dé  batallas  que  he  librado,  batallas  que 
significan  numerosos  triunfos  y  algunas  derrotas  y 
que  representan  muchos 
puñetazos  dados  y  no  po- 
cos recibidos,  ¿encontraré 
entre  todos  los  rounds  uno 
que,  por  encima  de  todos 
los  demás,  acuda  más  fácil- 
mente á  mi  memoria,  un 
ataque  que  esté  bien  fijo  en 
mi  mente?  Sí,  el  round  que 
hizo  de  mí  lo  que  soy.  Ya 
comprenderá  usted  que  le 
debo  esta  gratitud. 

Ese  round  era  el  octavo 
de  mi  ?natch  con  Young 
Corbett,  á  quien  despojé 
del  título  de  campeón  del 
xVíMnáo  feather-iveight.  Cor- 
bett, que  acababa  de  ven- 
cer al  terrible  Terry  Mac 
Govern,  era  entonces  con- 
siderado como  el  mayor 
combatiente  de  su  época  y 
si  me  es  permitido  formu- 
lar sobre  este  punto  una 
opinión  personal,  diré  que 
aquella  reputación  era  per- 
fectamente merecida:  pe- 
queño y  lechoncho,  con 
una  fuerza  de  puños  extra- 
ordinaria, la  gente  opinaba 
cjue  era  un  suicidio  por 
mi  parte  querer  batirme 
con  él. 

Mi  plan,  al  subir  al  ring 
con  Corbett,  era  mantener- 
me apartado  de  él  y  evitar 
que  utilizara  su  destreza; 
pero  después  de  siete  rounds 
de  expectativa,  le  encontré 
lan  rápido,  tan  ágil,  que 
comprendí  la  necesidad  de 
cambiar  de  método  si  no 
quería  que  me  enviase  á 
dormir.  En  efecto,  a  cada 
uno  de  mis  movimientos  de 
retirada,  conseguía  él  alcan- 
zarme con  swings  de  la 
mano  derecha  ó  de  la  iz- 
quierda. 

Al  final  del  séptimo 
round  resolví  variar  de  tác- 
tica y  dije  á  mis  segundos 
que  estaba  decidido  á  triun- 
far de  Corbett  tomando  la 
ofensiva. 

—  No  haga  usted  tal,  me 
contestaron;  va  usted  á  una 
derrota  segura. 

— Quizás  sí;  pero  si  he 
de  ser  derrotado,  prefiero  serlo  en  seguida  á  retroce- 
der incesantemente  ante  mi  adversario. 

En  aquel  momento  sonó  el  gongo  y  en  vez  de 
mantenerme  á  la  defensiva,  salí  resueltamente  al 
encuentro  de  Corbett  y  le  perseguí  alrededor  del 
ring  tan  rápida  y  vigorosamente  como  pude.  Este 
cambio  repentino  le  sorprendió  y  al  final  del  octavo 
round\\\i\Ai  de  convenir  por  vez  primera  en  que  el 
adversario  que  tenía  enfrente  no  era  el  tonto  que  él 
sin  duda  se  figuraba.  Aseguro  á  usted  riue  le  relato 
el  round  más  terrible  y  más  animado  de  cuantos  he 
llevado  a  cabo;  y  la  prueba  de  ello  es  que  ha  que- 
dado célebre  en  lo";  fastos  del  ring  de  San  Eran- 
cisco. 

Sea  dicho  de  ¡jaso  que  la  acometida  más  [jcrdura- 
ble  de  mi  record  me  re  cuerda  también  que  casi  in- 
mediatamente después  de  sonar  el  gongo,  me  rompí 
un  liueseciilo  del  brazo  derecho;  pero  me  sentía  tan 
dichoso  al  ver  que  podía  derrotar  A  Corbett  con  sii 
proi)¡o  juego,  que  no  hice  el  menor  caso  de  aquel 
accid'Milc  mientras  duró  el  match.  Y  desdo  el  octavo 
al  decimoquinto  round,  Corbett  y  yo  nos  acometi- 


mos con  inaudita  violencia;  los  puñetazos  caían  con 
una  fuerza  y  una  rapidez  extraordinarias.  Los  espec- 
tadores, presa  de  gran  emoción,  estaban  todos  de 
pie  ahullando  como  locos.  Después  del  decimoquin- 
to round, 


campeonato  era  mío.  Progresivamente 


Match  FitzsimmoriE-LaE g 

Eile  match  fué  el  último  que  Filzsimmon?,  cuya  respuesta  publicamos  en  el  número  1.5 15,  sosluvo  contra  el  austra- 
liano Lang,  actual  campeón  de  Australia  de  los  hea-'y  iveight.  ritzsimmons  tenía  entonces  cuarenta  y  ocho  años 
y  había  sido  campeón  del  mundo  de  los  pesos  grandes  desde  1S97  á  1899. 


fatigué  á  mi  adversario  hasta  el  momento  del  vigé- 
simo y  último  asalto;  estaba  tan  débil,  tan  extenua- 
do, que  difícilmente  podía  tenerse  en  pie;  pero  á 
decir  verdad,  mi  estado  no  era  mucho  más  bri- 
llante. 

Aquella  batalla,  cuya  suerte  la  decidió,  en  mi 
concepto,  el  octavo  round,  me  dió  el  campeonato  de 
los  feather-weight  y  me  hizo  ser  considerado  como 
uno  de  los  más  hábiles  combatientes  de  la  época.  De 
no  haber  tenido  yo  el  valor  de  tomar  la  ofensiva  en 
el  octavo  round  la  energía  de  cambiar  de  método, 
quizás  nunca  habría  logrado  abrirme  paso  y  habría 
continuado  siendo  un  pobre  boxeador  insignificante 
condenado  á  vegetar  durante  toda  su  vida, 

JiMMY  BklT'r 
cxcampcón  del  mundo  de  \ot,/ealliei-  rveigtU  (pesos-pluma) 


LA  MUERTE  DE  STANLEY  Kl^yiCUlCEL 

¡Pobre  Stanley  Kctchell!  ICI,  á  c^uien  sus  admira- 
dores habían  denominado  el  asesino  por  la  furia  y  el 


ímpetu  con  que  dominaba  á  sus  adversarios;  él,  que 
había  triunfado  de  todos  cuantos  se  le  pusieran  de- 
lante, excepto  de  Billy  Papke  (una  vez)  y  de  Jack 
Johnson;  él,  ante  quien  todos  temblaban,  acaba  de 
ser  vencido  por  un  tiro  de  revólver  que  le  ha  puesto 
definitivamente  knock-out. 

Había  nacido  en  14  de 
septiembre  de  1887  en 
Grand  Rapids  (Michigán); 
no  contaba,  pues,  más  que 
veintitrés  años  y  á  pesar  de 
su  juventud  era  ya  una  ce- 
lebridad universalmente 
conocida.  Este  invierno  de- 
bía visitarnos  y  ahora  se 
había  marchado  á  su  país 
natal  para  reponerse  de  los 
excesos  que  la  gloria  y  las 
adulaciones  le  habían  he- 
cho cometer.  Desgraciada- 
mente si  abusó  un  poco 
demasiado  de  la  vida,  hoy 
no  podemos  echárselo  en 
cara.  No  ha  tenido  tiempo 
de  conocer  los  pesares  de 
la  existencia,  pues  apenas 
llegado  á  la  cúspide  de  su 
carrera,  una  bala  estúpida 
le  derriba  sin  remisión;  sólo 
el  revólver  podía  obtener 
este  resultado.  Y  hay  que 
preguntarse  para  qué  sirven 
la  fuerza,  la  ciencia  y  el  vi- 
gor, desde  el  momento  en 
que  el  hombre  que  poseía 
todas  estas  cualidades  en 
su  más  alto  grado,  ha  su- 
cumbido como  un  perro, 
matado  por  un  coiü-boy  en- 
vidioso de  los  triunfos  mu- 
jeriles del  gran  boxeador. 
Stanley  Kctchell,  cuyo  nom- 
bre de  farnilia  era  Estanis- 
lao Kiecal,  no  era  querido 
en  su  tierra  natal;  los  caza- 
dores, sus  antiguos  compa- 
ñeros de  correrías  noctur- 
nas, no  podían  perdonarle 
que  hubiese  llegado  á  ser 
el  hombre  de  quien  habla- 
ba todo  el  mundo  y  ante  el 
cual  todos  se  inclinaban. 
Nadie  es  profeta  en  su  pa- 
tria y  Stanley  menos  que 
nadie,  porque  cuando  iba 
á  Grand  Rapids  sabía  cas- 
tigar duramente  á  los  que 
no  se  doblegaban  á  todas 
sus  voluntades. 

Ganó  mucho  dinero  y  lo 
gastó  tan  de  prisa  como  lo 
había  ganado;  nada  había 
demasiado  hermoso,  dema- 
siado lujoso  para  él.  Había 
conservado  un  recuerdo  tan  odioso  de  su  infancia, 
en  la  que  nó  se  vestía  más  que  de  pieles,  que  sólo 
los  mejores  sastres  eran  dignos  de  vestirle;  y  en  casa 
de  los  mejores  joyeros  compraba  las  joyas  con  que 
profusamente  se  adornaba. 

Y  esta  vida  de  lujo  con  sus  consecuencias  de  no- 
ches en  vela  y  de  excesos  había  de  acabar  con  su 
vigor;  de  aquí  que  se  viera  obligado  á  retirarse  á 
casa  de  sus  padres  para  tratar  de  recobrar  sus  formas 
perdidas.  Y  allí  se  desarrolló  el  drama.  ¡Pobre  Kct- 
chell! Si  no  hubiese  descuidado  su  profesión,  hoy  no 
estaría  enterrado. 

Su  notoriedad  data  de  su  primer  match  con  Joe 
Tilomas,  match  del  cual  hablaba  en  su  respuesta  so- 
bre «el  round  ixwt  jamás  olvidaré  (i).»  En  Marysvi- 
lle,  el  día  4  de  julio  de  1007,  conseguía  hacer  match 
nulo  con  el  campeón  del  mundo  de  los  7velter- 
-¡t'eights,  á  quien,  dos  meses  después,  en  2  de  sep- 
tiembre, ponía  ki!ock'Ou4'  QX\  el  trigésimo  segundo 
round  en  San  Francisco.-  Antes,  Ketchell  había  rea- 


(l)    Véase  el  número  anterior. 
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lizado  la  gran  proeza  de  obtener,  en  treinta  y  ocho  combates,  treinta  y  seis  vic- 
torias por  knock-out  y  hacer  dos  matclies  nulos;  después,  siguió  triunfando  de 
todos  cuantos  se  le  pusieron  delante.  Sólo  dos  hombres  lograron  vencerle:  Billy 
Papke  y  Jack  Johnson.  Cuatro  veces  luchó  con  Billy  Papke;  la  primera,  fué 
vencedor  en  puntos  en  diez  rounds;  la  segunda,  fué  puesto  knock  out  en  el  duo- 
décimo round;  la  tercera,  puso  knock-out  á  su  adversario  en  el  undécimo  round; 
y  la  cuarta,  triunfó  en  puntos  en  veinte  rounds. 


Jimmy  Britt 

excaiiipeón  del  mundo  de  Xo'i  fealher  weighí  y^ox  su  victoria  sobre  Young  Corhett 

Sus  éxitos  le  movieron  á  intentar  renovar  la  hazaña  ds  Fitzsimmons,  poseer 
al  mismo  tiempo  los  títulos  de  campeón  del  mundo  de  los  pesos  medios  y  de 
los  pesos  grandes.  Luchó  con  Jack  Johnson  en  Colma,  en  octubre  de  1909,  y 
consiguió,  en  el  duodécimo  roimd,  derribar  al  negro,  de  un  vicioso  golpe  en  la 
carótida;  pero  Johnson  no  tardó.en  levantarse  y  lanzó  un  terrible  croís  que  ten 
día  en  el  suelo  á  Stanley  Ketchell,  con  los  brazos  en  cruz,  tal  como  debió  que- 
dar al  recibir  la  bala  homicida  del  coiv  boy. 

Jacouo  Mortane. 


El  Dr.  X.  La  Motte  Sage,  renombrado  hombre  de  ciencias,  regala 
50.000  pesetas  para  destinarse  á  la  publicación  y  distribución 
gratis  de  un  valioso  tratado  sobre  el  magnetismo  personal 
y  la  influencia  iiipnótica. 


Desea  demostrar  el  vaíor  y      fuerza  práctica  de  esta 
nueva  ciencia,  en  los  negocios,  en  ía  sociedad,  en  el 
hogar,  en  )!a  política,  en  el  amor,  y  en  las  enfer- 
medades, como  factor  para  influir  y  dominar 
el  ánimo  de  las  personas. 

Los  hombres  prominentes  de  negocios,  los  hombres  de  profesiones, 
los  ministros  del  Evangelio  y  muchas  otras  notabilidades,  cordial- 
mente  aprueban  esa  medida.  Un  célebre  colegio  se  encarga 
de  la  distribución  gratis. 

Todo  el  mundo  puede  recibir  el  libro  absolutamente 
gratis,  hasta  que  se  agote  la  edición,  y  dominar  los 
misterios  ocultos  de  esa  maravillosa  fuerza,  en 
su  propia  casa.  Muchos  secretos  guardados 
sigilosamente,  son  divulgados  ahora. 


Carnegie  está  regalando  su  fortuna  para 
la  creación  de  bibliotecas;  el  Dr.  X.  La 
Motte  Sage  se  propone  que  el  libro  más 
útil  de  todas  las  bibliotecas,  vaya  gratis  á 
todos  los  hogares,  y  al  efecto  ha  regalado 
50  000  pesetas,  y  una  gran  casa  editora  está 
atareada  día  y  noche,  imprimiendo  los  libros 
para  la  distribucic'in  gratis.  El  libro  que  el 
Or.  Sage  desea  distribuir  gratis  se  titula 
«La  Filosofía  deMa  Influencia  Personal.» 
lia  sido  recomendado  cordialmente  por  los 
hombres  de  negocios  más  connotados,  por 
eximios  ministros  del  culto,  hábiles  faculta- 
tivos y  célebres  letrados  de  ambos  continen- 
tes. Está  bellamente  ilustrado  con  grabados 
medio  tonos  hermosísimos,  y  cada  página 
rebosa  de  interesantes  y  prácticos  infornie=. 
Es  un  libro  que  no  debería  faltar  en  ningún 
hogar.  Indiscutiblemente  es  la  obra  más 
notable  que  de  su  clase  se  ha  escrito,  y  cier- 
tamente ha  causado  gran  sensación  en  el 
mundo  editorial. 

Explica  numerosos  casos  en  los  cuales  las 
personas  han  sido  secreta  é  instantáneamen- 
te dominadas  por  la  influencia  hipnótica. 
Indica  cómo  protegerle  uno  mismo  contra 
el  uso  de  la  influencia  hipnótica.  Demuestra 
cómo  puede  uno  desíirrollar  y  emplear  el 
poder  magnético  para  ejercer  una  maravillo- 
sa influencia  sobre  las  personas  con  quienes 
uno  se  pone  en  contacto. 

Hombres  como  los  Vanderbilt,  los  Morgan, 
los  Rockfeller  y  muchos  otros  notables  mi- 
llonarios, han  estudiado  precisamente  los 
mismos  métodos  que  en  dicho  libro  se  expo- 
nen, y  los  han  empleado  para  acumular  fa- 
bulosas fortunas.  En  este  libro  se  divulgan 
los  secretos  de  la  vida  de  los  ricos,  que 
jamás  había  uno  soñado.  Revela  dicho  libro 
ios  misterios  ocultos  del  magnetismo  per- 
sonal, del  hipnotismo  y  de  la  cura  magnética, 
etcétera.  Pone  de  manifiesto  la  fuente  verda 
dera  de  la  fuerza  é  influencia  en  todas  las 
condiciones  de  la  vida.  Contiene  informes 
secretos  de  valor  inapreciable  para  las  per- 
sonas que  desean  obtener  éxito  en  la  vida. 
La  mayotíi  de  los  hombres  públicos  más 
connotados  del  país  poseen  este  libro  y  leen 
todas  sus  páginas.  Aprovéchense  de  sus 
enseñanzas  para  su  propio  beneficio  y  uti- 
lidad. 

Explica  la  fuerza  por  medio  de  la  cual  uno 
puede  curarse  las  enfermedades  y  malas  cos- 
tumbres, sin  la  necesidad  de  drogas,  ni 
medicinas,  y  asimismo  curar  á  los  demás. 
Divulga  el  secreto  por  medio  del  cual  ins- 
tantáneamente puede  Vd.  producir  un  estado 
de  insensibilidad  al  dolor  de  cualquier  parte 
del  cuerpo,  para  sacar  dientes  y  hacer  ope- 
raciones de  cirugía,  sin  el  uso  de  la  cocaína, 
el  cloroformo  ó  anestésicos  de  cualquier 
clase. 

Explica  el  modo  de  aprender  la  sugestión 
del  sueño  en  Vd.  y  en  las  demás  personas 
en  cualquier  hora  del  día  ó  de  la  noche  que 
Vd.  desee.  Explica  la  fuerza  sutil  por  medio 
de  la  cual  puede  Vd.  desarrollar  sus  facul- 
tades mentales,  perfeccionar^j^su  memoria, 
hacer  que  desaparezcan  caracteres  y  costum- 
bres desagradables  en  los  niños,  fortalecer 
la  voluntad  propia,  y  hacer  que  uno  llegue  á 
ocupar  puesto  prominente  en  la  comunidad 
en  que  viva.  Hará  que  ciertamente  sea  usted 
un  hombre  de  mucha  popularidad. 

Si  Vd.  no  hi  obtenido  "el  éxito  á  que 
justamente  tiene  Vd.  derecho  por  su  habili- 
dad ó  talento;  si  usted  desea  obtener  un 
empleo  con  un  buen  sueldo  ú  obtener  un 
aumento  en  su  sueldo;  si  Vd.  desea  elevarse 
en  sus  negocios  i'i  proTésión;  si  Vd.  desea 
eiercer  gran  influencia  sobre  los  demás;  si  , 
Vd.  ansíi  la  gloria  i)  la  fama,  entonces  so  ' 


licite  en  el  acto  un  ejemplar  de  este  notable 
libro. 

Publicamos  los  siguientes  extractos  de 
varias  cartas  que  se  han  recibido  de  algur.as 
de  las  personas  que  han  leído  el  libro,  para 
que  se  tenga  ura  idea  del  gran  mérito  in- 
tiínseco  que  dicha  obra  peste. 

La  Sra.  Mary  Milner,  312  D.  Street,  Pue- 
blo Colorado,  dice  en  caita  de  fecha  recien- 
te: «Estaba  lan  enferma  y  preocupada,  que 
no  podía  ni  comer  ni  doimir.  Usé  Ies  ir.étcdc  s 
en  mí  mi.'ma,  con  maravilloso  éxito.  En  la 
actualidad  e.'-toy  5ara  y  robusta,  y  pornirgún 
dinero  me  desprende! ía  de  los  valicics  ir." 
formes  que  \'d.  me  Eumir.istió  )) 

El  Sr.  T.  L.  I.indestruth,  30  E.  Scuih 
.St. ,  Wilkesbarre,  Pa.,  dice:  «La  obra  de 
Vd.  sobre  el  magnetismo  personal,  repre- 
senta una  fortuna  á  los  que  comienzan  la 
carrera  de  la  vida.  Absolutam.ente  aportará 
el  éxito.  » 

A.  J.  Me  Ginni.s,  60  Ohio  St.,  Alleghany, 
Pa. ,  dice:  «Cuando  solicité  el  litro  de  usted 
estaba  trabajando  como  jornalero.  En  la 
actualidad  soy  director  de  ura  empresa,  y  eso 
es  ciertamente  la  prueba  más  evidente  que 
puede  presentarse  del  gran  mérito  delaobra. 
Aconsejo  á  las  personas  que  deseen  tener 
éxito  en  la  vida,  que  pidan  en  el  Ecto  un 
ejemplar  » 

El  Dr.  G.  S.  Lincoln,  101  Ciutchfield 
St.,  Dallas,  Texas,  escribe  así:  «Los  métcdcs 
de  Vd.  acerca  de  la  ir  fluencia  personal,  son 
maravillosos.  Los  he  usado  en  mis  pacientes 
con  sorprendentes  resultados.  Curan  lasen» 
fermedades  cuando  los  remedies  fallan.» 

El  Dr.  S.  R.  King,  de  Guillara,  Ind.>  es- 
cribe lo  siguiente:  «Ciertamente  me  han 
enviado  Vds.  el  libro  más  notable  que  he 
leído.  Según  los  métodos  explicados  en  el 
tratado,  el  dolor  de  cabeza,  el  reuttatisir o, 
dolor  de  espalda  y  otras  enfermedades  de 
larga  duración  desaparecen  ccmo  efecto  de 
magia.  No  hay  frases  suficientes  para  reco- 
mendar el  sistema  deinstrucción  en  el  mag- 
netismo persoral  que  Vds.  observan.  Comu- 
nica á  uno  la  fuerza  é  influencia  para  ejer- 
cerlo sobre  ctros,  á  tal  grado  que  yo  nunca 
soñé  fuese  posible  adquirir.  El  libro  de  nsle» 
des  vale  más  que  el  oro  puro,  para  teda 
persona  que  comience  la  carrera  de  la  vida. 
Lo  único  que  deploro  es  que  no  cayese  su 
libro  en  mis  manos  cuando  era  yo  joven.» 

El  New  York  Institute  of  Science  se  ha 
encargado  de  la  distribución  gratis  del  libro 
aludido.  Eíay  nochefuncicnan  grandes  pren- 
sas de  imprimir  para  abastecer  !a  demanda, 
hasta  que  se  hayan  distribuido  las  50.CCO 
pesetas  en  libros.  Debido  á  los  giandes  gas- 
tos de  la  preparación  é  impresión  de  este 
libro,  suplicamos  que  sólo  lo  pidan  gratis 
aquellas  personas  que  realmente  estén  inte- 
resadas en  obtener  mayor  éxito,  lograr  más 
felicidad  ó  de  cualquier  modo  mejorar  su 
condición.  Suplicamos  que  no  se  le  solicite 
por  mera  curiosidad,  pues  la  edición  gratis 
es  limitada.  Si  Vd.  desea  un  libro,  solicítelo 
hoy  mismo,  pues  los  ejemplares  se  e.stán 
distribuyendo  con  mucha  rapidez.  Jarnás  en 
la  historia  de  una  casa  editorial  hi  habido 
tal  demanda  por  ningún  libro,  crmo  la  que 
existe  en  la  actualidad  por  «La  Filosofía  de 
la  Influencia  Personal.» 

Téngase  presente  que  el  libro  será  envia- 
do gratis  con  poite  pagado  á  las  personas 
que  lo  soliciten  ahora,  dirigiéndose  por  carta 
franqueada  con  21;  céntimos  ó  por  tarjeta 
postal  de  10  céntimos,  al  New  York  Insti- 
tutenf  Science.  Depto.  12S  A.  K.Rochester. 
N.  Y.  (E.  U.  de  A.).  Escribid  en  el  idioma 
que  quiera,  porque  es  publicado  en  Estiañol, 
Inglés,  Francés,  Alemán,  Holardés  ó  Ita- 
liano. 
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VALENCIA. -EXPOSICION  DEL  CIRCULO  DE  BELLAS  ARTES 


Valencia  ha  sido  siempre  una  ciudad  en  donde  se  tallas  de  flores  de  aquella  culta  y  hermosa  capital,  que  Marqués,  Marco,  Cabrelles,  Marín,  Navarro,  Váz- 
ha  rendido  culto  ferviente  á  las  bellas  artes;  la  tradi-    ofrece  al  público  el  trabajo  de  sus  miembros  en  cer-    quez  Ríos,  González,  Lluch,  Roda,  Doce,  Alfonso, 

■^vii    támenes  y  exposiciones.  Morella,  Almar,  Ballester  y  Mellado. 


ción  de  aquella  escuela  que  en  los  siglos  xvi  y 


Vista  parcial  del  salón  de  entrada  en  el  que  se  exhiben  obras  de  pintura.— Sala  de  la  Presidencia  del  Círculo  de  Bellas  Artes 

Otra  vista  parcial  del  salón  de  entrada 


mérito  Círculo  de  Bellas  Artes  del  que  forman  parte, 
al  lado  de  los  artistas  que  ya  han  triunfado,  los  que, 
armados  (Je  excelentes  armas,  háílanse  en  camino  de 
alcanzar  la  victoria  quS  habrá  de  premiar  sus  esfuer- 
zos. Esa  institución  atiende  al  logro  de  sus  elevados 
fines  iniciatido  y  fomentando  todas  las  manifestacio- 
nes que  tienen  por  objetivo  el  culto  de  la  belleza  y 
lo  mismo  deja  sentir  su  acción  ilustrada  y  beneficiosa 
en  festejos  tan  justamente  renombrados  como  lasba- 


Recientemente  ha  inaugurado  una  Exposición  de 
Pintura,  Escultura,  Dibujos  y  Diseños  de  Arquitec- 
tura en  la  que  figuran  firmas  ventajosamente  conoci- 
das y  abunda.n  las  obras  que  llaman  la  atención  por 
sus  positivos  méritos.  Entre  los  artistas  expositores 
citaremos  á  los  señores  Muñoz  Degrain,  Fillol,  Mo- 
reira,  Stolz,  Alonso,  Canseras,  Verde,  Ramos,  Balles- 
ter, Vara  Ribelles,  Andreul  Aliaga,  Mongrell,  Suay, 
Almunia,  Mellado,  Cuñat,  Isla,  Carbonell,  Corell, 


Cuantos  asistieron  á  aquella  fiesta,  que  fué  ameni- 
zada por  un  sexteto  que  ejecutó  escogidas  piezas  mu- 
sicales, alabaron  con  entusiasmo  la  prueba  de  valer 
que  los  artistas  valencianos  han  dado  en  esta  exhibi- 
ción y  colmaron  de  plácemes  á  la  junta  del  Círculo 
que  tan  dignamente  preside  el  Sr.  Fillol.  A  todos  fe- 
licita sinceramente  La  Ilustración  Artí.stica  que 
hoy  se  honra  publicando  algunas  vistas  de  la  exposi- 
ción.— T. 


|B  ^BiHH      BBH^lH  ^Bi^^lB^I^I  I  4^  BBH^^  acstniye  nasia  las  riMiwBs  ci  wcbkw  nei  rostro  ac      namas  sia 

■  ^■^^VH  ■   HHI^^V^^       B  B  B  H  ^C^^^f  ninp;un  pelij^ro  para  el  nuis.  80  Años  <le  Exijtlf.ymillaros  lir  ti'StinioniosRar.mtizan  la  cfiracia 

rHIE  EriLHIUlllE  IIU99En 


destruye  hasta  las  RAICES  c1  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  rulis.  50  Años  <le  BxijMf.y millares  lie  (i'slimoniosKar.inlizan  la  eriracir 
lie  esta  preparación.  iSe  vi'uile  ch  oajas,  para  la  haj*¿^y  en  1/2  cajas  para  el  liipote  libero).  Par; 
los  Ijrazos,  empléese  el  PlijIVOIiM'\  DTTaí&BR,  1  rué  J.-J. -Rousseau,  París 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  DB  Montanfr  V  Simón 


OBRAS  CLÁSICAS  DE  LA  PINTURA 


EL  PINTOR  ANTONIO  PESNE  Y  SUS  HIJAS, 
del  mismo,  existente  en  laiReal  Galería  de  Pinturas  de  Berlín 
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Te^to.— Revi sla  hispanoamericana,  par  R.  líeltran  RozpiJe. 

-  El  Niño  de  la  Campana,  cuento  de  Arturo  Dourliac. - 
Taitcredí  bau'.izattdo  á  Cloriiida.  -  Actualidades  calalanas. 
Una  fiesta  simpática  en  una  fábrica.  Sanitario  para  tuber- 
culosos.— Aclualidaies  deportivas.  La  semana  del  Turing- 
Clu'}  de  Francia  en  los  Pcrimos  Orientales.  Match  interna- 
cíjna!  di  footbill-rufjy  en  Loa  ires.  -  Un  teatro  ambulante. 

-  E!  Caha'liro  di  la  Risa.  -  Monumento  á  los  franco  tiralo- 
jes  de  las  Ternes.  —  Lo  qui  pmde  el  amor  (novela  ilustrada; 
continuación).-^/  gran  match  en  que  el  negro  ¡ohnson 
conquistó  el  campeonato  del  mundo. 

Grabados.  —  El  pintor  Antonio  Pcsne y  sus  hijas,  cuadro 
del  misno  -  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila,  ilustración  al 
cuento  El  Niñ)  de  la  Campana.  -  Carmen,  escultura  de 
Pablo  Ju  ;koff  Skopau  .  —  7ií«r/  íí!fí)  bautizando  ú  Clorinda, 
cuadro  de  Jorge  W.  Joy,  inspirado  en  un  episodio  del  poe- 
mi  «La  Jerusaléa  libertada»  de  Torcuato  Taso  —  Barcelona. 
Los  cuatro  obreros  premiados  de  la  fábrica  Cliamón  y  Tria- 
na.  Banquete  con  que  los  Sres.  Chamán  y  Triaiia  obsequia- 
ron á  sus  obreros.  -  Tarrasa.  Grupo  de  aittoriiiades  é  inví- 
talos que  asistieron  á  la  inauguración  d¡l  Sanatorio  para 
tuberculosos.  Vista  del  Sanatorio.  -  Vernet  les  Bains.  As 
ccnsión  al  Canigó  por  los  miembros  del  liirivg-  Club  de 
Francia.  En  el  monasterio  de  San  Martín  de  Canigó.  - 
Londres.  Gran  match  internacional  de  foolball  rugby  jugado 
en  Twyckenhom  entre  un  equipo  francés  y  otro  iiigh's.  -  El 
puñidj  de  rosa!,  cuadro  de  Carlos  Vázquez,  -/  Va  está  aquí 
papá! ,  cuadro  de  C.  DalsgaarJ.  -  Teatro  popular  ambulante. 
La  sala  de  espectáculos.  —  El  Caballero  de  la  Rosa.  Escena 
del  tercer  acto.  —  París.  Monumento  á[  los  franco  tiradores, 
obra  de  Jouant.  -  Matih  /effries- /ohnson.  -  ¡ack  Johnson  y 
su  esp}sa.-  El  negro  Jack  /ohiison  — Medalla  de  Nuestra 
Señora  del  l^lalin,  patrcna  d;  los  aviadores. 


REVIS'J'A  HISPANOAMERICANA 

Yanquis  é  hispanoamericanos:  la  dominación  americana  sobre 
los  negocios  del  mundo:  el  Banco  panamericano  y  los  capi- 
tales europeos  en  América:  movimientos  de  oposición  á  la 
tendencia  expansionista  de  los  yanquis.  -  I\epi¡blíca  Argen- 
tina:\os  gastos  extraordinarios  y  la  desorganización  adminis- 
trativa: desarrollo  de  las  fuerzas  económicas.  -  Chí.'e:  el  nue- 
vo presidente  y  los  partidos  políticos,  -  Uriiguay:  situación 
de  la  República  al  empezar  el  año  1911:  actitud  del  partido 
nacional:  el  problema  político  y  el  problema  militar. 

Por  la  prensa  de  América  ha  venido  dando  vueltas 
la  noticia  ó  el  extracto  de  cierto  artículo  que  publicó 
no  ha  mucho  un  diario  de  ¡os  yanquis:  el  Chicago 
Iiiter-ocean. 

Titulábase  «La  dominación  americana  sobre  los 
negocios  del  mundo»  y  daba  cuenta  del  proyecto  que 
tenía  el  secretario  de  Estado  Sr.  Knox  de  crear  un 
gran  Banco  internacional  con  intervención  exclusiva 
de  capitalistas  y  gobernantes  de  varios  Estados  del 
Nuevo  mundo,  y  con  firme  propósito  de  impedir  la 
ingerencia  en  él  de  los  financieros  europeos. 

Había  sido  este  plan  el  sueño  dorado  de  Blaine, 
cuando  fué  también  secretario  de  Estado;  lo  conside- 
raba como  el  medio  más  eficaz  de  libertará  Ainérica 
de  la  influencia  económica  de  Europa.  Entonces  no 
jjrospcró  el  proyecto;  pero  el  secretario  Root  lo  sacó 
á  luz,  y  cuando  hizo  su  excursión  por  Surainérica 
anunció  cjue  iba  a  recomendarlo  á  su  sucesor  Knox. 

Parece  que  Knox  consiguió  que  se  adhiriesen  al 
proyecto  otras  diez  Reptiblicas  americanas;  pero  con- 
taba con  el  concurso,  que  no  encontró,  de  los  gran- 
des banqueros  y  negociantes  yanquis,  es  decir,  los 
Morgan,  los  Speyer,  etc.  Unos  se  negaron,  otros  exi- 
gieron condicioríes  que  Knox  no  aceptaba  por  temor 
deque  ofendiesen  álas  demás  Repiíblicas.  Por  ejem- 
plo, el  Sindicato  Morgan  pedía  que  se  constituyese 
hipoteca  sobre  las  aduanas  ú  otras  rentas  bien  garan- 
tidas de  cada  una  de  las  Repiíblicas  latinas,  excepto 
México,  Brasil  y  la  Argentina,  tínicos  países  á  los  que 
el  ^'\V'all  Street;.;  facilitaría  dinero  á  cambio  de  una 
emisión  de  bonos  de  los  gobiernos  respectivos. 

Cuando  en  Europa  se  tuvo  noticia  de  estas  dificul- 
tades, hicieron  proposiciones  varias  casas  ó  firmas 
acreditadas  en  las  plazas  de  París  y  de  Londres. 
Mas  precisamente  era  esto  lo  que  Knox  no  quería: 
los  banqueros  de  Europa  vienen  dominando  los  ne- 
gocios de  Suramérica  y  en  cierto  modo  la  política  de 
sus  Reptiblicas.  Si  ahora  se  lés  daba  participación  en' 
ol  Banco,  corrían  peligro  los  Estados  Unidos  del 
Norte  de  que  se  les  cerrase  por  completo  las  puertas 
de  los  mercados  de  1.x  América  meridional.  Y  es  la 
inversa  la  finalidad  riuc  se  persigue  con  este  Banco 
ItiiianT-ricano;  cxpnlsnr  de  Aiii<^rir,i  el  mnital  eu- 
ropeo. 


Considerable  es,  ciertamente,  el  negocio  que  po- 
dría hacer  el  Banco.  Se  calcula  que  los  empréstitos 
que  han  de  necesitar  las  Repúblicas  americanas  (e.x- 
cepto  los  Estados  Unidos)  desde  hoy  hasta  1920  su- 
marán unos  500  millones  de  pesos  oro.  La  negocia- 
ción de  estos  empréstitos  y  el  interés  del  capital  re- 
presentan enorme  ganancia,  que  no  desdeñarían  los 
banqueros  y  potentados  yanquis  si  la  situación  eco- 
nómica y  política  de  ciertas  Repúblicas  hispanoame- 
ricanas no  les  inspirara  alguna  desconfianza. 

A  la  par  del  movimiento  panamericanista  iniciado 
y  sostenido  por  los  modernos  políticos  yanquis  bajo 
su  dirección  y  en  provecho  propio,  se  desarrolla  y 
mantiene  en  América  el  movimiento  de  oposición  y 
protesta  contra  la  tendencia  de  aquellos  á  dominar 
económicamente  en  todas  las  Repúblicas  hispano- 
americanas. Para  reforzar  esa  oposición  y  darle  efica- 
cia, se  viene  señalando  la  conveniencia  de  formar 
confederaciones,  tal  como  la  de  Chile,  Argentina  y 
Brasil,  capaces  de  contrarrestar  el  poder  de  la  Repú- 
blica del  Norte,  estableciendo  equilibrio  de  fuerzas 
que  imposibilite  toda  tentativa  expansionista  por  par- 
te de  la  última. 

Como  dice  un  periódico  de  Venezuela,  El  Fonó- 
grafo, la  constitución  de  un  poder  hispanoamericano 
(]ue  sirviera  de  valla  á  la  marcha  invasora  de  los  Es- 
tados Unidos,  sería  un  suceso  trascendental  en  la 
vida  de  estos  pueblos,  que  se  verían  libres  de  un  pe- 
ligro más  ó  menos  inminente,  dándose  además  un 
gran  paso  en  el  terreno  de  la  confraternidad  latina. 

Allá  en  América  y  aquí  en  Europa,  especialmente 
en  Alemania  y  en  Francia,  los  adversarios  de  la  he- 
gemonía yanqui  en  América  invitan  á  la  República 
Argentina  á  que  tome  la  iniciativa  en  las  negociacio- 
nes diplomáticas  preliminares  para  constituir  aquel 
poder. 

La  doctrina  Monroe,  que  se  quiso  presentar  como 
doctrina  panamericana  en  la  Conferencia  de  igioen 
Buenos  Aires,  no  es  más  que  una  antigualla.  Ningún 
americano,  sea  del  Norte  ó  del  Sur,  que  tenga  senti- 
do común  y  mediana  cultura  la  puede  tomar  en  se- 
rio. Hoy  día,  ni  Europa  amenaza  á  la  integridad  de 
América,  ni  los  grandes  Estados  hispanoamericanos 
necesitan  la  protección  de  los  yanquis.  Se  bastan  y 
sobran,  sobre  todo  si  se  alian  ó  confederan,  para  pros- 
perar y  engrandecerse  con  sus  propios  fuerzas,  y  para 
ofrecer  noble  y  fraternal  amparo,  si  lo  necesitan,  á 
las  demás  Repúblicas  qtje  aún  luchan  con  dificulta 
des  económicas  ó  políticas  de  orden  interno. 

♦ 
♦  ♦ 

Continúa  en  auge  la  vida  económica  de  la  Reptí- 
blica  Argentina.  Aumentan  de  año  en  año  las  cose- 
chas, el  comercio  y  la  población.  Es  constante  el  cre- 
cimiento de  la  inmigración  española  que  se  mantie- 
ne como  primera  en  la  estadística  de  entrada. 

La  gestión  financiera  del  anterior  gobierno  fué  poco 
afortunada.  Del  ministro  de  Hacienda  se  dijo  que  ha- 
bía desorganizado  la  adininistración  haciendo  sancio- 
nar leyes  de  gastos  que  suman  decenas  de  millones 
de  pesos. 

Ahora,  según  declaróla  Comisión  del  piesupuesto 
para  1911,  queda  aplazado  el  cumplimiento  de  las 
leyes  cuya  ejecución  no  sea  impuesta  por  una  urgen- 
te exigencia  pública;  de  esta  suerte,  con  los  propios 
medios,  sin  recurrir  al  crédito  ni  aun  al  uso  de  las 
autorizaciones  que  se  le  tienen  concedidas  para  rein- 
tegrar la  cantidad  que  el  Tesoro  hubiera  anticipado, 
el  gobierno  podrá  satisfacer  todas  las  necesidades  de 
la  administración,  y  redimir  íntegramente  la  deuda 
exigible,  sin  sacrificio  de  ningún  género. 

La  nación  argentina  tiene  elementos  sobrados  para 
consolidar  una  s.ina  situación  financiera,  y  lo  prueba 
el  hecho  de  que  podrá  saldar  su  ejercicio  económico 
sin  caer  en  el  déficit  ni  recurrir  al  crédito,  al  menos 
en  proporción  digna  de  tomarse  en  cuenta,  aun  ha- 
biendo tenido  que  afrontar  gastos  extraordinarios  de 
alguna  consideración,  sobrellevar  además  la  pesada 
carga  de  las  gruesas  sumas  dedicadas  á  los  armamen- 
tos y  entregarse  de  lleno  á  la  ejecución  de  un  vasto 
programa  de  obras  públicas. 

Por  lo  demás,  las  fuerzas  económicas  del  país  han 
alcanzado  en  este  año  sa  desenvolvimiento  máximo. 
La  situación  financiera  debe  llegar  á  ser  un  reflejo 
de  la  prosperidad  económica,  si  hay  tino  y  seriedad 
en  los  procedimientos  de  los  poderes  públicos. 

«  * 

I  la  terminado  en  Chile  la  interinidad  i)res¡dencial. 
Muertos  los  Sres,  Monlt  y  Fernández  Albano,  se  en- 


cargó de  la  presidencia  de  la  República  el  ministro 
de  Justicia  D.  Emiliano  Figueroa,  que  en  22  de  di- 
ciembre hizo  entrega  del  mando  al  nuevo  presidente 
constitucional  D.  Ramón  Barros  Luco,  hombre  de 
setenta  y  cinco  años  de  edad  y  de  larga  vida  política. 
Ha  sido  presidente  del  Senado  y  del  Consejo  de  Mi- 
nistros y  vicepresidente  de  la  República,  y  ejerció 
provisionalmente  las  funciones  de  presidente  durante 
ausencias  del  efectivo. 

Cuando  falleció  Montt,  se  temió  que,  dada  la  situa- 
ción de  los  partidos  políticos,  las  elecciones  para  la 
presidencia  ocasionaran  disturbios.  En  efecto,  había 
y  hay  en  Chile  seis  partidos  bien  organizados  y  bien 
dispuestos  siempre  á  la  pelea  para  ganar  influencia  y 
puestos  activos  en  la  administración  pública;  son  los 
liberales  doctrinarios,  los  liberales  demócratas,  los 
montt-varistas  ó  partido  nacional  liberal  moderado, 
los  radicales,  los  demócratas  puros  y  los  conservado- 
res ó  católicos.  Mas  hubo  la  suerte  de  que  todos  los 
partidos  liberales  se  pusieran  de  acuerdo  y  aclamaran 
como  único  candidato  á  Barros  Luco,  del  partido  li- 
beral doctrinario,  que  quedó  elegido  sin  oposición  y 
sin  conflictos  de  orden  público,  salvo  en  Temuco, 
donde  vinieron  á  las  manos  radicales  y  conservado- 
res, y  hubo  algunos  muertos  y  heridos. 

El  nuevo  presidente  promete  en  su  programa  ha- 
cer política  de  concordia  y  hacer  economías  con  ob- 
jeto de  restablecer  el  equilibrio  en  los  presupuestos. 
Como  hay  obras  públicas  y  armamentos  de  que  no 
es  posible  prescindir,  habrá  que  procurar  mayores  in- 
gresos, aumentando  los  derechos  de  importación.  Así 
la  vida  será  más  cara,  pero  tendrán  los  chilenos  bue- 
nos puertos  y  fortificaciones,  más  ferrocarriles,  gran- 
des acorazados  y  muchos  caiiones. 

De  desear  es  que  la  coalición  liberal  hecha  para 
elegir  presidente  persevere  bajo  el  gobierno  del  se- 
ñor Barros  y  acabe  de  una  vez  la  instabilidad  minis- 
terial que  tanto  ha  perjudicado  en  estos  últimos  años 
á  los  políticos  chilenos. 


■» 

La  prensa  de  Montevideo  ha  hecho  el  balance 
de  1910.  Fué  año  muy  mediano  respecto  á  política 
interior. 

Hubo  épocas  de  revuelta  y  estuvieron  de  continuo 
frente  á  frente  los  dos  partidos  en  que  se  divide  la 
opinión  uruguaya.  Había  empezado  el  año  con  for- 
midable intentona  de  los  nacionalistas  radicales.  Fra- 
casó, y  vino  período  de  relativa  calma.  Pero  la  cues- 
tión de  elecciones  para  la  presidencia  de  la  Repúbli- 
ca soliviantó  á  los  adversarios  de  Batlle  Ordóñez  y 
en  octubre  surgió  de  nuevo  la  revolución.  Duró  poco; 
pero  el  malestar  interno  subsiste  agravado  por  la  abs- 
tención del  partido  nacional  en  los  comicios  en  que 
debía  elegirse  y  se  eligió  la  Cámara  electoral  de  pre 
sidente  de  la  República. 

Así  se  explica  el  cuadro  que  traza  de  la  situación 
presente  el  periódico  órgano  de  la  colonia  española. 
La  República  del  Uruguay,  al  empezar  el  año  191 1, 
atraviesa  por  una  delicada  crisis  política  cuyas  malas 
consecuencias  son  un  estado  como  de  guerra,  que 
origina  el  aplanamiento  de  las  industrias,  del  comer- 
cio, de  las  actividades,  y  agosta  las  princijíales  fuen- 
tes de  trabajo,  de  progreso  y  de  riqueza  del  país.  Por 
el  momento,  no  se  ve  el  final  de  esta  penosa  y  triste 
situación.  Veremos  si  191 1  se  muestra  más  propicio 
para  la  avenencia  de  los  bandos  políticos  y  para  el 
bienestar  de  la  República. 

La  prensa  nacional  refleja  idénticas  impresiones. 
El  Siglo  reconoce  y  declara  que  el  año  191 1  se  abre 
bajo  malos  auspicios  y  que  el  Sr.  Batlle  y  Ordóñez, 
al  asumir  el  i.°  de  marzo  la  presidencia  de  la  Repú- 
blica, tendrá  que  prestar  atención  á  dos  problemas 
de  vital  importancia:  un  problema  político,  ó  sea  el 
de  apaciguar  los  ánimos  tan  violentamente  exaltados, 
y  un  problema  militar,  el  de  la  reorganización  del 
ejército  sobre  bases  que  le  permitan  ser  garantía  efi- 
caz del  orden  público.  Los  nacionalistas  no  quieren 
ver  sino  el  primero;  los  colorados  tienen  una  especial 
inclinación  al  último:  la  tranquilidad  del  país  pide 
que  se  les  atienda  por  igual. 

En  suma,  hace  falta  una  política  que  suavice  las 
pasiones  fomentadoras  del  espíritu  revolucionario  y 
que  dé  al  gobierno  fuerza  para  sofocar  dentro  de  bre- 
ve plazo  cualquier  movimiento  subversivo. 

Pacificar  moralmente  la  República,  devolver  la 
tranquilidad  á  los  espíritus,  llevar  á  todos  los  ánimos 
el  convencimiento  de  rpie  las  diferencias  [)olíticas  de- 
ben dilucidarse  en  el  terreno  pacífico  y  legal,  este  es, 
según  El  Sigle,  el  objetivo  principal  á  que  deben 
tender  los  esfuerzos  del  nuevo  gobierno. 

R.   BrCLTRÁN  RÓZPIDK. 


EL  NIÑO  DE  LA.  CAMPANA,  cuíínto  dr  Arturo  Dourliac  (i) 


¡Din  don!  ¡Din  don!  Bajo  el  esfuerzo  de  los  brazos 
vigorosos,  las  cuerdas  se  tienden  y  las  campanas, 
puestas  en  movimiento,  mezclan  el  grave  sonido  del 
bronce  ai  fragor  del  majestuoso  río  cuya  corriente 
agitada  azota  los  pilares  macizos  del  Puente  Viejo. 
Todos  los  campanarios  que  á  modo  de  sombreros 
puntiagudos  se  asoman  por  encima  de  los  edificios 
de  la  austera  ciudad  de  Basilea,  Santa  Isabel,  San 
Leonardo,  etc.,  se  contestan  unos  á  otros  á  porfía, 
pero  ninguno  puede  competir  con  la  voz  robusta  de 
la  catedral  y  Juan  Blach,  el  rey  de  los  campaneros, 
sale  siempre  victorioso  de  aquel  dominical  torneo. 

¡Din  don!  ¡Din  don!  Y  los  nudosos  puños  bajan 
acompasados,  mientras  que,  con  su  cara  bondadosa, 
radiante  de  satisfacción  bajo  su  canoso  cráneo,  ani- 
ma á  sus  discípulos,  su  hijo  Guillermo  y  su  nieto 
Valter,  diciéndoles: 

— i  Animo,  muchachos,  estas  campanas  tienen  cam- 
paneros para  tiempo! 


Los  Blach  eran  campaneros  de  la  catedral  desde 
tiempos  inmemoriales:  en  1501,  cuando  Basilea  en- 
tró en  la  Confederación,  fué  un  Pedro  Blach  quien, 
con  sus  alegres  repiques,  llamó  al  pueblo  á  regoci- 
jarse, y  el  viejo  Juan  Blach  no  andaba  muy  lejos  de 
afirmar  que  cuando  el  famoso  terremoto  de  1.556, 
que  casi  no  respetó  más  que  la  catedral,  debió  ser 
uno  de  sus  antepasados  quien  tocase  á  rebato. 

Y  es  que  Juan  Blach  estaba  tan  convencido  de  la 
importancia  de  sus  funciones  como  de  la  grandiosi- 
dad de  su  país,  á  pesar  de  su  exigüidad  geográfica. 

— Suiza,  decía  orguUosamente,  es  grande  en  altu- 
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ra,  es  la  catedral  de  Europa  y  las  montañas  son  sus 
campanarios;  pero  si  á  Dios  pluguiera  allanarlas,  lle- 
naríamos lodo  el  mapa. 

De  aquí  que  hubiese  guardado  rencor  á  su  Gui- 
llermo porque  se  había  casado  con  una  hádense,  ori- 
ginaria de  Lorrach,  aunque  domiciliada  en  Basilea 
desde  hacía  muchos  años. 

— No  me  gustan  los  extranjeros,  decía  con  acen- 
to que  no  admitía  réplica. 

Y  para  hacerle  desarrugar  el  ceño  habían  sido 
necesarios  los  repiques  del  bautizo  de  su  nieto. 

Porque  Valter  era  su  orgullo  y  su  alegría:  oficial 
relojero  fino  y  hábil,  era  además  notable  campa- 
nero con  quien  sólo  podía  luchar  victoriosamente 
el  viejo  Juan.  Pero  el  día  en  que  el  muchacho  le 
anunció  su  propósito  de  casarse  con  una  rubia  al- 
saciana,  hija  de  un  relojero  de  Estrasburgo  que 
cedía  á  su  futuro  yerno  su  tienda  y  su  clientela, 
prodújose  una  escena  trágica. 

El  anciano,  pálido,  habíase  erguido  é  imponien- 
do silencio  al  padre,  que  en  vano  trataba  de  de- 
fender la  causa  de  su  hijo,  había  exclamado  diri- 
giéndose á  éste: 

• — ¿Cómo?..  ¿Quieres  abandonar  Basilea?..  ¿La 
catedral?..  ¿Nuestras  campanas?..  ¿El  viejo  Rhin?.. 

—  ¡Bah,  abuelo!  El  Rhin  también  pasa  por  Es- 
trasburgo y  el  campanario  de  allí  no  vale  menos 
que  el  nuestro,  había  contestado  el  joven. 

Juan,  lanzando  una  mirada  fulminante  al  teme- 
rario, habíase  vuelto  hacia  Guillermo,  diciéndole 
secamente: 

— Si  autorizas  ese  matrimonio,  mi  nieto  habrá 
muerto  para  mí. 

Por  grande  que  fuese  su  respeto  filial,  Guiller- 
mo era  demasiado  justo  para  ceder  á  aquella  opo- 
sición inmotivada  y  sacrificar  á  ella  la  felicidad  de 
los  dos  novios;  así  es  que  otorgó  su  consentimien- 
to y  su  bendición. 

* 
♦  • 

Al  presente,  Juan  Blach  está  solo;  sus  viejas 
manos  tiemblan  al  tirar  de  la  pesada  cuerda,  y  en 
las  fiestas  en  que  ha  de  haber  repique,  él,  tan  ce- 
loso de  sus  campanas  y  que  cerraba  rigurosamen- 
te su  campanario  á  los  profanos,  tiene  que  pedir 
auxilio  á  su  camarada,  el  pertiguero. 

Mas  á  pesar  de  la  debilidad  que  consigo  traen 
los  años,  Juan  Blach  quiere  morir  en  su  puesto 
como  el  capitán  en  el  puente  de  su  buque,  y  todo 
el  mundo  respeta  el  deseo  del  anciano  campane- 
ro, que  bastante  cruelmente  ha  sufrido  en  aquel 
«Año  terrible,»  terrible  también  para  él. 

Su  hijo  Guillermo  sucumbió  á  los  rigores  del 
invierno  inclemente  y  á  la  atormentadora  angustia 
que  le  causaba  la  suerte  de  su  Valter,  encerrado 
en  Estrasburgo  sitiada  y  defendiendo  valerosa- 
mente su  patria  adoptiva.  Desde  aquella  muerte, 
el  abuelo  y  la  abuela  no  tienen  noticia  alguna  del 
último  de  su  raza. 

Y  si,  como  la  abuela  lo  sueña  algunas  veces,  el 
hijo  pródigo  llamase  á  la  puerta  de  la  casita,  ¿se  la 
abriría  el  abuelo? 

¡No  es  muy  seguro!  El  corazón  humano  tiene  es- 
tas contradicciones. 

¡Pero  no!  ¡Desgraciadamente  no  llamará!  Guiller- 
mo y  Valter  están  ahora  reunidos  en  el  cielo.  Una 
bomba  prusiana  ha  destruido  el  nido  apenas  termi- 
nado. De  la  nidada,  ¿queda  acaso  un  pajarillo? 

—  Debieras  enterarte  ahora  que  se  puede  entrar 
en  la  ciudad,  aventuróse  á  decir  ásu  marido  la  vieja 
Marta,  que  sabe  aquellos  tristes  pormenores  por  los 
primeros  refugiados. 

Pero  Juan,  con  un  fruncimiento  de  cejas,  llama 
al  orden  á  su  tímida  compañera;  ¡no,  él  no  capitu- 
lará! 

# 

Pocos  días  después,  tenía  Juan  Blach  un  singular 
hallazgo;  al  entrar  una  mañana  en  su  campanario, 
vió,  debajo  de  las  abiertas  fauces  de  la  campana  ma- 
yor. Una  linda  criatura,  metida  en  una  cuna  de  junco 
y  gorjeando-corno  un  pájaro  parlero,  mientras  procu- 
raba agarrar  con  sus  rosadas  manecitas  la  pesada 
cuerda  que  se  balanceaba  sobre  su  cabeza. 

¿Quién  lo  había  puesto  allí?  ¿Cuándo?  ¿Cómo? 
Sólo  el  capellán,  ol  pertiguero  y  él  tenían  las  llaves 
del  campanario,  y  él  ninguna  explicación  podía  dar, 
porque  la  víspera  había  estado  fuera  con  licencia 
para  ir  á  ver  á  un  amigo  enfermo  en  Delemont. 

Y  cuando  el  capellán  preguntó  emocionado: 
—¿Quién  se  encargará  de  ese  pobre  niño? 
Juan  Blach  respondió  con  voz  un  tanto  ronca: 

— Yo,  si  usted  no  se  opone.  No  tengo  hijos;  esa 
criatura  estaba  bajo  la  i)roterción  de  la  campana  y, 


por  consiguiente,  bajo  la  mía;  mi  mujer  y  yo  lo  pro- 
hijaremos. 

El  capellán  le  estrechó  la  mano: 

—  Es  usted  un  hombre  excelente,  Juan. 

El  campanero,  disimulando  una  maliciosa  sonrisa, 


Carmen,  escultura  de  Pablo  Juckoff  Skopau 


empuñó  la  cuerda  con  ardor  de  joven  y  dijo  al  per- 
tiguero: 

■ — ¡Ea,  compadre!  ¡Un  repique  alegre  por  el  Niño 
de  la  Campana! 

No  estaba,  sin  embargo,  tan  arrogante  cuando 
entró  en  su  casa;  con  cierta  turbación  presentó  á  su 
anciana  compañera  su  «hallazgo,»  enredándose  en 
las  explicaciones  y  haciéndose  un  lío  cuando  hubo 
de  referirlo  con  todos  sus  pelos  y  señales. 

—  Está  bien,  hombre,  está  bien,  dijole  Marta,  lo 
criaremos...  Al  fin  y  al  cabo  lugar  no  falta. 

Pero  cuando  Juan  hubo  salido,  abrió  un  gran  ar- 
mario de  roble,  sacó  de  él  una  chambrita  no  termi- 
nada, la  comparó  con  la  que  el  niño  abandonado 
llevaba  puesta  y  moviendo  su  cabeza  con  piedad 
muy  irreverente,  exclamó,  riendo  y  llorando  á  la  vez 
y  cubriendo  de  besos  al  Niño  de  la  Campana: 

—  ¡Dios  mío!  ¿Serán  tontos  los  hombres? 

♦ 
*  * 


las  arrugadas  mejillas  de  la  bondadosa  anciana,  á  la 
que  llamaba  «abuela.» 

Esta,  entre  temerosa  y  encantada,  cerrábale  la 
boca  con  un  beso  murmurando: 

— ¡Cuidadol  ¡Si  «padrino»  te  oyese! 

♦ 
*  ♦ 

Ahora  el  pobre  viejo,  abatido  junto  á  la  camita 
blanca,  el  pobre  viejo  desahoga  en  sollozos  la  an- 
gustia que  le  oprime  el  alma. 

— ¡Señor,  Señor,  no  me  lo  quitéisi 

El  pequeño  Juan  está  enfermo,  muy  enfermo; 
la  calentura  abrasa  sus  miembros  enflaquecidos, 
el  delirio  agita  su  cabeza  y  no  conoce  ni  á  la  abue- 
la, valerosa,  infatigable,  que  renueva  las  compre- 
sas sobre  su  frente  sudorosa  y  humedece  sus  la- 
bios secos,  ni  al  «padrino,»  inerte,  helado  por  el 
aire  frío  de  las  alas  de  la  Muerte  que  se  cierne 
sobre  el  lecho,  al  pobre  viejo  que  se  obstina  en  no 
moverse  de  allí,  y  que  no  aparta  sus  ojos,  enroje- 
cidos por  el  insomnio,  de  aquella  camita  blanca, 
en  donde  el  niño  gime  levemente  como  pajarillo 
herido. 

...  De  pronto,  en  medio  de  las  fragorosas  ráfa- 
gas del  viento,  parécele  al  anciano  oír  distintamen- 
te las  notas  sordas  del  toque  de  difuntos...;  yér- 
guese  alocado,  y  cogiendo  su  manojo  de  llaves, 
vuela  hacia  la  catedral...  La  puerta  principal  está 
abierta  y  á  la  pálida  claridad  de  la  luna  que  baña 
el  viejo  campanario,  cree  ver  dos  sombras  que  se 
mueven  acompasadas. 

— ¡Guillermo,  Valter!,  exclama  reconociéndolas. 

Y  Guillermo  le  dice: 

— Padre,  rechazaste  á  tus  hijos  que  obedecían 
la  ley  de  Dios  fundando  á  su  vez  una  familia,  y 
ahora  vivirás  sin  familia,  solo. 

Y  le  dice  Valter: 

— Padre  de  mi  padre,  por  celos  has  guardado  á 
mi  hijo  para  ti  solo;  nos  has  privado  de  sus  oracio- 
nes y  ahora  ya  no  recibirás  más  sus  besos. 

—  ¡Perdón!,  exclama  el  anciano  anonadado,  ven- 
cido. Sí,  soy  culpable,  pero  ¡por  piedad,  dejád- 
melo! 

Las  campanas  siguen  doblando  desapiadamente 
á  muerto. 

— ¡Guillermo,  hijo  mío,  bien  sabes  que  yo  ha- 
bría perdonado...,  que  había  perdonado  ya  cuando 
fui  á  buscarlo  á  Estrasburgo,  y  que  sólo  por  vani- 
dad, por  orgullo,  por  falsa  vergüenza!.. 

— ¡Pero  Juan!  En  verdad  que  estás  tú  más  en- 
fermo que  el  niño...  Te  agitas,  divagas... 

El  anciano  campanero  se  despierta  empapado 
en  sudor;  su  mujer  está  á  su  lado  mirándole  in- 
quieta. 

Aquello  fué  un  sueño,  una  pesadilla  espantosa. 

Su  adorado  «nieto»  está  allí,  en  su  camita  blanca; 
duerme  y  su  respiración  es  tranquila. 

— ¡Chis!  Paréceme  que  está  salvado,  murmura 
Marta  imponiéndole  silencio. 

El  corazón  de  Juan  quiere  saltársele  del  pecho  y 
el  pobre  viejo,  ocultando  su  rostro  entre  las  manos 
temblorosas  de  su  compañera,  solloza  amargamente. 

— ¡Perdón,  perdón!  ¡Si  supieras! 

Marta  se  sonríe  bondadosamente,  con  sonrisa  de 
indulgencia  para  las  debilidades  del  anciano  esposo. 

— ¡Lo  sé,  lo  sé  todo!,  dícele  afablemente. 

Y  como  en  aquel  momento  se  despertara  el  niño 
balbuceando: 

— ¡Abuelita! 

Marta  clava  una  mirada  de  triunfo  en  el  «abuelo» 
arrepentido  y  confuso,  y  con  acento  un  tanto  mali- 
cioso le  pregunta: 

—  Qué,  ¿habrá  de  seguir  llamándote  «padrino?» 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  ) 


TANCREDO  BAUTIZANDO  Á  CLORINDA 

(Véase  la  lámina  de  la  página  siguiente,) 


¡El  Niño  de  la  Campana!  Bien  merecía  este  nom- 
bre el  pequeño  Juan,  pues  nunca  un  hijo  sintió  por 
su  madre  el  cariño  filial  que  él  por  la  campana  sen- 
tía. Así  como  los  demás  niños  balbucean  «papá»  y 
«mamá,»  sus  primeras  palabras  fueron:  «¡Din  don, 
din  don,»  sus  primeros  pasos  tropezaron  en  las  losas  ^ 
del  claustro  y  sus  primeros  juegos  fueron  trepar  á  lo 
alto  de  las  torres  como  un  gatito  joven  ó  ponerse  á 
horcajadas  sobre  la  campana  mayor  que  como  abue- 
la indulgente  consentía  tales  familiaridades.  Poco 
aficionado  á  las  diversiones  y  á  los  compañeros,  pa- 
seábase gravemente  con  su  «padrino»  bajo  los  ma- 
jestuosos arcos  de  la  basílica,  ó  permanecía  tranqui- 
lamente sentado  junto  á  él  en  la  plaza  tomando  el 
sol  que  asaeteaba  con  sus  flechas  de  oro  la  verde 
superficie  del  Rhin,  ó  acariciaba  dentro  de  su  casa 


El  interesante  cuadro  de  Joy  interpreta  á  maravilla 
el  episodio  del  grandioso  poema  La  Jenisa/én  liber- 
tada en  que  está  inspirado.  Tancredo,  el  intrépido 
caudillo  cristiano,  hiere  mortalmente,  en  un  combate, 
á  la  hermosa  y  por  él  amada  Clorinda,  heroína  sarra- 
cena, sin  conocerla.  Clorinda,  moribunda,  pide  per- 
dón para  su  alma  y  bautismo  que  lave  sus  culpas; 
'I'ancredo  llena  de  agua  su  yelmo  en  un  cercano  río 
y  al  descubrir  el  rostro  de  la  doncella  para  dar  «con 
agua  vida  á  quien  dió  el  hierro  muerte,»  la  reconoce, 
y  queda  al  momento  «su  voz  inmoble.» 

Clorinda,  al  ser  bautizada,  siéntese  invadida  de 
inefable  gozo;  en  el  momento  de  morir  «el  cielo  se 
abre  (decir  parece);  allá  en  paz  vuelo,»  y  tendiendo 
su  mano,  como  prenda  de  paz,  al  caballero,  muere 
«y  parece  dormir  la  dama  bella.» 
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ACTUALIDADES  CATALANAS.— UNA  FIESTA  SIMPÁTICA  EN  UNA  FÁBRICA.  — S  A  NATORIO  PARA  TUBERCULOSCS 


Con  motivo  del  traslado  de  su  fábrica  de  conta- 
dores á  un  nuevo  local,  situado  én  ¡a  carretera  de 
Sarria,  los  Sres,  Ciiamón  y  Triana  organizaron  una 


Después  brindaron  el  cónsul  geneial,  el  electricis- 
ta Sr.  Gener  y  otros,  todos  haciendo  votos  por  la 
prosperidad  de  la  fábrica. 

Por  la  tarde,  la  señora  de  Triana 
repartió  juguetes  á  los  niños  de  los 
obreros  y  luego  se  celebró  un  ani- 
mado baile. 

La  fiesta,  como  hemos  dicho, 
resultó,  altamente  simpática  y  por 
ella  merecen  los  más  entusiastas  plá- 


corporaciones,  el  diputado  á  Cortes  Sr.  Sala  y  distin- 
guidas personalidades.  Después  de  bendecidas  por 
el  obispo  Sr.  Laguarda  la  capilla  y  la  casa,  reunié- 
ronse los  invitados  en  la  sa'a  de  la  Dirección,  en  don- 
de pronunciaron  elocuentes  discursos  el  presidente 
de  la  Junta  Sr.  Vidal  y  Ribas,  el  conde  deTerroella 
de  Montgrí,  el  gobernador  civil  Sr.  Pórtela  y  el  Dr. 
Laguarda,  encomiando  la  obra  realizada  por  el  Pa- 
tronato. 

El  Sanatorio  está  situado  en  el  Manso  Viver,  entre 


Barcelona. — Los  cuatro  obreros  de  la  fábrica  Chamón  y 
Triana  premiados  con  un  diploma  y  una  cantidad  en  metá- 
lico en  recompensa  de  los  años  de  buenos  servicios  prestados 
en  la  casa. 

fiesta  en  extremo  simpática  que  se  celebro  el  día  29 
del  pasado  enero. 

Comenzó  por  un  banquete  de  310  cubiertos,  al 
que  concurrieron  el  cónsul  general,  el  cónsul  y  el  vi- 
cecónsul de  Francia,  los  presidentes  y  directores  de 
varias  sociedades  francesas,  el  Sr.  Triana  y  el  direc- 
tor de  la  fabrica  Sr.  Almagro  con  sus  distinguidas 
esposas,  el  personal  de  las  oficinas  y  todos  los  obre- 
ros de  la  fabrica,  en  número  de  250.  Durante  la  co- 
mida, que  se  efectuó  en  el  departamento  de  fundi- 
ción vistosamente  adornado  con  guirnaldas  y  bande- 
ras españolas  y  francesas,  tocó  escogidas  piezas  la 
banda  «L'Harmonie  Frangaise,»  que  al  entrar  los 
invitados  ejecutó  la  Marsellesa  y  la  Marcha  Real. 

Al  descorcharse  el  champaña,  el  Sr.  Triana,  en  un 
elocuente  brindis,  dijo  que  el  Consejo  de  la  Compa- 
ñía había  aceptado  su  proposición  de  recompensar 
á  los  obreros  más  antiguos  de  la  casa  é  indicó  los 
nombres  de  los  agraciados  en  el  presente  año;  segui- 
damente el  cónsul  general  fué  llamando  á  los  pre- 
miados y  repartiendo  entre  ellos  los  premios  por  el 
orden  siguiente:  Sr.  Bell,  que  lleva  treinta  y  cuatro 
años  en  la  fábrica,  diploma  de  honor  y  mil  pesetas; 
Sr.  Herbain,  que  lleva  veinticinco  años,  diploma  y 
mil  pesetas;  Sr.  Trulla,  que  lleva  veintinueve  años, 
diploma  y  quinientas  pesetas,  y  Sr.  Castellví,  que 
lleva  veintiocho  años,  diploma  y  quinientas  pesetas. 


Banquete  con  que  los  Sres  Ohamón  y  Triana  obsequiaron  á  sus  obreros  con  motivo 
del  traslado  de  local  de  su  gran  fábrica  de  contadores 


cernes  los  Sres.  Chamón  y  Triana,  que  tanto  se  inte- 
resan por  el  bienestar  de  sus  obreros. 


C  on  gran  solemnidad  inauguróse 
enero  último  el  Sanatorio  para  tu- 
berculosos, instalado  en  un  espa- 
cioso edificio  adquirido  por  el  Pa- 
tronato de  Cataluña  contra  la  Tu- 
berculosis en  las  inmediaciones  de 
Tarrasa.  Al  acto,  que  fué  presidido 
por  el  Sr.  conde  de  Torroella  de 
Montgrí  en  representación  de  Sus 
Majestades  lus  reyes  de  España, 
asistieron,  además  de  las  juntas 
del  Patronato,  las  autoridades  de 
Barcelona,  delegados  del  Ayunta- 
miento, de  la  Diputación  y  de  otras 


el  día  29  de 


Tairasa  y  Sabadell,  ocupa  una  situación  topográfica 
e>¿celente  y  se  halla  rodeado  de  bosques.  En  la  plan- 
ta baja  hay  una  gran  sala,  dos  comedores,  la  cocina 
y  el  departamento  para  la  producción  de  la  electrici- 


Tarrasa.— Grupo  de  autoridades  ó  invitaocs  que  asistieron  á  la  solemne  inauguración 

del  Sanatorio  para  tuberculoeoe 


Vista  del  Sanatorio 

dad;  en  el  primer  piso  están  la  sala 
despacho  de  la  Dirección,  las  habi- 
taciones para  los  enfermos,  todas 
espaciosas  y  bien  ventiladas,  y  las 
salas  de  baños.  Alrededor  de  todo 
el  piso  hay  magníficas  gallerías  que 
comunican  con  las  habitaciones. 

La  Ilustración  Artística,  al 
dar  cuenta  de  la  inauguración  del 
Sanatorio,  se  complace  en  tributar 
al  Patronato  su  más  entusiasta 
aplauso  y  su  felicitación  más  since- 
ra, por  la  meritísima  obra  que  ha 
llevado  á  cabo.  —  S. 
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ACTUALIDADES  DEPORTIVAS.— La  h  mana  ui  l  'J  uring  Cidií  ve  Fkancia 
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Vernet-les-Bains.— Ascensión  al  Canigó  efectuada  por  los  miembros  del  Turing-Ciub  de  Francia 


La  sociCilad  deportiva  parisiense  Tiiring-Club  de  Francia  ha 
organizado  la  Gran  Semana  de  depones  de  invierno  en  los  Pi- 
rineos Orientales. 

Salidos  ¡os  expedicionarios  de  París  el  día  28  de  enero  úhi- 
mq,  llegaron  á  la  mañana  siguiente  á  Vernet  les  Bains,  dedi- 
cando aquel  día  á  una  excursión  al  monte  Canigó. 

De  una  intere.<;ante  correspondencia  que  el  enviado  especial 
de  L'Auto,  de  París,  ha  enviado  á  este  importante  periódico 
traducimos  los  siguientes  párrafos  que  hacen  referencia  á  csla 
expedición. 

«He  creído  durante  mucho  tiempo,  y  no  he  sido  el  único  en 
Francia,  que  la  Riviera  tenía  el  privilegio  exclusivo  de  las  mi- 
mosas, de  las  palmeras  y  de  las  flores  en  todas  las  estaciones; 
y  ha  sido  preciso  para  desengañarme  que  el  Turing  Club  haya 
tenido  la  feliz  idea  de  traernos  á  Vernet-Ies  Bains.  Figaraosen 
un  profundo  valle,  rodeado  de  nevadas  cimas  una  población 
lindísima  que,  á  pesar  de  la  construcción  de  lujosos  hoteles,  ha 
sabido  conservar  todo  su  color  local,  su  iglesia  posada  en  una 
altura  y  agrupadas  alrededor  de  ella  viejas  casas  como  las  que 
hace  ya  siglos  construían  los  catalanes.  Y  en  el  magnífico  par- 


pados por  ingleses  y  americanos.  Decididamente  no  1  ay  como 
ios  franceses  para  no  conocer  Francia.  Ijicn  es  verdad  que  acaso 
exagero  algo  al  decir  Francia;  aquí  estamos  en  Cataluña,  en 
plena  Cataluña,  según  nos  lo  hizo  comprender  el  doctor  Alfre- 
do Meillón,  que  llevaba  la  cabeza  cubierta  con  una  larreliiia 
catalana,  encarnada  y  negra,  gorro  pintoresco  que  seguramenie 
hará  furor  en  París,  porque,  como  pueden  figurarse,  lodos  nos 
hemos  provisto  de  él. 

»¿Es  la  influencia  del  clima?  ¿Es  el  temperamento  catalán 
que  se  adueña  de  nosotios?  No  lo  sé,  p3ro  el  estado  moral  de 
la  caravana  es  excelente.  El  viaje  de  París  aquí  ha  sido  delicio- 
so, lo  que  no  nos  sorprende  ya  que  lo  organizó  el  Turing  Club. 
Una  noche  en  ferrocarril  es  siempre  pesada  y  sin  embargo  los 
turistas  de  ambos  sexos  no  han  vacilado  en  hacer  esta  tarde  la 
excursión  á  una  de  las  estribaciones  del  Canigó  para  ir  por  entre 
la  nieve,  porque  de  nieve  están  cubiertos  los  alrededores  del 
^'ernet,  á  visitar  el  monasterio  de  San  Martín  del  Canigó.  To- 
dos dieron  pruebas  de  valor  y  de  resistencia;  felicitarles  por  ello 
sería  pueril  ¿acaso  no  están  dispuestos  á  afrontar  los  Pirineos 
en  toda  su  Grandiosidad? 


En  el  monasterio  de  San  Martín 
de  Canigó. — El  obispo  de  Perpignán. 
monseñor  Carselade,  bendiciendo  á  los  ex- 
pedicionarios. (De  fotografías  de  Branger,) 

Después  de  hacer  una  ligera  re.íeña  históri- 
ca del  monasterio  añade: 

«Más ade'ante,  el  monasterio  cayó  en  ruinas 
y  hasta  1901  no  lo  visitó  monseñor  Carselade 
du  Pont,  obispo  de  Perpignán.  Arqueólogo 
distinguido,  ferviente  hijo  adoptivo  de  Cata- 
luña, el  prelado  riuedó  scducidfi  por  aquel 
monumento  y  enamorado,  como  él  mismo  nos 
ha  dicho,  del  monasterio;  y  soñando  con  res- 
taurarlo, puso  manos  á  la  obra  y  en  siete  años 
consiguió  dolar  á  Francia  de  una  admirable 
reconstitución  de  arquitectura  romano  bizan- 
tina uno  de  los  pocos  monumcntcs  de  este  gé- 
nero que  en  Francia  existen. 
»  Allí  nos  ha  recibido  con  gran  pompa  Mientras  escalábamos 
peiiiisamenle  la  cuesta  que  conduce  al  monasterio,  retumbaba 
el  cañón  en  lo  alto  del  campanario  sobre  el  cual  flotábala  ban- 
dera del  Turing  Club,  y  sonaban  las  canjpanas.  En  la  terraza 
del  monasterio  í-e  ncs  siivió  una  merienda  y  el  digno  obispo 
puso  teda  su  coquetería  en  hacernt  s  saborear  los  más  famosos 
\inos  de  Cataluña,  mientras  nos  contaba  el  amor  que  sentía  per 
su  montaña  y  la  alegría  que  se  había  apoderado  de  él  á  medida 
que  del  montón  de  ruinas  surgía  \- se  alzaba  la  sobria  elegancia 
de  San  Martín  de  Canigó.» 

El  díaaSde  enero  último  jugóse  en  Twyckenham  (Londres) 
un  match  de  football-rugby  entre  un  equipo  francés  y  otro  in- 
glés. Esta  lucha  deportiva  internacional  despertaba  gran  inte- 
rés porque  los  ingleses  tenían  gran  empeño  en  vencer  á  sus  ad- 
versarios, que,  pocas  semanas  antes,  habían  derrotado  en  Co 
lombes  (I'ranciai  á  un  famoso /íi?;//  escocés.  Yhay  que  confesar 
que  el  desquite  fué  completo,  pues  Inglaterra  logró  37  puntos 
sin  que  el  bando  contrario  consiguiese  uno  solo 

Los  franceses  explican  su  derrota  diciendo  que  tres  de  sus 


Londres.-Gi-an  match  internacional  de  football-rugby  j  ugado  en  Twyckenham  el  28  de  enero  último  entre  un  equipo  francés  y  otro  inglés 

Una  jugada  interesante:  un  francés  plaque  por  un  inglés.  (De  fotografía  comunicada  por  Carlos  Trampus  ) 


que  que  rodea  un  bonito  casino,  mimosas  en  flor,  palmeras  al 
aire  libre,  eucaliptos,  un  verdadero  rincón  de  la  Costa  Azul 
perdido  en  la  montaña. 

»Y  (I  colmo  de  la  sorpresa  para  nosotros  que  ayer  todavía 
desconocíamos  Vcrnet  les-Bains  fué  encontrar  los  hoteles  ócu- 


»Pero  hoy  toda  nuestra  atención  ha  de  ser  para  San  Martín 
de  Canigó,  primero  porque  hemos  aprendido  hoy  que  P'rancia 
coniaba  en  su  hisíoiia  con  un  nuevo  Bruto  y  segundo  porque 
lecordaremos  durante  mucho  tiempo  el  recibimiento  que  allí  se 
nos  ha  dispensado.» 


más  hábiles  jugadores  se  excusaron  por  varias  circunstancias 
¡locas  horas  antes  de  emprender  el  viaje,  teniendo  que  ser  subs- 
liiuídos  por  otros  á  toda  prisa;  además  en  la  primera  mitad  del 
partido  fcercn  heridos  otiostres  que  apenas  pudieron,  porcs'a 
razón',  tornir  parle  en  la  lucha. 
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UX  TEATRO  AMBULANTE 

El  notable  actor  parisiense  Gemier  concibió  hace  tiempo  el 
proyecto  de  crear  un  teatro  popular  ambulante  que  diese  á  co- 
nocer en  toda  Francia,  incluso  en  las  poblaciones  más  modes- 
tas, las  mejores  obras  del  repertorio  francés  representadas  por 
una  excelente  compañía  y  puestas  en  escena  con  lodos  los  re- 


Cada  semana  el  teatro  ambulante  funcionará  en  tres  pobla- 
ciones, permaneciendo  dos  días  en  cada  una  de  las  dos  prime- 
ras y  tres  en  la  última. 

El  repertorio  será  á  la  vez  clásico  y  moderno  y  Gemier  se 
propone  crear  para  su  teatro  un  repertorio  nacional,  pidiendo 
al  efecto  á  los  más  reputados  autores  obras  inspiradas  en  las 
grandes  leyendas  nacionales. 


Teatrojpopular  ambulante  organizado  por  el  actor  parisiense  Gemier 

Vi-ta  de  la  sala  de  espectáculos.  (De  fotografía  de  la  Vda.  L.  Ilarlingue  ) 


qui:^ito3  necesarios.  Durante  cinco  años  ha  ido  madurando  su 
plan,  estudiando  en  unión  de  los  técnicos  los  múltiples  y  difíci- 
les problemas  cjue  para  su  realización  se  planteaban,  y  al  fin  ha 
conseguido  vencer  todas  las  dificultades  de  tal  manera  que  el 
teatro  ambulante  comenzará  á  funcionar  en  el  mes  de  mayo. 

El  convoy  del  material  comprenderá  veintiún  vagones  que 
ocho  locomóviles  arrastrarán  por  las  carreteras  y  demás  cami- 
nos y  aun  á  través  de  los  campos.  Este  convoy  llevará  ¡a  sala 
de  espectáculos,  el  escenario,  el  almacén  de  decoraciones  de 
7'20  metros  por  2*40,  un  almacén  de  muebles,  otro  de  acceso- 
rios y  una  máquina  eléctrica,  los  cuartos  de  los  artistas,  el  de- 
))ósito  de  trajes,  y  dos  vagones  especiales  que,  colocados  junto 
al  escenario,  formarán  una  serie  de  ocho  palcos. 

La  sala  de  espectáculos,  en  forma  de  tienda-anfiteatro,  es  de 
madera  y  tela  impermeable,  con  palcos  y  butacas  y  puede  con- 
tener 1.650  especladores.  Como  dependencias  accesorias  tiene 
vestíbulo,  buffet,  retretes  higiénicos,  etc. ;  cuenta,  además,  con 
instalaciones  para  la  calefacción  central  y  para  la  extinción  de 
incendios.  El  montaje  de  todo  se  hará  en  seis  horas. 

El  personal  constará  de  sesenta  montadores  y  maquinistas, 
sin  contar  con  los  electricistas  los  mecánicos  y  los  empleados 
del  escenario.  La  compañía  se  compondrá  de  veinte  actores, 
con  sus  administradores  y  apuntadores. 


EL  CABALLERO  DE  LA  ROSA 

En  ti  Teatro  Real  de  Opera  de  Dresde  se  ha  estrenado  re 
cientemente  con  éxito  extraordinario  la  ópera  en  tres  actos  de 
Ricardo  Strauss  El  Caballero  de  la  Rosa.  El  poema  es  original 
de  Hugo  de  Hofmannsthal,  el  mismo  autor  de  Eleklia,  está 
inspirado  en  la  crónica  galante  de  \  iena  y  su  acción  se  des- 
arrolla en  tiempo  de  la  emperatriz  María  Teicsa, 

La  marisca'a,  princesa  de  VVerdenberg,  dama  de  alguna 
edad,  pero  todavía  hermosa,  se  ha  enamorado  de  su  joven  pri- 
mo el  conde  Octavián.  Durante  un  coloquio  amoroso  de  estos 
dos  personajes,  óyese  gran  ruido  en  la  antesala;  es  el  barón 
Ochs  de  Lerchenau,  viejo  hidalgo  de  provincia,  pariente  lejano 
de  la  princesa  que,  desconocedor  de  las  reglas  de  etiqueta, 
quiere  forzar  la  consigna  y  penetrar  en  la  estancia  en  donde  se 
hallan  los  dos  enamorados.  Fara  evitar  un  escándalo,  Octavián 
se  disfraza  de  mujer  y  pasa  por  camarista  de  la  maríscala;  el 
barón,  que  repentinamente  se  prenda  de  él,  expone  á  la  prin- 
cesn  el  objeto  de  su  visita:  va  á  casarse  con  la  linda  Sofía,  hija 
de  Faninal,  proveedor  del  ejército  de  los  Países  Bajos,  recien- 
temente ennoblecido  y  desea  que  la  princesa  le  indique  un  ca- 
ballero joven  que,  siguiendo  la  costumbre  vienesa,  entregue  á 
la  novia  la  rr  s a  de  plata  emblemática;  la  princesa  le  designa  á 


El  caballero  de  la  rosa,  ¿pera  de  Ricardo  Siraüss  recientemente  estrenada  con  gran  éxito  en  Dresde 
Una  escena  del  tercer  acto;  el  barón  Ochs  después  del  conflicto.  (De  fotografía  de  Argus.) 

Según  sean  los  resultados  del  primer  afio,  Gemier  se  propo  Octavián  haciendo  notar  que  tiene  gran  parecido  con  Mariandl, 
ne  formar  otros  dos  tcatrü.i  airrbulantcs  uno  de  los  cuales  lleva-  la  supuesta  camarista.  Parte  el  barón  y  Ociavián,  (,ue  ha  re- 
ti  una  compañía  completa  de  ópera  cómica.  cobrado  íu  verdadero  nspccló  y  se  dispoirc  á  llevar  á  Sofía  la 


rosa,  acepta  la  cila  en  el  Práter  de  su  amante,  la  cual  rellexio 
na  con  pena  el  estrago  que  en  ella  van  haciendo  los  arlos. 

En  el  segundo  acto  la  escena  pasa  en  casa  de  Faninal.  Éste 
se  siente  orgulloso  del  enlace  de  su  hija  con  el  barón;  Sofía, 
dotada  de  singular  belleza,  inocente  y  cándida,  se  alegra  de  la 
boda  como  de  una  diversión  desconocida.  Llega  el  Caballero 
de  la  Rosa,  guapo,  elegante  y  entrega  la  flor  á  la  joven,  que- 
dando al  punto  enamorado  de  ella,  como  ella  lo  queda  de  él. 
En  esto  un  matrimonio  italiano,  Valzacchi  y  Aniña,  confiando 
en  la  generosidad  del  barón,  hace  que  éste  sorprenda  á  los  jó- 
venes enamorados  y  provoca  á  Octavián,  quien  le  hiere  leve- 
mente en  desafío.  Faninal,  desesperado  al  ver  que  se  desvane- 
ce el  sueño  tan  ardientemente  acariciado,  arrrennza  á  Sofía  con 
encerrarla  en  un  convento;  mientras  los  intrigantes  italianos, 
convencidos  deque  el  barón  es  un  avaro,  se  preparan  á  urdir 
un  nuevo  complot,  pero  esla  vez  en  favor  de  Octavián. 

Fn  el  tercer  acto,  Ociavián,  para  vengarse  del  barón,  vuel- 


París  —Monumento  á  los  franco-tiradores  de 
las  Ternes  que  murieron  en  la  guerra  de 
1870-71.  Obra  de  Jcuant,  inaugurada  el  día  29  de  enero 
ultimo.  (De  fotografía  de  Rol.) 

ve  á  ser  la  camarista  Mariandl  y  cita  al  viejo  en  una  posada  de 
arrabal,  en  donde  se  han  preparado  toda  suerte  de  tretas  para 
aterrarle;  y  cuando  el  ridículo  Ochs  ha  llegado  al  paroxismo 
del  terror,  presénianse  una  desconocida  afirmando  que  ha  sido 
por  él  abandonada  y  una  multitud  de  chiquillos  que  le  gritan 
«;Papá,  papá!»  Acude  la  policía,  pero  la  llegada  de  la  prince- 
sa y  de  Faninal  pone  término  al  escándalo  y  al  fin  todo  se 
arregla  casándose  Octavián  con  Sofía 

Sobre  este  poema  ha  escrito  el  genial  Strauss  una  partitura 
bellísima,  aunque  bien  distinta  de  sus  obras  anteriores;  lo  que 
en  éstas  era  grandiosidad,  horror,  monstruosidad,  es  en  El 
Caballero  de  la  Fosa  melancolía  para  expresar  un  amor  que 
muere  y  ternura  y  pasión  para  traducir  un  amor  que  nace;  hay 
además  en  ella  multitud  de  motivos  alegres,  juguetones,  admi- 
rablemente adecuados  á  las  situaciones  cómicas.  La  instru- 
mentación es  n-ragistral  y  dentro  de  su  brillantez  sorprende  por 
su  sencillez  y  su  serenidad. 

La  interpretación  y  la  mise  en  schie  de  la  ópera  son  supe- 
riores á  todo  encomio. 


MONUMENTO  Á  LOS  FRANCO  TIRADORES 

Dl£  LAS  TERNES 

En  honor  de  los  franco  tiradores  de  las  Ternes  muertos  du- 
rante la  guerra  franco  prusiana  se  ha  erigido  en  París  un  mo- 
numento cuya  inauguración  se  efectuó  el  día  29  de  enero  últi- 
mo. La  ceremonia  fué  presidida  yiur  un  delegado  del  ministro 
de  la  Guerra  y  á  ella  asistieron  representantes  del  A\  untamien- 
to  de  París  y  de  algunas  sociedades  patrióticas  y  varios  dipu- 
tados. 

Después  que  hubieron  desfilado  por  delante  del  monunrento 
los  sobrevivientes  del  batallón  de  los  franco  tiradores,  pronun- 
ciaron elocuentes  discursos  el  .Sr.  Rogier,  presidente  del  Comi- 
té, haciendo  entrega  del  monumento  á  la  ciudad  de  París;  el 
Sr.  Bellán,  presidente  del  Consejo  municipal  parisiense,  agra- 
deciendo, en  nombre  de  aquélla,  el  acto  de  patriotisrrro  del  Co- 
mité; el  Sr.  Pugliefe-Conti,  diputado  é  iniciador  del  monumen- 
to, ensalzando  el  heroísmo  de  los  franco  tiradores;  el  Sr.  Ilur- 
court,  en  nombre  de  la  Liga  de  Patriotas,  relatándolas  hazañas 
realizadas  pnr  at|ucllos  héroes  tjue  fueron  sus  compañeros,  pues 
él  también  formó  parte  del  batallón;  el  Sr.  Ilenault,  extenien- 
te de  franco-tiradores,  y  el  Sr.  Moncel,  presidente  de  los  Ve- 
teranos del  decimoséptimo  distrito,  dedicando  sentidos  recuer- 
dos á  los  que  dieron  sus  vidas  por  su  patria. 

'l'erminó  el  acto  con  el  desfile  de  las  delegaciones  patrióticas 
eiitic  las  aclamaciones  (le  un  público  numeroso. 

El  monumento  es  ohra(  del  escrdior  Jouan  y  representa  en 
accciio  sobre  un  pedestal, ,á  un  franco  tirador,  que  ostenta  err 
su  sombrero  la  legendaria  raniita  de  acebo,  lia  sido  erigido  en 
la  avenida  de  las  'Peines,  delante  de  la  igIe.^ia  de  San  Fernando, 
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LO  QUE  PUEDE  EL  AMOR 

NOVELA  ORIGINAL  DE  TERESA  KOEHLER.-I  LUSTRAD  A  POR  A.  MAS  Y  FONDEVILA.  (continuación; 


—  Mírame,  Rita;  de  rodillas  te  pido  perdón  y  te 
ruego  que  en  todos  tus  apuros  acudas  á  mí  como  á 
un  hermano,  como  al  amigo  más  leal.  J'rométeme  que 
me  dirás  si  en  alguna  ocasión  te  ves  necesitada,  ó  te 
faltan  las  fuerzas  ó  el  trabajo.  Dame,  como  despedi- 
da, ese  único  consuelo. 

— No,  eso  no  puede  ser,..,  contestó  Rita  con  orgu- 
llo. Pero  ¿i  qué  viene  ese  empeño  en  verme  desgra- 
ciada? ¿Crees  que  por  no  ser  tu  mujer  ha  de  serme 
imposible  la  vida?  ¿Es  que  no  te  cabe  en  la  cabeza 
que  lejos  de  ti  pueda  )  o  hallar  la  paz  y  el  sosiego  que 
necesito? 

Cayetano  se  mordió  los  labios  por  no  pronunciar 
el  odioso  nombre  de  Boulanger.  Rita  quitó  suave- 
mente sus  manos  de  entre  las  ardorosas  del  joven  y 
añadió: 

— Haz  propósito  de  no  desviarte  un  punto  de  lo 
que  has  determinado  y  también  tú  hallarás  la  tran- 
quilidad... 

Diciendo  esto  miró  por  última  vez  á  Cayetano  y 
salió  con  paso  firme  de  la  ermita.  El  sin  ventura  que- 
dó inmóvil,  viendo  cómo  se  alejaba  para  siempre  su 
felicidad;  la  vió  atravesar,  ligera  como  un  corzo,  el 
espacio  que  la  separaba  del  bosque,  y  perderse  luego 
entre  los  árboles.  Sintió  ganas  rabiosas  de  llorar,  de 
destruir,  de  que  se  lo  tragara  la  tierra;  y  era  que  le 
apretaba  el  corazón,  y  se  lo  desgarraba  como  si  tuvie- 
ra uñas  de  acero,  ese  hondísimo  y  desesperante  sen- 
timiento que  causa  los  dolores  más  grandes  y  que 
arrastra  á  veces  á  la  locura:  la  impotencia  para  recon- 
quistar el  bien  perdido;  el  sentimiento  de  la  propia 
debilidad  ante  lo  que  no  tiene  remedio.  ¡Ah!  ¿l^or 
qué  no  podía  él  abarcar  y  apretar  entre  sus  manos 
desesperadas  el  mundo,  el  universo  lodo?..  Los  cielos 
y  la  tierra  caerían  allí  mismo,  a  sus  pies,  hechos  pe- 
dazos... 

* 

«  ♦ 

Rita  había  decidido  dedicar  á  sus  padres  los  últi- 
mos días  que  le  quedaban  de  estar  en  el  pueblo.  Su 
madre  no  podía  comprender  el  motivo  de  su  viaje. 
Verdad  es  que,  entregada  por  completo  al  cuidado 
de  su  esposo,  que  embargaba  todo  su  pensamiento, 
no  tenía  tiempo  para  grandes  cavilaciones.  A  Rítala 
había  amonestado  de  vez  en  cuando  porque  no  veía 
la  utilidad  de  la  marcha.  ¿Qué  necesidad  tenía  ella 
de  ser  institutriz? ¿No  habían  vivido  bien  hasta  allí,  á 
Dios  gracias?  Pero  las  objeciones  fueron  cada  día  más 
débiles;  el  empeño  y  los  argumentos  de  Rita  más  fir- 
mes, y  á  la  postre  la  madre  cedió,  bendiciendo  los 
nobles  propósitos  de  la  muchacha. 

Gontrán  seguía,  como  antes,  tan  apático  é  indife- 
rente á  todo  lo  que  ocurría  á  su  alrededor,  y  no  se 
percataba  siquiera  de  la  presencia  ó  ausencias  de  su 
hija. 

Las  buenas  amigas  de  Rita  se  encargaron  de  arre- 
glar á  ésta  su  ropa  y  vestidos  de  viaje,  con  ayuda  de 
doña  Juana,  y  así  pasó  el  tiempo  y  llegó  la  hora  de 
la  partida;  y  la  joven  vióse  estrechada  por  última  vez 
en  los  brazos  de  Emilia  y  de  Elsa. 

—Prométenos  que  volverás,  Rita,  si  la  casa  no  te 
gusta  ó  no  te  hallas  entre  extraños...,  le  decían,  con 
los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

Rita  contestaba  con  la  cabeza,  pues  el  llanto  la 
ahogaba. 

Carlos  la  acompañó  en  el  coche  hasta  la  estación; 
era  la  primera  vez  que  la  joven  salía  fuera  de  su  pue- 
blo, y  ni  siquiera  había  visto  el  tren.  Miranda  la  co- 
locó en  un  departamento  y  después  de  haberla  reco- 
mendado al  revisor,  dándole  una  espléndida  propina, 
tornó  á  buen  paso  á  Alameda. 

VII 

Cuando  Carlos  hubo  desaparecido  del  andén,  Rita, 
pensando  en  que  ahora  empezaba  su  lucha  por  la 
vida,  apretóse  contra  el  ángulo  del  vagón  y  dejó  va- 
gar su  vista  por  aquel  hormiguero  de  gente  extraña, 
que  iban  y  venían  con  sendos  paquetes,  líos  ó  male- 
tas, abrían  y  cerraban  las  portezuelas,  reían,  lloraban 
ó  daban  gritos  infernales.  ¡Dios  mío,  qué  baraúnda! 
Unes  pollitos  curiosos  que  paseaban  arriba  y  abajo 
Ppr  el  andén,  se  detuvieron  á  contemplar  á  la  linda 
viajera  é  intentaron  subirá  su  departamento;  pero  un 
grave  «¡Reservado  de  señoras!,»  que  dejó  oir  el  solí- 


cito revisor  los  obligó  á  buscar  nido  en  otro  coche. 

Rita  no  vió  un  alma  en  casi  todo  el  viaje;  sólo  en 
pocas  estaciones,  y  para  trayectos  cortos,  vino  á  inte- 
rrumpir su  soledad  alguna  que  otra  viajera,  y  ya  eran 
las  siete  de  la  mañana  cuando  el  tren  se  detenía  en 
Madrid. 

La  joven  no  se  atrevía  sicjuiera  á  suponer  que  al- 
guien la  esperara,  y  tuvo  miedo  al  verse  tan  sola;  el 
ejemplo  de  los  demás  le  diba  ánimo,  pero  al  abrirse 
las  portezuelas  y  observar  aquel  inmenso  gentío  de 
viajeros  y  empleados,  le  pareció  que  se  le  iba  la  ca- 
beza. Toda  confusa  se  mezcló  en  la  corriente  de  los 
que  salían,  y  no  tardó  en  verse  rodeada  de  una  mu- 
chedumbre de  mozos,  cocheros  y  algunos  aprovecha- 
dos ganapanes,  que  comprendiendo  la  ignorancia  y 
candidez  de  la  joven,  se  disponían  á  hacer  negocio 
redondo. 

Rita  no  atinaba,  no  sabía  de  quién  echar  mano; 
ninguno  de  aquellos  hombres  le  inspiraba  confianza, 
y  ya  estaba  roja  como  una  amapola  cuando  de  pron- 
to, como  llovido  del  cielo,  apareció  ante  ella  el  mis- 
mísimo Enrique  Boulanger. 

¡Qué  sorpresa!..  Pero  Enrique  hubiera  podido  muy 
bien  acudir  antes  en  socorro  de  la  joven;  pues  en  lu- 
gar de  dirigirse  á  París,  como  había  dicho,  tomó  el 
tren  para  la  corte,  y  hacía  rato  que  observaba  con 
fruición  los  apuros  de  la  viajera.  El  muy  ladino  se 
había  propuesto,  sin  embargo,  no  salirá  escena  hasta 
que  Rita  se  hubiera  dado  buena  cuenta  de  su  desam- 
paro, para  ser  recibido  como  su  salvador  y  único  apo- 
yo en  tal  trance.  Saludóla  con  el  mayor  respeto  y 
dijo,  haciendo  como  si  estuviera  maravillado: 

— Señorita,  ¡qué  feliz  casualidad! 

Al  acercarse  tan  elegante  caballero  desapareció 
como  por  encanto  el  enjambre  de  molestos  abejorros 
que  zumbaban  alrededor  de  Rita.  Boulanger  hizo  se- 
ñas á  un  cochero  y,  después  de  crreglado  el  equipa- 
je, preguntó  á  aquélla: 

— ¿Dónde  ha  de  conducirla? 

Rita  sacó  una  tarjeta  y  se  la  alargó  á  Enrique,  el 
cual  leyó  las  señas  de  la  casa  y  el  nombre  de  los  due- 
ños: «Señores  condes  de  Campollano,  calle  de  Alca- 
lá;» y,  después  de  pagar  al  cochero,  comprendiendo 
que  la  joven  ibaalgo  contrariada  porque  hubiera  pre- 
ferido pagar  de  su  bolsillo  la  carrera,  dijo  respetuo- 
samente: 

— Espero  verla  á  usted  con  frecuencia,  y  deseo  que 
me  trate  usted  como  á  un  antiguo  amigo  de  la  <aie- 
rruca.» 

Contestóle  Rita  dándole  gracias  por  sus  atencio- 
nes; él  se  despidió  haciendo  una  profunda  reveren- 
cia, y  quince  ó  veinte  minutos  después  paraba  el  ca- 
rruaje delante  de  un  elegante  portalón. 

El  cochero  hizo  sonar  el  látigo  y  llamó  dos  veces 
desde  el  pescante;  pero  viendo  que  nadie  acudía  por 
el  equipaje  de  la  viajera  y  acordándose  de  la  buena 
propina  con  que  le  había  agasajado  I3oulanger,  cargó 
con  el  baúl  y  se  detuvo  en  la  portería.  A  sus  voces 
salió  un  hombre  ya  maduro,  en  mangas  de  camisa, 
con  delantal  y  un  gran  plumero  en  la  mano. 

— ¿Los  señores  de  Campollano? 

— En  el  principal. 

— Vamos,  arriba,  señorita,  dijo  el  cochero  dirigién- 
dose á  la  escalera.  Todos  éstos  son  una  cuadrilla  de 
vagos...  ¿Qué  trabajo  le  costaba  á  ese  zángano  subir 
el  baúl? 

Al  llegar  á  la  puerta  del  principal  dió  un  fuerte 
campanillazo,  y  no  tardó  en  aparecer  un  criado  con 
cara  de  pocos  amigos. 

—  Hombre,  ¡vaya  un  modo  de  escandalizar  á  estas 
horas!..  ¿Por  qué  no  ha  subido  usted  por  la  escalera 
de  servicio? 

El  cochero,  sin  decir  una  palabra  y  riendo  burlo- 
namente,  echó  el  baúl  al  suelo  y  bajó  diciendo: 

—  ¡Que  se  le  pase  pronto  el  mal  humor!.. 

El  corazón  de  Rita  se  quedó  como  un  piñón  de 
encogido  ante  aquel  recibimiento:  si  así  era  la  servi- 
dumbre, ¡qué  tal  serían  los  amos!  .  Dominó  su  emo- 
ción y  dijo  al  sirviente: 

— Soy  la  nueva  institutriz  ..  Haga  usted  el  favor  de 
enseñarme  en  dónde  está  mi  cuarto  y  de  enterarse  á 
qué  hora  puede  recibirme  la  señora. 

El  criado  se  inclinó  ligeramente,  pero  no  se  mo- 
vió, y  ya  acudían  otros  de  sus  compañeros  á  curio- 
sear cuando  acertó  á  pasar  una  de  las  doncellas  de  1' 
casa,  que  después  de  enterarse  de  quién  era  Rita,  la 


saludó  cortesmente,  le  tomó  de  la  mano  el  saquito 
de  \ia;e  y  la  capa  y  ordenó  á  los  criados  que  lleva- 
sen el  baúl  á  la  habitación  de  'ímademoiselle.» 

—  Hasta  las  once  no  verá  usted  á  los  señores,  aña- 
dió, dirigiéndose  á  la  recién  llegada;  mientras  tanto 
yo  le  prepararé  el  desayuno  y  puede  usted  descansar 
esas  horas. 

Luego  condujo  á  Rita  á  su  cuarto,  entornó  la  puer- 
ta y  desapareció.  La  joven  examinó  con  interés  su 
nueva  estancia,  adornada  con  muebles  elegantes  y 
coquetones,  [)ero  <\uc  era  bastante  reducida  y  obscu- 
ra; pues  su  único  balcón  daba  á  uno  de  los  patios  in- 
.teriores. 

Apenas  había  Rita  concluido  su  tocado,  cuando 
reapareció  la  doncella  trayendo  en  una  bandeja  el 
chocolate,  bizcochos  y  tostadas. 

—  Si  necesita  usted  algo  no  tiene  más  que  tocar 
aquel  timbre.  Ya  vendré  á  avisarle  cuándo  se  haya 
de  presentar  á  los  señores. 

Instalada  ya  la  viajera  y  algo  más  tranquila,  sen- 
tóse con  buen  apetito  á  tomar  su  desayuno,  mientras 
Pilar,  la  doncella,  rodeada  de  los  demás  compañeros 
en  la  cocina,  decía  con  aire  de  profetisa: 

— Pista  no  estará  mucho  tiempo;  es  demasiado 
guapa,  y  me  parece  que  la  señora  le  dará  pronto  la 
boleta. 

Acercóse  luego  á  la  puerta,  sacó  medio  cuerpo  ha- 
cia el  pasillo  y  estiró  el  cuello  prestando  oído;  con- 
vencida deque  no  se  movía  una  mosca,  volvió  al  co- 
rro y  añadió  haciendo  un  gesto  significativo: 

—  Después  de  todo  no  se  puede  tomar  á  mal  que 
la  señora  se  ande  con  tantas  precauciones:  más  vale 
precaver  que  remediar. 

Los  criados  la  miraron  con  sorna;  pues  también 
ella  eta  más  guapa  de  lo  que  convenía  á  las  circuns- 
tancias, y  no  pudieren  menos  de  decirle: 

—  Pues  es  un  mi'agro  que  tú  hayas  sabido  l-asta 
ahora  conservar  el  puesto. 

— Porque  la  señora  sabe  que  conmigo  no  hay  pe- 
ligro, respondió  la  doncella  con  retintín;  á  mí  no  me 
asusta... 

— Una  «iniss»  tan  bonita  ya  tendrá  novio,  y  habrá 
venido  aquí  á  esperar  la  horade  la  boda;  el  mejor  día 
se  larga.. . 

A  las  once  llamó  Pilar  á  la  puerta  de  Rita,  y  des- 
pués de  pedir  permiso  para  entrar  le  dijo: 

—  La  señora  la  espera,  y  allí  encontrará  usted  tam- 
bién á  los  niños.  Le  advierto,  «mademciselle, »  que 
están  muy  mimados  y  son  vivos  de  genio:  ya  tendrá 
usted  que  armarse  de  paciencia... 

Y  movida  á  compasión  al  ver  la  cara  de  miedo  que 
ponía  la  joven,  continuó: 

— Si  logra  usted  hacerse  querer  de  los  niños,  no 
estará  del  todo  mal.  ¿Es  esta  su  primera  plaza  de  ins- 
titutriz?.. ¿Sí?  Los  principios  son  siempre  difíciles.  . 
Yo  la  ayudaré  á  usted  en  todo  lo  que  esté  en  mi  ma- 
no; y  no  se  ofenda  por  el  ofrecimiento;  pues  aunque 
sea  inferior  á  usted  en  la  casa,  puedo  cdveitirle  mu- 
chos inconvenientes  que  parecen  insignificantes  y  que 
no  lo  son...,  y  podría  usted  tropezar  en  ellos. 

Satisfecha  Pilar  después  de  estas  compasivas  ad- 
vertencias, condujo  á  la  «miss»  al  elegante  gabinete  de 
la  dama;  la  cual,  envuelta  en  una  bata  azul  cubiert.i 
de  riquísimos  encajes,  se  hallaba  recostada  muelle- 
mente en  una  meridiana.  Los  niños  jugaban,  arras- 
trándose por  !a  hermosa  alfombra  de  terciopelo,  y 
sólo  habían  sido  admitidos  en  el  cuarto  de  su  madre 
para  evitarle  á  éSta  la  incomodidad  de  salir  de  la  ha- 
bitación, pues  ella  misma  quería  dejarlos  en  manos 
de  la  nueva  institutriz. 

La  ilustre  señora,  fuera  del  tiempo  que  pasaba  en 
saraos  ó  veladas  teatrales,  vivía  en  perpetuo  estado 
de  postración.  Continuamente  se  quejaba  de  les  de- 
beres que  le  exigía  su  posición;  de  los  sacrificios  que 
le  imponía  la  sociedad  y  de  la  eterna  y  fatigosa  cues- 
tión del  vestir;  pero  se  hubiera  aburrido  de  muerte  si 
la  hubieran  obligado  á  quedarse  un  solo  día  en  su 
casa.  Nunca  tenía  un  momento  libre  que  dedicar  al 
cuidado  de  sus  hijos:  ¡era  tan  grande,  tan  despótica, 
la  tiranía  de  la  vida  social! ^Quién  podía  sustraerse  á 
sus  rígidas  imposiciones?  Por  eso  no  veía  á  los  niños 
sino  unos  instantes  por  la  mañana,  cuando  entraban 
á  darle  los  buenos  días  y  á  enterarse  del  estado  de  su 
preciosa  salud.  ¿Cómo  iba  eila  á  entretenerse  en  estos 
cuidados  propios  de  las  niñeras  é  institutrices,  si  es- 
taba gravemente  ocupada  en  los  lazos  del  vestido,  en 
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las  plumas  del  sombrero,  en  el  color  de  aquella  falda 
de  la  marquesa  de  H '  ó  de  la  condesa  de  X'?..  La 
educación  de  los  sentimientos,  como  la  de  la  inteli- 
gencia, se  pagan  con  unos  cuantos  duros  al  mes,  y 
ya  hay  por  el  mundo  infelices  siempre  dispuestos  á 
educar  hijos  ajenos. 

Al  entrar  Rita  y  Pilar  en  el  gabinete,  la  condesa 
se  apretábalos  oídos  con  sus  manos  ricamente  ensor- 
tijadas; pues  la  niña  mayor,  mostrándole  un  libro,  se 
empeñaba  en  que  su  madre  le  explicara  algo  que  no 
entendía;  la  segunda  chillaba  porque  le  vistiera  la 
muñeca,  mientras  los  dos  menores,  á  sus  pies,  se  zu- 
rraban de  lo  lindo,  dando  muestras  patentes  del  vi- 
gor de  sus  pulmones.  Al  ver  entrar  á  la  nueva  insti- 
tutriz tanto  la  madre  como  los  niños  se  quedaron  mi- 
rándola con  curiosidad.  En  tan  crítica  situación  poco 
le  importaba  á  la  señora  que  aquélla  fuese  guapa  ó 
fea,  joven  ó  madura;  lo  esencial  era  que  la  librase 
pronto  del  terrible  tormento  de  los  chiquillos.  Pero 
no  estaba  mal  que  fuese  como  era;  tanto  como  !a  ele- 
gancia de  los  muebles  y  carruajes,  daba  totio  á  la  casa 
un  personal  de  servicio  arrogante  y  vistoso;  y  esto  no 
quitaba  para  que,  por  celos  o  envidia,  arremetiera 
contra  las  institutrices  y  doncellas  en  proporción  di- 
recta de  sus  cualidades  físicas;  la  más  bella  era  siem- 
pre la  que  más  tenía  que  sufrir  la  tiranía  y  el  nervio- 
sismo de  la  señora. 

— «Mademoiselle,»  supongo  que  habrá  usted  he- 
cho el  viaje  cómodamente.  Pensé  enviarle  un  carruaje 
á  la  estación,  pero  se  me  olvidó  dar  la  orden:  puede 
usted  añadir  el  gasto  del  coclie  á  los  demás,  y  entre- 
gar la  nota  de  ellos  al  mayordomo,  que  se  encargará 
de  abonárselos...  Dará  usted  clase  a  Nora  y  Pepita, 
pues  Irene  es  aún  muy  pequeña;  pero  deseo  que  hi- 
ble  usted  en  francés  con  las  tres.  Mis  hijos  están  muy 
atrasados,  porque  ya  es  sabido  que  cuando  la  madre 
no  se  puede  ocupar  en  su  educación,  siempre  resulta 
ésta  defectuosa.  Tómese  usted  todo  el  trabajo  que 
exija  el  atraso  en  que  se  hallan,  que  yo  no  regatearé 
la  recompensa;  pero  no  canse  usted  demasiado  á  los 
niños.  ¡Nora!  ¡Pepita!  ¡Irene!  Venid  á  saludar  á  «ma- 
demoiselle. » 

Los  niños  se  acercaron  tímidamente,  con  los  ojos 
clavados  en  Rita,  la  cual  les  preguntó  besándolos 
afectuosamente: 

— ¿Me  querréis  un  poquitín? 

La  dama  añadió  en  tono  frío  y  duro: 

—  Le  confío  la  educación  de  mis  hijos,  y  espero 
que  corresponda  usted  bien  á  esta  confianza.  Trace 
usted  el  p'an  de  estudios,  y  cuando  lo  haya  termina- 
do démelo  para  que  yo  lo  examine  y  apruebe.  A  las 
nueve  tomará  usted  el  desayuno  con  los  niños;  lue- 
go dará  usted  clase  hasta  las  doce:  á  esa  hora  almor- 
zamos. De  dos  á  cuatro  saldrán  ustedes  á  paseo,  y, 
después  de  merendar,  estudiarán  hasta  las  siete.  Lue- 
go comeremos,  se  acostarán  los  niños  y  es  usted  due- 
ña de  su  persona. 

Al  acabar  tan  elocuente  discurso,  la  dama  dejóse 
caer  lánguidamente  entre  los  cojines,  como  agotada 
{)or  el  esfuerzo;  pero  aún  dijo,  con  voz  apagada: 

— Enseñadle  á  «mademoiselle»  el  cuarto  de  es- 
tudio. 

Y  con  una  ligera  inclinación  de  cabeza  dió  i)or  ter- 
minada la  entrevista. 

Rita  iba  á  retirarse  con  las  tres  niñas  mayores, 
cuando  vió  que  la  menor  se  le  agarraba  á  la  falda. 
La  madre  se  enderezó  un  poco. 

— Pilar,  llévele  usted  la  niña  al  ama. 

— No  quiero,  no  quiero,  gritó  la  pequeña  pata- 
leando. 

Rita  se  volvió  entonces  á  cogerla,  pero  Pilar  la  di- 
suadió. 

— No  lo  haga  usted  si  no  quiere  tenerla  encima 
todo  el  día;  para  eso  ya  están  el  ama  y  la  niñera,  que 
no  tienen  que  hacer  otra  cosa. 

El  cuarto  de  estudio  era  una  habitación  hermosa 
y  bien  ventilada,  provista  de  bancos,  pupitres,  mapas 
y  todos  los  útiles  de  enseñanza.  Rita  preguntó  á  las 
niñas: 

— ¿Sois  más  hermanos? 

— Sí,  tenemos  un  hermano  mayor,  que  va  al  cole- 
gio y  que  se  llama  I.uis;  pero  nosotros  no  le  cjuere- 
mos  nada.  por..^ue  todos  le  dan  la  razón  aunque  sea 
malo,  y  se  cree  que  como  es  mayor  puede  mandar  en 
todas  nosotras. 

—  Pues  tenéis  que  ser  muy  buenas  y  complacien- 
tes para  no  darle  motivo  de  queja  ni  os  haga  rabiar; 
y  así  todos  os  darán  !  >  razón  á  vrjsotras,  aunc]uc  no 
os  lo  digan. 

Las  niñas  movieron  la  cabeza  con  incredulidad. 

— Bueno. ahoraenseñadme  el  cuarto  de  distracción, 
donde  tendréis  vuestros  jijgu>:tcs...  Siempre  queseáis 
aplicadas  en  clase  pasaremos  juntos  al  cuarto  de  los 
juguetes  y  nos  divertiremos  mucho. 

Rita  no  supo  el  terreno  que  se  había  conquistado 
en  un  momento  en  el  corazón  de  ios  niños  con  el 


inesperado  «pasaremos  juntos.»  Aquella  habitación 
de  asueto,  á  pesar  de  estar  cuajada  de  muñecas  y 
otros  juguetes  preciosos,  no  era  para  los  chiquillos 
sino  una  especie  de  cárcel,  en  que  estaban  condena- 
dos, todos  los  días,  á  pasarse  solos  unas  cuantas  ho- 
ras; pues  tanto  las  amas  como  las  niñeras,  después  de 
encerrar  allí  á  la  gente  menuda,  huían  á  la  cocina  á 
disfrutar  del  holgorio  que  se  armaba  en  cuanto  des- 
aparecían los  señores. 

— «Mademoiselle,»  ¿de  veras  se  estará  usted  aquí 
con  nosotros?,  preguntó  Norita  con  incredulidad  mi- 
rando fijamente  á  la  institutiiz. 

— Sí,  estaré  siempre  que  seáis  aplicadas  y  obedien- 
tes; pero  si  no  lo  sois  os  dejaré  muy  pronto. 

— No,  no;  usted  se  quedará  con  nosotros;  tiene  us- 
ted i  na  cara  muy  amable  y  cariñosa.  .  No  se  parece 
usted  á  las  otras  institutrices  que  llevan  anteojos  y 
están  todo  el  día  de  mal  humor. 

Sentóse  Rita  en  una  silla  baja,  y  á  su  lado  se  co- 
locaron las  niñas,  que  fueron  diciéndole  el  nombre  y 
contándole  la  historia  de  las  diferentes  muñecas;  y 
cuando  más  entretenidas  se  hallaban,  abrióse  la  puer- 
ta y  entró  en  el  cuarto  un  caballero  alto,  moreno,  de 
gallarda  presencia,  el  cual  contempló  sonriendo  el 
hermoso  grupo  que  formaban  las  niñas  y  Rita,  que 
se  pusieron  en  pie  como  movidas  por  un  resorte. 

El  rostro  del  caballero,  que,  por  la  expresión  ha- 
bitual, era  demasiado  enérgico  y  sombrío  para  agra- 
dar, podía  llamarse  bello  y  agradable  en  aquel  mo- 
mento; su  barba  negra  y  espesa,  sus  cejas  pobladas, 
su  espaciosa  frente  surcada  por  una  arruga  profunda, 
descubrían  el  hombre  de  talento,  que  piensa  y  traba- 
ja; su  boca  apretada  y  su  nariz  recta  y  grande  deno- 
taban al  hombre  de  voluntad  tenaz  y  de  firmeza  in- 
quebrantable. Los  ojos  claros  y  penetrantes  formaban 
con  lo  moreno  de  la  tez  y  lo  negro  del  cabello  y  de 
la  barba  un  contraste  singular  y  hacían  su  fisonomía 
sumamente  interesante. 

Las  niñas  permanecieron  un  instante  silenciosas  al 
lado  de  Rita,  y  luego  se  acercaron  á  besarle  la  mano 
al  recién  venido  diciendo  en  francés: 

— Buenos  días,  papá.  ¿Qué  tal  has  descansado? 

Y  Nora  añadió  tímidamente: 

— Esta  es  nuestra  nueva  «mademoiselle...» 

Rita  bajó  los  ojos,  creyendo  haber  leído  en  los  del 
conde  que  la  nueva  institutriz  estaría  mejor  jugando 
á  las  muñecas  que  no  educando  niñas,  y  hasta  le  pa- 
reció que  la  miraba  con  expresión  burlona.  Temió 
entonces  por  su  cargo  y  sintió  como  plomo  todo  el 
peso  de  la  mirada  severa  del  prócer.  Temblando  de 
angustia  alzó  de  nuevo  la  vista...  El  conde  le  alarga- 
ba la  mano  mirándola  afectuosamente: 

—  Quiera  Dios,  «mademoiselle,»  que  no  se  haya 
usted  impuesto  una  carga  demasiado  pesada;  porque 
es  usted  aún  muy  joven. 

—  Sí,  señor,  contestó  Rita  llena  de  miedo;  pero  en 
cambio  he  estudiado  mucho,.. 

Estas  palabras  y  el  tono  y  la  precipitación  con  que 
fueron  dichas,  hicieron  sonreír  al  conde,  el  cual  dijo: 
— Eso  no  lo  pongo  en  duda. 

Su  mirada  penetrante  observó  un  momento  el  ros- 
tro de  la  joven,  fiel  espejo  de  su  honda  emoción; 
luego  inclinóse  cortesmente  y  salió,  cerrando  la  puer- 
ta detrás  de  sí.  Rita  se  quedó  pensando: 

— ¿Cómo  es  posible  que  se  hayan  unido  estos  dos 
seres  tan  opuestos?  ¡Qué  extraño!  Si  parecen  el  fue- 
go y  el  agua,  ó  el  día  y  la  noche...  ¡Pobre  hombre! 
Es  decir,  acaso  fuera  mejor  decir  «¡pobre  mujer!,» 
pues  lo  probable  es  que  se  haya  casado  con  ella  por 
su  dinero... 

La  niñera  vino  á  cortar  el  hilo  de  estas  reflexiones. 
■ — «.Miss,»  es  la  hora  de  vestir  á  los  niños  para  la 
mesa. 

—  Nora,  dijo  Rita  á  la  niña,  harás  el  favor  de 
acompañarme  á  mi  cuarto,  y  vendrás  luego  á  buscar- 
me para  ir  al  comedor. 

Las  tres  quisieron  acompañar  á  la  institutriz,  ro- 
deándola como  tres  falderillos;  pero  Rita  decidió  in- 
mediatamente la  cuestión: 

—  Me  basta  Nora,  y  vosotras  cumpliréis  lo  prome- 
tido yendo  á  vestiros  como  niñas  buenas  y  obe- 
dientes. 

Las  pequeñuelas  miraron  con  envidia  á  su  herma- 
na mayor,  que,  orgullosa  de  la  distinción,  había  ro- 
deado con  su  brazo  la  cintura  de  Rita.  A  ésta  la  co- 
locaron á  la  mesa  entre  sus  discípulas,  pues  para  el 
almuerzo  rara  vez  había  convidados.  El  criado  al 
servir  miró  interrogativamente  á  su  ama,  no  sabiendo 
si  debía  presentar  la  fuente  al  señor  antes  ()ue  á  la 
institutriz;  pero  la  dama  se  empeñó  intencionada- 
mente en  no  advertir  la  vacilación  del  criado,  á  (juien 
el  conde  sacó  del  aprieto  diciendo: 

— A  «mademoiselle.» 

La  ilustre  condesa  puso  cara  de  vinagre;  pero  la 
orden  debía  ya  ser  regla  para  lo  sucesivo. 
— ¿Y  Luis?,  preguntó  el  conde  a  su  esposa. 


En  aquel  momento  se  abrió  la  puerta  y  entró  en 
el  comedor,  como  un  torbellino,  un  muchacho,  ver- 
dadera imagen  de  la  salud  y  de  la  belleza,  y  Rita  al 
verlo  se  explicó  la  marcada  preferencia  de  los  proge- 
nitores. El  muchacho  era  el  vivo  retrato  de  su  padre; 
pero  lo  que  en  éste  había  de  severo,  y  aun  de  som- 
brío, estaba  animado  en  el  primogénito  por  la  luz 
primaveral  y  la  alegría  de  sus  quince  abriles.  La  ma- 
dre, en  vez  de  amonestarle  por  su  tardanza,  sólo 
supo  decirle: 

— ¿Cómo  vienes  tan  tarde?  ¿A  que  Paco  se  ha  re- 
trasado en  ir  á  buscarte? 

— Nada  de  eso,  mamá,  la  culpa  es  mía.  Me  quedé 
á  ayudar  á  Pepín  contra  unos  cuantos  chicos:  es  que 
cuando  le  pregunta  el  director  alguna  cosa,  no  sabe 
mentir  y  lo  cuenta  todo  como  sucede;  por  eso  se  ha- 
bía unido  toda  la  clase  para  darle  una  zurra  de  pri- 
mera; y  yo  que  lo  supe,  viéndole  solo  contra  todos, 
le  ayudé  á  repartir,  y  créeme  que  la  han  llevado 
buena... 

El  conde,  acariciando  á  Luisito  y  cayéndosele  la 
baba,  dijo: 

— Vaya,  no  seas  fanfarrón,  que  también  á  ti  te  ha- 
brá tocado  algo. 

— ¡Claro  que  sí!  Pero  he  devuelto  ciento  por  uno. 
Lo  malo  es  que  nos  iban  á  encerrar  á  todos  por  or- 
den del  director;  pero  hemos  escapado,  y  cuando  él 
sepa  que  soy  de  la  pandilla,  no  se  atreverá;  no  temo 
el  castigo. 

Diciendo  esto  miró  á  la  nueva  institutriz  con  arro- 
gancia, en  actitud  de  desafío;  y  añadió,  después  de 
contemplarla  unos  segundos: 

— Tampoco  á  usted  le  tengo  miedo,  «mademoi- 
selle.» 

—  ¡Ah!  Pero  tú  á  mí  no  me  asustas,  contestó  Rita 
sonriendo  bondadosamente;  aunque  seas  muy  joven, 
supongo  que  serás  caballero,  y  como  tal  no  podrás 
ofender  voluntariamente  auna  señora,  sea  ésta  quien 
quiera... 

La  condesa,  llena  de  asombro,  levantó  la  vista:  no 
podía  concebir  que  una  persona  extraña,  pagada  por 
ella,  se  atreviese  á  dar  opinión  sin  estar  expresamen- 
te autorizada.  Quedóse  un  momento  pensando  cómo 
apagarle  los  humos  á  la  atrevida  joven,  cuando  se  le 
adelantó  el  conde  para  decir: 

— Ya  ves,  Luisito,  lo  que  se  espera  de  ti  á  pesar 
de  tus  pocos  años;  es  preciso  que  «mademoiselle»  no 
se  equivoque. 

Luego,  volviéndose  á  su  esposa,  preguntó: 

— ¿Qué  has  dispuesto  para  esta  tarde? 

— ¡Ay!  Estoy  deshecha.  Preferiría  quedarme  en 
casa,  pero  tengo  forzozamente  que  visitar  los  almace- 
nes; mañana  vendrá  «madame»  de  la  Cote  con  los 
últimos  figurines  y  conviene  que  me  halle  enterada  de 
los  precios  corrientes;  pues  suele  encarecer  las  cosas 
de  un  modo  horrible. 

— Y  ¿por  qué  no  te  viste  otra?,  dijo  el  conde  en 
tono  burlón.  ¿Oes  que  no  hay  más  modista  que  «ma- 
dame» de  la  Cote? 

— ¿Cómo  me  ha  de  vestir  otra?  Lo  que  hace  «ma- 
dame» es  siempre  «la  última»  y...,  vamos,  lo  que  no 
sale  de  sus  manos  es  horriblemente  cursi. 

— Entonces  está  muy  bien  que  os  haga  pagar  caía 
vuestra  tonteiía. 

— ¡Claro!  Si  para  vestir  tuviéram.os  la  misma  faci- 
lidad que  vosotros,  que  con  el  frac  ó  el  uniforme  es- 
táis despachados...  En  nuestra  indumentaria  hay  que 
mirar  mucho  el  corte,  el  color,  los  adornos...,  y,  ade- 
más no  podemos  llevar  muchas  veces  el  mismo  ves- 
tido. 

—  Lo  gracioso  del  caso  es  que  ni  siquiera  hacéis 
tantos  sacrificios  en  honra  nuestra,  pues  los  hombres 
consentiríamos  gustosos  en  que  os  vistierais  con  más 
sencillez  y  mayor  comodidad... 

— Vaya,  vaya,  ¡como  si  nunca  te  hubieran  seduci- 
do á  ti  las  perlas  y  los  brillantes!,  dijo  la  dama  con 
displicencia.  Y  luego,  volviéndose  alternativamente  á 
sus  hijos  y  á  Rita:  Luis,  ya  es  hora  de  volver  al  cole- 
gio; y  usted  «mademoiselle,»  prepárese  para  salir  de 
paseo  con  las  niñas.  ¿Tiene  usted  reloj?..  ¿No?  Pues 
llévate  el  tuyo,  Nora...  Le  advierto  á  usted  que  exijo 
de  mis  subordinados  la  mayor  puntualidad. 

El  rostro  pálido  de  nuestra  linda  «mademoiselle» 
se  cubrió  de  carmín  al  oir  el  tono  autoritario  y  duro 
con  que  la  condesa  hacía  sus  advei  tencias  y  daba  sus 
órdenes.  Después  exclamó  ésta,  cuando  se  quedó  á 
solas  con  su  marido: 

— ¡Qué  molesto  es  tener  personas  extrañas  á  la 
mesa! 

— Pues  ya  debes  haberte  acostumbrado  á  ello,  con- 
testó el  conde  con  indiferencia.  ¿No  dices  que  te 
:iburres  cuando  no  hay  convidados  ó  no  tienes  gente 
á  tu  alrededor? 

— Mis  invitados  son  personas  de  mi  amistad  ó  de 
nuestras  relaciones,  que  no  irás  á  colocar  á  la  altura 
de  una  persona  pagada. 
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—Entonces  ¿es  que  te  has  propuesto  considerar  á 
esa  señorita  como  una  criada  más,  aunque  sea  la  pri- 
mera de  ellas? 

 Naturalmente,  contestó  la  dama  disimulando  un 

bostezo.  .  , 

El  conde  quiso  replicar  con  viveza,  pero,  dominán- 
dose, continuó  en  tono  aparentemente  sosegado: 

—Aunque  no  sea  más  que  por  nuestro  propio  in- 
terés, debemos  considerar  y  respetar  á  la  persona  á 
quien  confiamos  la  educación  de  los  niños,  y  asegu- 
rarle así  su  autoridad  ante  ellos;  cosa  que,  como  com- 
prenderás, es  imposible  si  la  excluimos  de  la  mesa, 
y  creo,  y  ya  te  lo  he  dicho  varias  veces,  que  la  insti- 
tutriz debe  ser,  más  que  nada,  la  amiga  y  confidente 
de  la  madre  de  sus  educandos. 

—  De  la  madre...,  ó  del  padre,  replicó  amoscada  la 
condesa.  Sería  lo  mismo,  añadió  al  notar  el  entrecejo 
fruncido  de  su  esposo. 

—  Sí,  tienes  razón,  debiera  ser  una  misma  cosa;  es 
decir,  si  entre  el  padre  y  la  madre  reinara  una  perfec- 
ta armonía,  un  verdadero  lazo  que  los  uniera  interior- 
mente. 

La  condesa  no  pudo  pensar  que  las  palabras  de  su 
marido  encerraran  un  reproche:  ella  creía  cumplir  de- 
bidamente sus  obligaciones  mientras  no  faltara  á  los 
«deberes»  de  su  posición  social;  y  se  suponía  buena 
ama  de  casa  revisando  la  lista  de  la  comida  que  el 
cocinero  le  presentaba  todas  las  mañanas,  y  en  la 
cual  siempre  tenía  algo  que  censurar  ó  corregir. 

Por  otra  parte,  había  dado  pruebas  de  ser  una  ex- 
celente madre  de  familia  proporcionando  á  sus  hijos 
las  mejores  nodrizas  gallegas  y  asturianas,  cuyas  in- 
solencias había  soportado  con  una  paciencia  verda- 
deramente angelical;  viviendo  en  paz  y  concordia  con 
su  marido,  á  quien  había  aportado  un  fortunón  incal- 
culable; repartiendo  limosnas  como  se  reparte  el  pan 
bendito;  perteneciendo  á  gran  número  de  asociacio- 
nes benéficas;  yendo  todos  los  domingos  á  misa  de 
de  doce  á  las  Calatravas,  y  asistiendo  puntualmente 
á  todas  las  novenas  y  fiestas  religiosas  organizadas 
por  las  damas  de  la  aristocracia. 

Si  de  vez  en  cuando  había  aceptado  un  perfumado 
billet  doux  ó  un  tentador  ramo  de  orquídeas,  no  ha- 
bía sido  más  que  por  «distraer»  un  poco  su  espíritu 
cansado,  por  «variar»  algo  en  la  eterna  lectura  de  no 
velas  transpirenaicas,  como  variaba  en  sus  diversio- 
nes, asistiendo  un  día  al  teatro,  y  otro  á  los  salones 
de  la  nobleza. 

De  la  misma  libertad  de  que  disfrutaba  su  ilustre 
esposa,  gozaba  también  el  conde;  el  cual,  indiferente 
á  los  halagos  de  la  danza  y  á  los  atractivos  de  las  re- 
uniones, vivía  engolfado  por  completo  en  sus  nego- 
cios y  empresas  financieras.  Cada  cónyuge  seguía  su 
vocación  y  andaba  por  su  camino,  pero  ante  «la  so- 
ciedad» se  mostraban  con  toda  la  corrección  de  un 
matrimonio  á  la  moderna.  Ambos  se  habían  adapta- 
do á  este  género  de  vida,  sin  tomarse  el  trabajo  de 
considerar  las  consecuencias  que  pudiera  tener  para 
los  hijos. 

Pero  al  conde  se  le  habían  abierto  repentinamente 
los  ojos  al  sorprender  el  grupo  encantador  de  las  ni- 
ñas y  la  institutriz  en  el  cuarto  de  los  juguetes:  aque- 
lla placidez,  aquella  confianza  con  que  las  pequeñas 
rodeaban  á  Rita,  le  hicieron  comprender  lo  mucho 
de  que  carecían  sus  hijos.  ¿Lograría  la  joven  monta- 
ñesa llenar  tan  inmensa  laguna?  Él  creía  que  sí;  pues 
había  reconocido  en  ella,  en  lo  poco  que  pudo  obser- 
varla sin  ser  impertinente,  una  muchacha  candorosa 
y  buena  que  unía  á  sus  pocos  años  mucha  seriedad, 
delicadeza  en  el  trato  y  carácter  noble,  que  quizas 
había  pasado  ya  por  el  crisol  del  infortunio. 

— ¡Dios  quiera  que  dure!,  dijo  el  conde  para  sí, 
mientras  tomaba,  de  manos  de  su  esposa,  la  taza  de 
café  que  ésta  le  ofrecía. 

* 

*  * 

Rita  disfrutó  lo  indecible  con  las  niñas  en  el  Re- 
tiro. El  hermoso  parque  madrileño  bullía  de  gente;  y 
la  joven,  huyendo  de  las  miradas  donjuanescas  y  de 
los  chicoleos  de  los  moscones,  buscó  un  lugar  apar- 
tado en  la  espesura.  Allí,  solas  las  cuatro,  jugaron  al 
escondite  y  á  las  cuatro  esquinas,  y  tanto  se  divirtie- 
ron que,  sin  sentirlo,  llegó  la  hora  de  regresar  á  casa, 
adonde  llegaron  todas  con  los  ojos  brillantes  y  las 
mejillas  encendidas. 

Pero  aunque  se  creyeron  solas,  no  faltaron  cuatro 
ojos  que,  perdidos  entre  los  troncos  de  los  árboles,  es- 
tuvieron observando  desde  lejos  las  expansiones  in- 
fantiles de  Rita  y  sus  discípulas. 

A  las  cuatro  en  punto  hallábanse  todas  nuevamen- 
te reunidas  en  el  cuarto  de  estudio.  La  institutriz  se 
dispuso  á  medir  la  extensión  de  los  conocimientos 
de  la  gente  menuda,  y  pronto  respiró  con  satisfac- 
ción: no  sabían  nada,  absolutamente  nada;  así  es  que 


la  ciencia  de  Rita  llegaba  y  aun  sobraba  para  muchos 
años. 

Mientras  escribían  las  niñas  púsoss  á  trazar  el  plan 
de  estudios  que  le  había  pedido  la  condesa;  y  cuan- 
do ésta,  á  las  seis  y  media,  volvió  á  casa,  Nora  entró 
á  presentárselo  á  su  mamá.  Por  una  casualidad  ex- 
traña, hallábase  también  el  conde  en  el  gabinete;  la 
niña  balbuceó  una  excusa  y  alargó  la  mano  con  el 
papel;  mas  la  condesa  le  rechazó  diciendo,  con  voz 
desabrida: 

— Ya  podíais  saber,  lo  mismo  tú  que  «mademoise- 
lle,»  que  vuelvo  cansada  de  la  calle  y  no  estoy  para 
atenderos.  Aún  tengo  que  mudarme  para  ir  á  la  me 
sa...  Deja  ese  papelucho  sobre  el  velador,  y  otro  día 
sé  más  considerada. 

— Dámelo  á  mí,  Nora,  que  yo  también  quiero  sa- 
ber lo  que  estudiáis,  dijo  el  conde  pasando  la  mano 
por  la  rizada  cabecita  de  la  niña  y  mirándola  cariño- 
samente. 

Esta  inusitada  caricia  de  su  padre  dejó  á  Nora  muy 
perpleja;  pues  había  creído  hasta  entonces  que  «pa- 
pá» solo  quería  á  Luis,  para  quien  eran  todos  sus  mi- 
mos y  alabanzas.  Pero,  no  obstante,  se  escabulló  en 
cuanto  pudo  salir  de  aquella  atmósfera  opresora. 

— El  plan  está  muy  bien  pensado,  dijo  el  conde, 
y  creo  que,  aun  sin  mirarle,  puedes  dar  tu  «visto 
bueno.» 

— ¡Ah,  no,  eso  de  ningún  modo!  Varío  siempre 
algo  por  sistema,  para  que  no  se  envanezca  la  autora 
suponiendo  que  todo  lo  hace  á  la  perfección:  las  ins- 
titutrices son  naturalmente  presuntuosas  y  quiero 
que  sepa  que  aquí  tiene  que  amoldarse  por  completo 
á  cuanto  á  mí  se  me  antoje. 

El  conde,  sin  decir  una  palabra,  se  levantó  y  salió 
del  gabinete,  y  fué  á  su  despacho  á  fumarse  un  buen 
veguero,  cosa  prohibida  en  las  habitaciones  de  la 
condesa. 

Rita  había  sabido  ganarse  el  afecto  de  todos  los  de 
la  casa,  á  excepción  del  de  la  señora.  El  conde  pare- 
cía ignorar  la  existencia  de  la  institutriz  en  la  familia, 
y  su  saludo,  aunque  siempre  cortés,  era  el  más  grave 
y  reservado  de  todos.  Más  de  una  vez  se  le  oía  ala- 
bar los  progresos  de  los  niños,  y  era  con  ellos  más 
afectuoso,  por  lo  cual  fué  ganando  poco  á  poco  el 
cariño  y  la  confianza  de  ellos,  que  antes  le  faltaba; 
pero  nunca  tuvo  para  Rita  una  sola  palabra  de  apro- 
bación; la  joven  hasta  creyó  haber  observado  que 
bastaba  su  presencia  para  que  el  rostro  del  conde  to- 
mara una  expresión  más  dura,  y  su  actitud  fuera  más 
fría  que  de  costumbre  y  en  todo  opuesta  á  lo  que  era 
en  la  intimidad  de  la  familia. 

En  cuanto  á  la  noble  señora,  no  resultó  engañada 
la  joven,  que  recordaba  continuamente  las  humillan- 
tes palabras  que  le  había  dirigido  uno  de  los  prime- 
ros días  de  estar  en  la  casa: 

—  No  olvide  usted  un  momento  que  es  usted  una 
persona  pagada. 

El  orgullo  de  Rita  estuvo  entonces  á  punto  de  sa- 
lir de  sus  quicios;  pero  acalló  valientemente  sus  ga- 
llardías, y  el  soberbio  aviso  contribuyó  á  dar  á  la  jo- 
ven una  modesta  independencia  que  la  sostenía  en 
los  momentos  difíciles;  pues  no  traspasando  los  lími- 
tes de  la  corrección  más  exquisita,  por  grande  que 
fuera  el  deseo  de  la  condesa  de  zaherirla  ó  molestar- 
la, nunca  se  le  llegó  á  las  manos  la  ocasión  sin  el 
riesgo  de  ponerse  ella  misma  en  ridículo. 

De  todas  las  pesadumbres  y  sonrojos  que  pudieran 
acarrearle  estas  insignes  miserias  de  la  aristócrata,  re- 
sarcía á  Rita  la  confianza  y  apego  de  los  niños;  pues 
también  Luis  había  cedido  al  influjo  bienhechor  de 
la  joven,  convirtiéndose  en  un  resuelto  protector  de 
ella.  La  servidumbre  se  le  mostraba  asimismo  atenta 
y  cariñosa,  sobre  todo  Pilar,  que  la  consideraba  en 
parte  como  protegida  suya  y  que  había  sabido  limar 
la  punta  á  muchas  flechas  que  su  ama  había  lanzado 
contra  la  institutriz,  sin  que  ésta  se  hubiera  enterado 
siquiera. 

*  * 

Pero  el  mayor  consuelo  de  Rita  eran  las  cartas  de 
Alameda,  que  contestaba  á  vuelta  de  correo.  Todos 
los  meses,  en  cuanto  recibía  el  sueldo,  se  lo  enviaba 
á  su  madre  por  conducto  de  Carlos,  y  la  pobre  doña 
Rosita  daba  diariamente  gracias  al  Señor  por  haberle 
concedido  aquella  bendición  de  hija. 

Cayetano  solía  duplicar  la  cantidad  sin  que  Rita 
ni  sus  padres  lo  supiesen:  después  de  muchas  súpli- 
cas, ruegos  y  discusiones,  había  convencido  á  Miran- 
da de  que  debía  proporcionarle  este  gusto,  y  el  buen 
ingeniero  prometió  hacerlo  así  y  guardar  el  secreto. 

— Al  fin  y  al  cabo  debía  ser  su  yerno,  decía  Cayeta- 
nano,  y  como  tal  hubiera  tenido  el  deber  de  cuidar 
de  ellos  si  no  se  interpone  esa  maldita  herencia  que 
nos  ha  separado;  y,  por  otra  parte,  yo  no  perjudico  á 
nadie:  rodeo  á  mi  mujer  de  todos  los  cuidados  y  go- 


ces que  puedo  procurarle,  satisfago  sus  menores  de- 
seos, y  ella  lo  acepta  todo  con  gratitud  conmovedora. 
Silvia  nunca  pide  ni  exige  nada;  para  la  gente  somos 
el  matrimonio  más  feliz  de  la  tierra,  y  estoy  seguro 
de  que  mi  madre  se  macera  las  rodillas  dando  gra- 
cias á  Dios  por  nuestra  ventura  conyugal.  ¿Cómo  se 
va  á  comparar,  un  paisaje  iluminado  por  la  luz  suave 
y  [¡álida  de  la  luna,  con  la  comarca  bañada  por  los 
rayos  ardientes  del  sol?  En  ésta  todo  respira  vida  y 
fuego,  mientras  que  en  el  primero,  envuelto  en  su 
ambiente  incoloro,  reinan  la  tranquilidad  y  el  silen- 
cio... 

— Le  sobra  razón  por  encima  de  la  cabeza,  susu- 
rraba Alfonso  al  oído  de  Carlos,  pero  no  debemos 
dársela  de  ninguna  manera. 

Un  día  Alfonso,  agarrando  á  Cayetano  por  los  hom- 
bros y  sacudiéndole  vigorosamente,  le  decía: 

— 'iodo  eso  es  sentimentalismo  morboso,  amigo... 
Si  tuvieras  que  trabajar  como  un  negro  para  aplacar 
el  hambre  de  media  docena  de  tragones  que  se  te  su- 
bieran por  las  rodillas  pidiendo  pan,  ya  se  te  irían  de 
la  cabeza  esas  tonterías...  Es  verdaderamente  extraor- 
dinario, pero  en  eso  está  la  maldición  del  dinero,  que 
le  da  al  hombre  tiempo  sobrado  para  anhelar  lo  que 
se  halla  fuera  del  alcance  de  su  mano:  tienes  una  mu- 
jer buena,  cariñosa...  ¡Si  tuvieras  la  mía  ya  te  lo  di- 
rían de  misas!  Te  aseguro  que  ya  te  habría  sacado 
del  cuerpo  todas  esas  majaderías. 

Emilia  se  echó  á  reir  y  dijo: 

—  ¡Como  si  eso  fuera  tan  fácil!  ¿No  ves  que  cuan- 
do arranco  la  mala  hierba  por  un  lado,  crece  y  se 
multiplica  por  otro?  La  verdad  es,  Alfonso,  que  no 
llego  á  comprender  en  qué  punto  nos  habremos  en- 
noblecido y  mejorado  mutuamente,  como  dicen  que 
suele  ocurrir  entre  matrimonios  cristianos... 

—  En  qué  punto  lo  ignoro;  pero,  por  mi  parte,  afir- 
mo haberlo  logrado,  y  si  me  atreviera  á  contradecirte 
alguna  vez... 

— ¡Carta  de  Rita.',  gritó  Elsa  entrando  apresurada- 
mente en  la  habitación;  pero  al  ver  á  Cayetano  aña- 
dió con  cierta  reserva: 

— ¡Ah!  ¿Estaba  usted  aquí?..  Escribe  muy  con- 
tenta... 

— ¿Me  permiten  ustedes  que  oiga  lo  que  dice,  si 
no  es  indiscreción?,  preguntó  Cayetano. 

— Se  lo  permitimos,  pero  sólo  la  última  hoja... 
Elsa  leyó  en  alta  voz: 

«Vivo  como  un  cronómetro,  sometida  á  un  rígido 
programa,  y  la  condesa  cuida,  con  la  mayor  solici- 
tud, de  que  no  me  salga  de  él  ni  traspase  los  límites 
que  me  impone  su  voluntad.  Sólo  cuando  se  cree 
obligada  á  hacer  alguna  observación  para  cumplir 
con  sus  deberes  maternales,  se  apresura  á  advertirme 
la  fortuna  que  tengo  con  estar  en  su  casa;  pues  á  las 
personas  «pagadas»  suele  tratárselas  de  modo  muy 
distinto.  Lo  que  no  he  podido  averiguar  aún  es  por 
qué  escoge  este  agradable  tema  de  conversación  en 
el  momento  crítico  de  sentarnos  á  la  mesa:  probable- 
mente por  quitarme  las  ganas  de  comer;  quizás  por- 
que me  crea  el  objeto  más  digno  de  desahogar  su 
mal  humor  después  de  alguna  escaramuza  con  su 
marido,  que  calla  prudentemente.  Hoy  se  metió  Luis 
á  redentor  mío  al  oir  la  acostumbrada  observación 
de  su  madre: 

» — Mamá,  no  hay  razón  ninguna  para  que  digas 
que  «mademoiselle»  está  tan  bien  con  nosotros.  ¿Qué 
alegrías  ni  diversiones  le  proporcionamos  en  casa? 
Las  demás  institutrices  acompañan  á  los  niños  al 
teatro  y  suelen  asistir  á  las  reuniones...  Si  yo  tuviera 
unas  cuantas  pesetas  que  me  faltan...  Pero  para  el 
domingo  espero  reunirías,  y  entonces  la  convidaré  al 
Real.  Papá,  ya  podías  ser  generoso  y  adelantármelas 
hasta  fin  de  mes,  que  las  habré  ganado  con  las  notas 
del  colegio.  Te  advierto  que  desde  que  repaso  con 
«mademoiselle»  las  asignaturas,  soy  el  número  uno 
en  la  clase  y  de  eso  ni  siquiera  os  habéis  enterado... 

»E1  conde  había  sacado  ya  el  portamonedas  y  lo 
puso  delante  de  su  hijo  diciendo: 

» — Toma,  saca  lo  que  necesites. 

»Y  por  segunda  vez  volví  á  verle  con  aquella  son- 
risa amable  y  expresiva,  que  parece  transfigurarle. 

»De  modo  que  hoy  voy  con  Luis  y  Norita  á  la 
ópera,  y  esto  me  causa  un  placer  muy  grande.  Lo 
único  que  temo  es  que  si  mi  caballerito  se  empeña 
en  defenderme  en  lo  sucesivo,  la  señora  mamá,  en 
lugar  de  mandarme  al  teatro,  me  pondrá  de  patitas 
en  la  calle.  Va  me  dió  á  entender  el  otro  día  que  es 
extraño  que  los  niños  se  vuelvan  cada  vez  más  indi- 
ferentes para  con  ella,  y  advirtió  que  en  todas  mis 
acciones  y  omisiones  debo  contar  antes  con  su  con- 
sentimiento y  beneplácito.  En  lo  primero  no  puedo 
menos  de  darle  la  razón;  pues  ¿qué  va  a  esperar  una 
madre  que  sólo  vive  para  el  mundo  y  sus  preocupa- 
ciones? Yo  no  sé  cómo  resiste  la  vida  agitada  que 
lleva,  haciendo  del  día  noche  y  de  la  noche  día. 

( Se  coitünuará. ) 
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El  gran  match  en  que  el  negro  Johnson  conquistó  el  campeonato  del  mundo 

Terminada  la  información  que  hemos  dado  en  los  últimos  números,  creemos  que  ha  de  interesar  á  nucst?  os  kctores  conocer  algunos  pormenores  del  gran 
((.match))  Johnson-Jeffries,  uno  de  los  más  sensacionales  efectuados  de  mucho  tieinpo  á  esta  parle  y  en  el  que  el  negro  Johnson  venció  al  (xcavipeím, 
el  blafico  Jeffries,  conquistando  el  campeonato  que  actualmente  ostenta.  A  este  objeto  reproducimos  parte  de  la  correspondencia  que  desde  Reno,  lugar 
en  que  se  realizó  el  combate,  escribió  el  mismo  día,  4  de  julio  de  J910,  jorge  Dupuy,  el  corresponsal  especial  del  periódico  <i  La  Vie  au  Grand  Aír.)) 


El  célebre  maích  Jeftries-Johnson  efectuado  en  Reno  (Nevada,  Estados  Unidos)  el  día  4  de  julio  de  1910,  en  el  que  el  negro  Johnson  derrotó  al  blanco  Jeffries, 

excampeón  del  mundo  que  hasta  entonces  no  había  sido  vencido  nunca 


El  combate  más  famoso  de  boxe  inglés  que  jamás 
se  haya  organizado,  ha  tenido  lugar  hoy  en  esta  pe- 
queña población  minera  del  Far  West  americano  en- 
tre las  2  h.  38  m.  y  las  3  h.  40  m.  de  la  tarde. 

El  ídolo  del  Nuevo  Mundo,  el  excalderero  de  Los 
Angeles,  Jacobo  J.  Jeffries,  ha  sido,  contra  lo  que 
todos  esperaban,  rotunda  y  cruelmente  vencido,  en 
quince  rou'nds,  por  el  negro  Jack  A.  Johnson,  de 
Gálveston  (Texas).  Johnson,  admirable  atleta,  aun- 
que de  peso  algo  menor  que  Jeffries,  ha  dominado 
durante  todo  el  match  á  su  adversario, 
por  su  ciencia,  por  su  agilidad  y  por  su 
decisión. 

La  batalla  se  ha  disputado  al  aire  li- 
bre, en  un  campo  inculto  de  las  afueras 
de  la  población,  bajo  un  sol  de  justicia. 
La  arena  era  un  circo  de  tablas  capaz 
para  20.000  espectadores  y  estaba  ente- 
ramente llena.  Entre  los  periodistas  y  las 
autoridades  se  habían  repartido  700  bi- 
lletes de  favor.  El  producto  de  la  entra- 
da ha  sido  de  227.000  dollares,  hecho 
único  en  los  fastos  del  pugilismo  y  aun 
en  toda  clase  de  explotaciones  de  espec- 
táculos. Los  organizadores,  que  han  te- 
nido que  gastar  mucho  dinero,  han  ga- 
nado, sin  embargo,  120.0C0  dollares;  la 
suspensión  de  los  trabajos  de  construc- 
ción de  la  arena  en  San  Francisco,  en 
donde  el  match  debía  efectuarse  primiti- 
vamente,-, el  transporte  del  material  á 
Reno  y  la  construcción  del  circo,  Ies 
ocasionaron  una  pérdida  de  150.000 
francos.  Mr.  Tex  Rickard,  el  principal 
IM  omotor,  calcula  que  unas  500  personas 
lian  podido  introducirse  en  el  circo  por 
los  intersticios  de  las  tablas,  durante  el 
combate,  y  ocupar  de  pie  algunos  sitios 
en  la  periferia. 

Las  localidades  fijas  más  modestas, 
sin  asiento,  en  los  extremos  de  la  arena,  costaban 
50  dollares;  había  7.500  y  todas  se  vendieron.  Las 
demás,  hasta  llenar  enterariiCntc  el  local,  estaban  ta- 
rifadas  en  25,  30,  40,  50,  100  y  200  dollares. 

Todos  los  campeones  del  mundo  heavyweighís 
presentes  y  pa.sados,  desde  el  célebre  Juan  L.  SuUi- 
van,  hallábanse  en  el  ri/igsideyh&n  sido  presentados 


al  público:  SuUivan,  Corbett,  Fitzsimmons,  Jeffries, 
Marvin  Hart,  Tommy  Burns,  Jack  Johnson.  Las 
demás  celebridades  que  siguen  á  éstas  en  importan- 
cia, también  han  tenido  los  honores  de  la  plataforma 
y  sido  presentados  por  el  famoso  speaker  Billy  Jor- 
dán, que,  desde  hace  cuarenta  años,  anuncia  todas 
las  grandes  batallas  de  boxe  en  América;  Battiing 
Nelson,  Joe  Gans,  Tom  Sharkey,  Sam  Langford, 
Stanley  Ketchell,  Abe  Attell,  Jimmy  Britt,  Bill  Lang, 
Joe  Choynsky,  Bob  Armstrong,  etc. 


El  negro  Jaok  Johnson,  vencedor  de  Jeffries,  y  su  espesa 

Esta,  que  es  una  mujer  blanca,  bella  y  encantadora,  asistió  al  match  Johnson  Jeffries 
y  no  cesó  un  momento  de  animar  á  su  marido  con  sus  palabras  y  sus  ademanes 

Veintidós  cinematografistas  y  más  de  ciento  cin- 
cuenta fotógrafos  han  operado  durante  el  match.  Los 
concesionarios  exclusivos  de  las  vistas  animadas  ha- 
ijían  puesto  en  acción  diez  y  ocho  aparatos;  los  otros 
cuatro  han  sido  admitidos  á  última  hora  previo  el 
pago  de  una  cantidad  enorme.  El  importe  del  permi- 
so para  los  fotógrafos  profesionales  era  de  1,000  fran- 


cos. Tres  operadores  han  inaugurado  un  sistema  es- 
pecial y  económico,  consistente  en  un  mástil  altísi- 
mo mantenido  vertical  por  medio  de  cables  de  alarn- 
bre  de  acero  y  en  lo  alto  del  cual  un  cinematógrafo 
movido  eléctricamente  dominaba  la  vista  de  todo  el 
circo.  Una  combinación  de  espejos  colocados  detrás 
del  aparato  guiaba  desde  abajo  á  los  operadores  res- 
pecto del  conjunto  de  la  perspectiva  abarcada  y  al 
movimiento  de  la  luz. 

Johnson  estaba  á  3  contra  i  en  el  betting  y  Jeffries 
á  la  par.  Después  del  cuarto  round,  no 
se  hizo  apuesta  alguna  por  Jeffries,  entre 
las  acometidas. 

A  petición  expresa  de  Jeffries,  el  ring 
había  sido  reducido  á  la  superficie  de 
22  pies  cuadrados,  cuando  la  dimensión 
consagrada  por  las  reglas  del  marqués  de 
Queensberry  es  de  24.  El  «gigante  cali- 
forniano»  había  obtenido  también  de  la 
comisión  deportiva  del  Club  Márathon 
de  Reno,  bajo  cuyos  auspicios  se  efec- 
tuaba el  match,  y  aun  de  los  mismos  or- 
ganizadores, que  la  tela  de  la  plataforma 
se  pintase  de  color  encarnado  obscuro  á 
fin  de  evitar  la  oftalmía  y  las  reverbera- 
ciones dolorosas  que  le  hubiera  podido 
causar,  durante  el  combate,  la  tela  blan- 
ca reglamentaria. 

Finalmente,  detalle  asaz  burlesco  y 
que  habla  poco  en  favor  de  Jeffries,  una 
ancha  pantalla  de  tela  de  algodón  obs- 
curo y  mango  de  bambú  y  sostenida  por 
un  ayudante,  proyectaba  sombra  sobre 
el  excampeón  del  mundo  durante  el  mi- 
nuto de  los  descansos.  Johnson,  en  cam- 
bio, había  rechazado  riendo  la  oferta  de 
este  accesorio  y  muy  cortesmente  no 
quiso  oponerse  á  que  Jeffries  lo  utilizase. 
I^iferentes  signos  característicos  ha- 
brían podido  ilustrar  la  opinión  de  los  deportistas 
americanos  respecto  de  la  insuficiencia  de  los  medios 
de  Jeffries,  si  el  público  del  Nuevo  Mundo  no  hu- 
biese estado  tan  infatuado  con  la  personalidad  del 
boxeador,  de  una  pai-fe^  y  de  otra  no  fuese  tan  vivo 
el  odio  que  en  América  se  siente  por  el  negro.  Esos 
signos  son:  Jeffries  vcqdió,  hace  tres  semanas,  por 
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67.000  düllarcs  todos  sus  derechos  sobre  la  explota- 
ción de  las  películas  cinematográficas;  pues  bien,  si 
él  hubiese  ganado,  como  todo  el  mundo  esperaba,  la 
explotación  de  aquellas  vistas  habría  durado  induda- 
blemente muchos  años  y  producido  más  de  10  mi- 
llones de  francos.  En  esto  hubo,  pues,  una  prueba 
de  falta  de  confianza  en  sí  mismo  de  parte  de  «Su 
Majestad  el  Machacador.»  y  sin  embargo,  este  hecho 
pasó  inadvertido.  Además,  el  calderero  de  California 
dió  muestras  durante  los  últimos  períodos  de  su  en- 
trenamiento y  particularmente  en  Keno,  después 
que  se  hubo  cruzado  con  Johnson  corriendo  por  la 
carretera,  de  un  temperamento  áspero  y  brutal;  no 
permitió  que  su  esposa  se  le  reuniera  y  echó  de  su 
casa  á  muchos  periodistas  y  conocidos  boxeadores. 
Por  último,  acabo  de  saber  que  Jeffries  no  durmió 
ni  un  segundo  durante  la  últmia  lucha,  víspera  del 
match,  á  causa  del  estado  de  nerviosidad  y  de  angus- 
tia en  que  se  encontraba. 

Jack  Johnson,  por  el  contrario,  logró  conquistar 
la  amistad  de  cuantos  le  han  tratado,  aquí  y  en  Ca- 
lifornia; su  buen  humor  y  su  confianza  en  sí  mismo 
no  le  abandonaron  ni  un  instante.  Visitéle  anteayer 
después  de  haber  visto  á  Jeffries  y  nunca  un  atleta 
me  produjo,  respecto  de  su  condición,  una  impresión 
tan  excelente  como  ese  magnífico  etíope.  Sabía  yo 
que  Jeffries,  después  de  cinco  años  de  inactividad 
pugilista,  no  podía  recobrar  su  antiguo  valor;  es  esta 
una  ley  fatal.  Ese  hombre  ha  sido  grueso,  ha  pesado 
375  libras  inglesas  y  ha  necesitado  descender,  á  cos- 
ta de  un  entrenamiento  muy  arduo,  á  105  kilogra- 
mos. La  edad,  la  respiración  menos  viva,  la  falta  de 
ardor,  el  odio  y  el  enervamiento  han  sido  las  causas 
de  su  mala  suerte.  Per  otra  parte,  Jeffries  fué  siem- 
pre un  boxeador  poco  diestro;  Bob  Fitzsimmons,  á 
cuyo  lado  he  estado  sentado  en  el  ri?igside,  _áec\Zíme 
que  á  pesar  de  las  pacientes  lecciones  de  Delaney, 
no  supo  nunca  boxear  y  permaneció  vulnerable.  Su 
terrible  punch  izquierdo  lué  lo  único  que  le  dió  la 
supremacía  sobre  los  demás  pugilistas.  Eitzsimmons 
había  cortado,  desgarrado,  chafado  de  un  modo  atroz 
la  cara  de  Jeffries  cuando  su  famoso  encuentro  de 
Carson-City. 

Johnson,  por  su  parte,  para  llegar  á  la  conclusión 
de  este  match  y  procurarse  ventajas,  así  desde  el 
punto  de  vista  financiero  como  por  la  gloria  del  títu- 
lo, ha  engañado  materialmente  al  público  haciéndole 
creer  que  sus  medios  eran  limitados,  como  por  ejem- 
plo en  el  curso  de  su  match  con  Burns  y  de  su  en- 
cuentro con  Ketchell.  En  realidad,  no  había  desde 
1907  un  hombre  en  el  mundo  capaz  de  medirse  con 
el  gran  pugilista  negro.  Jack  Johnson  tiene  una  gran 
inteligencia,  un  gran  corazón,  un  gran  valor,  una 
gran  ciencia  del  boxeo  y  un  gran  sentido  de  los  ne- 
gocios. Actualmente  posee  un  millón  de  francos 
aproximadamente,  sin  contar  con  lo  que  le  produci- 
rán durante  más  de  unañc  las  exhibiciones  teatrales 
en  América  y  en  Europa,  á  2.000  francos,  por  térmi- 
no medio,  por  exhibición. 

Es  muy  probable  que  este  combate  de  boxe  sea 
el  último  de  América;  la  victoria  del  negro  causará 
seguramente  motines  y  matanzas.  La  explotación  de 
las  películas  cinematográficas  será  nula  en  los  Esta- 
dos Unidos. 

El  combate  de  Jeffries  y  Johnson  es  un  ejemplo 
gigantesco  del  <5/?^j//' americano.  El  orgullo  personal 
del  campeón  blanco  y  el  exagerado  patriotismo  de 
los  yanquis  habían  arrastrado  á  la  prensa  y  á  todo  el 
país  á  exageraciones  de  publicidad  inusitadas.  Jef- 


fries ganó  200.000  doUares  en  tres  años  sólo  con  ex- 
hibirse en  los  teatros;  seis  meses  antes  del  match  in- 
mensos carteles  obstruían  las  calles  de  las  grandes 
ciudades,  encomiando  por  boca  de  Jeffries  tal  jabón 
ó  cuales  pildoras  laxantes;  con  el  nombre  de  «Ciys- 
mic  Water  Company»  formóse  una  sociedad  para 
vender  agua  de  manantial  en  botellas,  c|ue  se  titula- 
Ija  Pro7¡eedora  exclusiva  de  Mr.  Jejfries  durante  su 
entrenamiento;  innu  nsos  cartclones  rc[)rcsentaban  al 


El  negro  Jack  Johnson 

más  gran  prizefighter  sonriendo  y  elevando  á  la  altu- 
ra de  sus  ojos  el  agua  límpida  y  bienhechora.  Y  esa 
misma  gente  había  formado  un  tren  especial  para 
venir  desde  Nueva  York  á  asistir  al  combate.  .Supon- 
go que  el  viaje  de  regreso  será  menos  alegre. 

De  Johnson  casi  nada  se  supo  durante  este  perío- 
do de  espera.  En  Chicago,  le  detenían  por  exceso  de 
velocidad  de  su  automóvil  y  le  condenaban  á  multas 
escandalosamente  desproporcionadas  al  delito  y  que 
llegaban  á  veces  á  dos  y  á  tres  mil  dollares.  Este 
odio  feroz  al  negro  en  América  no  variará  nunca  y 
me  figuro  que  los  lynchamientos  se  recrudecerán, 
porque,  hablando  en  plata,  Johnson  ha  zurrado  á  la 
América  del  Norte. 

Hay  aquí  más  periodistas  que  había  en  la  guerra 
ruso-japonesa,  me  dice  Jack  London;los  aficionados 
han  acudido  de  todas  partes  del  mundo  y  localida- 
des de  i.ooo  francos  no  han  parecido  demasiado 
cara?. 

Durante  el  día  de  íiyer,  las  oficinas  de  las  compa- 
ñías telegráficas,  la  Western  Union  y  la  Postal  Wire, 
transmitieron  800.000  palabras  como  telegramas  de 
prensa. 

La  arena  ha  ccmenzado  á  llenarse  á  las  10  y  15 
de  la  mañana.  Doscientos  jinetes  de  la  milicia  de 
Nevada,  trescientos  policemen  y  un  número  por  lo 
menos  igual  de  detectives  en  traje  de  paisano  están 
en  su  puesto  dentro  ó  fuera  de  la  arena.  La  multitud 
es  imponente... 

Las  presentaciones  de  las  celebridades  deportivas 
que  han  venido  á  presenciar  el  combate  han  empe- 
zado á  la  I  y  30;  el  último  anuncio  se  efectúa  á  las 
2  y  15  por  el  árbilro  Tex  Rickard,  quien  manifiesta 
al  público  que  se  ha  concedido  una  prima  de  10.000 
dollares  á  los  dos  adversarios,  en  atención  al  buen 
resultado  financiero  de  la  explotación. 

A  las  2  y  38  aparecen  los  dos  antagonistas,  prime- 
ro Jeffries,  de  pantalón,  chaqueta  y  gorro;  es  saluda- 
do con  los  más  formidables  burras  y  una  orquesta  de 


cadetes  de  infantería  toca  el  Yankee  Doodle.  John- 
son se  dirige  al  ring  un  nf)inutü  después.  Todo  está 
lleno;  el  calor  y  la  luz  son  casi  intolerables.  Johnson 
salta  al  r/»^  acompañado  de  sus  segundes;  viste  una 
magnífica  bata;  sonríe  y  en  apariencia  está  muy  se- 
guro de  sí  mismo.  Mientras  Jeffries,  con  la  cabeza 
casi  entre  las  rodillas  y  los  brazos  apoyados  en  las 
piernas,  está  sentado  en  su  taburete  en  el  ángulo 
Oeste  á  la  sombra  de  su  famosa  pantalla,  Johnson  se 
pasea  por  la  plataforma  mostrando  á  sus  amigos  su 
espléndida  bata.  «Es  un  regalo  de  mi  mujer,  dice; 
no  puede  hacerse  nada  mejor,  naturalmente.» 

La  colocación  de  vendajes  en  las  manos  y  de  guan- 
tes se  hace  muy  rápidamente.  Va  á  sonar  el  primer 
golpe  de  gongo;  Jeffries  está  de  pie;  es  enorme,  in- 
menso, velludo,  flaco,  nudoso,  terriblemente  impre- 
sionante. El  negro  es  de  la  misma  estatura;  sus  bra- 
zos y  su  pecho  son  hermosos  y  tiene  un  aspecto  de 
fuerza  y  de  agilidad  que  no  pueden  menos  de  ser 
notados;  es  más  delgado  y  más  ligero  que  Jeffries, 
sobre  todo  en  los  miembros  inferiores. 

Jeffries  se  niega  á  estrechar  la  mano  que  le  tiende 
Johnson, 


A  continuación  explica  el  corresponsal  de  La  Vie 
au  Grand  Air  minuciosamente  el  match,  round 'pov 
round.  Durante  los  cuatro  primeros  rounds  la  lucha 
resultó  interesante,  aunque  desde  luego  se  vió  la  su- 
perioridad del  negro;  pero  á  partir  del  quinto,  el  in- 
terés fué  decayendo,  porque  mientras  Jeffries,  visi- 
blemente fatigando,  apenas  podía  causar  algún  daño 
á  Johnson,  éste,  que  no  perdía  nada  de  sus  fuerzas 
ni  de  su  serenidad,  sacudía  golpes  cada  vez  más  te- 
nibles  sobre  su  adversario.  Así  llegaron  los  comba- 
tientes al  décimoquinto  round,  que  el  citado  corres- 
ponsal describe  en  los  siguientes  términos: 

«Jeffries  maquinalmente^  á  un  paso  de  su  ángulo, 
como  embrutecido,  se  encorva  en  su  famosa  guardia 
baja,  con  el  puño  derecho-  extendido...;  espera,  sin 
saber  de  cierto  lo  que  hace. 

»Entonces  Johnson  se  aproxima  lentamente,  con 
la  seguridad  de  un  Guerrita  ante  el  toro  de  muerte 
y  le  levanta  la  cabeza  de  un  fulminante  swing.  El 
campeón  blanco  gira  sobre  sí  mismo  y  cae  de  espal- 
das inanimado  delante  de  sus  aterrados  amigos,  que 
por  vez  primera  le  ven  en  aquella  posición.  Una  gran 
mancha  de  sangre  inunda  su  rostro.  Rickard  aparta 
lejos  de  él  á  Johnson  que  espera,  en  guardia,  como 
un  tigre,  que  el  otro  se  levante.  Jack  Jeffries,  herma- 
no del  californiano,  en  un  momento  de  exaltación, 
cuando  va  á  contarse  el  séptimo  segundo,  salta  al 
ring  é  incorpora  á  Jeff.  Ni  un  grito  de  protesta  en  la 
multitud  anhelante;  todo  el  mundo  esta  de  pie.  Jef- 
fries procura  con  sus  brazos,  que  apenas  puede  le- 
vantar, protegerse  contra  su  negro  verdugo;  pero  éste, 
rápido  como  el  rayo,  situado  en  el  centro  del  ring, 
acaba  con  él  por  medio  de  cuatro  ó  cinco  golpes  va- 
riados, uno  de  los  cuales  desgarra  una  oreja  del  des- 
graciado boxeador  blanco. 

»Una  lamentable  masa  ensangrentada  yace  de  es- 
paldas; un  brazo  se  agarra  á  las  cuerdas.  Al  décimo 
segundo,  Johnson  se  baja  para  coger  con  precaución 
á  su  adversario,  pero  entonces  se  produce  una  gran 
confusión.  Corbett,  en  el  ring,  agita  un  trapo  blan- 
co, como  para  hacer  creer  que  el  knock-out  no  ha 
transcurrido.  Los  segundos  de  Johnson  se  llevan  á 
éste,  que  levanta  los  brazos  hacia  donde  está  su  mu- 
jer, la  cual,  desde  uno  de  los  palcos,  le  llama  y  le 
envía  besos.» 
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Medalla  de  Nuestra  Señora  del  Platin,  patrona  de  los  aviadores,  obra  de  M.  Jampolski 
(De  fotografía  de  la  casa  Vda.  de  L.  Harlingue.) 

Un  exconsejero  municipal  de  París,  el  Sr.  Odelin,  ha  hecho  construir  no  lejos  de  la  playa  emprende  tu  vuelo;»  y  en  cuyo  reverso  hay  una  vista  del  pequeño  santuario  al  que  domina,  desde 

del  Bureau,  en  el  barrio  del  Platin  (departamento  del  Gironda)  una  capillita  dedicada  á  la  San-  lejos,  el  faro  de  la  Coubre. 

tísima  Virgen.  Gracias  á  una  feliz  inspiración  del  fundador,  que  las  circunstancias  han  favorecí-         Muchos  aviadores  célebres  llevan  osténsibleniente  esta  medalla. 

do  plenamente,  los  aviadores  han  sido  puestos  bajo  la  protección  de  Nuestra  Señora  del  Platin.         El  obispo  de  La  Rochela  ha  autorizado  el  servicio  religioso  de  la  capilla  y  otorgado  su  ben- 

Con  este  motivo  se  ha  acuñado  una  artística  medalla,  en  cuyo  anverso  se  ve  la  imagen  de  la  dición  á  las  medallas;  además  ha  concedido  cincuenta  días  de  indulgencia  á  todos  los  que  en  el 

Virgen,  con  la  inscripción  «Nuestra  Señora  del  Platin,  protectora  de  los  aviadores.  Mírala  y  santuario  recen  un  Avemaria  por  los  intrépidos  viajeros  del  aire. 


Personas  que  conocen  las 

DE1_  DOCTOR 

DEHAUT 

ño  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesariOo 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Debo  decir,  en  honor  de  la  verdad,  que  ya  no 
abtindan  tanto  los  mendigos  por  las  calles  de  la  villa 
y  corte.  Más  de  la  mitad  ha  desaparecido.  Algo  es 
algo.  En  estas  cuestiones,  todo  es  empezar. 

Quedan  ailn  no  pocos  hampones  sin  recoger.  To- 
davía surgen,  asaltan,  dispuestos  á  emprender  la  fuga 
si  seles  habla  de  asilamiento.  En  mis  tíltimos  Juaneas 
por  las  calles  de  la  capital  he  encontrado  aún  infini- 
tos ejemplares  de  los  varios  tipos  clásicos  de  la  men- 
dicidad callejera.  Niños  tan  chiquitos  que  apenas  se 
les  ve;  viejas  tan  caducas  que  parecen  reducirse  á 
polvo;  picaros  con  brazos  secos  y  ciegos  de  buena 
vista;  mozallones  sin  oficio  y  golfos  descamisados, 
continúan  saliendo  de  cada  esquina,  como  sabandi- 
jas, para  aprovechar  la  buena  ocasión  que  ahora  se 
les  ofrece,  ya  que  han  desaparecido  tantos  de  sus  ri- 
vales y  competidores,  y  la  sabrosa  limosna  toca  á  más 
y  á  menos. 

Porque  es  preciso  reconocerlo  explícitamente;  en 
Madrid,  la  mendicidad,  sin  dejar  de  ser  una  inanifes- 
tación  de  la  miseria,  de  las  pésimas  condiciones  eco- 
nómicas sociales,  es,  en  realidad,  una  industria.  In- 
dustria organizada,  con  sus  tretas,  su  escenografía,  sus 
efectismos,  sus  artes  y  mañas,  sus  peculiares  estilos 
de  estrategia  y  táctica,  y,  en  suma,  su  constitución 
más  sólida  acaso  que  la  de  otras  formas  de  industria- 
lismO;  que  se  encuentran  hoy  en  decadencia  lasti- 
mosa. 

Mientras  las  tiendas  de  Madrid  se  quejan  de  la  fa- 
tal época  que  atraviesan,  tiempo  de  penuria  y  de  va- 
cío, la  industia  mendicante  no  tiene  cebolla. 

Para  los  hampones  no  hay  cuesta  de  Enero.  Al 
contrario^  el  frío,  estimulando  la  compasión,  es  uno 
de  sus  poderosos  auxiliares.  El  que  cruza  por  una  calle, 
en  una  de  esas  tardes  rigurosas  en  que  el  Guadarra- 
ma afeita,  siente  piedad,  al  subirse  el  cuello  del  ga- 
bán ó  ceñirse  la  pañosa,  del  que  ve  enseñando  las 
carnes  por  un  desgarrón.  Y  de  noche,  á  la  salida  de 
los  cafés  y  de  los  teatros,  el  que  se  dirige  en  busca 
de  su  caliente  lecho,  se  ablanda  ante  los  acurrucados 
en  el  quicio  de  una  puerta,  como  dispuestos  á  dor- 
mir allí,  al  abrigo  de  las  piedras. 

Y  puesto  que  he  citado  al  comercio,  cuya  situación 
realmente  no  es  próspera,  se  me  ocurre  que,  en  gran 
parte,  la  falta  de  iniciativa  de  este  comercio  podrá 
contribuir,  no  sólo  á  su  malestar,  sino  al  malestar  de 
mucha  gente,  de  las  clases  más  necesitadas,  de  las 
realmente  trabajadoras.  En  Madrid,  el  comercio  ha 
aceptado  la  cebolla  como  una  necesidad  ineludible; 
se  ha  avenido  á  que,  inucha  parte  del  año,  ni  se  ven- 
da, ni  se  prepare  lo  necesario  para  la  venta  futura. 
Yo  he  pensado  mil  veces  que  debiera  hacerse  exac- 
tamente lo  contrario  de  lo  que  se  hace;  es  decir,  que 
convendría  aprovechar  lo  que  en  Francia  se  llama 
morte  saison,  para  tener  abundancia  de  material  dis- 
puesto, en  buenas  condiciones,  cuando  llega  el  perío- 
do de  la  venta.  Comprendo  que  el  patrono  busque 
su  propia  ventaja,  (jue  es  al  cabo  lo  que  hace  todo  el 
mündo,  y  que  saque  partido  de  las  vacaciones  para 
encontrar  operarios  baratos.  Mejor  es  abaratar  los  sa- 
larios, que  poner  en  la  calle  á  los  que  en  momentos 
de  apuro  se  emplea,  y  que,  á  su  vez,  tendrán  mayores 
exigencias  cuando  saben  que  son  necesarios. 

De  esta  costumbre  de  prepararlo  todo  aprisa,  se 
origina  la  especie  de  retraso  con  que  salen  á  luz,  en 
Madrid,  los  artículos  de  estación,  causa  muchas  ve- 
ces de  que,  en  vez  de  surtirse  aquí,  parte  del  vecin- 
dario'encargue  á  París,  á  Biarritz,  á  Bayona.  No  puede 
Madrid  sostener  la  competencia,  entre  otras  razones, 
por  Hogar  siempre  tarde.  En  París,  donde  los  artícu- 
los de  invierno  se  preparan  en  el  rigor  del  verano,  y 
son  junio  y  julio  los  meses  en  que  se  cose  en  piel,  el 
surtido  se  Iialla  pronto  en  septiembre,  y  la  venta  em- 
pieza con  lirio  desde  los  primeros  días  de  octubre. 
Si  en  Madrid  pedís  en  octubre  un  sombrero  de  in- 


vierno, un  boa  de  novedad,  un  tejido  grueso,  general- 
mente contestan  que  lo  están  esperando  de  un  mo- 
mento á  otro.  Rara  vez  madruga  este  comercio,  tardío 
en  la  presentación  del  género,  á  rnenos  que  saque  á 
á  relucir  lo  que  quedó  del  año  pasado. 

Aquí  no  hay  ese  sistema  tan  francés  de  saldar  con 
rebaja,  á  fin  de  temporada,  los  artículos  de  fantasía 
que  no  corrieron.  Al  año  siguiente,  se  reexhiben  los 
refritos,  y  los  reconocemos  las  mujeres,  que  para  eso 
tenemos  muy  buena  vista,  y  naturalmente,  no  los 
compramos.  Los  saldistas  acaban  por  encargarse  de 
ellos,  desflorados  y  anticuados  ya.  Fuera  mejor  liqui- 
darlos en  tiempo;  pero  la  idea  de  que  la  mercancía 
defraichie  vale  menos  y  hay  que  soltarla  en  condicio- 
nes que  tienten  y  compensen,  no  ha  llegado  á  abrirse 
camino  en  las  tiendas  de  Madrid.  Si  entráis  en  algu- 
na de  ellas  y  entabláis  conversación,  todo  son  lamen- 
taciones acerca  del  poco  patriotismo  de  las  damas  es- 
pañolas, que  prefieren  encargar  al  extranjero  ó  traér- 
selo cuando  salen  de  viaje.  Por  mucho  que  fuese  el 
patriotismo  de  las  damas,  esto  sucedería,  en  atención 
á  que  el  género  que  en  Madrid  suele  aparecer  en  es- 
caparates y  anaquelerías,  de  Francia  viene  también; 
cuando  viene  de  Cataluña,  los  comerciantes  lo  dan 
por  parisiense;  así  es  que  la  tínica  diferencia  entre 
traerlo  de  fuera  ó  comprarlo  en  Madrid,  sería  la  ga- 
nancia del  intermediario.  El  problema,  sólo  pudiera 
resolverlo  el  intermediario  mismo,  colocándose  al  ni- 
vel de  Francia.  A  esto  no  se  ha  llegado,  ni  veo  trazas 
de  que  se  llegue  tan  pronto. 

Las  tiendas  de  Madrid,  en  vez  de  remozarse,  pare- 
cen adquirir,  con  la  mala  temporada,  un  aspecto  re- 
viejo; en  vez  de  animarse,  languidecen;  en  vez  de  dar 
facilidades,  dificultan  el  despacho,  cerrando  á  horas 
del  día  en  que  por  un  orden  natural  pierden  ocasio- 
nes; y  hay  hasta  algunas  tiendas — no  sólo  de  tejidos 
y  novedades,  sino  de  otros  varios  artículos — que  se 
resisten  á  enviar  el  género  á  casa  del  comprador,  así 
como  hay  otras — ¡horripílense  los  franceses!, — donde 
no  se  dan  muestras. 

Cada  cual  vende  corno  le  place,  ello  es  evidente; 
pero  no  deben  extrañar  los  comerciantes  que  el  pií- 
blico,  mal  acostumbrado  á  mimos  y  zalamerías  en 
otros  países,  los  exija  también  en  Madrid.  Toda  ten- 
tativa de  abaratamiento  (aparente  ó  real);  toda  facili- 
dad concedida,  en  una  ó  en  otra  forma,  encuentra 
eco  en  el  público,  que  responde  inmediatamente  á 
estas  atenciones,  y  se  deja  embelesar  por  ellas.  Yo 
no  quiero  dar  á  entender  que  todo  el  comercio  de 
Madrid  carezca  del  espíritu  de  actividad  que  presta 
tanta  vida  al  de  otras  grandes  capitales.  Siempre  ha- 
brá excepciones.  Reflejo  una  impresión  de  conjunto. 

Citaré,  por  ejemplo,  un  artículo;  los  sombreros  de 
señora.  En  Madrid,  no  existe  venta  de  sombreros  sino 
durante  mes  y  medio  ó  dos  meses  de  otoño  y  otra 
temporada  igual  de  primavera.  El  resto  del  año  bus- 
cáis un  sombrero  y  no  lo  encontráis.  Es  evidente  que 
se  trajeron  unos  modelos  de  París,  se  copiaron,  se 
despacharon,  y  ya  no  se  pensó  en  otra  cosa.  Muchas 
seiioras  comprarían  sombreros  en  enero,  febrero  ó 
marzo;  pero  es  el  caso  que  no  existen.  Esto  creo  yo 
que  puede  calificarse  de  falta  de  instinto  industrial. 
En  París,  cada  mes  del  año  salen  hornadas  de  som- 
breros, distintos,  variados,  para  todo  capricho,  aun- 
que la  estación  de  los  grandes  modelos  tenga  su  épo- 
ca determinada.  Por  falta  de  sombrero  no  dejan  ellos 
escapar  á  una  cliente. 

Se  me  dirá:  ¿y  siendo  así,  cómo  se  concibe  que  en 
el  comercio  de  Madrid  se  labren  grandes  fortunas? 
En  primer  lugar,  yo  creo  que  esos  tiempos  heroicos 
han  pasado,  y  que  ahora,  efectivamente,  sufren  una 
crisis.  En  segundo,  como  no  todos  los  comerciantes 
son  iguales  en  carácter  y  en  métodos,  algunos  dan  im- 
pulso á  su  industria,  aunque  nunca  en  grandes  pro- 
porciones. En  tercero,  porque  el  sistema  más  gene- 
ral, que  es  el  de  vender  algo  caro,  hace  que  el  bene- 
ficio, á  la  larga,  sea  lucido  y  pingüe,  y  se  obtenga  con 
relativa  facilidad,  sin  quebrantos  ni  riesgos.  Yo  po- 
dría demostrar  esto  que  afirmo  con  números  y  nom- 
bres, comparando  precios  de  otras  capitales,  (aun  de 
la  que  pasa  por  muy  cara,  que  es  Londres),  con  los 
de  ciertos  artículos  que  se  expenden  en  Madrid,  pero 
creo  que  los  hechos  son  demasiado  visibles  para  que 
haga  falta  documentarlos. 

El  problema  del  comercio  es  incitar  á  quien  no 
había  pensado  en  adquirir,  á  que  adquiera;  en  suma, 
se  trata  de  abrir  las  ganas  de  comprar.  Esto  se  sabe 
hacer  muy  artísticamente  en  otras  tierras,  y  en  la 
nuestra  dijérasc  á  veces  que  se  hace  todo  lo  contra- 
rio, y  el  que  entra  en  una  tienda  animado  y  con  la 
ijolsa  franca,  pierde  el  humor  y  se  marcha  sin  pecar. 
Tiendas  hay  donde  se  nota  pereza  en  vender.  Y,  á  la 
pereza  del  vendedor,  sigue  inmediatamente  la  desga- 
na del  comprador. 

Aquí  no  se  saca,  como  en  París,  la  mercancía  á  la 
acera;  apenas  si  al  mostrador  se  saca;  y  los  únicos  que 


demuestran  viveza  comercial,  son  los  vendedorcillos 
ambulantes,  que  nos  atruenan  los  oídos  ofreciéndo- 
nos el  artículo  á  precios  inverosímiles.  Quizás  en  esos 
humildes  ca?nelots  esté  el  porvenir,  la  futura  escuela 
del  comercio  matritense.  Ellos  preparan  otra  época, 
en  la  cual  no  habrá  que  encargar  á  Francia  nada  de 
lo  que  se  ha  menester  para  el  consumo  nacional. 

En  cambio,  el  ramo  de  hoteles  y  restaurants  pare- 
ce que  va  á  «entrar  en  el  movimiento.»  El  hotel  Ritz, 
que  he  visitado  desde  las  cuevas  y  cocinas  hasta  los 
salones,  está  bien  montado  y  muy  ajustado  á  las  re- 
glas del  conforte.  La  comida,  sin  embargo,  la  consi- 
dero muy  mediana,  á  pesar  de  los  altos  precios.  El 
te  cuesta  allí  medio  duro  por  taza.  El  día  de  Año 
Nuevo,  anunció  el  Ritz  cenas  á  diez  pesetas,  á  las 
doce  de  la  noche,  y  acudió  un  gentío,  que  sufrió  una 
desilusión,  pues  por  diez  pesetas  creía  poder  cenar 
regularmente,  (no  estando  comprendido  el  vino),  y 
se  encontró  con  que  le  daban  dos  platos  muy  esca- 
sos; de  suerte  que,  añadido  lo  que  se  requería  para 
poder  llamar  cena  á  aquella  angustiosa  refacción, 
hubo  que  subir  el  gasto  hasta  cuatro  ó  seis  duros. 
Como  se  ve,  tampoco  en  este  particular  estamos  aún 
los  madrileños  á  la  altura  de  París,  donde  diez  fran- 
cos permiten  comer  hasta  lujosamente;  pero,  según 
referencias,  la  competencia  se  establece  ya,  y  muchas 
pastelerías  tienden  á  convertirse  en  resiauranís  agxd,- 
dables  y  no  caros. 

También  es  un  arte,  la  tentación  de  gula...  Obser- 
vad una  confitería  francesa,  y  notad  con  qué  cuidado 
maneja  la  plateada  tenacilla  el  que  os  sirve  los  dul- 
ces, y  cómo  relucen  de  aseo  mármoles,  dorados  y 
mesas.  Entrad  en  Madrid  en  los  templos  de  la  golo- 
sina, y  veréis  con  cierto  horror  que  unos  dedos  im- 
purificados y  unas  orladas  uñas  se  tienden  hacia  el 
bombón  ó  la  ciruela  escarchada  que  se  os  ha  ocurri- 
do tomar,  y  os  la  ofrecen  con  el  tenedor  de  Adán, 
sin  más  ceremonias.  En  la  trastienda,  en  las  cocinas, 
se  pueden  hacer  cosas  que  no  nos  gustarían  si  las 
presenciásemos,  y  hay  que  resignarse;  ojos  que  no 
ven,  corazón  que  no  quiebra.  Pero,  una  vez  presen- 
tado el  artículo,  es  preciso  proceder  de  tal  suerte,  que 
creamos  que  no  lo  han  confeccionado  hombres,  sino 
duendes  pulcros.  Sólo  así  podríamos  sufrirlo. 

Se  come  con  la  vista;  con  la  vista  se  gasta,  se  con- 
sume. Todo  lo  que  no  sea  halagar  la  vista  y  facilitar 
y  abaratar  y  enseñar  mucho  los  géneros,  no  será  te- 
ner instinto  y  genio  comercial.  Hay  que  adelantarse 
á  los  antojos,  á  las  manías,  y  no  digamos  á  los  deseos 
del  comprador,  pues  los  bolsillos  son  fortaleza  que 
no  se  conquista  sino  con  las  armas  del  agrado  y  la 
habilidad. 

No  existe  en  Madrid  el  tipo  de  la  señora  que  sale 
á  divertirse  en  hacer  compras.  No  diré  que  no  tien- 
deen  las  señoras  de  Madrid,  pero  lo  hacen  por  estric- 
ta necesidad.  En  París,  el  ir  de  tiendas  constituye  un 
agradable  sJ>ort. 

Aprovechando  estas  condiciones  en  que  se  encuen- 
tra el  comercio  de  nuestra  capital,  vienen  á  hacerle 
la  más  ruinosa  competencia  modistas  y  sastres  del 
extranjero,  y  hasta  casas  de  novedades  establecidas 
en  provincias,  que  envían  á  domicilio  viajantes,  con 
muestrarios  y  géneros,  á  principio  de  estación.  En 
vano  se  quejarán  de  ello.  No  valen,  comercialmente 
hablando,  las  quejas;  hay  que  arreglar  las  cosas  de 
modo  que  se  realice  la  gran  conquista  del  público. 

Como  no  es  cosa  de  hacer  reclamos,  ni  antirrecla- 
mos,  callaré  los  nombres  de  las  dos  perfumerías  don- 
de me  sucedió  lo  siguiente.  Entré  en  la  primera,  pre- 
gunté el  precio  de  un  artículo  corriente,  y  me  dijeron 
que  cuatro  cincuenta.  Salí  de  allí,  y  encontré  otra  per- 
fumería, á  doce  metros  de  distancia,  en  la  misma  ca- 
lle. Me  sacaron  exactamente  el  mismo  artículo,  con 
igual  marca,  y  me  cobraron  dos  cincuenta.  Verdad 
que  me  costó  mucho  trabajo  hacerme  servir,  por  el 
tropel  de  gente  que  llenaba  la  segunda  perfumería. 
Se  agolpaba  allí  la  multitud,  comprando  con  empeño 
y  prisa,  mientras  que  en  la  primera  no  había  un  alma. 
Y  la  razón  era  sencillísima:  en  la  primera  todo  costa- 
ba el  ochenta  por  ciento  más  que  en  la  segunda;  y  esto 
se  sabía,  aunque  no  se  dijese  en  los  diarios.  Era  una 
demostración  viva  de  cómo  hay  que  vender,  para  te- 
ner parroquia. 

Se  conocen  dos  sistemas:  que  el  capital  se  mueva 
una  vez  al  año,  redituando  un  ciento  sesenta  por  cien, 
ó  que  se  mueva  varias  veces,  redituando  cada  una  un 
diez,  verbigracia.  El  primero  es  más  descansado;  el 
segundo,  más  comercial.  El  primero  está  mandado 
retirar,  y,  á  la  larga,  ha  de  quebrar,  porque  la  gente 
discurre.  VA  segundo  gana  terreno.  La  tendencia  mo- 
derna va  hacia  la  venta  propia  y  sin  exagerado  bene 
ficio,  que  crea  la  necesidad  y  la  satisface  en  condi- 
ciones prácticas.  jCuán  lejos  estamos  de  esta  idea,  en 
la  villa  del  garbanzo! 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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-Antonio,  hablas  del  amor  que  da  gusto.  ¿Para  ti  qué  es  el  amor,  Antonio? 


EL  BRINDIS  DE  ANTONIO 
I 

Cuando  leyó  en  el  periódico  la  noticia  de  la  boda 
de  Luisa,  Antonio  sintió  una  angustia  tan  grande  en 
el  corazón,  que  estuvo  á  pique  de  sollozar.  Antonio 
era  víctima  de  su  timidez.  Amigo  desde  la  infancia 
de  aquella  criatura  burlona  y  traviesa,  contertulio  de 
los  padres  de  Luisa  que  le  estimaban  grandemente, 
Antonio,  sin  formulárselo  nunca,  allá  en  las  entraiias 
del  corazón,  sin  conciencia  de  ello,  amó  á  Luisa  de 
veras,  escribiéndole  cartas  donde  la  amistad  jugaba 
al  escondite  con  el  amor.  Pero  Antonio  se  alejó  de 
Luisa.  Marchó  á  Madrid  á  concluir  su  carrera  de  in- 
geniero y  la  correspondencia,  asidua  y  cariñosa  del 
principio,  sufrió  luego  interrupciones  largas  y  silen- 
cios constantes.  O  Antonio  era  torpe  en  achaques  de 
amor  ó  Luisa  no  se  curó  nunca  de  las  intenciones 
del  amigo  de  la  niñez.  Entretenido  en  amoríos  vul- 
gares, que  no  alejaban  nunca  el  perfume  del  recuer- 
do de  Luisa  ni  el  anhelo  de  lomar  á  ella,  Antonio, 
que  pensaba  vagamente  en  Luisa,  y  en  las  burlas  de 
Luisa,  y  en  su  charla  animada  y  picante,  dejó  pasar 
el  tiempo.  Y  la  muchachuela  se  puso,  en  el  entre- 
tanto, en  amores  con  un  abogadete,  secretario  del 
casino  de  Villa-Regia,  quien — según  decía  Za  Voz 
—  «había  pedido  la  mano  de  la  bella  y  distinguida 
señorita  Luisa  Córdoba,  cambiándose  valiosos  rega- 
los, entre  los  novios,  con  tan  fausto  motivo.» 

Cuando  nuestra  historia  comienza,  acababa  de  lle- 
gar Antonio  al  pueblecillo  natal,  un  rugoso  pueblo 
castellano,  asentado  en  la  llanura  abierta.  Acababan 
de  hacerle  ingeniero  industrial.  En  el  Casino  leyó  la 
noticia  de  la  boda  de  Luisa,  y  él,  que  tenía  siempre 
genio  alegre  y  conversación  abundante,  quedó  como 
alelado  con  la  noticia.  Aquella  gacetilla  vulgar  y  co- 
rriente, ¿por  qué  le  llegaba  tan  al  alma  y  rompía  con 
brutalidad  el  ritmo  de  sus  esperanzas?  ¿De  qué  se 
quejaba?  ¿Acaso  era  él  preterido,  burlado,  con  aquel 


escopetazo  repentino?  ¿Pero  había  dicho  él,  Antonio, 
alguna  vez  á  Luisita  Córdoba  que  la  amaba  formal- 
mente? 

Los  más  serios  razonamientos  no  aplacaban  sin 
embargo  su  desasosiego  singular.  Las  letras  de  aque- 
lla gacetilla  eran  unos  garfios  que  le  desgarraban  las 
entrañas.  En  la  sala  de  la  biblioteca  fué  á  ocultar  su 
dolor.  Allí  estaba  el  juez,  que  le  preguntaba  bagate- 
las sobre  las  tiples  de  Apolo.  ¡Para  bagatelas  estaba 
él!  Necesitaba  sollozar,  desahogarse,  deshacerse  en 
un  río  de  lágrimas  lentas,  mansas,  aplacadoras.  Y  no 
pudiendo  soportar  la  charla  del  representante  de  la 
justicia  en  Villa-Regia,  marchó  á  su  casa,  subió  á  su 
cuarto,  cerró  las  maderas  del  balcón,  y  vestido,  sobre 
la  cama,  lloró  como  no  había  llorado  nunca.  Luego, 
dominando  una  pesadilla,  se  quedó  dormido. 

Una  voz  acariciadora  y  dulce,  la  de  doña  Ramona, 
su  mamá,  despertó  á  Antonio.  La  gentil  señora,  que 
no  tenía  tiempo  de  haberse  percatado  de  la  crisis 
moral  porque  atravesaba  su  hijo,  entregó  á  éste  una 
carta  del  interior.  Era  de  D.  Paco  Córdoba,  padre 
de  Luisita.  En  ella  saludaba  al  novel  ingeniero,  ro- 
gándole que  fuera  por  la  noche  á  su  casa.  «Luisita  — 
añadía  el  buen  caballero — tiene  también  deseos  de 
verte.  Ya  sabrás  que  se  nos  casa  para  el  mes  que 
viene.  Queremos  que  tií,  buena  pieza,  vayas  también 
á  la  boda,  aunque  ya  te  invitaremos  oficialmente, 
como  á  tu  mamá.» 

— Dime,  Antonio,  ¿quién  te  escribe?,  preguntó  la 
señora,  mientras  su  hijo  concluía  la  lectura  de  la 
carta. 

—  D.  Paco,  mamá,  y  me  invita  para  que  vaya  esta 
noche  á  su  casa,  replicó,  con  la  voz  algo  velada  por 
la  emoción,  el  ingeniero. 

— ¡Bien,  hijo,  no  faltes!  ¡Pero  cuántas  ganas  tenía 
de  abrazarte,  señor  ingeniero',  susurró  doña  Ra- 
mona. 

— ¡Como  yo  á  ti!,  madre  mía!,  confirmó  Antonio. 

Y  abrazándose  madre  é  hijo,  sollozó  el  ingeniero 
sobre  el  regazo  maternal.  Doña  Ramona  pensaba, 
conmovida,  que  su  hijo,  aunque  había  sido  algo  dís- 


colo y  más  que  pedigón,  encerraba  un  tesoro  de 
ternura  para  ella.  Y  estrechándole  contra  su  pecho, 
se  confundieron  las  lágrimas  de  los  dos. 


II 


Las  campanas  de  San  Eustaquio  comenzaron  á  so- 
nar alegres  en  todos  los  corazones,  menos  en  el  de 
Antonio,  á  las  diez  de  la  mañana.  Se  casaba  Luisita. 
Doña  Ramona  entró  en  el  cuarto  de  su  hijo  para 
que  despachara  pronto.  Y  minutos  después,  el  inge- 
niero, que  vestía  una  magnífica  levita  inglesa  y  el 
reluciente  tubo,  ofreció  el  brazo  á  su  mamá,  que  lle- 
vaba prendida  á  la  cabeza  la  mantilla  española  con 
singular  donaire.  Y  los  dos  marcharon  á  casa  de  los 
señores  de  Córdoba  para  unirse  á  la  comitiva. 

Luisita,  con  su  vestido  blanco  y  los  hermosos  ojos 
negros  lucientes  de  emoción,  estaba  extraordinaria- 
mente guapa.  Saludó  con  un  montón  de  besos  albo- 
rotados y  rumorosos  á  doña  Ramona  y  con  una  mi- 
rada de  confianza  y  de  rubor  al  ingeniero.  Este,  he- 
cho á  ocultar  sus  emociones  y  á  rumiarlas  en  silen- 
cio, respondió  á  la  mirada  de  Luisa  con  una  cortés 
inclinación  de  cabeza.  Apenas  pudo  hablar  á  Luisa, 
que  se  escabulló  entre  un  corro  de  amigas  que  le 
decían  palabras  de  afecto,  besuqueando  el  rostro 
gentil  y  curioseando  los  encajes  de  su  vestido  de 
novia. 

La  comitiva  se  puso  en  marcha.  El  pueblo  se  agol- 
paba en  las  calles  haciendo  elogios  de  Luisa.  En  la 
iglesia  la  ceremonia  fué  breve,  rápida.  Antonio  asis- 
tió al  derrumbamiento  de  su  dicha  con  una  aparien- 
cia de  serenidad  inalterable. 

Pocas  horas  después,  los  novios  y  los  invitados  se 
sentaron  á  la  mesa.  El  juez,  muy  dádo.á  las  expan- 
siones retóricas,  propuso  que  se  brindara  por  la  feli- 
cidad de  los  novios.  Un  redactor  de  La  Vos  comen- 
zó el  fuego:  alabó  la  belleza  de  Luisa  y  los  Encajes 
del  vestido  blanco.  Sonaron  los  aplausos  y  los  vivas. 
El  juez,  estirándose  los  puños  de  la  camisola,  habló 
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del  origen  del  matrimonio  hasta  nuestros  días,  entre 
la  admiración  de  dos  curiales  y  el  mohín  de  impa- 
ciencia que  acentuaban  cada  vez  más  las  señoras  á 
medida  que  avanzaba 
la  fatigosa  peroración. 

Y  D.  Pedro  Córdoba, 
que  miraba  con  amor  á 
su  hija,  propuso  que 
brindara  el  ingeniero. 
Antonio  se  negó  con 
modestia,  pero  con  don 
Pedro  hicieron  causa 
común  los  comensales. 

Y  el  ingeniero  se  levan- 
tó. Luisa,  con  el  codo 
sobre  la  mesa  y  la  pal- 
ma de  la  diestra  apoya- 
da en  su  blanda  cabeci- 
ta,  se  dispuso  á  oir  á 
Antonio  con  afectuosa 
curiosidad. 

Comenzó  el  ingenie- 
ro. Su  voz,  al  principio 
temblona  y  opaca,  se 
tornó  en  seguida  diáfana 
y  vibrante.  Habló  de  los 
novios;  habló  de  Luisa, 
de  los  juegos  de  la  in 
fancia,  del  ayer  risueño 
en  que  él  estampaba 
besos  sonoros  sobre  la 
frente  pura  de  su  ami- 
ga, Luisa  era  para  el 
corazón  su  hermana. 
Quería  que  estas  bodas 
dieran  frutos  de  bendi- 
ción. El  enseñaría  ma- 
ñana á  los  hijos  de  Lui- 
sa á  dominar  el  mundo 
y  á  ser  buenos.  En  la 
futura  familia  de  sus 
amigos  pedía  un  puesto 
y  á  Luisa  le  enviaba  flo- 
res, votos  de  dicha,  vic- 
toria en  el  porvenir  y 
seguridad  en  el  amor. 

Estallaron  los  aplau- 
sos al  oir  la  original  ora- 
ción de  Antonio.  Pron- 
to se  deshizo  la  sobre- 
mesa ante  la  impacien- 
cia de  las  muchachas  para  bailar.  Luisa  dijo  al  inge- 
niero cariñosamente: 

—  Antonio,  hablas  del  amor  que  da  gusto.  ¿Para 
ti  qué  es  el  amor,  Antonio? 


— ¿El  amor?  Silencio,  Luisa;  eso  es  para  mí  amor. 

— ¿Silencio  nada  más,  Antonio? 

— ¡Silencio  y  sacrificio!,  replicó  el  ingeniero. 


Llamada,  cuadro  del  distinguido  pintor  argentino  Carlos  P.  Ripamonte 


Y  los  O'azos  negros  de  Luisa  interrogaban,  en  el 
misterio  y  en  la  inconsciencia,  á  su  amigo,  que  des- 
vió la  mirada  sonriendo  amargamente. 

(Dibujo  de  Luisa  Vidal.)       JoSÉ  SÁNCHEZ  RojaS. 


CÜADROS  DE  CARLOS  P.  RIPAMONTE 

Recientemente  ncs  cupo  la  satisfacción  de  poder 

dar  áconocer  á  nuestros 
lectores  varias  obras  del 
distinguido  pintor  ar- 
gentino Ripamonte,  en- 
tre ellas  la  que  obtuvo 
el  primer  premio  en  el 
concurso  abierto  por  el 
gobierno  de  aquel  país 
de  cuadros  de  costum- 
bres. Hoy  publicamos 
las  reproducciones  de 
otros  dos  cuadros,  que 
han  de  considerarse  co- 
mo complemento  de  la 
colección  á  que  nos  re- 
ferimos. En  éstos  como 
en  los  anteriores  pueden 
observarse  las  condicio- 
nes de  su  autor  y  los 
nobles  propósitos  que 
persigue,  á  cuyas  cir- 
cunstancias debe  se  le 
considere  como  el  cam  • 
peón  de  la  moderna  es 
cuela  nacionah'sla. 

Seglín  ya  dijimos  al 
ocuparnos  de  las  obras 
de  Ripamonte,  éste  re- 
produce en  el  lienzo 
cuanto  recuerda  á  su 
patria,  presentándonos 
con  singular  acierto  los 
tipos,  costumbres,  pai- 
sajes, etc.,  y  cuanto  pue- 
de dar  á  conocer  aquel 
privilegiado  país,  cuan- 
to signifique  el  ayer  glo- 
rioso de  su  historia  y  el 
presente,  típico,  pinto- 
resco en  su  grandeza  y 
próspero,  para  que  to- 
dos amen  á  la  patria 
querida  y  aprendan  á 
conocerla  y  ensalzarla. 
Por  eso  los  dos  lienzos 
cuyas  copias  figuran  en 
esta  página  retratan,  el 
primero  una  escena  mi- 
litar de  la  independencia  argentina,  cual  es  el  acto  de 
reunirse  los  guerreros  de  las  pampas,  y  el  segundo  un 
cuadro  de  costumbres  representando  álos  pamperos 
de  hoy  regresando  á  su  hogar  después  de  una  fiesta. 


De  regreso,  cuadro  del  di.stinguido  pintor  argentino  Carlos  P.  Ripamonte 


EL  DESCARRILAMIENTO  DE  TORREBLANCA 


—EL  NAUFRAGIO  DEL  VAPOR  «ABANTO» 


La  catástrofe  ocurrió  á  las  once  y  cuarto  de  la  noche,  aumentando  los  horrores  de  la 
misma  la  lluvia  torrencial  y  el  frío  intenso  que  se  sentía,  y  sobre  todo  la  tardanza  en  re- 
ciljir  socorros,  pues  los  primeros  auxilios,  y  éstos  deficientísimos,  no  llegaron  hasta  cin- 
co horas  después. 

El  siniestro,  según  informe  emitido  por  el  Ingeniero  jefe  de  la  división,  después  de 
una  inspección  ocular,  fué  deljido  á  un  choque  con  un  vagón  jaula  que  se  había  escapa- 
do de  la  estación  de  Torreblanca  en  dirección  á  Oropesa. 

De  la  catástrofe  resultaron  dos  muertos  y  nueve  heridos,  alguno  de  ellos  grave.  Los 
muertos  son  el  sargento  de  la  guardia  civil  I'ascurd  .Sánchez-  y  el  maquinista  del  tren 
José  Furió;  el  primero  halló  la  muerte  cuando,  al  ocurrir  el  choque,  quiso  arrojarse  del 
vagón  en  el  momento  de  volcar  éste;  el  maquinista  murió  heroicamente,  víctima  de  su 
deber;  pues,  al  darse  cuenta  del  peligro,  cogió  el  freno  automático  y  consiguió  con  ello 
aminorar  considerablemente  los  efectos  de!  choque,  pero  no  pudo  dominar  la  palanca, 
que  se  le  hundió  en  el  costado  izquierdo.  El  infeliz  quedó  atravesado  y  cayó  con  la  má- 
quina. El  fogonero  del  tren  salvóse  milagrosamente;  fué  arrojado  con  violencia  á  algu- 


La  máquina,  el  ténder  y  el  va- 
gón jaula  causa  del  descarrila- 
miento. 

El  tren  correo  que  salió  de  Valencia  en  la 
noche  del  31  de  enero  último  descarriló  po- 
cas horas  después  en  término  de  Torreblan- 
ca, revistiendo  el  accidente  las  proporciones 
de  catástrofe,  ya  que  de  él  resultaron  dos 
mueitos  y  varios  herido-.  La  locomotora  sa- 
lió fuera  de  los  rieles  destrozándose  el  terra- 
plén; el  ténder  fué  á  parar  á  varios  metros  de 
distancia  quedando  completamente  volcado, 
con  la  armazón  de  las  ruedas  en  alto  y  hecho 
pedazos;  el  furgón  de  cabeza  quedó  también 
enteramente  destrozado  y  montado  sobre  él 
el  primer  vagón  de  viajeros  de  tercera  clase; 
seguían  un  vagón  de  primera  que  al  descarri- 
lar quedó  empotrado  entre  la  vía  sin  sufrir 
desperfectos  y  seis  vagones  más  que  nada 
sufrieron. 


Vista  general  del  tren  descarrilado.  (De  fotografías  de  F.  Moya.) 


Vista  de  la  cubierta  de  popa  del  «Abanto»  después  del  naufragio 


nos  metros  de  la  máquina,  resultando  con  heridas  en  la  cabeza 
y  contusiones  en  los  brazos. 

El  terrible  temporal  que  tantas  víctimas  causó  en  nuestras  cos- 
tas en  la  noche  del  día  l.°  de  este  mes,  sorprendió  en  la  playa 
de  Canet  (Valencia)  á  los  vapores  Aliaiifo,  Gaiicogorta'iieiidi  y 
Soinon  ostro ,  de  la  casa  Sota,  Aznar  y  C.^  de  Bilbao,  que  se  ha- 
llaban en  aquel  puerto  cargando  mineral.  La  fuerza  del  viento 
les  obligó  á  huir  mar  adentro,  pero  en  vista  de  que  el  peligro 
aumentaba,  sus  capitanes  procuraron  encallar,  á  fin  de  salvar, 
en  lo  posible,  las  naves.  De  los  tres  barcos,  el  Abanto  fué  el  que 
quedó  en  situación  más  difícil;  de  popa  al  mar,  y  empujado  por 
las  olas,  que  abrieron  en  él  varias  vías  de  agua,  fuese  á  pique, 
no  quedando  fuera  del  agua  más  que  el  palo  de  popa  y  una  par- 
te del  de  proa. 

La  tripulación  luchó  denodadamente  contra  la  furia  del  mar, 
pero  sus  esfuerzos  resultaron  inútiles  y  al  hundirse  el  barco  pe- 
recieron todos  sus  tripulantes,  incluso  el  capitán,  en  núrr.ero  to- 
tal de  veintidós. 

En  la  playa  han  aparecido  algunos  cadáveres,  entre  ellos  el  del 
capitán,  que  fueron  depositados  en  el  cementerio  de  Sagunto  en 
donde  les  reconoció  su  compaiiero  Francisco  Mas,  el  i'inico  tri- 
pulante del  Abanto  que  se  salvó  gracias  á  la  circunstancia  de  en- 
contrarse en  tierra  disfrutando  de  una  licencia  que  le  había  sido 
concedida  para  visitar  á  su  familia  residente  en  Villajoyosa. 

El  vapor  naufragado  se  considera  totalmente  perdido;  en  cuan- 
to á  los  otros  dos,  el  Gancogortamendi  y  el  Somorrostro,  se  con- 
fía en  poder  salvarlos.  Sus  tripulaciones  no  han  sufrido  baja  al- 
guna, á  pesar  del  gravísimo  peligro  que  han  corrido. 

El  Abanto  era  un  vapor  de  3.500  toneladas  y  había  sido  cons- 
truido en  i5sSl  en  los  astilleros  de  Newcastle;  lo  mandaba  el  ca 
pitan  D  Natalio  Larracoechea,  natural  de  Cárdenas  (Cuba^, 
que  contaba  treinta  años. 


ODnducclón  de  un  cadáver  á  tierra. -El  único  tripulante  sobreviviente  yendo  á  reconocer  los  cadáveres.  (Fotografías  de  Barbera  ) 


114 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.520 
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Aumenta  de  día  en  día  la  afición  á  los  deportes  de  invierno.  A  las  diez  salió  de  la  Casa  de  la  Villa  el  cortejo  oficial  que 
Ya  no  .son  sólo  los  pueblos  septentrionales  los  que  se  dedican  se  dirigió  á  Bourg-Madame,  en  donde  esperaba  ya  un  gran  gen- 
á  esta  clase  de  ejercicios, 
que  practican  en  sus  cam- 
pos y  montañas  cubiertos 
de  nieve  durante  un  largo 
invierno;. también  aquellos 
en  que  los  paisajes  nevados 
constituyen  una  excepción 
ó  poco  rnenos  quieren  prac  • 
ticarlos  y  no  vacilan  en  ir 
en  busca  de  lugares  á  pro- 
pósito, aunque  pata  ello 
tengan  que  organizar  ver- 
daderas excursiones,  no 
siempre  fáciles  y  cómodas. 

En  esta  y  en  la  siguien- 
te página  hallamos  una 
prueba  elocuente  de  loque 
decimos.  Los  primeros  gra- 


A  las  cinco  emprendieron  su  viaje  de  regreso  los  excursionis- 
tas, siendo  despedidos  con  el  mismo  entusiasmo  coi\que  fueron 

recibidos  á  su  llegada. 


Animadísimas  han  esta- 
do las  fiestas  que  con  el 
nombre  de  «Gran  semana 
de  deportes  de  invierno  en 
Ribas»  se  han  celebrado 
por  iniciativa  y  bajo  la  di- 
rección de  la  Sección  de 
deportes  de  montaña  del 
Cenlie  Exnirsionisla  ríe 
Catalunya.  Numerosas  y 
distinguidas  familias  de  la 
alta  sociedad  barcelonesa 
y  numerosos  deportistas  de 
ambos  sexos  han  permane- 
cido en  aquella  pintoresca 
comarca  los  ocho  días  que 


Patinador  en  luge 


hados  se  refieren  al  gran  concur¿o  recientemente  celebrado  en 
Chamonix,  país  como  pocos  adecuado  á  esla  clase  de  deportes; 
pero  en  cambio  los  otros  dos  son  una  demostración  de  los  es- 
fuerzos que  los  aficionados  han  tenido  que  realizar  para  poder 
dedicarse  á  ellos:  el  Touting  Club  de  Francia,  que  tiene  su  re- 
sidencia en  París,  efectuando  una  expedición  á  los  Pirineos 
Orientales;  y  la  sección  de  deportes  de  montaña  del  Ceñiré 
Excursionista  ríe  Catalunya,  de  Barcelona,  trasladándose  al 
apartado  valle  de  Ribas. 

En  Chamonix  ha  habido  numerosas  carreras  de  todas  clases: 
nacionales  é  internacionales,  de  hombres  y  mujeres,  de  skis, 
bobsleighs,  lugcs,  patines  y  trineos;  se  han  jug.ndo  interesantes 
partidas  internacionales  de  hockey  sobre  el  hielo,  y  se  han  dis- 
putado importantes  premios,  entre  ellos  las  copas  León  Aus- 
cher,  del  <(  Press  Club»  de  Londres,  de  los  Deportes  de  in- 
vierno y  del  presidente  de  la  República,  y  el  campeonato  de 
Francia. 

El  To'jring  Club  de  Francia,  de  cuya  expedición  al  Canigó  di- 
mos cuenta  en  el  número  anterior  hizo  el  día  30  de  enero  últi- 
mo una  visita  á  la  ciudad  española  de  Puigcerdá. 


Oiiamoaix.— Carreras  de  bobsleigh.  Una  virada  difícil 

(Fotografías  de  M.  Branger. ) 


tío  procedente  de  la  Cerdañat  rancesa.  Poco  después  apareció 
la  caravana  del  Touring  Club,  repartida  en  numerosos  automó- 
viles que  ostentaban  banderas  españolas.  Al  llegar  la  comitiva 
á  la  línea  de  la  frontera  tuvo  lugar  la  presentación  oficial,  ha- 
ciendo el  alcalde  de  Bourg-Madame  la  presentación  de  los  ex- 
pedicionarios al  alcalde  de  Puigcerdá  y  presentando  éste  á  su 
vez  al  Touring  Club  á  las  corporaciones  de  la  villa. 

La  entrada  de  los  excursionistas  en  Puigcerdá  fué  verdade- 
ramente triunfal.  Después  de  la  recepción  oficial,  que  se  e'ec- 
tuó  en  la  plaza  de  Salmerón,  pasaron  todos  al  Círculo  Agrícola 
Mercantil,  en  donde  los  del  Touring  Club  fueron  obsequiados 
con  un  vermouth  de  honor,  mientras  la  música  militar  francesa 
y  la  sección  coral  del  CenlroObrero  ejecutaban  escogidas  com- 
posiciones. 

Celebróse  luego  el  banquete,  al  final  del  cual  pronunciaron 
elocuentes  brindis  el  presidente  de  la  caravana  Sr.  Auscher,  el 
síndico  del  Ayuntamiento  de  Puigcerdá  Sr.  Pujol,  en  represen- 
tación del  alcalde,  el  prefecto  de  los  Pirineos  Orientales,  el  ge- 
neral de  división  de  Perpiñán,  y  el  presidente  del  comité  de  or- 
ganización de  las  fiestas  Sr.  Martí.  Terminados  estos  brindis, 
el  Sr.  Auscher  volvió  á  usar  de  la  palabra  proponiendo  elevar 
al  embajador  de  Francia  en  Madrid  un  mensaje  de  gratitud  al 
rey  de  Éspaíía. 

A  las  tres  de  la  tarde,  efectuóse  una  brillante  recepción  en  el 
Casino  Ceretano,  reciiándose  poesías,  cantándose  canciones  po- 


Patinadora  en  luge 


han  durado  las  fiestas  y  los  concursos,  habiendo  sido  objeto 
de  los  más  cariñosos  obsequios  y  agasajos  por  paite  de  los  ve- 
cinos y  de  las  autoridades  de  aquella  población,  que  en  honor 
suyo  organizaron  banquetes,  bailes,  recepciones  y  representa- 
ciones teatrales. 

El  programa  no  podía  ser  más  interesante  ni  más  completo. 
En  punto  á  excursiones,  comprendía,  enire  otras,  las  del  mon- 
te Taga  (2.071  metros),  del  santuario  de  Nuria,  del  Puigmal 
{2,909  m.!,  de  San  Antonio  (1.277  m.),  de  los  valles  de  la 
Molina,  del  collado  de  Tossas  (l  800  ni.):  y  en  cuanto  á  ca- 
rreras, figuraban  en  él  concursos  de  luges,  bobs  y  skis  para  ca- 
balleros señoritas  y  niños. 

Los  premios  fueron  adjudicados  en  la  forma  siguiente:  Carre- 
ras de  Iití^es  para  xtv/íívYíZí."  señoritas  Cubiló  (copa  del  R  C.  de 
Cazadores),  Morral  (joyero  y  medallón  del  Sr.  Mercadé),  Sa- 
vall,  Amat,  Enberg,  Guarro  y  Fontrodona  (medallas  de  plata 
de  la  Sección  de  deportes  de  montaña).  -  Carreras  de  skis  para 
señotitas:  señoritas  Schanke  (copa  de  la  casa  Comas  y  C.')  y 
Matheu  (medalla  de  plata  de  la  Sección).  -  Carreia  de  ingés 
( campeonato  .':  Sres.  Kleeblatt  (copa  del  Sr.  Ribera  y  placa  de 
oro  del  Centro  Excursionista),  Barnola  (oljjeto  de  arte  de  la 
Agrupación  de  Sports  y  Excursiones  de  Ribas),  Mata,  Torras, 
Roca,  Soler  (K.),  Soler  (P-),  Llopis,  Santamaría  y  Alexánder 
(objetos  de  arte  y  medallas).  -  Carrera  de  skis,  fondo:  señores 
Mata  (copa  Barcelona  y  placa  de  vermeil  de  la  Sección) ,  Santa- 
maría (placa  de  plata),  Kleeblatt,  Amat,  Balcells  y  Barrió  (me- 
dallas). -  Carrera  de  skis,  velocidad:  Srcs.  Móller  (copa  Cana- 
letas, del  Sr.  Sala),  Mata,  Kleeblatt,  Barrió,  Santamaría  y 
Amat  (objeto  de  arte  del  Sr.  Scbilling,  placa  de  plata  y  meda- 
llas). -  Carrera  de  luges  para  vecinos  de  A'iias:  Sres.  Riu,  Agui- 
lar,  Serrat  y  Sitjá.  -  Carreras  de  skis  para  niños:  Sres.  Casáis 
(Tosé),  Casáis  (Juan),  Fossas,  Paret.  -  Carreras  de  ingés  para 
niños:  Sres.  Surroca,  Vilalla,  Martínez  y  Corominas.  -  S. 


Palgrcerdá  — Esperando  á  I03  expedicionarios  del  Touring-Olub  de  Francia 

en  el  puente  internacional 


De.S'le  las  primeras  lioras  de  ki  mañana  aparecieron  engaki- 
nadas  las  calles  de  la  población  y  adornadas  las  casas  con  col- 
gaduras é  infinidad  de  banderas  con  los  colores  nacionales  es- 
pañoles y  franceses. 


pulares  y  bailan  lose  córranlas  y  sardanas,  y  ter 
minando  la  fiesta  con  el  Himno  Ceretano  (|ue 
acompañaron  la  lianda  francesa  y  la  espafíola  del 
regimiento  de  Alcántara. 


La  comitiva  dirigiéndose  á  Puigcerdá 

(De  fotografías  ) 


1.  Grupo  de  señoritas  que  tomaron  parte  en  el  concurso.— 2.  Pruebas  de  luges  para  señoritas.— 3.  Un  equipo  en  las  carreras  de  bobs 
4.  Pista  en  donde  se  efectuaron  las  carreras.— 5.  Preparativos  para  las  carreras  de  skis  en  que  tomaron  parte  varias  señoritas 

6.  Concurso  de  bobs.  (De  fotografías  de  Birmgulí.) 


Hilandera,  cuadro  de  Bernardo  de  Hoog 


Retrato  de  la  Sra.  X,  pintado  por  Arturo  Nocí 


lia  paz  del  hogar,  cuadro  de  Carlos  C.  F.  Wentorf.  (Exposición  Internacional  de  Bellas  Arles,  Berlín,  1910.) 
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Valls  (Tarragona).— Fiestas  de  la  coronación  de  la  Virgen  de  la  Candela 


El  alcalde  de  Valls  D.  Juan  Casas  presentando  al  arzobispo  de  Tarragona  Dr.  Costa  y  Pornaguera  la  corona  que  ha  de  ser  impuesta 
á  la  Virgen.— La  multitud  en  la  Plaza  de  la  Constitución.  (De  foiograíías  de  nuestro  reportero  A.  Merletii.) 


La  peste  que  en  el  siglo  XIV  asol(S  algunas  comarcas  de  Ca- 
taluña dejó  indemne  á  la  ciudad  de  Valls,  que  desde  entonces 
¡jrofesa  singular  devoción  á  la  \'irgen  de  la  Candela  por  cuya 
intercesión  logró  salvarse  del  terrible  azote  y  celebra  en  su  ho 
ñor  cada  diez  años  grandes  fiestas. 

Las  de  este  año  han  revestido  excepcional  importancia  por 
haber  concedido  S.  S.  el  papa  Pío  X  la  coronación  canónica  de 
la  Virgen,  y  á  ellas  han  asistido  el  arzobispo  de  Tarragona,  los 
obispos  de  Gerona,  Lériday  Seo  de  Urgel,  el  gobernador  civil 
y  el  presidente  de  la  Diputación  provincial  de  Tarragona,  el  di- 
putado á  Corles  por  el  distrito  y  el  alcalde  y  dos  concejales  del 
Ayuntamiento  de  Barcelona. 

La  ceremonia  de  la  coronación  efectuóse  el  día  2.  La  comiti- 
va oficial  salió  á  las  diez  y  media  de  la  Ca=a  de  la  Ciudad  y  se 
dirigió  á  la  iglesia  arciprestal  de  San  Juan  Bautista.  Revestido 
de  pontifical,  el  metropolitano  tarraconense  procedió  á  la  ben- 


dición y  repartición  de  las  candelas,  organizándose  en  seguida 
la  procesión  que  recorrió  las  calles  contiguas  al  templo.  Termi- 
nado el  rezo  de  Tercia,  el  alcalde  de  Valls,  llevando  en  rico  al- 
mohadón las  coronas  que  la  ciudad  ofrece  á  su  Excelsa  Patrona 
y  á  su  Divino  Hijo,  acercóse  al  prelado  y  con  sentidas  palabras 
hizo  entrega  de  ellas  al  cura  párroco  arcipreste. 

Concluido  el  oficio,  el  arzobispo  procedió  á  la  ceremonia 
de  la  imposición  de  las  coronas;  en  el  camarín,  en  donde  ésta 
se  efectuó,  hallábanse  presentes,  además  del  prelado,  los  al- 
caldes de  Barcelona, y  Vall.s  y  el  arcipreste.  En  el  momento 
de  la  coronación,  la  banda  municipal  barcelonesa  ejecutó  la 
Marcha  Real  y  los  fieles  que  llenaban  el  templo  prorrumpieron 
en  aclamaciones  y  aplausos  entusiastas  á  los  que  correspondía 
con  igual  entusiasmo  desde  fuera  el  gentío  numeroso  que  no  ha- 
bía hallado  cabida  en  la  iglesia.  Puso  fin  á  la  ceremonia  religio- 
sa un  solemne  Te  Deitin. 


LONDRES. -apertura  DEL  PARLAMENTO 

El  día  6  de  este  mes,  el  rey  Jorge  V  inauguró  solemnemente 
el  primer  Parlamento  de  su  reinado.  La  ceremonia  se  efectuó 
conforme  á  los  ritos  consagrados,  con  toda  la  pompa  que  tales 
actos  revisten  en  la  corte  de  Inglaterra  desde  que  Eduardo  VII 
restableció  la  costumbre  de  presidir  la  inauguración  interrum- 
pida en  los  i'dtimos  tiempos  de  la  reina  Victoria.  El  cortejo  real 
se  dirigió  majestuosamente  desde  el  palacio  de  Búckingham  al 
de  Westmínster,  pasando  por  el  parque  de  Saint-James;  las  tro- 
pas estaban  formadas  en  las  calles  y  en  todo  el  curso  una  mu- 
chedumbre inmen.^a  aclamó  con  entusiasmo  á  los  soberanos. 
Estos  ocupaban  el  magnífico  lando  de  gala  que  ostenta  la  co- 
rona real;  el  rey  vestía  uniforme  de  almirante  de  la  armada  y  la 
reina  un  riquísimo  traje  de  corle,  ciñendo  sus  sienes  una  pre- 
ciosa corona  de  brillantes. 


4  I 


í  „ 

Londree.— Inauguración  del  Parlamento  por  el  rey  Jorge  V.  La  comitiva  oficial  á  bu  llegada  á  WeBtmlnster.  (De  fotografía  de  L.  N.  A.  Photo.) 
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LO  QUE  PUEDE  EL  AMOR 

NOVELA  ORIGINAL  DE  TERESA  KOEHLER. -ILUSTRADA  POR  A.  MAS  Y  FONDEVILA.  (continuación) 


»A  veces  tiene  una  cara  que  mete  miedo,  á  pesar 
de  todos  los  afeites  y  artimañas  de  que  se  vale  para 
ocultar  el  cansancio  y  la  laxitud  que  la  matan.  En 


cambio  los  demás  estamos  sanos  y  redondos  como 
unas  manzanitas.  Bueno,  y  basta  ya:  recordad  siempre 
con  cariño  á  vuestra 

)>RlTA.» 

'iPostdata.  La  carta  ha  resultado  tan  larga  que 
sólo  puede  permitirse  una  añadidura  á  una  española 
tan  «latosa»  como  yo;  y  eso  que  la  postdata,  según 
dicen,  suele  ser  más  importante  que  la  carta.  En  ella 
mando  una  atrocidad  de  besos  á  mi  precioso  Garli- 
tos, y  te  ruego,  Elsa,  que  me  refieras  detalladamente 
hasta  la  menor  de  sus  monerías.  ¿Dice  ya  papá  y 
mamá?  Al  Sr.  Boulanger  le  veo  algunas  veces  á  dis- 
tancia, señal  que  ha  regresado  de  su  amado  París. 
¡Ojalá  desapareciera  cuanto  antes  sin  dejar  rastro  de 
su  persona!» 

VIII 

Era  la  primera  vez  que  Rita  asistía  á  la  ópera,  que 
le  produjo  una  impresión  hondísima.  El  teatro  des- 
lumhraba; dábase  la  función  en  honor  de  un  príncipe 
extranjero,  y  asistía  á  ella  la  familia  real  y  lo  más  li- 
najudo de  la  aristocracia,  con  su  proverbial  derroche 
de  lujo  y  de  riqueza.  Extasiada  contemplaba  la  joven 
cómo  se  quebraba  la  luz  en  la  pedrería  de  las  damas 
y  en  las  condecoraciones  de  los  brillantes  uniformes 


palatinos.  ¡Qué  hermosas  estaban  las  señoras,  y  qué 
espléndido  y  magnífico  el  escenario! 

Representaban  La  Africana,  y  Rita  oía  maravilla- 


da las  voces  divinas  de  los  cantantes  y  aquella  músi- 
ca embriagadora.  El  coro  imponente  de  los  obispos 
y  caballeros,  acompañado  por  raudales  de  melodías 
vibrantes  y  arrobadoras,  y  las  conmovedoras  lamen- 
taciones del  héroe,  tenían  suspensa  el  alma  de  la 
joven. 

— Suena  tan  sencillo  y  natural  como  el  amor  mis- 
mo, se  decía  Rita,  y  toda  su  pasión  musical  despertó 
como  por  encanto;  quizás  vio  en  el  artista  la  imagen 
de  su  amado...  Ella  misma  no  se  daba  cuenta  de  que 
la  emoción  le  hacía  correr  las  lágrimas  silenciosamen- 
te, como  un  hilo  de  perlas,  por  sus  mejillas;  si  no, 
hubiera  tratado  de  dominarse,  tanto  más  cuanto  des- 
de muchos  palcos  y  butacas  le  asestaban  buen  núme- 
ro de  gemelos  cuyos  dueños,  admirados  y  sonrientes, 
hallaban  más  interés  en  estudiar  aquel  rostro  delicio- 
so, que  tan  fielmente  reflejaba  los  sentimientos  ínti- 
mos, que  no  la  ópera,  tantas  veces  repetida. 

—  «Mademoiselle,»  dijo  Luis  á  Rita  en  el  entreac- 
to, alargándole  una  preciosa  bolsita  llena  de  bombo- 
nes, no  llore  usted  más,  que  todo  eso  que  represen- 
tan no  ha  ocurrido  nimca. 

—  Luis,  contestó  la  joven  cogiéndole  una  mano  y 
metiendo  con  la  otra  un  bombón  en  la  boca  de  Nora, 
no  puedes  figurarte  el  placer  que  me  has  proporcio- 
nado con  esta  invitación. 

— Ya  me  lo  supongo,  dijo  el  muchacho  con  su  po- 


quito de  picardía,  basta  verle  á  usted  la  cara  para 
comprenderlo...  Y  estoy  notando  que  le  gustan  á  us- 
ted los  dulces  tanto  como  á  Nora  y  á  mí.  La  verdad 


I 


i 


es  que  fué  una  amabilidad  muy  grande  de  papá  ve- 
nir en  persona  al  carruaje  á  darnos  el  paquetito. 

— Tienes  razón,  Luis,  y  harás  el  favor  de  darle  las 
gracias  en  mi  nombre. 

— Lo  mejor  es  que  también  se  encargó  de  com- 
prarnos los  billetes  para  que  nos  tocara  buen  sitio,  y 
sin  emplear  mis  ahorros;  de  manera  que  tenemos  otra 
fiesta  por  delante. 

—  En  recompensa,  ya  que  tanto  te  gusta,  os  repe- 
tiré mañana  en  casa  esas  hermosas  canciones,  cuan- 
do hayan  salido  tus  papás. 

Los  tres,  ocupados  exclusivamente  en  sus  golosi- 
nas y  su  conversación,  no  imaginaban  que  sus  per- 
sonas pudieran  atraer  la  atención  de  nadie;  pero  desde 
uno  de  los  palcos  principales  los  observaba  la  aristo- 
crática mamá,  que,  rodeada  siempre  de  caballeros 
que  entraban  y  salían  á  saludarla,  mantenía  animada 
conversación  con  Enrique  Boulanger. 

La  condesa  no  había  tenido  «humor»  para  ir  al 
teatro  en  compañía  de  la  institutriz  y  de  los  niños; 
pero  á  última  hora  le  entraron  ganas  de  ver  algún 
acto  de  la  ópera.  Detrás,  é  ignorándolo  ella,  salió  el 
conde,  que  se  refugió  en  el  palco  de  su  círculo,  pre- 
cisamente encima  del  ocupado  por  sü  esposa.  Los 
ojos  de  ambos  cónyuges  se  clavaban  con  insistencia, 
aunque  con  expresión  muy  distinta,  en  el  grupo  de 
sus  hijos.  Pensaba  la  dama  que,  por  primera  vez,  se 
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había  resuelto  algo  sin  consultar  previamente  con 
ella,  sin  pedir  su  permiso,  que  hubiera  negado  rotun- 
damente. El  conde,  en  cambio,  gozaba  con  la  satis- 
facción que  veía  en  aquellas  tres  encantadoras  per- 
sonitas. 

Cuando,  al  día  siguiente,  le  dió  Luis  las  gracias  á 
su  padre  en  nombre  de  Rita,  elconde  rechazó  la  aten- 
ción con  aspereza,  no  obstante  lo  cual  estrechó  á  su 
hijo  efusivamente  contra  su  pecho. 

La  condesa  dijo,  en  tono  en  que  se  notaba  un  abu- 
rrimiento infinitó: 

— ¡Jesús,  me  valga,  «mademoiselle,»  y  qué  ridicu- 
la estuvo  usted  anoche!  Parecía  usted  una  lugareña 
recién  llegada  del  pueblo;  era  difícil  reconocer  en 
usted  la  institutriz  de  mis  hijos. 

Rila  levantó  asustada  la  cabeza  y  preguntó,  toda 
confusa: 

— ¿He  cometido  alguna  falta,  alguna  indiscreción?.. 

Había  gozado  tanto,  que  aquella  inesperada  salida 
de  la  condesa  le  produjo  el  efecto  de  un  tósigo:  raro 
era  el  placer  que  no  le  envenenaba  la  señora. 

— Efectivamente,  observó  el  conde  frunciendo  el 
entrecejo,  también  á  mí  me  gustaría  saber  eso. 

—  La  cosa  no  tiene  una  explicación  muy  sencilla, 
que  digamos,  dijo  la  condesa  sonriendo  burlonamen- 
te.  No  digo  yo  que  sean  crímenes...,  pero,  vamos,  son 
ridiculeces,  fliltas  de  mundo  que  suele  censurar  la  so- 
ciedad severamente,  y  que  condena  sin  apelación. 

Luego,  dirigiéndose  á  su  marido,  añadió  muy  pi- 
cada: 

— Si  me  hubieras  acompañado  como  era  tu  deber, 
lo  habrías  visto  como  yo. 

Rita  hacía  esfuerzos  para  contener  el  llanto  que  se 
agolpaba  á  sus  ojos.  Luis  quiso  intervenir,  pero  una 
mirada  suplicante  de  la  joven  le  selló  los  labios.  El 
conde  respondió  con  sarcasmo: 

— Extraño  mucho  que  tuvieras  tiempo  de  fijar  la 
atención  en  las  butacas;  pues  por  lo  general  estás  so- 
licitadísima  y  es  casi  imposible  que  te  distraiga 
nada. 

— ¡Ah!  Por  lo  visto  no  sabes  que  en  las  butacas 
estaban  los  niños,.. 

— Sí,  sí,  perdona;  no  había  pensado  en  ello,  inte- 
rrumpió el  conde  en  el  mismo  tono. 

Luego  dirigiéndose  á  Rita  añadió: 

— «Mademoiselle,»  lo  de  anoche  no  debe  preocu- 
par á  usted  lo  más  mínimo;  las  demás  señoras  no  te- 
nían allí  hijos  que  vigilar;  ó  éstos  se  hallaban  á  su 
lado,  ó  estaban  tan  divertidas  que  no  les  ocurriría 
observará  una  profesora  acompañadade  sus  discípu- 
los. Quizás  haya  mostrado  usted  con  demasiada  sin- 
ceridad las  emociones  que  le  producía  el  espectáculo, 
olvidando  que  el  sentimiento  y  el  corazón  son  con 
siderados  hoy  como  un  lastre  superfluo  del  que  hay 
que  deshacerse  lo  más  pronto  posible.  Con  frases 
hueras  se  adelanta  mucho  más  en  la  vida;  y  el  mun- 
do se  da  por  satisfecho  cuando  las  escucha... 

Luego,  volviéndose  á  Luis,  continuó: 

— ¿Qué  dirías  tú  si  volviéramos  el  sábado  en  com- 
pañía de  mama?  Sé  que  entonces  «mademoiselle»  se 
portará  de  otro  modo  y  la  dejará  contenta:  arregladlo 
vosotros. 

Dicho  esto  se  levantó,  lo  cual  era  la  señal  para  que 
se  retiraran  Rita  y  los  niños,  que  se  apresuraron  a 
obedecerla  con  alegría. 

Poco  después  el  criado  anunciaba  la  llegada  de  1;l 
modista,  y  con  esto  quedó  todo  relegado  á  último  tér- 
mino. «Madame»  traía  el  vestido  de  baile  para  la 
fiesta  de  la  duquesa  de  Montespinzo,  una  de  las  da- 
mas favoritas  de  la  corte,  famosa  por  su  ingenio  y  su 
elegancia,  en  cuyo  obsequio  había  quehacer  algo  ex- 
traordinario en  punto  á  tocado.  «Madame»  no  aca- 
baba de  elogiar  aquella  exquisita  obra  de  sus  primo- 
rosas manos,  sin  olvidar  loque  el  mundo  exige  déla 
liipocresía  y  de  lá.  adulación. 

—  La  señora  condesa  está  hermosísima:  estoy  con- 
vencida deque  será  la  más  elegante  y  festejada.  ¡Cuán- 
to no  daría  yo  por  ver  cómo  la  admirarán  y  envidia- 
rán las  demás  señoras! 

—  Eso  era  antes,  «madame,»  hoy  tiene  el  arte  que 
ayudar  mucho... 

— La  perfección,  señora  condesa,  está  precisamen- 
te en  dond'.  con  tanto  primor  se  unen  la  naturaleza 
y  el  arte.  La  señora  se  hará  peinar  por  el  peluquero 
de  París,  que  han  mandado  venir  algunas  de  las  in- 
vitadas, ¿verdad?  París  es  el  todo;  creo  firmemente 
que  sólo  cuando  el  Señor  vió,  después  de  la  crea- 
ción, á  la  actual  capital  de  Francia,  pudo  decir  «que 
todo  era  bueno.J> 

—  En  eso  me  perdonará  «madame»  que  no  sea  de- 
su  parecer,  dijo  la  condesa;  pues  la  moda  vino  des- 
pués del  primer  pecado,  y  París  sólo  contribuye  á 
adornar  el  vicio.  La  idea  de  hacer  venir  el  peluquero' 
do  P>irís  es  perfectamente  ridículi  y  estoy  deseando 
ver  las  maravillas  que  hace  y  lo  mucho  que  costará, 
ese  nuevo  capricho... 


Diciendo  esto  entregó  unos  cuantos  billetes  de 
banco  á  la  francesa  y  dió  por  terminada  la  visita. 

Tres  horas  y  pico  estuvo  Pilar  ocupada  en  vestir  á 
su  señora,  que,  durante  todo  este  tiempo,  hizo  gala 
de  una  paciencia  angelical.  La  sagaz  doncella  aprove- 
chaba estas  solemnes  ocasiones  para  hacer  sus  confi- 
dencias y  arrimar  el  ascua  á  su  sardina;  la  señora  te- 
nía que  escucharla  de  buena  ó  mala  gana,  y  era  más 
atenta  y  generosa  que  de  costumbre.  Esta  vez  Pilar, 
deseosa  de  favorecer  á  Rita,  hizo  de  ésta  el  tema  de 
su  conversación;  pues  ya  el  criado  le  había  enterado 
de  los  postres  de  aquel  día,  y  temió  la  doncella  que 
aquel  fuera  el  golpe  de  gracia  para  la  institutriz.  Co- 
menzó, pues,  diciendo  que  todo  Madrid  se  hacía  len- 
guas de  lo  bien  educados  que  eran  los  hijos  de  los 
condes  de  Campollano,  y  que  las  señoras  de  la  aris- 
tocracia envidiaban  á  la  condesa  tan  excelente  insti- 
tutriz. 

— Mientras  «mademoiselle»  esté  en  la  casa  ya  pue- 
de la  señora  vivir  tranquila;  pues  ha  tenido  el  acierto 
("c  elegir  una  persona  digna  para  el  cuidado  de  sus 
hijos,  mérito  muy  grande  para  una  madre,  á  quien  no 
se  la  puede  exigir  más  en  este  punto.  Si  la  señora  su- 
piera lo  que  ocurre  en  otras  casas  .. 

Y  sin  esperar  á  más  relató  á  la  paciente  dama  una 
serie  de  historias  tan  estupendas,  que  la  señora,  muy 
impresionada,  entró  antes  de  ir  al  baile  á  despedirse 
de  Rita  y  de  los  niños.  Un  grito  de  admiración  in- 
fantil acogió  la  esplendorosa  aparición,  y  el  conde 
agradeció  á  su  esposa,  con  una  mirada  de  afecto,  la 
ligera  molestia  que  se  había  tomado.  La  condesa  pro- 
metió entonces,  sin  que  nadie  se  lo  pidiera,  que  iría 
el  sábado  siguiente  con  todos  á  la  ópera. 

Rita  se  quedó  sola  con  los  niños  y  se  dispuso  á 
cumplir  la  promesa  que  había  hecho  á  Luis  de  repe- 
tir alguncs  hermosos  trozos  de  La  Africana.  Por  pri- 
mera vez  se  atrevía  la  joven  á  cantar  después  de  su 
salida  de  Alameda.  Luis  dijo,  palmoteando: 

• — Para  eso  tenemos  que  ir  al  salón,  donde  está  el 
piano  de  cola:  allí  sonará  mejor  y  estaremos  á  gusto; 
hoy  nadie  vendrá  á  molestarnos,  habiendo  baile  en 
casa  de  la  duquesa,  y  si  alguien  viniera  le  despacha- 
mos con  viento  fresco. 

— ¿Y  si  vinieran  á  verme  á  mí?,  dijo  Rita  bromean- 
do. Pero  no  hay  cuidado:  mis  amigos  están  muy  le- 
jos y  no  vendrán  á  sorprendernos. 

Rita  sacó  del  fondo  de  su  baúl  los  cuadernos  de 
música  y  volvió  al  salón.  Comenzó  cantando  en  voz 
baja,  con  temor;  pero  poco  á  poco  fué  siendo  su  voz 
más  firme  y  clara,  hasta  que,  dueña  por  completo  de 
sí,  dejó  escapar  en  las  notas  todo  el  fuego  de  su  alma. 
Quedamente  fueron  acercándose  los  criados  á  la 
puerta,  uno  tras  otro,  atraídos  por  la  sirena;  porque 
«mademoiselle»  cantaba  como  una  sirena.  ¿Quién  lo 
hubiera  dicho? 

El  portero  fué  el  único  que  advirtió  la  vuelta  im- 
prevista del  conde  á  casa,  probablemente  á  buscar 
algo  que  se  le  habría  olvidado.  Con  el  mayor  sigilo 
entró  hasta  su  despacho  cuyo  balcón  comunicaba  con 
■el  del  salón,  y  desde  allí  estuvo  escuchando  también 
conteniendo  la  respiración. 

— Ahora  el  nocturno,  «mademoiselle,»  dijo  Luis 
con  voz  suplicante.  Usted  canta  mucho  mejor  que 
todas  las  artistas  de  la  ópera.  ¿Verdad  que  nos  dará 
usted  un  concierto  siempre  que  salgan  los  papás? 

— Si  sois  buenos  y  os  agrada  oirme,  lo  haré  con 
mucho  gusto,  pero  por  hoy  basta. 

Y  se  dispuso  á  cerrar  el  piano. 

—  Sólo  uno  más,  «mademoiselle,»  gritaron  todos  á 
coro:  sólo  una  canción  alemana,  y  entonces  nos  ire- 
mos á  acostarnos. 

Rita  entonó  por  complacerlos  la  hermosa  despedi- 
da del  «Trompetero  de  Sákingen.» 

«Que  Dios  te  guarde...  ¡Hubieia  sido  tan  bella  la 
vida!  Que  Dios  te  guarde...  No  había  de  ser.» 

El  conde,  medio  enterrado  en  los  blandos  cojines 
■de  su  butaca  murmuró  al  escucharla: 

— ¡Pobre  niña!  ¿En  quién  pensarás  al  lanzar  esa 
amarga  queja? 

Campollano  había  vuelto  ásu  casa  con  un  pretexto 
'cuakjuiera,  y  había  olvidado  que  le  esperaban  en  casa 
•de  la  de  Montespinzo.  Bien  estaba  que  terminara  el 
■concierto  antes  de  que  en  el  baile  echaran  de  menos 
•al  abstraído  soñador.  Alzóse  rápidamente  y  salió  con 
>cl  mismo  sigilo  con  que  había  entrado. 

IX 

El  baile  estaba  en  su  apogeo,  y  la  condesa  de 
'Campollano  saboreaba,  como  de  costumbre,  su  triun- 
fo entre  un  cortejo  de  aduladores  de  su  hermosura. 
:Su  más  rendido  admirador  era  nuestro  antiguo  cono- 
cido Enrique  ]?oulangcr,  que  giraba  como  una  mari- 
posa alrededor  de  la  condesa,  lo  (¡ue  no  dejaba  de 
valerlc,  por  parte  de  sus  amigos,  tan  calaveras  como 
vi,  alguna  que  otra  observación  pirante. 


En  la  juventud  dorada  de  Madrid  sobresalía  el 
opulento  parisiense  en  toda  clase  de  aventuras  galan- 
tes; pues  era  sabido  que  cambiaba  de  amoríos  como 
de  camisa  y  sólo  era  constante  en  prodigar  su  repleta 
bolsa  á  moros  y  cristianos,  de  lo  cual  abusaban  no 
poco  sus  amigos. 

—  ¿Te  has  cansado  ya  de  la  encantadora  modisti- 
lla de  marras?  ¿Has  abandonado  á  la  bailarina?  ¿Vuel- 
ves á  sentir  la  nostalgia  de  nuestros  salones?  Porque 
hace  algún  tiempo  que  te  vemos  mariposeando  por 
Madrid...  ¿En  dónde  has  estado  metido? 

— No  exigiréis  de  mí  que  cometa  una  indiscreción, 
contestaba  Boulanger  á  aquel  alud  de  curiosos.  Aun- 
que hubiera  estado  preso  en  alguna  red  amorosa,  no 
os  descubriría  mi  retiro.  Además,  añadió  maliciosa- 
mente mirando  á  la  condesa,  me  parece  que  vale  la 
pena  mostrarse  galante  allí  donde  se  ha  derrochado 
tanto  gusto  y  tanto  arte  para  refrescar  los  encantos 
de  una  flor  algo  ajada  ..  Os  confesaré,  sin  embargo, 
que  he  sido  formal.  Mi  padre  me  ha  concedido  dos 
años  de  libertad  absoluta  para  que  haga  lo  que  me 
plazca:  consiente  que  me  enamore  de  todas,  con  tal 
que  no  me  case;  pues  la  elección  de  la  que  ha  de  ser 
mi  costilla,  es  cosa  suya.  La  futura  madame  Boulan- 
ger se  está  educando  ahora  en  no  sé  qué  convento... 

Dicho  lo  cual  aprovechó  la  coyuntura  para  acer- 
carse á  la  de  Campollano,  que  le  había  prometido  el 
rigodón. 

— Por  lo  visto,  condesa,  consuela  usted  de  su  au- 
sencia organizando  en  su  casa  deliciosos  conciertos. 
Le  aseguro  á  usted  que  aquella  voz  encantadora  me 
obligó  á  pasear  la  calle  hasta  que  dejó  de  c.:intar. 

— ¿Conciertos  en  mi  casa?,  exclamó  sorprendida 
la  de  Campollano.  Debe  usted  de  estar  confundido  .. 

—  Sería  difícil,  condesa,  confundir  un  lugar  en  que 
se  han  pasado  horas  inolvidables...  Y  ¿cómo  es  que 
no  le  acompaña  á  usted  el  conde,  ese  filósofo  mora- 
lista? 

—  Si  está  aquí,  contestó  riendo  la  condesa,  hemos 
venido  juntos. 

—  Entonces  debo  de  haberme  equivocado;  pero 
juraría  que  me  había  cruzado  con  él  en  la  calle,  hace 
poco... 

Enrique  estaba  satisfecho:  había  arrojado  la  simien- 
te de  los  celos,  y  comprendió,  por  el  repentino  mu- 
tismo de  su  pareja,  que  el  terreno  se  hallaba  bien  la- 
brado y  abonado.  A  pesar  de  las  historietas  picantes 
con  que  quiso  distraer  á  la  de  Campollano,  ésta  si- 
guió pensativa  y  su  rostro  sólo  se  iluminó  cuando  des- 
cubrió al  conde  apoyado  en  una  de  las  columnas  del 
salón. 

-^Mírele  usted,  allí,  al  lado  del  general. 

E  hizo  seña  á  su  esposo  para  que  se  acercara. 

— ¿Has  vuelto  á  casa? 

— ¿Quién  te  lo  ha  dicho?..  Sí,  efectivamente;  volví 
á  recoger  mi  cartera,  que  dejé  olvidada  en  el  des- 
pacho. 

— Entonces  podrás  decirme  si  en  el  salón  se  hacía 
música  y  se  cantaba,  como  asegura  el  Sr.  Boulanger. 

El  conde  clavó  sus  ojos  de  un  modo  extraño  é  in- 
quisitorial en  los  de  Enrique,  y  luego  dijo  con  la  ma- 
yor indiferencia: 

— Tiene  razón  este  caballero;  pues  oí  que  Nora, 
Luis  y  «mademoiselle»  ensayaban  algunas  melodías 
que  oyeron  en  el  teatro.  No  quise  interrumpirlos,  y 
así  nadie  se  enteró  de  mi  presencia  en  casa. 

— Vamos,  conde,  sea  usted  franco,  observó  Bou- 
langer sonriendo;  pues  si  no,  me  dará  á  entender  una 
cosa  que  es  en  usted  imposible:  que  carece  de  senti- 
miento musical  y  artístico.  Yo  declaro  con  toda  sin- 
ceridad que  aquella  voz  encantadora  me  ha  hecho 
perder  unos  cuantos  valses.,. 

—  Las  comparaciones  son  rara  vez  agradables,  se- 
ñor Boulanger,  respondió  el  conde  con  fría  gravedad, 
y  yo  le  ruego  que  no  establezca  usted  ninguna  entre 
nosotros:  todo  Madrid  conoce  su  afición  á  las  can- 
tantes y  artistas,  y  usted,  siendo  soltero,  tiene  cierta 
disculpa;  pero  no  olvide  usted  que  yo  soy  padre  de 
familia. 

Á  estas  palabras  siguió  una  pausa  molesta  que  el 
conde  no  quiso  interrumpir:  su  gesto  duro  y  desdeño- 
so, hacía  su  rostro  más  impenetrable  y  altanero  que 
de  costumbre. 

Enrique  reanudó  la  conversación  diciendo: 

—  Yo  insisto,  á  pesar  de  la  censura  que  para  mí  en- 
cierran las  palabras  del  conde,  en  que  usted  tiene  en 
su  casa  un  ruiseñor  escondido;  y  le  ruego,  condesa, 
que  me  proporcione  el  placer  de  oir  tan  privilegiada 
garganta. 

—  Si  así  lo  desea  acompáñenos  mañana  á  almorzar, 
respondió  la  de  Campollano  gozosa  de  que  se  hubie- 
ra roto  aque  silencio  opresor;  pues  por  la  noche  la 
institutriz  no  sale  de  su  cuarto.  Claro  está  que  el  al- 
muerzo lo  hacemos  en  familia  .. 

El  conde  callaba;  la  invitación  le  parecía  inoportu- 
na y  le  desagradaba  soberanamente.  Boulanger  le  era 
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antipático,  y  además  le  gustaba  estar  á  solas  con  sus 
hijos  que  le  buscaban  ahora  con  el  mismo  afán  con 
que  le  evitaban  antes. 

Eran  las  tres  de  la  madrugada  cuando  se  retiraron 
los  invitados. 

Al  día  siguiente  no  pudo  descansar  la  condesa  todo 
lo  que  hubiera  deseado,  precisamente  por  aquella  pi- 
cara invitación,  que  ya  le  pesaba  cordialmente.  Al  ver 
su  rostro  ajado  y  descompuesto,  se  puso  de  un  humor 
insoportable,  y  con  ánimos  de  desahogar  en  alguien 
su  disgusto,  hizo  llamar  á  Rita,  mientras  la  doncella 


ri- 


se  ocupaba  en  su  tocado.  Sin  hacer  caso  del  cortés 
saludo  de  la  joven,  le  dijo  con  rabia: 

— Sé  que  ayer  ha  estado  usted  cantando  en  el  sa- 
lón. ¿Quién  le  ha  dado  autorización  para  ello?  El 
lugar  de  usted  es  el  cuarto  de  estudio,  ó  el  de  jue- 
go, ó  su  propia  habitación;  pero  en  modo  alguno  los 
salones  de  la  casa.  Ha  llamado  usted  la  atención  de 
los  transeúntes,  que  me  han  referido  el  caso  en  el 
baile.  ¿Es  que  intenta  usted  tender  algún  lazo?  Con- 
fío en  que  no  será  alguna  señal  convenida... 

El  conde  había  estado  escuchando  junto  á  la  puer 
ta  del  tocador  las  recriminaciones  de  su  esposa,  á  las 
que  puso  término  entrando  en  la  habitación.  La  dama 
continuó  en  tono  más  comedido: 

— Un  caballero  me  puso  en  el  compromiso  de  in- 
vitarle á  que  viniera  á  oiría;  pero  usted  se  negará  á 
cantar,  ¿me  entiende?  Se  negará  con  cualquier  excusa, 
aunque  yo  misma  le  ordene  hacerlo. 

Rita  se  inclinó  maquinalmente;  sus  labios  trému- 
los no  acertaron  á  pronunciar  una  sola  palabra  de 
disculpa,  y  sus  manos  temblaban  de  tal  manera  que 
no  acertaba  á  abrir  la  puerta  cuando  la  condesa  dió 
por  concluido  su  desahogo.  El  conde  se  apresuró  á 
ayudarla  y  dijo  á  la  doncella: 

— Acompañe  usted  á  la  señorita  y  hágale  usted  que 
se  acueste;  tiene  una  cara  de  muerta  .. 

— Gracias,  señor  condq  ya  me  ha  pasado...  Sólo 
desearía  que  me  dispensaran  de  asistir  á  la  mesa. 

—  Eso  no  puede  ser  hoy  en  modo  alguno,  respon- 
dió la  condesa;  á  los  nervios  se  los  domina  cuando 


se  quiere...  Pilar  no  puede  salir  ahora :1a  necesito.  La 
debilidad  de  «mademoiselle»  no  será  tan  grande  que 
no  le  permita  llegar  sin  ayuda  hasta  su  cuarto. 

Pilar  vaciló  un  momento;  en  tan  crítica  situación 
no  sabía  :;i  obedecer  al  señor  ó  á  la  señora;  pero  ven- 
ció el  afecto  que  sentía  por  Rita  y  dejó  al  matrimo- 
nio solo. 

El  de  Campollano,  sin  poder  contenerse,  dió  suel- 
ta á  su  indignación: 

— No  hay  ser  más  noble  y  abnegado  que  la  mujer; 
pero  tampoco  lo  hay  más  cruel  é  injusto... 


— Con  la  primera  calificación  te  referirás  á  la  ins- 
titutriz, interrumpió  vivamente  la  condesa,  y  con  la 
segunda  á  tu  esposa.  Ya  veo  el  asunto  tal  cual  es,  y 
ahora  comprendo  á  quién  dirigía  la  sirena  sus  cantos... 

Una  mirada  fija  y  amenazadora  del  marido  hizo  en- 
mudecer á  la  dama. 

— No  me  exasperes...  Piensa  bien  lo  que  dices, 
aunque  solo  sea  por  los  niños...  Guárdate  bien  de  in- 
juriar á  una  muchacha  inocente,  que  con  tanta  so- 
licitud y  cariño  está  haciendo  de  tus  hijos  criaturas 
buenas,  y  que  los  educa  con  la  palabra  y  con  el 
ejemplo. 

— ¡Para  eso  le  pago! 

—  Ciertamente,  le  pagas  con  un  puñado  de  pese- 
tas y  un  sinnúmero  de  injuiias  y  humillaciones. 

La  entrada  de  Pilar  cortó  de  raíz  la  disputa;  la  don- 
cella continuó  silenciosamente  el  tocado  de  su  seño- 
ra, mientras  ésta  escuchaba  anhelante  si  los  pasos  de 
su  marido  se  dirigían  al  cuarto  de  estudio;  pero  sólo 
oyó  al  conde  pasear  por  el  despacho. 

Durante  la  clase,  los  niños  miraban  encogidos  el 
rostro  apenado  de  la  profesora,  é  hicieron  propósito 
de  contentarla  y  hacerla  sonreír  á  fuerza  de  esmero  en 
sus  trabajos.  Rita  hacía  grandes  esfuerzos  por  domi- 
nar su  emoción  y  reprimir  las  lágrimas,  pero  éstas  sa- 
lían una  tras  otra  de  sus  ojos  y  parecía  que  no  se  aca- 
baban nunca...  ¡Pobrecita  «mademoiselle!»  Las  pe- 
queñas no  sabían  qué  hacerse  y  pensaban  que  si  es- 
tuviera allí  Luisito,  éste  sería  capaz  de  ponerla  otra 
vez  alegre  ..  Porque  es  de  advertir  que,  bajo  la  influen- 


cia de  Rita,  las  niñas  habían  tomado  cariño  al  her- 
mano que  tanto  envidiaban,  y  hasta  odiaban  antes;  y 
en  cuanto  llegó  del  colegio  le  contaron  lo  poco  que 
habían  llegado  á  traslucir  del  disgusto  de  «mademoi- 
selle.» Luis  les  contestó  indignado. 

—  Kn  cuanto  yo  sea  mayor  me  caso  con  ella,  y  en- 
tonces desgraciado  del  que  la  haga  rabiar,  porque  le 
mato. 

Toda  la  gente  menuda  asintió  llena  de  júbilo  ante 
aquella  perspectiva  consoladora,  que  debía  alegrar 
también  el  corazón  de  «mademoiselle.» 


Poco  antes  de  la  hora  del  almuerzo  apareció  Bou- 
langer.  Su  llegada  no  dejó  de  agradar  á  la  condesa,  la 
cual  tenía  su  poquito  de  remordimiento  por  haberse, 
quizás,  dejado  llevar  demasiado  de  su  indignación;  y 
contaba  con  la  presencia  de  un  extraño  para  olvidar 
el  asunto.  De  ahí  que  saludase  á  Enrique  con  un 
sincero:  «¡Bien  venido!,»  aunque  añadió  que  no  de- 
bía agradecer  sino  en  parte  la  visita.  Boulanger  se 
apresuró  galantemente  á  rechazar  semejante  suposi- 
ción, diciendo  que  sólo  había  deseado  reanudar  anti- 
guas y  agradables  relaciones  con  los  condes  de  Cam- 
pollano, 

— ¿De  modo  que  todo  esto  ha  sido  una  estratage- 
ma para  lograr  su  objeto?,  preguntó  la  dama. 

— Ni  más,  ni  menos,  afirmó  el  joven  con  aparente 
franqueza,  y  ruego  á  usted  que  me  perdone... 

La  de  Campollano  tuvo  la  debilidad  de  atribuirse 
el  mérito  de  ser  causa  de  la  supuesta  estratagema, 
mientras  el  francés,  sin  quitar  ojo  de  la  puerta,  no 
pensaba  sino  en  la  llegada  de  la  institutriz,  cuya  con- 
quista era  para  él  empeño  de  honor. 

La  joven  no  tardó  en  entrar  en  el  comedor,  y  pasó, 
saludando  ligeramente,  á  ocupar  su  sitio  á  la  mesa. 
Boulanger  no  se  sorprendía  tan  fácilmente;  pero  ante 
aquella  arrogantísima  aparición  se  quedó  con  la  boca 
abierta. 

—  Perdone  usted,  condesa,  pero  ahí  veo  á  una  an» 
tigua  conocida...  Permítame  usted  que  la  salude.,. 

( Se  coiiti'itiard , ) 
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Amanece.  Hacia  Oriente  los  tintes  claros  de  la 
naciente  aurora  ernpiezan  á  colorear  el  horizonte.  La 
pálida  luz  del  nuevo  día  disipa  las  postreras  sombras 


entrada  de  los  mosquitos.  En  la  calle  que  se  extien- 
de á  orillas  del  mar,  hay  varios  asientos.  De  las  pal- 
meras que  hay  cerca  de  éstos,  penden  unos  cartelo- 


árboles  gigantes,  que  aparecen  á  veces  completamen- 
te cubiertos  de  lianas  y  plantas  parasitarias,  forman- 
do como  graciosas  cúpulas,  minaretes  y  otras  formas 
caprichosas  de  arquitectura.  El  terreno  en  algunos 
lugares  es  pantanoso.  A  veces  orillamos  el  tortuoso 
Chagres,  cuyas  riberas  tienen  el  aspecto  poético  de 
los  ríos  tropicales. 

En  Gatun  vemos  por  primera  vez  los  trabajos  del 
canal.  Desde  la  ventanilla  del  tren  divisamos  las  ad- 
mirables obras  de  desmonte  y  cantería  para  la  for- 
mación de  exclusas.  La  población  es  importante,  por 
ser  éste  uno  de  los  lugares  principales,  dada  la  índo- 
le de  los  trabajos  en  él  efectuados,  de  la  zona  del 


Desmonte  en  el  corte  de  Culebra 


de  la  noche  y  hace  visible  á  nuestros  ojos  el  esplén- 
dido panorama  de  un  mar  tranquilo  y  de  una  costa 
tropical  velada  todavía  en  las  lejanías  por  tenue  ne- 
blina. 

El  buque,  á  media  máquina,  avanza  hacia  el  puer- 
to abierto,  que  forma  ancho  semicírculo.  La  ciudad 
aparece  al  fondo.  Una  línea  de  casas,  frente  la  cual 
se  extienden  varios  muelles  con  tinglados  de  hierro. 
A  los  extremos  de  la  ciudad,  grupos  de  palmas  le 
dan  el  aspecto  peculiar  de  los  países  tropicales. 

A  la  derecha,  casi  pegado  ála  ciudad,  desemboca 
el  Chagres,  que  habrá  de  servir  de  embocadura  al 
canal  interoceánico  por  el  lado  del  Atlántico.  A  la 
orilla  opuesta  de  la  desembocadura,  hay  un  largo 
muelle  que  penetra  atrevidamente  en  el  mar.  Dentro 
del  río,  una  poderosa  draga  profundiza  el  lecho. 

Desembarcamos.  La  ciudad  tiene  más  aspecto  sa- 
jón que  latino,  por  el  estilo  de  sus  edificios,  por  sus 
establecimientos  y  su  población.  Las  calles  son  rec- 
tas, bien  pavimentadas  y  con  anchas  aceras;  las  ca- 
sas, de  madera,  de  uno  ó  dos  pisos,  con  verandas 
algunas;  abundan  los  har-rooms,  estilo  norteamerica- 
no, y  las  tiendas  de  chinos,  que  acaparan  el  comer- 
cio al  menudeo;  los  establecimientos  ostentan  en  su 
mayoría  títulos  en  inglés,  é  inglés  es  el  idioma  que 
por  todas  partes  se  oye.  Abundan  los  negros  jamai- 
quinos y  los  yanquis  blancos.  Tal  parece  que  los 
únicos  panameños  son  los  policías,  vestidos  al  estilo 
de  los  de  Norte  América. 
La  influencia  yanqui  es  vi- 
sible por  doquier,  al  extre- 
mo de  que  parece  nos  ha- 
llamos, más  que  en  una 
ciudad  de  la  flamante  Re- 
pública de  Panamá,  en  una 
pequeña  población  de  los 
Estados  Unidos. 

Completa  la  ilusión  una 
visita  al  barrio  de  Cristó- 
bal, al  extremo  derecho  de 
Colón,  que  está  compren- 
dido dentro  de  la  llamada 
zona  del  Canal,  en  la  que 
tienen  completo  dominio 
los  norteamericanos;  domi- 
nio que  se  extiende,  den- 
tro de  Colón,  en  la  estre- 
cha faja  de  terreno  que 
ocupa  la  estación  y  vías 
del  ferrocarril  del  istmo  á 
lo  largo  del  puerto.  El  ba- 
rrio de  Cristóbal  está  ha- 
bitado exclusivamente  por 
norteamericanos.  Lo  com- 
ponen algunas  calles  muy 
limpias  y  admirablemente 

pavimentadas,  con  desagües  laterales  y  adornadas 
con  palmeras.  Las  casas,  de  madera,  aisladas  una  de 
otra  y  rodeadas  de  césj)ed,  tienen  protegidas  las 
puertas  y  ventanas  con  tela  metálica,  para  impedir  ia 


nes  que  en  inglés  dicen:  «Estos  asientos 
son  para  uso  exclusivo  de  las  personas 
blancas.»  Al  final  de  la  misma  calle  se 
levanta  sobre  tosco  pedestal  una  estatua 
de  Cristóbal  Colón  en  actitud  de  ampa- 
rar á  una  hermosa  india. 

A  la  izquierda  de  la  ciudad,  también 
á  la  orilla  del  mar,  se  extiende  otra  bo- 
nita calle,  donde  se  hallan  las  oficinas 
de  los  vapores,  residencias  de  america- 
nos y  el  hospital  de  la  zona  del  Canal. 

La  parte  central  de  la  ciudad  se  redu- 
ce á  unas  cinco  calles  largas,  tras  las 
cuales  se  extiende  una  llanura  pantanosa. 

Colón  ha  sido  transformado  radical- 
mente por  los  norteamericanos.  De  una 
población  sucia,  pestilente,  de  triste  as- 
pecto, han  hecho  la  ciudad  actual,  no- 
table por  su  limpieza. 

La  importancia  comercial  de  Colón  es  grande, 
gracias  al  ferrocarril  que  atraviesa  el  istmo  hasta  la 
ciudad  de  Panamá.  Mercancías  y  pasajeros  que  van 
de  los  puertos  del  Atlántico  al  Pacífico,  ó  viceversa, 
utilizan  dicho  ferrocarril,  que  emplea  sólo  dos  horas 
y  cuarto  en  su  recorrido  de  mar  á  mar.  Construido 
el  canal  y  de  escasa  utilidad  entonces  el  ferrocarril, 
tanto  Colón  como  Panamá  perderán  mucho  de  su 
importancia  comercial, 


Poblado  de  la  zona  del  canal 

A  las  diez  y  media  de  la  mañana  tomamos  el  tren 
con  dirección  á  la  capital.  La  vegetación  es  exube- 
rante. En  algunos  lugares  el  tren  cruza  por  entre  sel- 
va intrincada,  en  la  que  abundan  grandes  arbustos, 


Panamá.  Avenida  Central 

canal.  En  Culebra  admiramos  otra  obra  magna  de 
ingeniería,  el  llamado  corte  de  Culebra,  en  el  que  se 
han  efectuado  trabajos  de  desmonte  realmente  por- 
tentosos. 

En  todo  el  trayecto  son  visibles  las  grandes  obras 
de  ingeniería  realizadas.  Por  doquiera  se  ven  loco- 
motoras arrastrando  largos  trenes  cargados  de  tierras 
y  piedras  procedentes  de  los  desmontes.  Los  pobla- 
dos y  campamentos  ofrecen  un  aspecto  muy  atracti- 
vo, y  ponen  de  manifiesto 
que  la  Administración  del 
canal  se  ha  preocupado  por 
la  suerte  de  sus  empleados 
y  trabajadores,  velando  por 
su  comodidad  y  atendien- 
do las  condiciones  sanita- 
rias. Los  poblados  ó  cam- 
pamentos están  formados 
por  casitas  de  madera,  ais- 
ladas y  rodeadas  de  cés- 
ped, protegidas  todas  sus 
aberturas  con  tela  metáli- 
ca. Las  calles  bien  apiso- 
nadas, con  aceras  de  asfal- 
to, desagües  laterales  y  luz 
eléctrica.  Los  campamen- 
tos están  generalmente  si- 
tuados en  lugares  altos  ó 
por  lo  menos  formando 
pendiente,  para  evitar  el 
estancamiento  de  aguas  en 
tiempo  de  lluvia,  y  las  ca- 
sas construidas  sobre  pila- 
res, que  las  elevan  dos  ó 
tres  palmos  del  suelo. 
Contrastan   con  estos 
s  campamentos — base  algu- 
nos de  importantes  pobJadíincs  —  los  contados  pobla- 
dos antiguos,  compuesto*- de  miserables  casuchas  y 
frágiles  bohíos,  que  sirven  de  refugio  á  chinos,  ne- 
gros y  gente  blanca  del  país. 
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En  los  poblados  y  campamentos  de  importancia,    á  la  que  está  unido  un  grueso  cable  de  bierro  que    ocho  meses  antes  de  la  fecha  fijada,  que  es  el  año 

"SdSlt  Sn^^dS'S^d^^^^^^  canal,  como  es  sabido,  no  tendrá  un  nivel  uni- 


Vista  de  las  compuertes  de  una  de  las  esclusas  del  canal  de  Panamá 

I  os  buques  que  utilicen  el  canal  habrán  de  pasar  por  una  serie  de  tres  compuertas  de  no  pies  de  ancho  por  i.ooo  de  largo.  Estas  compuertas  se  construyen  de  acero  y  cemento 

y  estarán  terminadas  antes  de  i.°  de  enero  de  1915 


pasajeros,  en  su  mayoría  empleados  y  trabajadores 
del  canal  ó  familiares  de  éstos,  que  gozan  de  fran- 
quicia para  viajar. 


Llegamos  á  Panamá  á  la  una  menos  cuarto  de  la 
tarde. 

Desde  que  se  sale  de  la  estación,  la  ciudad  impre- 
siona agradablemente.  Sus  calles  están  limpias  y 
bien  pavimentadas,  obra  que  también  aquí,  como  en 
Colón,  se  debe  á  los  yanquis.  Los 
edificios  conservan  el  tipo  hispano; 
la  mayor  parte  tienen  balcones  muy 
salientes,  lo  que  da  á  la  ciudad  cier- 
ta semejanza  con  San  Juan  de  Puer- 
to Rico  y  con  la  Habana  antigua.  La 
principal  vía,  llamada  «Avenida  Cen- 
tral,» es  bastante  ancha,  pero  no  se 
distingue  por  la  belleza  de  los  edifi- 
cios ni  por  el  lujo  de  los  estableci- 
mientos. Las  calles  son  estrechas  y 
se  ve  en  ellas  á  poquísimas  mujeres. 
Abundan  las  personas  de  color  y  los 
norteamericanos. 

Lo  más  bello  de  Panamá  es  la  ba- 
hía, que  forma  ancho  semicírculo, 
con  tres  islotes  verdeantes  al  frente. 
Al  desembocar  una  calle  se  nos  ofre- 
ció á  la  vista  con  toda  su  esplendi- 
dez, extensa  y  luminosa,  bañada  por 
el  sol,  apacible,  rizadas  apenas  las 
aguas  por  levísima  brisa.  La  faja  an- 
cha de  arena  que  la  bordea  como  un 
encaje,  contrasta  con  el  verde  luju- 
riante de  la  vegetación.  Es  el  Pacífico  el  mar  que  te- 
nemos ante  los  ojos,  que  por  el  estado  tranquilo  de 
sus  aguas  hace  honor  á  su  nombre.  Por  primera  vez 
le  vemos  y  reverentes  le  saludamos.  Hay  en  todo 
mar  palpitaciones  de  vida  universal,  junto  con  la 
majestad  de  lo  inmenso  y  la  visión  de  pueblos  extra- 
ños y  el  recuerdo  de  civilizaciones  extintas,  de  famo- 
sas hazañas  humanas  y  de  irremediables  catástrofes. 

En  poco  más  de  dos  horas  y  con  toda  comodidad 
habíamos  ido  de  mar  á  mar,  del  Atlántico  al  Pacífi- 
co, para  realizar  lo  cual  el  intrépido  Balboa  y  sus  bra- 
vos compañeros  tantos  días  emplearon  y  tantas  pena- 
lidades sufrieron.  La  obra  del  progreso  ha  sido  gran- 
diosa. Y  por  si  esto  no  bastara  al  genio  humano, 
intenta  ahora  dividir  el  continente  americano  para 
que  puedan  pasar  sin  peligro  de  mar  á  mar  aun  los 
mayores  trasatlánticos. 

# 
*  * 

Bordeando  un  monte  de  empinadas  laderas  y  te- 
niendo á  la  izquierda  el  marazuleño  de  la  bahía,  lle- 
gamos á  la  entrada  del  Canal  en  construcción.  Por 
todas  partes  se  ven  desmontes,  trenes  cargados  de 
materiales  sobre  vías  provisionales  que  cruzan  el  sue- 
lo en  todas  direcciones.  La  carga  y  descarga,  en  los 
vagones  de  los  materiales  de  desmonte,  se  efectiía 
rápidamente  por  medios  auttmiáticos.  Vemos  descar- 
gar un  tren  de  veinte  vagones  en  menos  de  cinco  mi- 
nutos Tras  la  locomotora  va  una  máquina  especial 


La  máquina  tira  del  cable,  que  va  arrastrando  la  pala 
por  todos  los  vagones,  haciendo  caer  los  materiales 
que  contenían  con  extraordinaria  rapidez. 

En  un  monte,  á  la  derecha,  han  comenzado  ya  los 
americanos  la  obra  de  defensa  del  canal.  El  lugar  es 
apropiado.  Desde  él  se  domina  la  entrada  del  canal. 
Es  seguro  que  también  llevarán  á  cabo  obras  de  de- 
fensa en  los  islotes  de  la  bahía. 

Previo  permiso  solicitado  en  las  oficinas  de  la  Ad- 
ministración, visitamos  el  largo  muelle  donde  des- 
cargan los  vapores  por  un  lado  y  por  el  otro  se  car- 


Modelo  de  una  de  las  compuertas  del  canal 

Los  buques,  á  su  paso  por  estas  compuertas  y  por  la  parte  más  estrecha  del  canal, 
serán  auxiliados  por  motores  ele'ctricos;  en  la  parte  superior,  serán  movidos  por  su  propia  fuerza 


forme,  cosa  imposible  de  lograr,  dado  que  el  nivel 
del  mar  en  la  costa  del  Pacífico  no  es  igual  al  de  la 
costa  del  Atlántico.  Para  obviar  la  dificultad  y  para 
que  resultara  menos  costosa  la  obra,  se  ideó  la  cons- 
trucción de  grandes  esclusas,  aprovechando  para  lle- 
nar éstas  las  aguas  del  río  Chagres,  cuyo  curso  des- 
pués se  variará.  Los  vapores  que  entren,  por  ejem- 
plo, del  lado  del  Atlántico,  navegarán  hasta  las  es- 
clusas, y  una  vez  en  éstas  y  cerradas  las  compuertas, 
se  hará  subir  el  nivel  del  agua  hasta  que  alcance  la 
altura  de  la  sección  central,  por  la  que  navegarán 
hasta  encontrar  las  otras  exclusas, 
cuyas  compuertas  se  cerrarán  á  su 
vez,  haciéndose  bajar  el  nivel  hasta 
alcanzar  el  que  tiene  el  Pacífico,  si- 
guiendo luego  la  navegación  hasta 
el  mar. 

Todos  los  cargos  técnicos  están  á 
cargo  de  norteamericanos.  Los  peo- 
nes son  en  su  mayoría  negros  jamai- 
quinos y  españoles  de  la  región  ga- 
laica, muy  apreciados  éstos  por  su 
laboriosidad  y  resistencia.  Los  peones 
blancos  contratados  ganan  20  centa- 
vos moneda  americana  (i  peseta  10 
céntimos)  por  hora  de  trabajo;  los  no 
contratados,  18  centavos,  y  los  peo- 
nes negros,  10  centavos.  Trabajan 
nueve  horas  al  día.  Las  horas  extra- 
ordinarias se  pagan  doble.  En  caso 
de  enfermedad  ó  accidentes  de  tra- 
bajo, se  les  atiende  en  los  hospitales 
de  Colón  y  Panamá. 


♦ 
*  ♦ 


gan  los  trenes.  La  descarga  se  efectúa  por  medio  de 
potentes  grúas  rectas,  que  sin  necesidad  de  dar  la 
vuelta  depositan  las  mercancías  en  el  muelle. 

Desde  el  extremo  del  muelle  se  obtiene  una  es- 
pléndida vista  de  la  entrada  del  cana!,  en  medio  del 
cual  se  ven  trabajando  poderosas  dragas. 

Gracias  á  la  amabilidad  de  un  empleado  del  canal 
obtuvimos  allí  los  siguientes  datos: 

Para  llevar  á  cabo  las  obras  del  canal,  se  ha  divi- 
dido éste  en  tres  secciones:  la  del  Pacífico,  la  del 
Centro  y  la  del  Atlántico.  Al  frente  de  cada  una  de 
ellas  está  un  ingeniero  jefe,  con  residencia  fija  en  su 
respectiva  sección.  Hay  además  otro  ingeniero,  jefe 
superior,  al  que  están  supeditados  los  tres  anteriores. 
Cada  ingeniero  jefe  dirige,  independientemente  de 
los  otros,  los  trabajos  de  su  sección.  Los  casos  im- 
portantes ó  que  puedan  afectar  al  canal  en  general, 
son  resueltos  en  junta  por  los  tres  jefes  seccionales 
y  el  general.  Los  altos  cargos  técnicos,  de  adminis- 
tración é  inspección,  son  nombrados  por  el  gobierno 
de  los  Estados  Unidos,  por  cuenta  del  cual  se  ejecu- 
tan todas  las  obras. 

Las  principales  dificultades  con  que  tropiezan  los 
ingenieros  son  los  derrumbes,  ocasionados  por  la 
naturaleza  del  terreno.  Muchos  trabajos  importantes 
han  tenido  que  hacerse  repetidas  veces  por  dicho 
motivo.  No  obstante,  las  obras  progresan  rápida- 
mente, tanto  que  se  asegura  llevan  de  adelanto  ocho 
meses,  de  manera  que  de  no  ocurrir  ningrin  entorpe- 
cimiento de  importancia,  quedará  terminado  el  canal 


A  las  cinco  y  media  tomamos  el  tren  de  vuelta.  A 
poco,  anochece.  De  nuevo  se  suceden  los  poblados 
y  campamentos.  Es  la  hora  en  que  los  trabajadores 
vuelven  de  sus  faenas.  En  las  estaciones  hay  anima- 
ción y  bullicio.  Las  ventanas  de  las  casitas  brillan 
con  el  resplandor  de  las  luces  eléctricas.  Se  adivina 
allí,  en  pleno  campo,  en  medio  de  una  naturaleza 
salvaje  apenas  domada  por  el  hombre,  la  vida  apaci- 
ble del  hogar,  de  vuelta  el  esposo,  padre  ó  hermano 
de  las  rudas  faenas  del  día. 

En  Culebra,  sección  central,  vemos  más  de  cien 
locomotoras,  en  líneas  de  á  cuatro,  todavía  hu- 
meantes. 

Descendemos  en  Colón  á  las  ocho  menos  cuarto, 
y  poco  después,  desde  la  teiraza  de  un  hotel  oímos 
los  alegres  acordes  de  la  banda  municipal  que  toca 
en  la  glorieta  del  parquecito  fronterizo.  Descansamos 
y  pensamos  en  lo  que  hemos  visto:  una  obra  magna, 
colosal,  que  al  terminarse  unirá  dos  Océanos;  una 
obra  que  el  genio  latino  no  supo  llevar  á  cabo,  sien- 
do el  iniciador,  y  que  está  realizando  el  genio  sajón- 
americano  para  su  honra  y  provecho.  Pobres  de  los 
pueblos  hispanos  de  Centro  América  si,  terminado  el 
canal,  no  han  sabido  fortalecerse,  dejando  de  ser 
convulsivos  para  convertirse  en  una  nación  estable. 
La  inñuencia  norteamericana,  que  necesariamente 
traspasa  ya  la  limitada  zona  del  canal  y  alcanza  á 
todo  Panamá,  irá  creciendo,  creciendo... 

Adrián  del  Valle. 
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TEATRO  REGIONAL  VALENCIANO 
v<L'ASE  DEL  POBLE,» 

DRAMA  EN  CINCO  ACTOS  DRL  Sr.  MaRTÍ  OrBERÁ 
ESTRENADO    CON  GRAN  ÉXITO 
EN  EL  TEATRO  APOLO,   DE  VALENCIA 


«L'ase  del  poblé.»— Escena  final  del  tercer  acto 


En  Valencia  ha  comenzado  bajo  excelentes  auspicios  una 
temporada  de  teatro  regional  valenciano.  El  alma  de  esta  em- 
presa ha  sido  el  notable  escritor  Sr.  Martí  Orberá,  secundado 
admirablemente  por  gran  número  de  literatos  valencianos^  efi- 
cazmente apoyado  por  entidades  tan  importantes  como  Lo  Raí 
Penat  y  el  Círculo  de  Bellas  Artes. 

Las  funciones  se  dan  en  el  elegante  teatro  de  Apolo  por  una 
compañía  en  la  que  figuran  actrices  y  actores  de  ¡■ndiscutible 
mérito  y  la  empresa  cuenta  con  un  buen  número  de  obras  de 
los  más  distinguidos  escritores  regionales. 

La  inauguración  se  efectuó  el  día  l.°  de  este  mes  estrenán- 
dose Vase  del  poblé,  drama  en  cinco  actos  original  del  citado 
Sr.  Martí  Orberá.  Del  artículo  que  el  importante  diario  de  Va- 
lencia  Las  Provincias  dedicó  á  esta  obra  reproducimos  los  si- 
guientes párrafos: 

«El  drama  del  Sr.  Martí,  comparado  con  la  anterior  produc- 
ción del  mismo  autor,  Uombi  a  del  siprer,  revela  una  diferen- 
cia favorable,  tanto  por  el  estudio  de  los  personajes  cuanto  por 
la  trama  del  argumento.  Por  lo  que  se  refiere  á  la  orientación 
dramática,  parece  que  el  autor  no  quiere  adoptar  (acaso  por 
exóticas)  las  modernas  tendencias  actuales  y  permanece  más 
fiel  á  una  castiza  tradición  española,  interrumpida  durante  al- 


gún tiempo  De  aquí  nace  una  acción  dramática  con  personajes 
á  usanza  regional,  es  decir,  nace  el  afortunado  género  que  ano- 
che volvió  a  ver  la  luz  pública  en  el  teatro  de  Apolo. 

»E1  asunto  tiene  más  color  local  en  virtud  de  la  expresión 
valenciana;  nota  simpática  esta  si  las  hay,  pues  oir  hablar  en 
valenciano  en  el  teatro  y  sin  que  ello  sirva  solam;nte  para  reir, 
es  cosa  que  debe  ser  muy  alabada.  De  esa  manera  es  cómo  se 
dignifica  nuestra  lengua  y  se  hace  que  no  se  crea,  en  conciencia, 
que  el  valenciano  es  dialecto  de  chabacanerías  propio  tan  sólo 
para  expresar  las  bajezas  plebeyas  Desde  este  punto  de  vista 
hondamente  estético,  este  es  el  mayor  mérito  que  encontramos 
en  el  drama  de  anoche,  pues  ello  revela  la  dignificación  escé- 
nica de  nuestra  conciencia  popular.»  . 

La  acción  del  drama  se  desenvuelve  entre  gentes  de  la  po- 
blación rural  contemporánea;  los  tipos  están  bien  estudiados  y 
el  agumento  interesa  desde  los  primeros  momentos  haciéndose 
el  interés  cada  vez  más  intenso  á  medida  que  el  conflicto  avan- 
za, en  medio  de  una  vigorosa  lucha  de  pasiones,  y  se  resuelve 
de  una  manera  natural  y  lógica.  Abundan  en  la  obra  las  esce- 
nas de  gran  fuerza  dramática  y  no  faltan  tampoco  algunas  có- 
micais  que  forman  con  aquéllas  grato  contraste. 

El  publico  aplaudió  con  entusiasmo  al  final  de  todos  los 


Una  escena  del  quinto  acto 

■  (De  fotografías  de  R.  Moroder.) 

actos,  tributando  calurosas  ovaciones  al  autor  y  á  los  actores. 

En  la  ejecución  de  Vaie  del  poblé  se  distinguieron  las  seño- 
ras Bru,  Sánchez,  Cola  y  Martí;  las  señoritas  Nieto  y  Piquer, 
la  niña  Nieto  y  los  señores. Martí  (J.),  Tamarit,  Bolúmar,  Be- 
nítez,  Pau;  Martí  (F.),  Grancha,  Algarra  y  Rosas. 

Nuestro  aplauso  más  entusiasta  á  los  iniciadores  y  organiza- 
dores del  Teatro  regional  valenciano  al  que  auguramos  brillan- 
te porvenir,  pues  Valencia  cuenta  con  escritores  de  grandísima 
valía  que  pueden  y  deben  darle  días  de  gloria  y  hacerle  ocupar 
en  la  literatura  dramática  nacional  el  alto  lugar  que  le  corres- 
ponde. 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Después  de  la  siega,  por  E.  Ratnírez  Angel.  -  Novela  de 
interesante  argumento  y  cuya  acción  se  desarrolla  con  natura- 
lidad manteniendo  siemp/e  la  atención  del  lector.  Los  tipos 
están  bien  estudiados  y  sostenidos,  el  mod.o  de  ser  de  la  vida 
matritense,  perfectamente  observado  y  el  estilo  es  fácil,  elegan- 
te y  castizo.  Un  tomo  de  224  páginas  editado  en  Valencia 


y  Madrid  por  P.  Sempere  y  Compañía;  precio,  una  peseta. 

Sociología  (Táctica  societaria),  por  Ubaldo  Romero 
Quiñones.  -  Colección  de  artículos  en  los  que  se  discuten  con 
un  criterio  radicalísimo  los  principales  problemas  que  entraña 
la  llamada  cuestión  social.  Un  tomo  de  212  páginas,  impreso 
en  Madrid,  en  la  imprenta  Gutenberg;  precio,  dos  pesetas. 

Almanaque  de  los  amigos  del  Papa.  1911.  — Untomito 
de  160  páginas  con  interesantes  artículos  en  prosa  é  inspiradas 


poesías  y  numerosos  grabados.  Publicado  por  \3.  Revista  Pojit- 
lar  de  Barcelona,  se  vende  á  50  céntimos. 

MÉTODO  teórico-práctico  para  el  estudio  de  la  len- 
gua FRANCESA,  por  P.  P.  D.  -  Nueva  edición  aumentada  de 
esta  obra  que  contiene  debidamente  ordenados  reglas  gramati- 
cales y  observaciones  filológicas,  temas,  versión  de  textos  gra- 
duados, ejercicios  de  conversación  y  de  redacción  y  explicacio- 
nes de  los  términos  nuevos.  El  libro  lia  sido  editado  en  Barce- 
lona por  la  Librería  Católica  y  se  vende  á  2*50  pesetas. 
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DE  BARCELONA.-CRÓNICAS  FUGACES 

Desde  hace  algunas  semanas  cuenta  Barcelona  con 
una  nueva  é  importante  institución:  el  Museo  Social. 
Gracias  á  Barcelona  puede  envanecerse  España  del 
primer  establecimiento  de  esa  índole  que  en  ella  se 
ha  organizado. 

Silenciosamente,  sin  grandes  alharacas,  al  mismo 
tiempo  que  iban  surgiendo  la  Universidad  Industrial 
y  el  Instituto  de  Estudios  Catalanes,  ha  aparecido 
dicha  fundación  revelándose  de  una  vez,  acabada  y 
completa,  á  los  barceloneses  y  á  los  españoles  todos, 
mediante  un  esfuerzo  combinado  de  la  Diputación 
provincial  y  del  Ayuntamiento. 

El  Museo  Social,  de  cuya  instalación  se  hacen  len- 
guas todas  las  personas  entendidas  que  lo  han  visto, 
es  un  conjunto  de  «lecciones  de  cosas,»  un  resumen 
gráfico  del  progreso  alcanzado  en  todos  los  países 
cultos  acerca  del  gran  conflicto  económico  de  nues- 
tros días  y,  al  mismo  tiempo,  un  centro  de  informa- 
ción activa  al  cual  preside  la  mayor  neutralidad.  Es 
decir:  el  Museo  Social  no  obedece  más  á  los  intere- 
ses patronales  que  á  los  intereses  obreristas.  Está  por 
encima  de  ellos,  atento  á  ellos  y  dispuesto  á  servirlos 
y  coordinarlos  en  la  coordinación  suprema  de  la  so- 
ciedad totalmente  considerada.  Ofreciendo  un  resu- 
men de  las  soluciones  obtenidas  hasta  el  día  en  los 
diversos  problemas  de  la  organización  del  trabajo, 
ahorra  una  pérdida  de  tiempo  considerable  y  evita 
el  peligro  de  los  tanteos  y  las  divagaciones  inútiles. 

Al  mismo  tiempo,  para  las  personas  indiferentes  ó 
no  iniciadas,  la  vista  de  aquellas  instalaciones  que 
abarcan  desde  la  seguridad,  los  accidentes  y  su  pre- 
vención ó  la  higiene  del  trabajo,  hasta  la  enseñanza, 
y  desde  las  instituciones  creadas  contra  la  invalidez 
en  todas  sus  formas  y  para  fomentar  el  ahorro,  hasta 
los  diferentes  sistemas  de  organización  económica; 
esas  instalaciones,  repito,  tienen  una  eficacia  estimu- 
lante que  nadie  puede  negar  ni  nadie  deja  de  sentir. 

Al  cruzar  aquellas  salas,  cuyo  orden  y  pulcritud 
material  no  hace  más  que  traducir  el  orden  y  pulcri- 
tud lógica,  de  clasificación  y  método,  que  en  ellas 
preside,  parece  sentir  el  visitante  una  reconvención 
de  su  conciencia,  que  le  dice: — Ya  ves.  Éstas  son  las 
imperfecciones  humanas  y  éstos  los  remedios  hasta 
ahora  imaginados  para  aminorarlas  y  reducirlas.  He 
aquí  reunido,  de  una  manera  plástica  y  tangible,  el 
daño  y  el  paliativo  ó  el  remedio,  las  consecuencias 
de  la  lucha  económica  y  el  estudio  que  ha  puesto  la 
m.ente  humana  en  mitigarlas  hasta  donde  se  pueda. 
Tú  habías  saltado  más  de  una  vez,  como  cosa  impor- 
tuna, en  el  periódico  ó  en  la  revista,  la  declamación 
abstracta  ó  el  artículo  doctrinal.  Aquí  toma  cuerpo 
el  dolor  de  tus  semejantes,  el  tuyo  propio,  y  cuanta 
solución  han  aportado  el  progreso  del  mundo  y  la  bue- 
na voluntad  para  precaverlo  y  combatirlo...» 

Esto  escucha  á  cada  paso  el  visitante,  dentro  de  sí 
mismo,  como  un  cariñoso  pero  severo  reproche,  ante 
las  vitrinas  cuidadosamente  dispuestas,  ante  los  pla- 
nos, ante  los  modelos,  ante  los  gráficos,  ante  las 
muestras  de  material  de  defensa  contra  todo  acciden- 
te. Y,  entonces  se  interesa  realmente,  acaso  por  pri- 
mera vez,  en  este  género  de  cuestiones,  que  consti- 
tuyen la  piedra  fundamental  de  la  política  moderna, 
la  primordial  preocupación  de  nuestro  tiempo. 

La  acción  educativa  y  la  acción  estimulante  del 
Museo  Social  obra  en  diversas  direcciones,  y  su  fun- 
cionamiento puede  ser  compendiado  como  sigue: 

Una  Exposición  permanente  en  donde,  á  la  vez 
que  proyectos,  modelos,  planos,  vistas  y  diseños  de 
las  instituciones  y  organismos  expresados  expónense 
las  máquinas,  aparatos  y  combinaciones  más  perfec- 
cionadas para  la  prevención  de  accidentes  y  para  la 
higiene  del  trabajo.  Tal  es  la  Ex])os¡ción  de  Econo- 
mía social  y  de  Higiene  y  Seguridad  del  Trabajo, 
inaugurada  en  una  dependencia  de  la  Universidad 
Industrial,  de  2. eco  metros  cuadrados  de  superficie. 


Una  Biblioteca  y  Sala  de  Trabajo,  de  libre  acceso 
para  el  público,  y  un  Archivo  en  donde  se  coleccio- 
nan toda  clase  de  documentos  sobre  obras  é  institu- 
ciones sociales. 

Un  Secretariado,  abierto  de  5  á  7  de  la  tarde,  para 
facilitar  al  público  todo  género  de  informaciones  so- 
bre dichos  problemas,  en  forma  de  consulta  oral  ó 
de  dictamen  escrito. 

Un  servicio  de  Estadística  para  la  anotación  del 
movimiento  social  en  sus  diversas  fases, 

La  publicación  de  libros,  folletos,  periódicos,  etc., 
en  armonía  con  los  fines  que  se  persiguen.  El  Bole- 
tín del  Museo  Social  es  el  órgano  propio  y  directo 
del  expresado  Instituto. 

La  organización,  finalmente,  de  cursos  y  conferen- 
cias, ejercicios  y  experimentos  prácticos,  utilizando 
el  material  del  Museo,  á  fin  de  extender  su  influencia 
á  todos  los  círculos  sociales,  sobre  la  base  de  la  cáte- 
dra de  Economía  Social  que  ya  había  fundado  la  Di- 
putación. 

Y  si  tal  es,  reducida  á  esquema,  la  división  de  las 
secciones  del  Museo,  no  resulta  su  programa  menos 
amplio  en  cuanto  á  la  materia  y  objetividad  sobre  las 
cuales  debe  recaer  el  trabajo,  ó  sea:  Educación,  des- 
de los  jardines  de  la  infancia  hasta  las  universidades 
populares,  pasando  por  la  protección  á  la  infancia 
abandonada  ó  delincuente  y  el  aprendizaje;  Condi- 
ciones de  venta,  con  todo  lo  que  se  refiere  á  bolsas  de 
trabajo,  salario,  cooperativas  de  consumo,  produc- 
ción y  crédito,  ahorro,  mutualismo,  casa  propia,  se- 
guros; Condiciones  de  trabajo,  con  todo  lo  que  atañe 
á  higiene  industrial,  accidentes,  restauranes  y  baños 
¡¡opulares,  trabajo  nocturno  y  de  la  mujer  y  el  niño, 
descanso  semanal... 

Y  después.  Contratación  y  cotiflictos  sociales,  con- 
trato de  trabajo,  huelgas,  paros  forzosos,  consejos  ar- 
bitrales, asociación  patronal  y  obrera,  sindicatos  en 
todas  sus  formas;  y  luego,  Acción  de  los  órganos  de  la 
sociedad,  ministerios  del  trabajo,  legislación  social 
comparada,  secretariado  popular,  estadística,  institu- 
tos de  reformas;  y,  por  último.  Filantropía  ó  acción 
moral,  comprendiendo  todo  lo  concerniente  á  asis- 
tencia, albergues  nocturnos,  lactancia,  asilos,  trata  de 
blancas,  alcoholismo  y  tuberculosis,  etc.,  etc. 

Todo  ese  horizonte  abarca  la  nueva  institución  de 
alta  cultura  que  acaba  de  inaugurarse  en  Barcelona 
y  que  hace  honor  á  sus  fundadores  y  á  los  elementos 
que  intervinieron  en  su  instalación  y  planeamiento, 
como  el  presidente  de  la  Diputación  Sr.  Prat  de  la 
Riba,  el  adalid  de  las  obras  sociales  D.  Ramón  Albó, 
el  profesor  de  Economía  social  Sr.  Tallada,  el  secre- 
tario Sr.  Montoliu  (D.  Cipriano)  y  otros  decididos 
cooperadores.  Bien  se  comprende  que  el  Gobierno  se 
apresurara  á  enviar  á  Barcelona  á  su  ministro  de 
Gracia  y  Justicia  para  presidir  aquella  inauguración, 
pues  se  trata  de  un  interés  y  de  una  honra  nacional 
que  el  poder  público  debe  agradecer  tanto  más,  cuan- 
to que  en  nada  viene  á  gravar  los  presupuestos  del 
Estado  y  son  tan  poco  frecuentes  los  esfuerzos  de  esta 
índole  que  nacen  de  abajo  y  no  de  arriba. 

Después  de  la  Exposición  del  Fayans  Catalá 
(Laura  Albéniz — Néstor  — Smith  y  Andreu)  de  que 
tanto  se  ha  hablado,  otro  acontecimiento  artístico  ha 
venido  á  reverdecer  la  memoria  de  Isaac  Albéniz  y 
esta  vez,  no  por  los  méritos  de  su  hija,  sino  por  los 
propios,  mediante  la  interpretación  de  la  «suite» 
fóeria,  última  obra  del  insigne  pianista  y  compositor. 

Ocurre  con  la  música  de  verdad,  en  nuestro  país, 
algo  distinto  de  lo  que  acontece  respecto  de  otras 
artes,  la  pintura,  por  ejemplo.  Por  falta  de  mercado, 
por  falta  de  comprensión  inmediata  y  actual,  podrán 
emigrar  temporalmente  al  extranjero  algunos  artistas, 
como  se  ha  visto  suceder  desde  Fortuny  á  Zuloaga. 
Pero  después,  pasada  la  crisis,  la  vacilación  del  gusto 
ó  la  necesidad  imperiosa  de  vivir,  el  pintor  ha  vuelto 
triunfante,  ó,  cuando  menos,  ha  sido  recibido  é  incor- 
porado gloriosamente  al  arte  nacional  por  la  posteri- 
dad y  aun  por  sus  mismos  contemporáneos,  llegando 
á  hacerse  sus  obras  verdaderamente  populares  y  clá- 
sicas entre  nosotros. 

No  así  los  músicos.  Representada  exclusivamente 
la  música  «española»  por  la  antigua  zarzuela  y  por  el 
actual  género  chico  (formado  casi  todo  de  polkas, 
valses,  schotises  y  otras  cosas  tan  españolas  como  és- 
tas), se  carece,  casi  en  absoluto,  de  música  española, 
escrita  con  sentido  é  inspiración  nacional,  ¡¡ara  or- 
questa, para  cuarteto,  para  piano.  Y  cuando  sale  una 
rara  avis,  que  incorpora  el  nombre  de  su  nación  al 
movirniento  musical  europeo  y  llega  á  merecer  la  ca- 
lificación de  «nuevo  Chopín»  ó  de  «Schuman  espa- 
ñol,» aquí  apenas  se  sabe  nada  de  ello  ni  se  siente 
curiosidad  para  conocer  las  producciones  que  han 
valido  tan  altos  elogios  y  tan  fervorosos  entusiasmos. 

De  Albéniz  se  sabe — me  refiero  á  la  multitud,  al 
gran  público,—  que  fué  un  gran  concertista  de  [)iano. 


un  gran  ejecutante.  Sus  méritos  de  eminente  compo- 
sitor constituyen  un  secreto  nacional:  un  secreto  que 
se  guardan  los  aficionados  y  los  conocedores  selectos. 
Digámoslo  sinceramente:  España  no  entra  para  nada 
en  la  vida  musical  del  mundo.  Está  por  desarrollarse 
en  ella  el  «oído  colectivo»  para  el  gran  arte,  es  decir, 
para  el  que  registra  la  historia  y  consagra  el  asenti- 
miento de  los  pueblos  cultos  de  la  tierra.  En  todos 
los  países,  al  lado  de  la  música  callejera  y  qui  reste, 
al  lado  del  cupletismo  y  la  opereta,  vive  el  arte  ele- 
vado y  serio  con  todas  sus  divisiones  de  drama  lírico, 
música  orquestal,  di  camera  y  pianística;  como  vive 
la  gran  pintura  al  lado  de  las  caricaturas,  estampas  y 
cromos. 

Los  conciertos  del  «Orfeó  Catalá»  en  que  se  ha 
dado  á  conocer  completa  la  Iberia  de  Albéniz  han 
tenido,  pues,  no  sólo  un  objeto  de  fruición  artística 
sino  una  finalidad  pedagógica  y  de  educación:  hacer 
constar  que  en  España  hay  quien  compone  iTiúsica 
de  la  que  alterna  en  las  grandes  salas  de  concierto  y 
en  las  audiciones  selectas  y  depuradas,  encontrando 
editores  extranjeros  que  se  la  disputan,  la  retribuyen 
y  la  estampan. 

Lo  mismo  puede  decirse  de  Granados  con  motivo 
del  Homenaje  de  que  acaba  de  ser  objeto,  organiza- 
do por  un  compacto  número  de  sus  admiradores. 
Granados  es  también  compositor  exquisito,  moderno, 
elegante  y  lleno  de  distinción.  Desde  sus  primeras 
obras  á  las  últimas,  desde  los  valses  poéticos  á  las 
Goyescas  ha  ido  desarrollando  una  personalidad  mu- 
sical interesantísima,  llena  de  finura,  delicadeza  y  pe 
netración.  Por  fortuna,  Barcelona  empieza  á  tener 
sentido  musical;  es  decir,  empieza  á  extender  el  círcu- 
lo de  los  que  gustan  del  arte  elevado  constituyen- 
do un  público  en  este  sentido;  y  el  agasajo  de  que 
fué  objeto  el  joven  compositor  es  una  prueba  de  esta 
verdad,  como  lo  son  también  las  diversas  fundacio- 
nes y  organismos  que  trabajan  dentro  de  esa  esfera  de 
la  regeneración'musical  y  que  han  extendido  el  gusto 
á  hogares  y  personas  que  antes  se  hubieran  limitado 
al  tango  de  ocasión  y  á  la  Góndola  ñera  de  turno. 

Y,  entre  tantas  notas  agradables,  vaya  una  desagra- 
dable para  el  final.  El  teatro  catalán  de  Romea  ha 
cerrado  sus  puertas  por  dificultades  económicas,  por 
arrastrar  una  vida  lánguida  á  la  cual  no  ha  querido 
la  empresa  resistir  por  más  tiempo. 

Discútese  ahora,  entre  los  principales  elementos 
artísticos  de  Cataluña,  sobre  si  se  trata  de  una  crisis 
del  teatro  catalán  en  sí  mismo,  de  una  crisis  de  au- 
tores, de  una  crisis  de  compañías,  de  una  crisis  de 
público...  Como  acontece  en  casos  semejantes  los  sos- 
tenedores de  cada  uno  de  estos  puntos  de  vista  tienen 
todos  un  poco  de  razón  y  no  la  tienen  por  completo. 

El  teatro  catalán,  como  todos  los  teatros,  se  resien- 
te de  la  competencia  de  los  cinematógrafos  y  salas 
de  variedades  que  han  venido  á  llenar  las  horas 
muertas  del  anochecer  y  á  hacer  divisible  y  dosimé- 
trica  por  el  sistema  de  secciones,  la  antigua  unidad 
de  los  espectáculos.  Se  resiente,  además  de  la  con- 
tracción observada  en  otros  órdenes  de  la  cultura,  á 
consecuencia  de  las  preocupaciones  de  orden  políti- 
co en  estos  últimos  años  y  acaso  pudiera  tener  in- 
fluencia en  la  desanimación  de  que  los  empresarios 
se  quejan  un  hecho  que  no  he  visto  mencionar  en 
ninguna  de  las  opiniones  publicadas  hasta  hoy. 

Puede  decirse  que  la  clientela  natural  y  constante 
del  Romea  era  una  clientela  topográfica,  especial  y 
de  barrio;  una  chentela  tradicionalmente  reclutada 
en  las  calles  vecinas,  dé  pacíficos  burgueses,  tende- 
ros y  menestrales  á  la  antigua.  A  esta  concurrencia 
acostumbrada  y  que  sólo  venía  á  alterarse  en  días  de 
estreno  y  novedad,  se  atemperó  durante  muchos  años 
la  literatura  teatral  de  Romea,  bonachona  y  fácil,  de 
costumbres  y  «gatadas»  ó  de  castillo  y  masía,  en  los 
días  de  Federico  Soler. 

Ha  llovido  desde  entonces.  Y  los  vientos  de  reno- 
vación han  soplado  tariibién  en  el  venerable  teatro, 
donde,  en  busca  de  originalidad  y  trascendencia,  se 
han  ensayado  toda  suerte  de  intentos  y  han  desfilado 
todas  las  escuelas  novíslimas.  Y  ¿no  es  posible  presu- 
mir que  aquellos  espectadores  fáciles  de  Geni  de  Ba- 
rrí, que  eran  gente  de  barrio  á  su  vez,  se  hayan  sen- 
tido cada  vez  más  distantes  de  la  nueva  producción, 
influida  por  Ibsen,  Strindberg,  M;uterlinck,  Tristán 
Bernard...,  sin  que  otro  público  menos  tradicionista, 
menos  estático,  más  intelectual,  viniera  á  sustituirle 
y  á  proporcionar  el  fondo  diario  sobre  que  debe  con 
tar  toda  empresa,  aparte  de  los  acontecimientos  ex- 
cepcionales? 

De  todos  modos  hay  que  esperar  que  la  clausura 
será  pasajera  y  que  el  estudio  que  ahora  se  hace  de 
sus  causas  y  motivos  servirá  para  producir  una  reac- 
ción saludable  en  beneficio  del  glorioso  y  modesto 
teatro  catalán. 

Miguel  S.  Oliver. 
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LAS  TRES  COSAS  DE  LA  TÍA  JUANA,  por  C.  Ossorio  y  Gallardo 


Y  no  vayan  ustedes  á  figurarse  que  porque  sólo 
sean  tres  las  que  de  la  inolvidable  tía  Juana  salgan  á 
relucir  en  esta  evocación  de  sus  memorias,  no  tuvo 


cerco  enlutado  que  denota  la  muerte  del  propio  de- 
coro ó  en  sus  ropas  tiubiese  señales  inequívocas  de 
que  estaba  reñida  con  los  cepillos,  gredas,  bencina, 


cambiaba,  comenzó  á  acostumbrarse  al  amor  de  Tó- 
nico y  acabó  por  corresponder  á  él,  que  era,  ni  más 
ni  menos,  lo  que  el  chico  ambicionaba. 


1 


otras  y  acaso  más  dignas  de  perpetuarse  en  letras  de 
molde;  sino  que  hay  la  feliz  coincidencia  de  que  esas 
tres,  ligadas  entre  sí,  dan  idea  exacta  del  carácter  de 
la  pobre  mujerucay,  sobre  todo,  de  la  habilidad  que 
la  misma  desplegó  para  desbaratar  la  boda  de  su  hijo 
Tónico,  que  se  había  enamorado  como  un  cernícalo 
de  la  sobrina  del  abogado  único  del  pueblo,  donde 
por  gusto  y  alejado  del  mundanal  ruido  vivia  como 
un  señorón  de  tomo  y  lomo. 

La  tía  Juana,  más  larga  que  alta,  pues  á  esto  le 
ganaba  un  retaco  y  á  aquello  no  la  alcanzaba  ni  el 
mismísimo  cacique  de  la  comarca,  era  una  viejecilla 
alegre,  simpática,  dicharachera;  gran  conocedora  de 
figones  ajenos;  con  más  conchas  que  la  célebre  casa 
de  Salamanca,  más  recursos  que  un  ministro  de  Ha- 
cienda y  sobre  todo  con  una  cualidad  que  la  había 
hecho  célebre  en  cincuenta  leguas  á  la  redonda,  co- 
mo era  la  de  su  pulcritud  rayana  en  la  coquetería  y 
su  afán  de  limpieza  que  podríase  tachar  de  exagera- 
do si  es  que  en  esto  cupiera  exageración. 

Según  la  vecindad  en  masa  reconocía,  la  tía  Juana 
era  como  los  mismísimos  chorros  del  oro;  limpia  co- 
mo una  patena;  pulcra  como  un  cardenal;  aseada 
como  celda  de  monja;  cuidadosa  como  un  diplomá- 
tico, y  antes  toleraría  en  su  casa,  en  cuyos  pisos 
siempre  brillantes  se  podían  comer  sopas,  segiln  grá- 
fica expresión  suya,  antes  toleraría,  digo,  á  uno  de 
los  judíos  que  clavaron  á  Cristo,  y  eso  que  era  cris- 
tiana á  marcha  martillo,  que  á  una  persona  sucia, 
dejada  y  puerca,  que  al  andar  marcara  en  los  ladri- 
llos señales  de  sus  zapatones,  en  las  uñas  llevase  el 


Mira,  Toñico,  como  no  quiero  llevarme  el  disgusto  de  que  me  desobedezcas. 


palo  de  jabón  y  demás  enemigos  de  manchas  y 
lamparones. 

Educado  en  semejante  escuela,  Toñico,  que  po- 
dría resultar  todo  lo  bruto  que  él  mismo  y  su  madre 
se  complacían  en  reconocer,  era  un  muchachote  á 
quien  daba  gozo  mirar  y  que  dejando  admirablemen- 
te puesto  el  pabellón  orgulloso  de  la  tía  Juana,  era 
admitido  en  todas  las  casas  con  ese  gusto  especial 
con  que  se  acoge  lo  bueno,  lo  franco  y  lo  digno,  ex- 
teriorizado por  la  limpidez  de  sus  vestidos,  plancha- 
dos siempre  y  zurcidos  por  pobres,  pero  inmaculados 
y  pulquérrimos.  Así  fué  que  Toñico,  que  jamás  se 
creyó  que  pudiera  servir  para  cosa  útil,  llegó  á  servir, 
por  obra  y  gracia  de  su  madre,  de  ejemplo  y  término 
de  comparación,  en  lo  tocante  á  cuidadoso  y  esme- 
rado, á  las  demás  familias  del  pueblo. 

Llegó  un  día,  porque  todo  llega  en  este  mundo, 
que  el  chico  sintió  escarabajeos  en  el  corazón  y  des- 
pués de  mucho  pensar  vino  á  deducir  la  consecuen- 
cia de  que  no  era  otra  que  la  chica  del  abogado  la 
causa  de  tales  molestias  en  tan  importante  órgano 
de  su  individuo,  por  lo  cual  y  saltando  por  todas  las 
consideraciones  que  le  imponía  la  diferencia  de  po- 
sición entre  la  suya  y  la  del  ser  amado,  ni  corto  ni 
perezoso  comenzó  á  poner  sitio  á  la  plaza,  con  gran- 
des probabilidades  de  éxito,  dicho  sea  en  honor  de 
la  verdad.  La  muchachuela,  ¡claro!,  alejada  del  cen- 
tro de  sus  relaciones  madrileñas;  prisionera  con  su 
tío  en  aquel  ridiculo  pueblo;  distanciada  de  todos 
los  señoritingos  que  había  tratado  y  la  habían  hecho 
cortejo  asiduo  — por  que  hay  que  confesar,  además, 
que  la  chica  era  bastante  agraciadilla, — convencida 
de  que  en  aquel  lugar  había  de  morir  si  la  suerte  no 


Todo  fué  á  pedir  de  boca  para  los  enamorados 
tórtolos,  hasta  que  la  inflexible  tía  Juana  se  enteró 
de  lo  que  ocurría  y  como  lo  que  ocurría  no  le  pare- 
ciese bien,  por  múltiples  razones,  se  propuso  que  ta- 
les noviazgos  concluyeran  á  la  mayor  brevedad. 

— Pero  ven  acá,  piazo  e  buey,  le  dijo  el  día  en  que 
le  abordó  tan  trascendental  asunto.  ¿Aonde  has  temo 
los  ojos  para  ir  á  fijarlos  en  esa  escuchimizá  damisela, 
acosUimbrá  á  lo  que  tú  no  pues  darla?..  ¡Valiente  bo- 
dorrio haríamos!  .  ¿Crees  tú  que  su  tío  te  la  va  á  dar 
á  ti?  ¿En  qué  has  estao  pensando?..  ¡Válgame  Dios  y 
las  tonterías  que  hacen  los  hombres!  El  los  deja  de 
su  mano...  ¿No  comprendes  que  sólo  será  para  reírse 
de  ti  y  enviarte  á  paseo  en  cuanti  que  tenga  otra  cosa 
mejor?..  ¡Vaya  un  papel  que  haréis,  ó  tú  en  su  casa 
ó  ella  en  la  nuestra!..  Xa,  11a.  que  eso  se  concluye 
y  á  escape,  porque  lo  mando  yo.  .  ¡Ea!.. 

Al  mozarrón  Toñico,  después  de  esta  catilinaria, 
se  le  saltaron  las  lágrimas.  ¡Y  él  que  pensaba  que  su 
madre  se- sentiría  orguUósa  cuando  supiera  que  la 
chica  del  abogado  estaba  por  él!..  No  lo  esperaba. 
Además,  conocía  bien  el  temple  de  su  madre  y  com- 
prendió que  sería  inútil  insistir.  Pero  como  las  chi- 
fladuras que  reconocen  por  causa  el  amor  son  agui- 
jones que  espolean  al  hombre  hasta  convertirle  en 
héroe,  Toñico,  creyéndose  más  valiente  que  el  Cid, 
procuró  convencer  á  su  madre  á  fuerza  de  súplicas 
de  hijo,  razones  de  hombre  y  gimoteos  de  niño,  de 
que  siendo  aquella  boda  en  cierne  asunto  de  capi- 
tal interés  para  ambos  novios  especial  y  casi  exclu- 
sivamente, no  debía  oponerse  á  ella,  porque  al  fin  y 
al  cabo,  con  alguna  había  de  caer  y  más  valía  que 
fuese  con  aquella  que  no  con  otra. 
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La  tía  Juana  que,  como  hemos  dicho,  era  ladina 
y  astuta  cual  buena  palurda,  comprendió  que  á  la 
postre  el  chico  haría  lo  que  quisiera  y  se  determinó 
á  acceder,  aparentemente,  á  tales  casorios. 

—  Mira,  Toñicó,  le  dijo  un  día.  Como  no  quiero 
llevarme  el  disgusto  de  que  me  desobedezcas,  he  de- 
terminado seir  yo  la  que  ceda.,.  ¡Ya  ves!..  Pero  como 
creo  que  á  cambió  de  esto  debes 
darme  una  prueba  de  cariño,  pro- 
méteme... 

— Cuanto  usted  quiera,  madre..., 
dijo  el  grandullón,  loco  de  regocijo 
y  sin  saber  lo  que  ofrecía. 

— Es  poca  cosa...  ¿Has  observa- 
do si  tu  novia  es  verdaderamente 
limpia?..  Las  señoritas  de  hoy  día..., 
¡hum!..  Mucha  manita  de  gato  y 
nada  más.  Limpian  sólo  lo  que  ve 
la  suegra  y  ..  ¡abur  Perico!..  Ya  sa- 
bes que  siempre  te  he  dicho  que  la 
limpieza  es  la  mejor  cualidad  que 
deben  tener  las  mujeres... 

— ¡Ya  lo  creo!  Y  que  si  ella  no 
fuera  asina  entonces  sí  que  era  yo 
el  que  deshacía  el  trato... 

La  tía  Juana  vió  el  cielo  abierto. 


tia  al  lado  de  su  madre,  que  parecía  realmente  sufrir 
dolores  auténticos  por  la  propiedad  con  que  lanzaba 
sus  quejidos. 

— ¿Quiere  usted,  madre,  que  llame  al  Sr.  Pancra- 
cio?..  ¿Aviso  al  boticario?..  ¿Busco  al  señor  cura?.., 
exclamaba  atolondrado  Toñico  sin  saber  qué  partido 
tomar  ante  tan  angustiosa  situación, 


te.  .  No  te  digo  más,..  Y  debes  alegrarte  que  todo 
eso  se  haya  descubierto  á  tiempo,  porque  mira,  To- 
ñico, la  mujer  que  no  es  limpia  de  cuerpo,  tiene  mu- 
cho adelantado  para  ser  también  sucia  de  alma. 

(Dibujo  de  Saidá  ) 


Pasaron  algunos  días  y  la  madre 
dijo  al  mozo: 

— Toñico,  tne  siento  pero  muy 
mala.  Tengo  un  dolor  de  cabeza 
que  me  vuelve  loca.. .  Debe  de  ser  ja- 
queca,.. ¿Quieres  hacerme  un  favor? 

— Diga,  madre... 

— Pues.,.  Es  un  remedio  eficaz 
que  me  ha  aconsejado  la  tía  Ceri- 
la...  Ponerme  en  la  frente  una  ca- 
taplasma hecha  con  esa  borra  ó  pe- 
lusa que  el  polvo  cría  debajo  de  las 
camas  y  demás  muebles,  cuando 
hace  mucho  tiempo  que  no  se  ba- 
rre. A  ver  si  tu  novia  tiene  una  po- 
ca y  te  la  quiere  dejar.,. 

A  los  diez  minutos  el  chico  es- 
taba de  vuelta,  diciendo: 

—  Que  ahí  va  esta  y  si  necesita 
usted  más  que  pida,  que  tiene 
mucha. 

La  tía  Juana  no  quedó  muy  sa- 
tisfecha de  la  pulcritud  que  aquella 
amabilidad  denunciaba  en  su  futu- 
ra nuera  y  empezó  á  prever  que  te- 
nía sobre  su  hijo  ganada  la  partida. 

Al  cabo  de  cierto  tiempo,  ni  mu- 
cho para  que  el  cariño  de  los  dos 
chicos  tomase  vuelos  excesivos,  ni 
poco  para  que  la  sobrina  del  abo- 
gado se  llamase  á  engaño,  la  tía 
Juana  se  presentó  á  su  hijo  echan- 
do un  hilo  de  sangre  por  la  corta- 
dura que  tenía  en  un  dedo. 

— Mira,  Toñico;  para  curar  las 
heridas  y  contener  la  sangre,  no  hay 
nada  mejor  que  la  tela  de  araña. 
Pide  á  tu  novia  el  favor  de  que  te 
dé  unas  cuantas,  si  tiene. 

Toñico,  ni  corto  ni  perezoso, 
echó  á  correr  en  busca  de  medica- 
mento tan  sencillo,  teniendo  la  sa- 
tisfacción inocente  de  traer  buena  cantidad 
mismo. 

-  Que  pida  usted  cuantas  telas  de  araña  quiera, 
dijo  á  su  regreso;  que  tiene  bastantes  y  mucho  gusto 
en  servir  á  usted  ,. 

La  sangre  quedó  efectivamente  restañada  y  la 
abuela  casi,  casi  convencida  de  que  aquella  niña  in- 
sípida no  era  la  que  convenía  á  su  hijo.  «¡Buena  lás- 
tima sería  — mascullaba  por  lo  bajo — entregarte  á  esa 
pindongona  sucia!,,» 

i>a  pobre  mujer,  que  por  un  lado  se  complacía  en 
reconocerse  infalible  en  éso  de  descubrir  faltas  aje- 
nas, por  otro  lamentaba  tener  que  quitarle  á  su  chi- 
co de  la  mollera,  de  una  vez  y  para  siempre,  las  ilu- 
siones de  semejante  noviazgo.  Quiso,  pues,  antes  de 
apelar  á  lo  que  ella  decía  ser  «su  última  voluntad» 
realizar  una  nueva  probatura,  que  confirmara  ó  rec- 
tificara la  mala  idea  que  de  la  señorita  del  abogado 
se  liabía;j«i,/ormado  con  los  dos  ejercicios  prácticos 
de  marras. 

Así  fué  que  una  mañana,  y  cuando  todavía  Toñico 
dormía  .i  pierna  suelto,  roñando  sabe  Dios  con  qué 
Ijienaventuranzas,  la  tía  juana  'omenzó  á  dar  gran- 
des alaridos  y  fuertes  voces. 

— ¡Dios  mío,  que  me  muero!..  ¡Favor!,.  ¡Aquí!,. 
¡Toñico'  ¡Ay  qué  mala  estoy!  ¡Socorro!.. 

El  muchacho,  sobresaltado,  acudió  lleno  de  angus- 


del 


Reposo  eterno,  estatua  de  un  monumento  funerario, 
obra  de  Pablo  Juckoff 

La  tía  Juana,  que  se  reía  por  dentro,  pudo  entre 
sus  exagerados  gritos  decir  al  muchacho: 

—  No,,.  Toñico.,.  Todavía  no,..  Quizás  no  me 
muera  de  ésta,  sobre  todo  si  acudimos  á  tiempo...  Mi 
madre  padecía  también  de  estos  dolores  y  murió  de 
otros,,.  Pero  es  necesario...,  urgentísimo,  que  me 
ponga  en  el  vientre  un  reparo  de  ese  hollín  queque- 
da  en  los  pucheros  y  cazuelas  cuando  después  de 
haber  estado  al  fuego  no  se  friegan  bien...  ¿Quién 
tendrá  eso,  Dios  mío?,. 

— No  se  apure  usted,  madre.,.,  tal  vez  mi  novia 
pueda  sacarnos  como  otras  veces  del  apuro... 

Y  Toñico  volvió  jadeante,  casi  al  momento  y  ufa- 
no de  que  fuera  siempre  su  prometida  la  que  sacase 
á  su  madre  de  los  compromisos  en  que  se  encon- 
traba, 

— Aquí  está,  madre,  la  medicina,  Y  dice  mi  novia 
que  pida  usted  cuanto  hollín  de  éste  necesite,  pues 
todos  los  cacharros  de  su  cocina  lo  tienen. 

Excusado  es  decir  que  aquel  hollín  fué  para  los 
dolores  de  la  tía  Juana  como  mano  de  santo  y  que  á 
poco  se  encontraba  completamente  repuesta  y  con 
humor  para  coger  á  su  hijo  y  decirle: 

— Agradezco  á  tu  novia  sus  cuidados  para  conmi- 
go, pero  más  me  habría  alegrado  que  no  hubiera  po- 
dido prestármelos,  porque  me  demostraría  ser  lo 
limpia  que  no  es,,.  Acuérdate  de  lo  (jue  me  ofrecis- 


REPOSO  ETERNO 

ESCULTURA  DE  PABLO  JUCKOFF 

Pablo  Juckoff  figura  actualmente 
entre  los  más  notables  escultores 
alemanes.  Nacido  en  1874  en  Mer- 
seburg,  dedicóse  desde  muy  joven 
al  arte  plástico  y  después  de  haber 
estudiado  en  varios  talleres  de  Ale- 
mania, emprendió  largos  viajes  por 
su  patria  y  por  Francia,  Bélgica  y 
Holanda,  de  regreso  de  los  cuales 
completó  su  educación  artística  en 
la  Academia  de  Leipzig, 

Desde  hace  ocho  años  reside  en 
Skopau,  una  pintoresca  aldea  sajo 
na  situada  junto  al  Saale,  y  en 
aquel  apacible  retiro  ha  producido 
gran  nilmero  de  obras  de  los  más 
diversos  géneros  y  todas  ellas  nota- 
bilísimas. Juckoft  se  dedica  lo  mis- 
mo á  los  retratos  que  á  la  escultura 
monumental;  en  aquéllos  atiende 
tanto  ó  más  que  al  parecido  físico 
á  la  expresión  moral,  que  sabe  im- 
primir en  los  bustos  con  vigor  y  se- 
guridad; y  en  cuanto  á  los  monu- 
mentos, entre  los  cuales  merecen 
especial  mención  una  fuente  de 
Stenal  y  un  monumento  á  Bismarck 
de  Halle,  armoniza  no  sólo  la  parte 
escultórica  con  la  arquitectónica, 
sino  además  la  obra  en  conjunto 
con  el  lugar  en  donde  ha  de  erigir- 
se. Sus  estatuas  para  monumentos 
funerarios  son,  como  puede  verse 
en  la  que  adjunta  reproducimos, 
un  modelo  de  sentimiento  y  tienen 
toda  la  serenidad  y  la  sobriedad  de 
las  figuras  del  arte  clásico. 


EL  CARNAVAL 

EN  LA  BRIANZA  LOMBARDA 

(Véase  la  lámina  de  la  página  siguiente,) 

El  Carnaval  se  celebra  en  todo 
el  mundo  y  en  cada  país,  y  aun  en 
cada  región  ó  comarca,  reviste  esta 
fiesta  las  más  variadas  formas. 

En  la  Brianza  Lombarda,  duran- 
te los  días  carnavalescos  se  baila 
desenfrenadamente  en  las  plazas 
de  los  pueblos,  invadidas  por  una 
muchedumbre  enorme  de  máscaras 
que  ostentan  los  disfraces  más  cu- 
riosos y  extravagantes  y  la  mayoría 
de  las  cuales  llevan  caretas  con 
enormes  narices. 

Preside  la  fiesta  la  «Vieja  Befa- 
7ial)  (bruja),  personaje  representado  por  algún  burlón 
de  espíritu  malicioso  y  lengua  suelta  y  mordaz.  La 
befana  es  algo  así  como  la  reina  del  Carnaval  y  á 
ella  corresponde  la  misión  de  zanjar  todas  las  con- 
tiendas que  puedan  suscitarse  entre  los  bailarines;  y 
esta  misión  la  cumple  del  modo  más  burlesco,  pero 
casi  siempre  logrando  poner  paz  á  todas  las  discor- 
dias. Pero  no  se  limita  á  esto  solo  la  befana;  otra  de 
sus  prerrogativas  consiste  en  pronunciar  discursos 
en  los  que  hace  gala  de  su  ingenio.  Estos  discursos 
suelen  ser  poco  benévolos  para  el  gobierno  y  para 
ellos  se  le  concede  amplia  libertad  de  lenguaje,  li- 
bertad de  la  que  el  orador  usa  y  aun  abusa,  lanzan- 
do sus  dardos  contra  las  más  altas  personalidades; 
en  algunas  ocasiones,  con  estos  discursos  se  han 
conseguido  rebajas  de  impuestos  que  de  seguro  no 
se  habrían  alcanzado  por  otros  medios  más  serios  y 
más  ajustados  á  los  procedimientos  legales. 

El  último  día  de  Carnaval  ha  de  desaparecer  la 
befana  y  las  máscaras  decretan  que  sea  quemada  en 
la  pira,  y  no  sólo  lo  decretan,  sino  que  además  eje- 
cutan la  sentencia,  colocando  un  gran  monigote  que 
representa  la  bruja  en  la  hoguera  y  prendiéndole  fue- 
go en  medio  de  ensordecedora  gritería. 

Destruida  la  befana  cesa  el  bullicioso  holgorio  del 
Carnaval  y  la  Brianza  recobra  la  tranquilidad  de  sus 
días  normales.  —  L. 
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Fallecimiento  de  D.  Joaquín  Costa.— entierro  del  cadáver  en  Zaragoza 

(De  fotografías  de  Freudenthal.) 


D.  Joaquín  Costa, 

fallecido  en  Graus  (Huesca)  el  día  8  de  los  corrientes 

En  su  casa  de  Graus,  falleció  el  día  8  de  los  co- 
rrientes, á  la  edad  de  sesenta  y- cinco  años,  el  sabio 
eminente  y  patriota  ilustre  D.  Joaquín  Costa,  uñada 
las  más  grandes  y  mejor  cultivadas  inteligencias  de 
la  España  contemporánea. 


El  cadáver  de  D.  Joaquín  Costa  en  la  capilla  ardiente  de  su  casa  de  Graus 


mas  del  saber  humano  trabajos  de  inestimable  valía. 
Fué  el  alma  de  la  Unión  Nacional,  aquel  movi- 


Zaragoza.— Colocación  del  cadáver  de  D.  Joaquín  Costa  en  la  capilla  ardiente, 
instalada  en  el  Salón  rojo  de  la  Casa  Consistorial,  en  presencia  de  las  autoridades 

En  el  centro,  entre  el  gobernador  civil  y  el  capitán  general,  está  el  hermano  del  Sr.  Costa 


Nació  en  Monzón;  estudió  en  Graus  sus  primeras 
letras;  recibióse  de  bachiller  y  de  profesor  de  ins- 
trucción primaria  en  Huesca,  en  donde  también  se 
dedicó  á  la  arquitectura;  fué  licen- 
ciado y  doctor  en  Derecho  y  en 
Filosofía  y  Letras;  substituto  en  la 
cátedra  de  Legislación  comparada 
de  la  Universidad  central;  profesor 
supernumerario,  por  oposición,  de 
la  facultad  de  Derecho  de  Madrid; 
notario  en  Jaén  y  en  Madrid;  vocal 
de  la  Comisión  de  Legislación  ex- 
tranjera en  el  ministerio  de  Gracia 
y  Justicia;  juez  de  oposiciones  á  la 
cátedra  de  Derecho  natural  de  la 
Universidad  de  Sevilla  y  miembro 
de  la  Real  Academia  de  Jurispru- 
dencia. La  lista  de  las  obras  que 
deja  escritas  i,obre  las  más  impor- 
tantes cueíjtiones  jurídicas  y  los 
más  interesantes  problemas  econó- 
micos y  social  es  inmensa;  el  nií- 
mero  de  sus  .oi.fjrencias,  todas 
ellas  notabilísimas,  que  dió  en  ate- 
neos, academias  y  asambleas,  es  in- 
contable. Apenas  se  concibe  que 
una  labor  tan  vasta  y  íil  propio 
tiempo  tan  intensa  haya  podido 
realizarla  un  solo  homVjre. 

Mas  no  se  limitó  á  esto  la  acli\  i- 
dad  verdaderamente  prodigiosa  del 
Sr.  Costa,  quien  aun  halló  tiempo 
para  profi  ndizar  en  materias  de  liisloria,  geografía, 
literatura  y  ciencia  agraria,  produciendo  en  estas  ra- 


miento  grandioso,  patriótico,  pero  desgraciadamente 
efímero,  que  surgió  de  la  Asamblea  de  la  Liga  Na- 
cional de  Productores  celebrada  en  Zaragoza  en 


nacional  que  salió  de  aquella  asamblea  y  en  cuyas 
ochenta  y  cinco  conclusiones  se  daba  solución  á  los 
más  trascendentales  problemas  de  la  vida  po- 
lítico-administrativa de  España.  Dos  veces  fué 
elegido  diputado  á  Cortes,  en  1903  y  en  igo6, 
pero  en  ninguna  llegó  á  jurar  el  cargo. 

Fracasada  la  Unión  Nacional,  el  Sr.  Costa 
retiróse  á  Graus,  en  donde,  á  pesar  del  estado 
delicado  de  su  salud,  continuó  trabajando  sin 
descanso  hasta  su  muerte,  y  de  donde  no  salió 
ya  sino  contadas  veces  para  dejar  oir,  en  cir- 
cunstancias de  especial  gravedad  para  la  polí- 
tica española,  su  voz  autorizada  que,  si  á  veces 
fué  anublada  por  la  pasión,  nunca  dejó  de  ins- 
pirarse en  el  más  ardiente  patriotismo. 

El  gobierno  quiso  que  el  cadáver  del  señor 
Costa  fuese  conducido  á  Madrid,  en  donde  se 
le  preparaba  un  entierro  grandioso  qu<i  habría 
sido  una  manifestación  de  duelo  nacional;  pero 
los  aragoneses,  amantes  de  sus  glorias  regiona- 
les, no  se  avinieron  fácilmente  á  que  aquellos 
restos,  de  ellos  tan  queridos  y  admirados,  reci- 
biesen sepultura  en  la  corte  y  reclamaron  el  de- 
recho de  guardar  eternamente  los  mortales  des- 
pojos del  aragonés  por  tantos  conceptos  ilustre. 

El  gobierno,  al  fin,  accedió  á  tan  legítimos 
deseos,  y  el  entierro  del  Sr.  Costa  se  efectuó  en 
la  capital  de  Aragón,  en  la  inmortal  Zaragoza. 

La  recepción  del  cadáver,  en  la  noche  del 
día  10,  fué  grandiosa  y  durante  los  dos  días  en 
que  aquél  estuvo  expuesto  en  el  Salón  rojo  del 
Ayuntamiento  convertido  en  capilla  ardiente, 
millares  de  personas  desfilaron  delante  del  fé- 
retro. El  entierro  se  efectuó  el  día  12  y  consti- 
tuyó una  ceremonia  tan  conmovedora  como  impo- 
nente en  la  que  bien  puede  afirmarse  que  estaba  re- 
presentado todo  el  pueblo  zaragozano;  presidiólo  el 


Zaragoza.— Llegada  del  cadáver  de  D.  Joaquín  Costa  al  cementerio,  á  las  siete  de  la  (noche 

En  el  centro,  hacia  la  izquierda,  se  ye  al  Excelentísimo  señor  Ministro  de  Fomento  Sr.  Gasset  abrazando  al  hermano  del  Sr.  Costa 


1899,  á  raíz  de  la  pérdida  de  nuestras  colonias,  y  el 
creador  del  famoso  programa  de  la  reconstitución 


ministro  de  Fomento  y  á  el  concurrieron  las  autori- 
dades y  comisiones  de  muchas  capitales. — T, 


S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  EN  ALICANTE  Y  EN  VlLLAJTOYOSA,  (Fotografías  de  M.  Asenjo.)' 


1.  Llegada  de  S.  M  — 2.  S.  M.  y  el  ministro  de  Marina  dirigiéndose  al  yate  real  «Q-iralda.»— 3.  S.  M.  y  el  general  Echagüe  revistando  las 
tropas  en  el  Paseo  de  Canalejas.  — 4.  Chalet  de  la  Mancha  regalado  por  el  Ayuntamiento  al  ministerio  de  la  Guerra  para  sanatorio 
militar.— 5.  S.  M.  en  su  balandro  «Giraldilla  II.»— 6.  El  balandro  «Giraldil'a  II»  patronado  por  S.  M.  llegando  el  primero  á  la  meta  en  les 
regatas. —  7.  Viüajoyosa:  colocacicn  de  la  primera  piedra  del  ferrc canil  á  Deri'.a.  — 8.  Villajoyosa:  S.  M.  sabiendo  del  Ayontamiento. 
(Vt-ase  la  descripción  en  la  página  138  )  ' 
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ACTUALIDADES  BARCELONESAS 

Fiesta  de  aviación,  -  Con  éxito  brillantísimo  se  celebró  el 
día  12  en  el  Hipódromo  la  primera  de  las  fiestas  de  aviación 
de  esta  temporada.  Un  público  numeroso  ocupaba  parte  de  la 


La  fiesta,  que  amenizó  una  música  militar,  dejó  complacidí- 
simos á  cuantos  á  ella  asistieron. 

Homenaje  al  maestro  Gratiados.  -  Con  motivo  de  haber  sido 
nombrado  jurado  permanente  del  Conservatorio  de  París  el 


putaciones  provinciales  de  Barcelona  y  Lérida,  del  gobernador 
civil  y  de  multitud  de  corporaciones. 

Abierta  !a  sesión,  el  secretario  de  la  Comisión  ejecutiva  leyó 
una  memoria  explicativa;  pronunciaron  elocuentes  discursos 
los  señores  alcalde  y  vicepresidente  de  la  Diputación  de  T,éri- 
da,  y  el  Sr.  Carreras,  después  de  leer  una  cana  en  la  que  va- 
rios_  admiradores  de  Granados  enviaban  á  éste  una  preciosa 
sortija,  hizo  entrega  al  maestro  de  la  artística  placa  conmemo- 
rativa del  homenaje.  La  placa  es  de  plata  y  en  ella  se  ven  el 
busto  de  Granados  y  una  interprelación  escultórica  de  los  Ca- 


Fiesta  de  aviación  en  el  Hipódromo.— La  aviadora  Elena  Dutrieu 
y  el  mecánico  Sr.  Beaud  en  el  biplano  Farmán  antes  de  emprender  el  vuelo 


pista  y  en  los  palcos  y  tribunas  había  muchas  familias  dibtin 
guidas  de  la  alia  sociedad  barcelonesa. 

A  las  cuatro  y  cuarto,  el  aviador  Gibert  emprendió  el  piimer 
vuelo  en  un  monoplano  Bleriot,  elevándose  á  la  altura  de  250 
metros,  describiendo  en  el  aire  varias  circunferencias  y  efec- 
tuando, con  el  motor, parado,  un  emocionante  descenso  á  vuelo 
planeado.  La  duración  del  vue 
lo  fué  de  cinco  minutos  y  diez 
y  seis  segundos. 

Poco  después  la  conocida 
aviadora  Elena  Dutrieu,  ga- 
nadora de  la  copa  Feniina  de 
París,  montó  en  un  biplano 
Farmán  acompai'íada  del  me 
cánico  Sr.  Beaud  y  emprendió 
el  vuelo  en  dirección  á  Sans, 
perdiéndose  casi  de  vista  Al 
llegar  cerca  del  Llobregat, 
viró  hacia  el  Hipódromo  y 
después  de  dar  dos  largas  vuel- 
tas sobre  éste,  descendió  en  el 
centro  de  la  pista  con  seguri- 
dad y  destreza  admirables, 
después  de  haber  permanecido 
en  el  aire  ocho  minutos  y  diez 
y  siete  segundos. 

En  seguida  el  mecánico  Be- 
aud, en  el  mismo  biplano,  re- 
montóse á  regular  altura,  hizo 
rumbo  hacia  el  Sur,  empren  ■ 
diendo  luego  el  regreso  al  pun- 
to de  partida  y  efectuando  un 
magnífico  descenso,  después 
de  haber  parado  el  motor  á 
200  metros. 

Finalmente  Gibert,  en  su 
Bleriot,  efectuó  un  vuelo  que 

fué,  sin  duda  alguna,  el  más  interesante  de  la  tarde  y  en  el 
que  patentizó  su  admirable  dominio  del  aparato,  describiendo 
varios  ochos  y  medias  circunferencias  que  causaron  la  admira- 
ción de  los  concurrentes,  quienes  aplaudieron  con  entusiasmo 
al  aviador  cuando  descendió  después  de  dos  minutos. 


eminente  pianista  y  compositor  Sr.  Granados,  sus  amigos  y  ad- 
miradores proyectaron  tributarle  público  y  solemne  liomenaje. 
Apenas  iniciada  la  idea,  adhiriéronse  á  ella  las  corporaciones 
públicas  y  las  entidades  artísticas,  no  sólo  de  Barcelona,  sino 
también  de  Lérida,  de  donde  Granados  es  hijo,  y  de  otras  [  o- 
blacioncs  )•  gian  número  de  particulares. 


Homenaje  al  maestro  Granados.— Entrega  de  la  placa  de  plata 
dedicada  al  maestro  por  sus  admiradores 


El  acto  se  celebró  el  domingo,  día  12,  en  el  Salón  de  Ciento 
de  las  Casas  Consistoriales  y  fué  presidido  por  el  Sr.  Carreras 
y  Candi,  en  representación  del  alcalde  de  esta  ciudad,  sentán- 
dose junto  á  él,  en  el  estrado,  el  maestro  en  cuyo  honor  se  efec- 
tuaba la  fiesta,  y  delegados  de  los  Ayuntamientos  y  de  las  Di- 


La  aviadora  Elena  Dutrieu  en  las  tribunas, 
después  de  haber  realizado  un  magnífico  vuelo 

prichos  de  Goya,  como  recuerdo  de  la  interprelación  musical 
que  de  los  mismos  ha  dado  Granados  en  sus  Goyescas. 

Puso  término  á  la  ceremonia  el  maestro  con  un  sentido  dis- 
curso de  gracias,  que  fué  coronado  por  estruendosos  aplausos. 

Por  la  noche  celebróse  en  el  Mundial  Palace  un  banquete 
en  honor  de  Granados,  en  el  que  se  reprodujeron  las  manifes- 
taciones de  admiración  y  simpatía  al  músico  ilustre,  expresadas 
en  los  elocuentes  brindis  que  pronunci.iron  los  Sres.  Tort  y 
Martorell,  Orriols,  Lassala  y  Morera  y  Galicia. 

Socorros  á  ¡as  familias  de  los  náiifiagos.  -  Entre  las  varias 
eniidades  que  en  estos  últimos  días  han  efectuado  cuestaciones 
públicas  á  beneficio  de  las  familias  de  los  náufragos  de  los  re- 
cientes temporales,  figura  la  Associació  Catalana  d Estiidiavls 
que,  postulando  por  las  calles  de  esta  capital,  recogió  4,016 
pesetas. 

La  distribución  de  esta  cantidad,  destinada  al  socorro  de  las 
familias  de  esta  provincia  marítima,  la  hizo  la  misma  asocia- 
ción, organizando  al  efecto  una  caravana  de  automóviles  que 
el  domingo,  día  12,  visitó  los  pueblos  de  la  costa  en  donde 
aquellas  familias  residen.  Formaban  la  caravana  el  coche  «His- 
pano» del  Sr.  Abadal  y  los  de  los  Sres.  Bertrand,  Plaja,  I\Ia- 
nent,  Esteve,  Blanch  y  Sanllehy. 

Llegados  los  expedicionarios  á  Fadalona,  dirigiéronse  á  la 
Casa  Consistorial,  en  donde  el  Sr.  Plaja,  diputado  por  el  dis- 
trito, presentó  á  los  estudiantes  al  alcalde  de  la  población  se- 
ñor Bergés,  quien  les  hizo  acompafiar  al  Casino  de  Pescadores 
y  á  los  domicilios  de  los  náufragos. 

Después  de  entregar  á  cada  familia  la  cantidad  que  le  co- 
rrespondía, marchó  la  comitiva  á  Vilasar  y  á  Caldetas,  proce- 
diendo á  los  correspondientes  repartos.  En  la  última  de  las  ci- 
tadas poblaciones,  salió  á  recibir  á  los  comisionados  el  Ayun- 
tamiento en  pleno. 

Al  día  siguiente  visitaron  con  el  mismo  objeto  benéfico  la 
barriada  marítima  de  la  Barceloneta. 

En  todas  partes,  los  estudiantes  fueron  acogidos  con  cariño- 
sas muestras  de  simpatía  y  de  gratitud. 

(Fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Mcrletti.) 


Distribución  de  socorros  por  la  «Associació  Catalana  d'Ebtudiants»  á  las  familias  de  los  náufragos  de  Badalona 
La  caravana  automovilista  que  conducía  á  los  estudiantes  á  su  llegada  á  Badalona.— Los  estudiantes  en  la  Oasa  Consistorial 
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LO  QUE  PUEDE  EL  AMOR 

NOVELA  ORIGINAL  DE  TERESA  KOEHLER.— ILUSTRADA  POR  A.  MAS  Y  FONDEVILA.  (continuación) 


Diciendo  esto  se  acercó  á  Rita:  tal  hombre  hubiera  logrado  interesar  un  corazón    una  cosa,  cuando  comprendo  que  no  le  agrada  Ccn 

—Señorita,  supongo  que  no  habrá  olvidado  usted    como  el  de  «mademoiselle?»  La  condesa  se  rompía  cedérmela, 
á  un  antiguo  conocido  de  la  tierruca,..'¿Qué  noticias    la  cabeza  pensando  si  habría  sido  juguete  del  astuto       —  Muy  bien,  hijo  mío,  aplaudió  el  conde. 


Señorita,  ¿tendrá  usted  inconveniente  en  servirme  una  taza  de  cafe?  (Véase  página  152  ) 


tiene  usted  de  Alameda?  ¿Qué  hacen  por  allá  Elsa, 
Carlos  y  los  demás  amigos? 

Si  Enrique  se  hubiera  acercado  á  la  joven  en  otra 
ocasión,  acaso  se  habría  mostrado  fría  y  reservada; 
pero  entonces,  cuando  acababa  de  sufrir  tan  amarga 
humillación;  cuando  la  habían  hecho  sentir,  de  un 
modo  tan  poco  digno,  su  dependencia,  olvidó  la  es- 
casa confianza  que  le  inspiraba  Boulanger  y  que  todo 
en  él  era  puro  fingimiento,  puesto  que  estaba  muy 
bien  enterado  de  su  estancia  en  aquella  casa.  Rita 
sólo  oyó  las  frases  afectuosas  de  Enrique,  que  le  pa- 
recieron un  saludo  de  sus  queridas  montañas;  y  como 
el  francés  le  había  hablado  sin  parar  mientes  en  la 
línea  imperceptible  que  la  separaba  de  Ins  demás  se- 
ñoras, el  rostro  de  la  joven,  antes  frío  y  blanco  como 
el  mármol,  iluminóse  con  una  sonrisa  que  le  dió  nue- 
va vida. 

— Gracias...  Están  bien;  ayer  mismo  tuve  carta. 

— Y  ¿qué  tal  va  la  miísica?  ¿Sigue  usted  cantando 
como  en  Alameda? 

Estas  palabras  destruyeron  el  encanto  de  Rita.  Re- 
cordó dónde  se  hallaba,  retiró  apresuradamente  la 
mano  que  conservaba  Boulanger  entre  las  suyas,  y 
respondió: 

— Cuando  es  necesario  atender  al  sustento,  pronto 
se  olvida  uno  de  cantar,  á  no  ser  que  se  haga  de  ello 
una  profesión,  y  eso  no  lo  haré  yo  nunca. 

Todos  habían  asistido  á  este  corto  diálogo.  El  con 
de  se  mordía  furiosamente  los  labios  al  pensar  que 
los  cantos  dulcísimos  de  Rita  pudieran  haberse  refe- 
rido á  aquel  calavera  impenitente.  ¿Sería  posible  que 


francés,  el  cual  creyó  que  con  su  presencia  había 
dado  un  alegrón  á  la  institutriz,  mientras  Nora  decía 
al  oído  de  su  herrnano; 

— Luis,  ya  no  podrás  casarte  con  «mademoiselle.» 
pues  ese  señor  se  casará  con  ella. 

El  criado  se  dirigía  á  servir  á  la  joven  cuando  la 
condesa  le  detuvo  diciendo: 

-;;-Al  Sr.  Boulanger. 

Este  había  vuelto  á  su  sitio,  y  con  las  ocurrencias 
de  su  ingenio  tuvo  á  todos  pendientes  de  sus  labios. 
Supo  referir  con  muchísima  gracia  la  vida  en  los  mon- 
tes de  Liébana,  las  expresiones  cómicas  de  la  simpá- 
tica alemana;  y,  sobre  todo,  hizo  desternillarse  de  risa 
á  sus  oyentes  con  el  relato  de  las  extravagancias  y 
aventuras  de  míster  James. 

Terminada  la  comida,  Rita  se  levantó  para  reti- 
rarse. 

—  No,  señorita;  eso  sí  que  no  lo  consiento,  dijo 
Boulanger  contrariado.  No  debe  usted  retirarse  sin 
habernos  dejado  oir  su  voz...  Condesa,  le  ruego  que 
haga  valer  su  autoridad. 

— No  hay  quien  pueda  impedir  que  cumpla  con 
las  obligaciones  de  mi  cargo,  Sr.  Boulanger,  contestó 
la  joven  con  firmeza.  Además,  le  he  dicho  á  usted 
que  ya  no  canto... 

— Permítame,  usted,  señorita,  que  le  diga  que 
anoche... 

— Fué  una  excepción  que  hice  en  obsequio  de  mi 
amiguito  Luis. 

—  Ea,  Luis;  te  ruego  que  interpongas  tu  influencia. 

—  No,  señor;  yo  no  pido  á  una  señora  dos  veces 


— Sí,  sí...  Muy  bien,  respondió  Enrique  riendo. 
¡Vaya  una  lección  que  me  da  el  caballero  D.  Luis! 
«Mademoiselle»  Rita,  así  sólo  puede  hablar  un  dis- 
cípulo de  usted. 

—  Sí,  contestó  la  joven  con  orgullo.  En  Luis  tengo 
puestas  todas  mis  ilusiones:  es  y  será  siempre  mi  ca- 
ballero y  protector... 

— Convendría  que  supiera  conjugar  bien  los. ver- 
bos antes  de  inculcarle  esas  ideas  quijotescas,  obser- 
vó la  de  Campollano  con  acritud. 

— Nada  de  eso,  mamá,  replicó  Luis  saliendo  en 
defensa  de  su  dama.  Por  cierto  que  se  me  había  ol- 
vidado entregaros  las  notas  de  fin  de  mes:  aquí  las 
tienes,  papá...  Recordarás  que  antes  de  que  tuviéra- 
mos á  «mademoiselle»  era  uno  de  los  últimos  en  la 
clase,  y  hoy  soy  el  primero  en  casi  todas  las  asigna- 
turas. Eso  no  puedes  negarlo,  mamá...  Y  para  que 
veas...  Hoy  no  voy  al  colegio  y  acompaño  á  «made- 
moiselle» y  á  las  niñas  al  Retiro.  Vámonos  «made- 
moiselle...» 

Y  rodeando  con  un  brazo  el  talle  de  Rita  se  la 
llevó  consigo,  casi  arrastrándola. 

Enrique  se  los  quedó  mirando  lleno  de  despecho: 
el  chasco  había  sido  de  primera;  y  el  conde  dejó  ver 
en  su  rostro  una  alegría  como  si  le  hubiera  caído  el 
prernio  gordo.  Boulanger,  sin  embargo,  puso  á  tan 
mal  tiempo  la  mejor  cara  que  pudo,  y  se  deshizo  en 
alabanzas  del  chiquillo,  á  quien  de  buena  gana  hu- 
biera dado  unos  cuantos  azotes.  Propúsose  esperar 
que  volvieran  de  paseo;  pero  viendo  que  pasábanlas 
horas  y  no  los  veía  llegar,  pues  ya  se  hallaban  en  ola- 
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se  hacía  tiempo,  se  levantó,  para  retirarse,  en  el  mo- 
rriento  en  que  entraba  Luis: 

— ¡Hola,  hola!  Parece  que  has  estado  esperando  á 
que  yo  me  marchma... 

— Pero  ¿me  ha  estado  usted  esperando?  ¡Cuánto 
lo  siento!  Porque  hace  más  de  una  hora  que  estoy  en 
casa. 

—  Entonces  no  has  acompañado  á  tu  dama,  sino 
que  te  has  ido  á  echar  un  partido  de  pelota  con  los 
amigos.. 

— Se  equivoca  usted;  «mademoiselle»  ^  yo  hemos 
salido  y  vuelto  juntos. 

— ¿Quieres  saludarla  de  mi  parte? 

— Con  mucho  gusto,  y  también  le  diré  que  nos  ha 
estado  usted  esperando  tanto  tiempo,  contestó  el  chi- 
quillo con  malicia. 

Boulanger  volvió  á  ser  uno  de  los  asiduos  visitan- 
tes de  la  casa,  bien  recibido  de  la  de  Campollano  y 
tolerado  por  el  conde;  pero  con  Rita  no  adelantaba 
un  paso:  ésta  le  mostraba  algún  interés  cuando  se 
hablaba  de  la  tierruca,  y  Enrique  hizo  algunos  viajes 
á  Alameda  sólo  para  poder  contarle  algo  nuevo  de 
los  amigos. 

Ya  hemos  dicho  que  el  fin  de  Boulanger  no  era 
otro  que  conquistar  el  corazón  de  Rita.  El  triunfo 
que  él  había  soñado  se  alejaba  cada  vez  más;  pero 
cuanto  más  difícil  le  parecía  conseguirlo,  con  más 
violenta  pasión  lo  deseaba.  Ni  siquiera  había  logrado 
que  cantara  una  sola  vez  en  su  obsequio;  sus  mejores 
planes  y  combinaciones  se  derrumbaban  siempre 
como  castillos  de  naipes,  y  llegó  á  pensar  seriamen- 
te en  la  necesidad  de  que  Rita  saltara  de  aquella 
casa.  Intentó  sobornar  á  la  servidumbre,  pero  los  re- 
galos, las  propinas  no  servían  para  maldita  de  Dios 
la  cosa;  pues  todos  sentían  cariño  por  «mademoi- 
selle.» 

— Bueno,  se  dijo  maquiavélicamente  el  francés,  ya 
que  no  me  queda  otro  recurso,  explotaré  los  celos  de 
la  condesa. 

Y  con  ellos  especuló  acertadamente.  Enrique  fué 
quien  puso  en  evidencia  la  excepcional  hermosura 
de  la  institutriz  de  los  de  Campollano,  y  sembró  en- 
tre sus  contertulios  y  adiáteres  una  pizca  de  murmura- 
ción, la  cual,  creciendo  y  desarrollándose  como  toda 
mala  hierba,  llegó  á  ser  tema  de  comentarios  sabro- 
sos y  objeto  de  picantes  insinuaciones  por  los  salones 
de  Madrid. 

X 

El  día  del  santo  de  Nora  no  faltaba  á  la  fiesta  de 
la  niña  ninguna  de  sus  amiguitas.  La  condesa  ordenó 
á  Rita  que  llevara  al  salón  á  la  sociedad  menuda  y 
cuidase  de  distraerla  Y  luego,  besando  á  las  niñas 
una  por  una,  les  dijo,  ardiendo  en  deseos  de  quitar- 
se de  encima  aquel  alud  que  le  atacaba  los  nervios: 

— Ea,  que  os  divirtáis  mucho...  Yo  siento  no  po- 
der haceros  compañía. 

Pero  á  las  chiquillas  les  hizo  un  grandísimo  favor; 
pues  en  cuanto  volvió  la  espalda  organizó  Rita  los 
acostumbrados  juegos  de  prendas.  Las  niñas  se  dis- 
ponían alborozadamente  á  pintar  á  Rita  un  lindo  bi- 
gote, en  castigo  de  una  prenda,  cuando  se  presentó 
en  la  casa  Enrique  Boulanger.  El  criado  le  advirtió 
que  habían  salido  los  señores;  pero  el  francés  ya  es- 
taba al  cabo  de  la  calle:  su  buen  ralo  de  espionaje 
le  había  costado  saberlo. 

— Pero  la  señorita  Nora  estará  en  casa,  segura- 
mente... 

Y  diciendo  esto,  tomó  de  manos  del  lacayo  que  le 
acompañaba  un  gran  paquete  y  se  coló  bonitamente 
hasta  el  salón. 

— Te  felicito  cordialmente,  Nora,  y  te  ruego  que 
me  permitas  hacerte  este  regalo  y  jugar  con  vosotras 
un  ratito. 

Las  niñas  rodearon  á  Nora  y  contemplaron  entu- 
siasmadas la  magnífica  muñeca,  más  hermosa  y  más 
grande  que  todas  las  que  habían  visto  hasta  enton- 
ces. Este  momento  lo  aprovechó  Boulanger  para 
acercarse  á  Rita. 

—  Por  fin,  le  dijo,  mirándola  apasionadamente, 
después  de  esperar  muchos  meses  logro  hablar  con 
usted  á  solas  u"  s  cuantas  palabras.  Hoy  no  se  me 
escapa  usted  Ri  >,  sin  que  le  diga  que  la  amo  como 
un  loco... 

La  cara  anioB3.da  y  risueña  de  la  joven  tornóse 
sombría. 

— ¡fjjalá  hjíticr;;  crtliado!  Pues  con  esa  con 

fesión  me  priva  d';  ,  ■  .  jlcgría  que  tengo  en  esta 
casa:  la  de  poder  liaiJa'  .n  usted  de  mi  querida 
Liébana. 

—  Pero  ¿qué  necesidad  tiene  usted  de  sufrir  esta 
esclavitud  bochornosa?  Si  u--.'a(\  me  qu.ere,  yo  la  sa- 
caré de  aquí;  )o  la  llevaré  á  una  de  las  más  hermo- 
sas ciudades  de  Francia  ó  Italia.,,  Yo  la  haré  á  usted 
feliz,  Rita;  concédame  su  cariño  y  no  me  obligue 


hacer  un  disparate,  porque  no  he  de  renunciar  á  us- 
ted cueste  lo  que  cueste,,. 

La  joven  se  quedó  aterrada.  Aquel  tono  de  Bou- 
langer, entre  suplicante  y  amenazador,  le  trajo  inme- 
diatamente á  la  memoria  las  palabras  proféticas  de 
Cayetano:  «Ese  hombre  te  hará  desgraciada...»  Ca- 
yetano ya  no  se  acordaría  de  ella,  la  tendría  olvidada; 
pero  Rita  no  olvidaría  nunca  el  amor  de  su  juven- 
tud; la  ilusión  línica  de  su  alma  .. 

Las  niñas  acudieron  á  la  inslituti  iz  como  bandada 
de  palomas,  á  enseñarle  la  muñeca,  librándola  de 
aquella  situación  angustiosa: 

—  «¡Mademoiselle,»  mire  usted  qué  muñeca  tan 
preciosa! 

—  Es  lindísima...  Pero  sigamos  con  nuestro  juego. 
Rita  se  vió  saqueada  de  prendas,  y  sus  respuestas 

distraídas  ó  equivocadas  eran  recibidas  por  el  infan- 
til concurso  con  grandes  carcajadas.  Las  prendas  que 
había  pagado  formaban  todo  un  montón,  y  se  proce- 
dió á  imponer  las  penas. 

Al  sacar  el  anillo  de  Rita  gritaron  todos: 

—  ¡Que  cante,  que  cante!,  mientras  que  Boulanger, 
como  distraído,  se  apropiaba  la  alhaja. 

— Estoy  dispuesta  á  besar  el  suelo,  á  decir  á  todos 
un  favor  ó  un  disfavor.  .  Todo  lo  que  queráis,  menos 
cantar. 

—  Entonces,  embargo  la  prenda,  exclamó  Enrique 
mirándola  significativamente. 

— jOh,  no!  Devuélvame  usted  lo  que  es  mío,  dijo 
la  joven  contrariada. 

— ¡No,  no!..,  contestó  el  francés  sonriendo  y  diri- 
giéndose á  las  niñas,  que,  naturalmente,  se  pusieron 
todas  de  su  parte.  Y,  con  la  mayor  tranquilidad  me- 
tióse la  sortija  en  un  dedo,  diciendo  á  Rita  con  la 
mirada: 

—  Por  de  pronto,  esto  ya  es  mío. 

—  Bueno,  cantaré...  Se  sentó  al  piano  y  cantó  imas 
seguidillas,  después  de  lo  cual  se  adelantó  á  ella  Bou- 
langer y  le  puso  lentamente  la  sortija,  diciendo: 

— Todas  sois  testigos  de  que  he  devuelto  la  prenda, 
Rita  se  hallaba  tan  excitada  que  ni  siquiera  paró 
atención  en  lo  que  hacía  Enrique  con  su  mano. 

El  juego  continuó,  amenizado  por  las  trampas  del 
francés,  que  supo  arreglárselas  de  modo  que  Rita  se 
vió  obligada  á  escuchar  sus  declaraciones  amorosas, 
sus  reproches  y  sus  proyectos.  La  joven  hubo  de  re- 
signarse y  trató  de  no  hacer  caso  alguno  de  lo  que 
oía. 

Cuando  apareció  el  criado  á  avisar  que  estaba  ser- 
vida la  merienda,  Rita,  como  libertada  de  un  peso 
enorme,  cogió  á  las  dos  más  pequeñitas  de  la  mano 
y  se  encaminó,  seguida  de  las  demás,  al  comedor; 
pero  aún  no  había  llegado  á  la  puerta  del  salón  cuan- 
do las  niñas,  recordando  que  faltaban  prendas,  co- 
rrieron á  cerrarle  el  paso,  y  la  condujeron  á  la  fuerza 
junto  al  piano. 

— Antes  hay  que  pagar  dos  prendas  que  faltan:  una 
de  «mademoiselle»  y  otra  del  Sr.  Boulanger.  Los  con- 
denamos por  unanimidad  á  cantar  un  dúo. 

Rita  hizo  un  signo  negativo,  pero  Luis  le  dijo  en 
tono  de  súplica: 

— Hágalo  usted  por  mí.  ¡Me  gusta  tanto  oiría! 

— Nora,  ve  á  buscar  los  cuadernos,  dijo  Rita  á  la 
niña. 

Y  luego  volviéndose  á  Luis  le  acarició  tiernamen- 
te y  añadió: 

—  Sólo  por  darte  gusto. 

— Luis,  dijo  Enrique  mordiéndose  los  labios,  da 
gracias  á  tus  pocos  años,  que  si  no  tendríamos  que 
vernos  las  caras... 

—  Nada  de  eso,  replicó  el  muchacho  como  si  se 
tratara  de  la  cosa  más  natural  del  mundo,  porque 
«mademoiselle»  elegiría  entre  los  dos. 

—  Soy  del  mismo  parecer,  observó  el  conde,  que 
entraba  en  compañía  de  Nora,  cargada  de  cuadernos 
de  música. 

—  Papá,  ayúdanos  á  pedirá  «mademoiselle»  que 
cante  un  dúo  con  el  Sr.  Boulanger  para  pagar  sus 
prendas. 

— El  condenado  tiene  que  sufrir  la  pena;  de  modo 
f[ue  sométase  usted  á  la  sentencia.  Yo,  mientras  tan- 
to, me  retiraré  á  último  término. 

Rita  cantó  con  Boulanger,  y  ambos  parecía  que  se 
habían  pasado  la  vida  ensayando  juntos. 

— ¡Otro,  otro!,  gritaron  los  niños.  Y  los  cantantes 
obedecieron. 

El  conde  simulaba  contemplar  la  nueva  muñeca 
de  Nora;  pero  todos  sus  sentidos,  toda  su  alma  esta- 
ban puestos  en  aquel  canto  seductor;  y  cuando  éste 
liubo  concluido,  el  de  Campollano  quiso  averiguar  si 
la  tierna  despedida  de  la  primera  noche  se  refería  al 
francés,  para  lo  cual  necesitaba  oir  cómo  la  cantaba 
estando  á  su  lado.  Y  así  acercándose  á  la  institutriz, 
le  dijo: 

—  «Mademoiselle,»  (¡uisiera  oir  otra  vez  aquel 
Adiós  alemán  que  cantó  usted  la  otra  noche. 


Y,  apoyándose  contra  el  piano,  clavó  con  insisten- 
cia los  ojos,  alternativamente,  en  la  joven  y  en  Bou- 
langer. Rita,  que  era  artista  por  naturaleza,  olvidó  el 
lugar,  la  posición  y  las  circunstancias  en  que  se  ha- 
llaba; la  dulce  melodía  la  transportó  á  sus  montañas, 
y  revivió  en  ella  el  tristísimo  domingo  de  Pascua... 
Cantó,  pues,  llena  de  emoción  y  con  exquisito  senti- 
miento las  palabras: 

«Que  Dios  te  guarde...  ¡Hubiera  sido  tan  bella  la 
vida!  Que  Dios  te  guarde...  No  había  de  ser.» 

—  Cuando  se  organicen  otras  fiestas  musicales  en 
mi  casa,  deseo  que  no  se  me  excluya  de  ellas,  dijo 
de  pronto  una  voz  áspera  desde  la  puerta,  interrum- 
piendo el  religioso  silencio  de  los  oyentes. 

Cesó  el  canto  y  todos  miraron  desagradablemente 
la  importuna  aparición. 

—Pero  ¡Dios  mío!  ¿Soy  algún  coco  que  asusta  á 
los  niños,  ó  no  tenéis  la  conciencia  tranquila?..  ¿Por 
qué  me  miráis  tan  asustados? 

Estas  palabras  las  dirigió  principalmente  la  de 
Campollano  á  su  marido. 

— Ya  sabes  que  no  me  gustan  las  discusiones  en 
público,  dijo  el  conde  en  voz  baja.  Si  tienes  algo  que 
decirme,  ven  á  mi  despacho  y  hablaremos. 

Y  ofreciendo  á  la  condesa  el  brazo,  con  la  mayor 
finura,  la  condujo  á  la  habitación  contigua. 

—  Supongo  que  no  querrás  ponerte  en  evidencia 
delante  del  francés  y  de  las  niñas,  dijo  fríamente  el 
conde.  Ya  me  tienes  aquíá  tu  disposición. 

— ¡Esa  mujer  sale  de  mi  casa  hoy  mismo,  ahora 
mismo!..,  estalló  la  de  Campollano  temblando  de  có- 
lera, exaltada  aún  más  por  la  actitud  desdeñosa  de 
su  esposo. 

— ¿Quién  es  «esa  mujer?»  Si  no  la  nombras,  r.o 
puedo  saber  á  quién  te  refieres...  Pero  dispénsame 
unos  segundos:  voy  á  hacer  que  pasen  los  niños  al 
comedor  para  que  merienden. 

1mi  el  salón  ya  no  había  nadie  y  Enrique  ayudaba 
á  Rita  á  organizar  la  polonesa.  Sólo  á  Boulanger  te- 
nía que  agradecerle  la  joven  el  no  verse  convertida 
en  teína  obligado  de  todos  los  salones  de  Madrid; 
pues  aquél  se  dió  tal  maña  para  distraer  á  la  chiqui- 
llería, que  todos  olvidaron  pronto  lo  ocurrido,  tanto 
más  cuanto  que  no  podían  comprender  la  gravedad  de 
la  cosa.  El  francés,  conocía  de  sobra  el  corazón  de  la 
mujer  para  no  saber  que  si  dejaba  pasar  la  ocasión 
de  adelantar  en  su  intriga,  en  cambio  ganaba  la  gra- 
titud y  el  aprecio  de  Rita.  Atrajo,  pues,  la  atención 
de  los  niños  hacia  su  propia  persona,  desviando  aqué- 
lla de  la  institutriz,  que  hacía  vanos  esfuerzos  por  fin- 
gir una  serenidad  que  no  tenía.  De  vez  en  cuando 
miraba  á  Rita  con  tierna  compasión,  para  ver  si  se 
enteraba  de  todo  lo  que  hacía  en  su  obsequio. 

Vuelto  el  conde  al  lado  de  su  esposa,  sentóse  en 
el  sillón,  delante  de  su  mesa  escritorio,  á  esperar  la 
explicación  de  aquella  actitud  descompuesta  de  la 
dama.  Esta  se  arrojó  sollozando  sobre  el  sofá,  pero 
el  de  Campollano  no  hizo  el  menor  ademán  para 
apaciguarla  ó  acariciarla,  como  otras  veces.  Llena  de 
despecho,  comprendió  que  habían  fallado  sus  cálcu- 
los y  que  sólo  tenía  ante  sí  al  hombre  profundamen- 
te herido,  á  quien  había  amado  todo  lo  que  permitía 
su  naturaleza  helada  y  egoísta.  Hasta  entonces,  este 
amor  no  le  había  costado  sacrificio  alguno,  pues  todo 
y  todos  se  hallaban  sometidos  á  su  voluntad  capri- 
chosa. 

Como  víctima  propiciatoria,  se  volvió  hacia  su  es- 
poso y  le  dijo: 

— ¿Me  ves  deshecha  de  dolor  y  no  tienes  una  pa- 
labra de  consuelo  que  decirme? 

— Todo  eso  es  pura  comedia,  repuso  con  voz  bron- 
ca el  de  Campollano.  ¿A  qué  vienen  tales  exagera- 
ciones? Di  con  claridad  lo  que  tengas  que  decir. 

Oir  la  condesa  estas  palabras  y  rasgar  violenta- 
mente su  capa  de  mansedumbre,  fué  la  misma  cosa. 
Como  un  torrente  que  se  despeña,  se  desborda  y  arrasa 
cuanto  halla  en  su  camino,  salieron  de  aquella  boca 
los  reproches,  las  maldiciones,  las  injurias.  Las  pér- 
fidas insinuaciones  que,  veladas  y  punzante.^,  había 
tenido  que  oir  en  las  visitas,  las  repitió  dando  como 
ciertos  ios  hechos  imaginarios  que  las  causaban.  Y 
habló  con  aquella  verbosidad  insultante  de  la  mujer 
irritada  y  celosa;  habló  sin  medida,  sin  orden,  con  el 
alma  desnuda...  Y  la  impasibilidad  del  conde  era  co- 
mo un  acicate  de  su  odio,  como  un  aguijón  de  su 
ira,  que  la  hizo  exprimir  hasta  la  última  gota  de  aque- 
lla rabia  que  la  encendía;  y  luego,  desfallecida,  abru- 
mada por  el  esfuerzo,  enmudeció  y  cayó  como  ex- 
hausta entre  los  cojines.  Un  silencio  opresor  siguió 
á  tan  furiosa  tormenta;  el  conde,  con  la  cabeza  incli- 
nada, fijaba  los  ojos  en  el  suelo,  y  la  de  Campollano 
esperó  inútilmente  una  palabra  de  justificación.  Esto, 
l)ara  ella,  era  demasiado;  los  nervios  la  sacudieron 
nuevamente  y  la  pusieron  en  pie,  con  los  ojos  cente- 
lleantes y  la  cara  horriblemente  descompuesta.  Con 
aquel  aspecto  de  furia  acercóse  á  su  marido,  le  cogió 
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por  los  hombros  y  le  sacudió  con  fuerza,  dicién- 
dole: 

—¡Habla!  ¡Defiéndete!.. 

—  Sólo  espero  tu  determinación  final,  pues  no 
quiero  suponer  que  pretendas  seguir  al  lado  de  un 
hombre  que  obra  tan  indignamente  en  presencia  de 
sus  propios  hijos. 

— ¡Claro,  qué  más  quisieras  tú!  Pero  eso  no  será, 
ni  á  mí  me  conviene  que  sea:  lo  que  haré  será  alejar 
la  tentación.  Esa  mujer  saldrá  de  casa,  y  ya  me  cui- 
daré yo  de  ponerla  fuera  de  tu  alcance;  en  Madrid 
no  volverá  á  hallar  colocación,  te  lo  aseguro;  y  si  los 
hombres  os  empeñáis  en  protegerla,  sólo  consegui- 
réis perjudicarla  y  hacerle  más  difícil  la  vida,  porque 
las  mujeres  ya  la  hemos  condenado  sin  apelación. 
Mientras  esa  víbora  no  estuvo  en  casa,  nunca  se  te 
ocurrió  pensar  en  que  tu  mujer  fuera  ó  no  un  ser 
perfecto,  sobre  todo  en  relación  con  los  niños,  olvi- 
dando, en  tus  comparaciones,  los  deberes  que  me 
impone  mi  posición  social. 

En  lo  de  no  haber  pensado  nunca  en  la  perfección 
de  la  condesa,  ésta  no  iba  enteramente  descaminada; 
el  de  CampoUano  lo  comprendió  así  y  un  rubor  ape- 
nas visible  tiñó  su  rostro  sombrío. 

— Tú  tomaste,  dijo,  una  institutriz  para  que  edu- 
cara á  los  niños,  ¿tía  cumplido  como  debía?  Sí,  por- 
que nuestros  hijos  han  sufrido  una  transformación 
muy  favorable  en  todos  conceptos.  ¿Es  posible  que 
tu  ceguera  ó  tu  ruindad  te  hagan  negar  lo  que  es 
claro  como  la  luz? 

— No  lo  niego,  pero  también  estoy  convencida  de 
que  esa  mujer  puede  ser  sustituida,  y  esto  basta. 

XI 

La  ilustre  condesa  de  Campollano,  al  despedir  á 
Rita  el  día  siguiente,  no  se  mordió  la  lengua  para 
decirle  las  graves  razones  que  la  obligaban  á  tomar 
semejante  determinación. 

La  joven  se  retiró  silenciosamente  á  su  cuarto  y 
comenzó  á  arreglar  el  equipaje,  dándole  mil  vueltas 
y  revueltas  á  la  imaginación.  ¿Qué  hacer  ahora? 
¿Adónde  ir?..  Al  pueblo  no  debía  volver  de  ninguna 
manera;  era  preciso  seguir  trabajando,  pues  su  mayor 
alegría  estaba  en  enviar  á  sus  padres  aquel  puñado  de 
duros  todos  los  meses;  y  además,  ¿qué  iba  á  hacer 
en  Alameda?..  Lo  peor  del  caso  era  que  se  hallaban 
á  principios  de  mes  y  sólo  disponía  de  unas  cuantas 
pesetas,  quizás  lo  justo  hasta  encontrar  otra  coloca- 
ción. 

Abstraída  y  con  las  manos  cruzadas  hallábase  Rita 
arrodillada  ante  el  baúl  abierto,  en  que  Pilar,  con 
ojos  llorosos,  había  ido  colocando  la  ropa. 

— Señorita,  no  se  apure  usted...  Ya  sabía  yo  que 
había  de  ocurrir  esto  un  día  ú  otro,  y  lo  extraño  es 
que  haya  usted  resistido  tanto  tiempo.  Hay  casas 
mucho  mejores  que  ésta,  y  yo  la  ayudaré  á  buscar 
una  buena.  Por  de  pronto  la  llevaré  á  una  fonda  de- 
cente y  barata  que  conozco. 

— ¿Tiene  usted  tiempo  para  acompañarme?,  pre- 
guntó Rita,  respirando  con  satisfacción. 

— Y  si  no  lo  tengo,  me  lo  tomo:  sé  hacerme  indis- 
pensable y  no  me  aguanto  nada,  y  cada  malhumor 
de  la  señora  se  lo  hago  pagar  caro... 

— Quisiera  despedirme  de  los  niños;  llámelos 
usted. 

Pilar  salió,  moviendo  la  cabeza  como  en  señal  de 
duda,  y  no  tardó  en  volver  diciendo: 

— La  señora  no  quiere  que  le  vean  á  usted;  dice 
que  desea  evitarles  lágrimas  inútiles. 

— Entonces,  despídame  usted  de  ellos;  sobre  todo 
de  Luis... 

A  Rita  le  dolió  muchísimo  salir  de  semejante  mo- 
do; la  suprimían  como  un  trasto  inservible,  á  pesar 
de  querer  tanto  á  los  niños  y  no  tener  que  repro- 
charse falta  alguna.  Antes  de  marchar  fué  á  despe- 
dirse de  los  criados,  que  le  estrecharon  la  mano  con 
afecto  y  ocultaron  bajo  un  chiste  grosero  la  compa- 
sión que  les  inspiraba;  luego  volvió  á  su  cuarto  á 
ponerse  el  sombrero  para  salir,  y  en  aquel  momento 
entró  el  conde,  alargándole  la  mano  y  diciéndole: 

— Señorita,  en  nombre  de  mis  hijos  y  en  el  mío 
propio  doy  á  usted  las  gracias.  Usted  se  va  por  su 
propio  interés  y  no  puedo  ni  quiero  retenerla;  pero 
yo  mismo,  á  medida  de  mis  fuerzas,  continuaré  la 
obra  empezada,  sobre  todo  en  lo  que  toca  á  Luis; 
cuidaré  y  protegeré  la  buena  semilla  que  usted  ha 
sembrado.  Si  en  alguna  ocasión  necesita  usted  ayu- 
da, diríjase  á  mí  y  considéreme  siempre  como  un 
amigo  leal. 

Rita  comprendió  que  el,  de  Campollano  deseaba 
ofrecerle  dinero  y  no  se  atrevía;  pero,  por  fortuna,  la 
joven  estaba  decidida  á  no  aceptar  socorro  alguno. 
Aquellas  palabras  de  gratitud  la  consolaron  mucho, 
y  conmovida  respondió: 


— Le  agradezco  á  usted,  señor  conde,  lo  que  aca- 
ba de  decirme  y  le  ruego  salude  en  mi  nombre  á  los 
niños,  de  quienes  no  puedo  despedirme. 

Cuando  Pilar  dió  á  Luis  los  saludos  de  Rita  éste 
se  puso  fuera  de  sí: 

— ¿Por  qué  no  ha  esperado  á  que  yo  volviera? 

—  ¡No  faltaba  más,  señorito!  Cuando  la  echan  á 
una  y  la  ofenden  con  tal  ingratitud,  es  preferible  es- 
tar en  medio  de  la  calle  á  seguir  un  minuto  en  seme- 
jante casa. 

—  ¡Si  yo  fuera  mayor,  «mademoisclle»  no  saldría 
de  aquí!,  exclamó  el  muchacho  lleno  de  indignación. 
Me  dirás  dónde  vive,  ¿verdad?..  Voy  á  encargarte  que 
le  compres  un  recuerdo  en  nombre  mío,  porque  si  lo 
escojo  yo  resullará  un  mamarracho. 

Pilar  murmuró  al  oído  de  Luis  las  señas  de  Rita 
y  le  empujó  suavemente  dentro  del  comedor. 

Luis  no  preguntó  por  la  institutriz  y  estuvo  mudo 
y  pensativo  en  todo  el  almuerzo,  que  le  pareció  du- 
rar una  eternidad.  Con  el  bocado  en  la  boca  levan- 
tóse de  la  mesa  y  desapareció.  Nadie  lo  retuvo  ni  le 
preguntó  adónde  iba;  los  condes  estaban  deseosos  de 
alejarse  cuanto  antes,  y  sólo  los  pequeños  llevaron  la 
voz  cantante  aquel  día. 

Rita  empleó  toda  la  tarde  en  visitar  varias  familias 
que  buscaban  institutriz,  pero  fué  en  vano.  Cansada 
y  triste  se  había  refugiado  en  su  modesto  cuartito, 
tan  frío  é  incómodo  comparado  con  el  anterior.  Des- 
animada, dejaba  vagar  su  imaginación  por  las  negru- 
ras de  lo  porvenir.  Ya  empezaba  á  oscurecer  cuando, 
de  pronto,  se  estremeció  la  joven  al  oir  que  la  lla- 
maban. 

—  «Mademoiselle  ..» 

Luis  entró  como  una  centella,  se  acercó  á  Rita  y 
la  estrechó  entre  sus  brazos  con  violencia: 

— ¡Luisito!  ¿Eres  tú,  hijo  mío;  vienes  á  verme? 

— Sí,  «mademoiselle,»  y  ya  que  todos  son  tan  in- 
justos con  usted,  yo  estaré  siempre  de  su  parte  y  ven- 
dré á  verla  todos  los  días  mientras  siga  usted  en 
Madrid. 

— ¿Vienes  solo? 

— Pues  ¡claro!  Vengo  derechito  del  colegio.  Pilar 
ya  se  lo  figurará  y  mandará  aquí  á  Pedro. 

—  ¡  üios  quiera  que  halle  pronto  donde  colo- 
carme! 

— Eso  sí  que  no  lo  creo,  contestó  el  niño  ingenua- 
mente; porque  yo  mismo  he  oído  cómo  le  decía  Ma- 
nuel á  Pedro  que  es  usted  demasiado  guapa,  más  gua- 
pa que  todas  las  señoras  de  Madrid,  y  que  no  encon- 
traría usted  casa...,  porque  todos  los  caballeros  se 
enamoran  de  usted 

— ¡Por  Dios,  Luisito;  no  repitas  eso!,  exclamó  la 
joven  mirándole  llena  de  sobresalto. 

— ¿Por  qué  no?  Si  yo  fuera  grande  me  casaba  con 
usted.  ElSr.  Boulanger  la  quiere,  y  mi  papá  también, 
aunque  no  lo  demuestre,  sólo  que  usted  no  lo  ve. 

Y  añadió,  sin  sospechar  lo  que  su  charla  inocente 
hacía  sufrir  á  la  joven: 

— Yo  sí  que  lo  he  notado,  y  me  divertía  mu- 
cho... 

Ya  era  obscuro;  y  Rita  acababa  de  encender  luz 
cuando  en  el  recibimiento  oyó  preguntar  con  zozobra 
por  el  señorito  Luis, 

— ¡Aquí  estoy,  Pedro!,  gritó  el  niño  abriendo  la 
puerta.  Adiós,  «mademoiselle,»  hasta  mañana. 

Y  abrazó  y  besó  á  Rita,  la  cual  le  dijo: 

— Cuando  llegues  á  casa  no  te  olvides  de  dar  un 
beso  á  tus  hermanitas  de  mi  parte. 

— ¡Ya  lo  creo  que  sí!  Yo  no  pienso  negar  que  he 
estado  aquí,  ni  dejar  que  me  prohiban  verla. 

La  de  Campollano  quiso  reprender  á  Luis,  pero  el 
conde,  en  cambio,  aprobó  la  visita,  diciendo: 

—  Has  hecho  muy  bien:  un  joven  como  tú  debe 
saber  mantener  sus  opiniones. 

Rita  no  paraba  de  hacer  cálculos  ni  de  echar  cuen- 
tas, pero  el  poco  dinerillo  que  tenía  mermaba  de  una 
manera  que  daba  miedo  y  así  llegó  un  momento  en 
que  la  descorazonada  institutriz  hubo  de  pensar  en  la 
precisión  de  volver  á  Alameda  si  no  hallaba  coloca- 
ción hasta  el  día  siguiente;  pues  sólo  le  quedaba  el 
dinero  justo  para  el  viaje. 

Aún  no  había  dicho  á  Elsa  una  palabra  de  su  des- 
gracia: confesar  que  los  celos  de  la  señora  habían 
sido  la  causa  de  su  salida,  la  ponía  roja  de  vergüenza; 
también  allí  podrían  creer  que  era  una  coqueta,  Aca- 
baba de  recibir  una  carta  de  su  amiga  en  que  ésta  le 
refería  todas  las  ocurrencias  del  pueblo  y  contenía 
una  larga  lamentación  sobre  los  horrores  de  la  servi- 
dumbre, que  iba  de  mal  en  peor  desde  que  había  lle- 
gado á  Alameda  un  regimiento  de  infantería. 

«¡Figúrate!,  decía,  en  cuanto  Carlos  sale  de  casa 
las  ratas  se  meriendan  mis  mejores  pollos  y  los  más 
tiernos  pichones;  y,  como  comprenderás,  no  voy  yo 
á  guardar  en  mi  regazo,  durante  su  ausencia,  á  los  di- 
chosos animalitos.  Carlos  está  que  trina,  y  Alfonso  le 
consuela  diciéndole  que  las  aves  están  precisamente 


lo  bastante  tiernas  y  sabrosas  para  el  paladar  de  los 
defensores  de  la  patria.  Recordarás  que  Emilia  creía 
tener  en  su  muchacha  el  ave  fénix,  el  prototipo  de 
la  lealtad  y  de  la  honradez...  Pues  ahora  se  ha  ente- 
rado de  que  un  sargento,  á  fuerza  de  brindar  á  la  sa- 
lud de  los  señores,  ha  acabado  con  el  exquisito  tos- 
tadillo que  quedaba  para  las  ocasiones  solemnes.  Te 
digo  que  Nuestra  Madre  la  Santa  Iglesia  debiera  in- 
cluir en  la.i  oraciones  de  ritual  la  mejora  de  la  servi- 
dumbre... yo  disfruto  ahora  de  los  servicios  de  Flo- 
ra, una  solterona  horrorosa,  por  lo  cual  la  creí  asegu- 
rada contra  las  asechanzas  del  sexo  fuerte;  pero  ¡figú- 
rate!, hoy  he  sabido  que  ya  ha  tenido  seis  hijos... 
¡Casi  me  caigo  del  susto!  La  muy  feona  vino  á  dis- 
culparse conmigo  diciéndome  que  á  todos  piensa  de- 
dicarlos al  servicio  del  Señor,  haciéndolos  frailes  y 
monjas...  ¿Qué  te  parece?  Pero  por  lo  pronto  andan 
mendigando  por  esos  pueblos... 

;>Silvia  ha  tenido  una  nenita  preciosa  que  se  llama 
Rita  por  voluntad  expresa  de  la  madre.  Ksla.  es  tan 
buena  y  sumisa  que  hay  que  quererla  por  fuerza;  pero 
no  acaba  de  reponerse,  y  esto  me  disgusta:  temo  que 
acabe  en  tísica  como  su  padre.  Los  cuidados  de  que 
la  rodea  Cayetano  son  verdaderamente  conmovedo- 
res. Dicen  que  la  llevará  al  Cairo,  á  ver  si  se  cura. 

»Aún  deseo  referirte  una  de  las  hazañas  de  míster 
James.  Imagínate  que  vino  contando,  lleno  de  orgu- 
llo que  se  le  había  ocurrido  un  gran  invento,  el  cual 
calificó  Carlos  de  ridículo,  y  Alfonso,  con  su  genio 
burlón,  de  sumamente  práctico  y  filantrópico.  Se  tra- 
ta de  una  gran  capa  azul  celeste  que  por  delante  se 
cruza  por  el  pecho,  dejando  las  manos  libres,  y  por 
los  lados  es  bastante  larga  para  cubrir  al  jinete  y  á  su 
cabalgadura.  El  sastre  Julián,  tan  loco  como  el  in- 
ventor, ha  ejecutado  esta  obra  maestra  después  de 
interminables  conferencias  y  medidas  durante  las  cua- 
les míster  James  estaba  montado  á  caballo.  Hoy  ha 
pasado  con  su  invento  por  nuestra  calle,  más  tieso 
que  un  huso  y  me  ha  saludado  con  el  nuevo  y  elegan- 
te látigo,  para  demostrarme  prácticamente  que  la 
capa  no  le  impide  maniobrar  á  caballo.  Tiene  muchí- 
sima razón:  el  animalito  no  necesita  ya  de  manta,  y 
va  bien  resguardado,  pero  no  quiero  decirte  lo  ma- 
marracho que  resultaba  el  jinete.  Toda  la  chiquille- 
ría del  pueblo  le  seguía  con  vivas,  carcajadas  y  aplau- 
sos en  su  paseo  triunfal.  Sin  embargo,  volvió  á  su 
casa  muy  contrariado,  pues  á  consecuencia  de  lo  lar- 
go de  la  capa  y  de  su  color  delicado,  resultó  bastan- 
te deteriorada,  además  de  convencerse  el  inventor  de 
que  necesita  ayuda  para  apearse.  Está  en  que  toda 
primera  prueba  es  defectuosa;  y  así  se  consuela. 

»Nuestro  Carlitos  es,  como  ya  supondrás,  mucho 
más  hermoso  y  más  listo  que  todas  las  criaturas  ha- 
bidas y  por  haber,  y  está  deseando  echar  á  correr  al 
encuentro  de  su  tita  Rita,  en  cuanto  ésta  vuelva.  Aún 
tendría  mucho  que  contarte  pero  me  anuncian  una 
visita,  Contesta  pronto  á  tu  £/sa  » 

Rita  releía  la  carta  entre  lágrimas  y  risas,  pensan- 
do en  que  si  Cayetano  salía  de  Alameda  regresaría 
ella,  pero  antes  no;  y  en  estas  reflexiones  se  hallaba 
cuando  entró  Pilar,  acompañada  de  Luis. 

— Señorita,  dijo  gozosamente  la  doncella,  le  traigo 
á  usted  una  colocación  para  fuera  de  España.  Creo 
que  debe  usted  aceptarla;  porque,  hoy  por  hoy,  no 
hay  que  contar  con  que  se  coloque  usted  aquí:  ¡se  ha 
murmurado  tanto  de  su  salida  de  casa  de  Campolla- 
no!... Ahora  ya  puedo  decírselo. 

— ¿Y  cómo  se  ha  enterado  usted  de  esa  nueva  co- 
locación? ¿Conoce  usted  la  casa? 

Pilar  le  alargó  un  papel  en  que  Rita  leyó  lo  si- 
guiente: 

«Se  desea  una  señorita  que  sepa  algo  de  música  y 
hable  el  francés  y  el  alemán,  para  viajar  con  los  se- 
ñores por  Francia  é  Italia.  Es  urgente.  Las  solicitan- 
tes deben  presentarse  en  el  Hotel  de  Francia,  de  10 
á  12  y  de  3  á  4.  Sueldo,  200  francos  mensuales.» 

— Yo  no  conozco  á  esa  familia,  añadió  Pilar,  pero 
sí  á  ciertas  personas  que  la  quieren  á  usted  bien.  Ya 
ve  usted  que  el  anuncio  está  recortado  de  un  perió- 
dico. Había  encargado  á  todos  mis  conocidos  que  me 
enterasen  en  cuanto  supieran  de  algo,  y  sólo  desea- 
ría que  tuviera  usted  buena  suerte  y  le  fuera  muy 
bien. 

— De  eso  ya  me  ha  dado  usted  suficientes  pruebas, 
Pilar  y  le  estoy  muy  agradecida. 

Rita,  sin  meterse  en  más  averiguaciones,  determi- 
nó presentarse  cuanto  antes  y  dijo: 

— ¡Con  tal  que  me  acepten!  Si  viera  usted  lo  des- 
animada que  estoy  después  de  tantos  desengaños 
como  me  he  llevado  estos  días... 

— Seguramente  se  quedará  usted  en  esa  casa,  in- 
sistió Pilar,  estoy  casi  convencida  de  ello. 

La  doncella  tuvo  muy  piesente  la  recomendación 
que  le  había  hecho  el  Sr.  Boulanger: 

( Se  coníintMrá.J 
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En  Alemania  se  proyecta  construir  un  grandioso  del  'sepulcro  de  Teodorico  el  Grande  y  del  panteón  drangulares  adornadas  con  los  signos  del  Zodíaco  en 
monumento  nacional  á  Bismarck,  al  político  ilustre,  de  los  Médicis;  copias  de  pagodas  indias,  obeliscos  relieve;  en  el  centro,  un  surtidor  entre  cuatro  árbo- 
al  patriota  ardiente  á  quien  se  deben  indudablemen-    y  pirámides.  Y  no  eran  menores  la  variedad  y  la  ex-    les;  entre  dos  columnas,  una  estatua  de  Siegfrido,  el 

héroe  wagneriano,  probando  la 
fortaleza  de  su  espada;  sobre  la 
entrada  del  pórtico,  el  busto  de 
Bismarck. 

Brantzky  ha  utilizado  un  acci- 
dente del  terreno,  una  cantera  que 
hay  en  la  vertiente  de  la  colina 
que  mira  hacia  el  Rhin,  cubrién- 
dola con  un  muro  de  revestimien- 
to que  sirve  de  fundamento  á  la 
terraza  superior,  en  donde  alcanza 
la  imponente  anchura  de  46  me- 
tros; el  muro  anterior  de  la  terraza 
está  adornado  con  un  gran  relieve 
que  representa  á  Bismarck  armado 
y  montado  á  caballo  empuñando 
la  bandera  del  Imperio.  Una  ro- 
tonda de  veintidós  columnas  se 
alza  en  la  cúspide  de  la  colina  do- 
minando el  valle  del  Rhin  y  un 
espacio  destinado  á  fiestas  y  ro- 
deado de  amplias  terrazas  que  pue- 
de contener  veinte  mil  personas. 

Riemerschmid  muestra  en  su 
proyecto  sus  especiales  dotes  de 
arquitecto  moderno  y  sus  grandes 
conocimientos  en  el  arte  de  la  jar- 
dinería. Desde  la  orilla  del  Rhin, 
un  elegante  y  atrevido  camino  en 
ziszás  conduce  á  la  cumbre  de  la 


Segando  premio.  —  Proyecto  del 
arquitecto  Francisco  Brantzky,  de 
Colonia. 

te  la  constitución  y  la  prosperi- 
dad del  actual  imperio  germánico. 
El  monumento  proyectado  ha  de 
erigirse  en  la  cumbre  de  la  colina 
Elisen,  que  se  alza  en  las  inme- 
diaciones de  Bingerbruck,  y  ha 
de  reunir  varias  condiciones  espe- 
ciales de  visualidad. 

Recientemente  se  hacelébrado 
el  concurso  y  para  que  se  com- 
prenda la  importancia  excepcional  que  ha  tenido, 
bastará  decir  que  se  han  presentado  trescientos  se- 
tenta proyectos,  que  comprenden  cerca  de  tres  mil 
modelos,  bocetos  y  dibujos  parciales,  y  que  para  la 
exposición  de  los  mismos  apenas  han  sido  suficien- 
tes las  sesenta  y  dos  salas,  los  patios  y  los  vestíbulos 
del  grandioso  Palacio  de  Bellas  Artes  de  Dusseldorf. 
El  coste  material  de  lo  expuesto  se  calcula  en  un 
niillón  de  marcos,  es  decir,  un  millón  doscientas 
cincuenta  mil  pesetas. 

Dado  el  car¿cter  del  monumento  y  el  sitio  en 
donde  éste  ha  de  !'^;vantarse,  la  idea  que  ha  prevale- 
cido entre  los  artistas  que  en  el  concurso  han  toma- 
do parte  ha  sido  la  de  proyectar  un  mausoleo,  un 
pórtico,  una  especie  de  castillo  del  Gral,  es  decir, 
una  obra  principalmente  arquitectónica  en  la  que  la 
plástica  ocupase  un  lugar  f  ccundario.  Esto  ha  hecho 
que  la  mayoría  de  los  concur  rentes  prescindiesen  de 
lo  que  debiera  haber  sido  y  c-n  reslidad  era  la  base 
fundamental  del  concurso,  .I  sabor,  que  el  monu- 
mento fuese  un  monumento  alemán.  Así  se  veían  en 
aquella  inmensa  exhibición  colosales  construcciones 
de  estilo  griego,  romano  y  babilónico;  imitaciones 


Tercer  premio.— Proyecto  del  pintor  Ricardo  Rimerschmid,  de  Munich 


rios  de  toda  clase  que,  como  complemento  de  aqué- 
llas, figuraban  en  muchos  proyectos. 

Difícil  era  la  tarea  del  jurado,  compuesto  de  los 
más  famosos  representantes  del  arte  arquitectónico 
y  del  arte  ])lástico  de  Alemania  y  que  en  cuatro  días 
había  de  dictar  su  fallo,  pues  si  bien  fácilmente  po- 
día separar  la  paja  del  grano,  como  vulgarmente  se 
dice,  y  desechar  desde  luego  gran  número  de  los 
proyectos  presentados,  todavía  quedaban,  después 
de  esta  primera  selección,  muchas  obras  entre  las 
cuales  escoger  las  que  habían  de  ser  premiadas. 

Los  premios  han  sido  por  fin  adjudicados:  el  pri- 
mero al  arquitecto  Bestelmeyer,  de  Dresde,  y  al  es- 
cultor Hahn,  de  Munich;  el  segimdo  al  arquitecto 
Brantzky,  de  Colonia;  otro  segundo  al  arquitecto 
Fischer  y  al  escultor  Kniebe,  ambos  de  Dusseldorf; 
el  tercero  al  arquitecto  Kurz  y  al  escultor  Blceker, 
los  dos  de  Munich;  y  olro  tercero  al  pintor  y  artista 
industrial  nniniqucnsc  Riemerschmid.  De  estos  pro- 
yectos reproducimos  en  esta  página  el  primero,  el 
segundo  y  el  quinto. 

El  proyecto  Bestelmeyer-Hahn  consiste  en  una 
construcción  circular  de  diez  y  ocho  columnas  cua- 


S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  EN  ALICANTE 
(Véase  la  lámina  de  la  página  131.) 

Acompañado  del  presidente  del  Consejo  de  Ministros  y  del 
ministro  de  Marina,  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  ha  perma- 
necido cuatro  días,  desde  el  1 1  al  14  de  este  mes,  en  Alicante, 
que  ha  dispensado  al  mona/ca  un  afectuoso  yentusiasta  recibi- 
miento y  dispuesto  en  su  honor  grandes  festejos.  La  falta  de 
espacio  nos  obliga  á  prescindir  de  descripciones  y  á  indicar  so- 
lamente, y  de  un  modo  muy  someto,  los  actos  y  fiestas  en  que 
tomó  parte  S.  M.  durante  su  estancia  en  aquella  capital. 

El  día  de  su  llegada,  después  de  revistar  las  tropas,  asistió  á 
un  7'e  Deuin  en  la  Colegiata  de  San  Nicolás,  dió  una  brillante 
recepción  en  el  Ayuntamiento,  visitó  el  Club  de  Regatas,  cuya 
junta  le  obsequió  con  un  banquete,  y  asistió  por  la  tarde  al  con- 
curso de  tiro  de  pichón  y  por  la  noche  á  la  función  de  gala. 

El  dia  12  tomó  parte  en  las  regatas,  ganando  uno  de  los 
primeros  jircmios,  presidió  el  banquete  que  en  su  honor  dió  la 
Diputación  Provincial,  asistió  á  la  corrida  de  loros,  puso  la 
primera  piedra  del  mercado  de  la  plaza  de  Balmes  y  concurrió 
al  baile  de  gala  que  se  celebró  en  el  Casino. 

El  día  13  efectuó  la  excursión  á  Villajoyosa,  visitó  el  chalet 
de  la  Mancha,  cedido  por  el  Ayuntamiento  al  ministerio  de  la 
Guerra  para  sanatorio  militar,  y  asistió  á  la  función  de  gala. 

El  último  dia  dirigió  las  maniobras  de  la  escuadra,  asistió  al 
concierto  que  en  el  teatro  dió  la  banda  municipal  de  Madrid  y 
presidió  el  reparto  de  premios  á  los  vencedores  de  las  regatas 
que  se  efectuó  en  el  Club  y  terminado  el  cual  emprendió  el 
vi.aje  de  regreso  á  la  corte.  -  S. 
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Vista  general  de  la  finca  Los  Llanos  (Albace- 
te), propiedad  del  Excmo.  Sr.  marqués  de  Larios,  en  don- 
de se  ha  efectuado  la  cacería. 

CACERÍA  ARISTOCRÁTICA  EN  LOS  LLANOS 

(ALBACETE) 

En  la  magnífica  finca  de  Los  Llanos  que  en  la  provincia  de 
Albacete  y  próxima  á  la  capital  de  este  nombre  posee  el  exce- 
lentísimo Sr.  marqués  de  Larios,  se  ha  celebrado  recientemen- 
te una  aristocrática  y  animada  cacería. 

Entre  los  cazadores  figuraban,  además  del  marqués  de  La- 
rios, D.  Antonio  Maura,  los  duques  de  Bivona  y  de  Santo 
Mauro,  los  marqueses  de  Monteagudo  y  de  la  Mina,  los  condes 


del  Puerto,  de  Torrubias  y  de  Altaza,  y  los  señores  de  Larios, 
Creus,  Franco  y  Caro. 

Un  tiempo  magnífico  ha  favorecido  la  fiesta  cinegética  que 
ha  durado  cuatro  días  y  los  resultados  de  la  cacería  no  pudie- 
ron ser  más  satisfactorios  para  cuantos  en  ella  tomaron  parte, 
pues  todos  ellos  hicieron  excelentes  tiros  cobrando  gran  núme- 
ro de  ciervos,  liebres,  conejos,  perdices  y  otras  ¡nez-as. 

Tratándose  de  anfitrión  tan  espléndido  como  el  Sr.  marqués 
de  Larios,  ocioso  es  decir  que  la  amabilidad  y  magnificencia 
con  c|uc  hizo  los  honores  de  su  finca  contribuyeron  á  hacer  más 
grata  la  excursión. 

Los  cazadores  del  grupo  que  uno  de  los  adjuntos  grabados 
reproduce,  son,  de  izquierda  á  derecha:  D.  Leopoldo  Larios,  el 
conde  del  Puerto,  D.  Antonio  Maura,  el  mar(|ués  de  Larios, 
D.  José  Creus,  el  conde  de  Torrubias,  D.  Alfonso  Franco,  don 
Joaquín  Caro,  el  marqués  de  Monteagudo,  el  duque  de  lüvona 
y  el  conde  de  Altaza. 


Los  cazadores  de  regreso  de  un  ojeo  de  reses.— D.  Antonio  Maura  en  su  puesto 

(De  fotografías  de  D.  Julián  Collado.) 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Trasplantades.  (Poesías  francesas  contemporáneas).  Tra- 
ducción de  E.  Cuanyabens.  -  Cerca  de  sesenta  poesías  de  los 
más  celebrados  poetas  franceses  contemporáneos  hay  reunidas 
en  este  libro,  leyéndose  al  pie  de  las  mismas  nombres  tan  ilus- 
tres como  los  de  Aicart,  Arene,  Bauvilie,  Bataille,  Baudelaire, 
Coppée,  Daudet,  France,  Heredia,  Hugo,  Leconte  de  ITsIe, 
Míi;terlinck,  Maupassant,  Morcas,  Musset,  Richepin,  Sainte- 
Eeuve,  Silvestre,  Sully-Prudhomme,  Taine,  Theuriet,  Verhae- 


ren,  Verlaine,  Vigny,  Villiers  de  ITsle,  Adam  y  otros.  Las  tra- 
ducciones hechas  por  el  Sr.  Guanyabens  conservan  toda  la  be- 
lleza de  fondo  y  de  forma  de  los  originales;  bien  puede  afirmarse 
que  son  la  obra  de  un  verdadero  poeta  que  se  ha  asimilado  lo 
que  otros  grandes  poetas  escribieron  y  lo  ha  vertido  á  su  idio- 
ma, el  catalán,  con  igual  espontaneidad,  con  igual  frescura  que 
si  él  mismo  lo  hubiese  concebido  y  sentido.  Lleva  el  libro,  ade- 
más, un  notabilísimo  prólogo  estudio  de  J.  Pérez  Jorba.  Un 
tomo  de  LVIII-120  páginas  que  forma  parte  de  la  Biblioteca 
popular  de  «L'Av^^»  que  con  tanto  éxito  se  publica  en  Bar- 
celona. Precio,  50  céntimos. 


Almanaque  de  los  amigos  del  Papa.  1911.  Un  tomito 
de  160  páginas  con  interesantes  artículos  en  prosa  é  inspiradas 
poesías  y  numerosos  grabados.  Publicado  por  la  «Revista  Po- 
pular» de  Barcelona,  se  vende  á  50  céntimos. 

Crítica  literaria  (1S86-18S7)  por  Juan  Fakra.-Ene 
tomo,  el  XXVI  de  la  colección  de  obras  completas  del  eximio 
escritor,  contiene  el  notabilísimo  estudio  titulado  «Apuntes  so- 
bre el  nuevo  arte  de  escribir  novelas,»  cuyo  elogio  es  innecesa- 
rio hacer.  Un  volumen  de  300  páginas  impreso  en  Madrid  en 
la  Imprenta  alemana.  Precio  tres  pesetas. 


Personas  que  conocen  las 

LiX>OR 

DEÍ_  DOCTOR 

DEHAUT 

DES  FA.ieiS 

ño  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
Jo  que  sucede  con  Jos  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  aJimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cuaJ  eJ  vino,  eJ  café,  eJ  té. 
Cada  cuaJ  escoge,  para  purgarse,  Ja  liora  y  Ja 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anuJado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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ESCRITA  PARCIALMENTE 
POR  REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 


Edición  profusamente  ilustrada  con  reproduc- 
ciones de  códices,  mapas,  grabados  y  facsímiles 
de  manuscritos  iraportautes,  á  50  céntimos 
cuaderno  de  32  páginas 


MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITOLES 


Brillante  Exisleiici 
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Hasta  50  marcos  diario.s  de  ga- 
nancia se  obtienen  vendiendo  las 
niaravillo-ias  granadas  fotográfi- 
cas y  los  maravillosos  cañones  fo- 
tográficos. Vuestra  fofogralía  eu 
un  minuto.  Pídanse  inlornies  á 
Uassc  y  r/tlir/,-';  fíeiilu  O.,  (.■ijsslcrslrasse,  33. 


CABALLOS 

Caballos  de  caza  y  de  carrera  ingleses 
é  irlandeses,  los  mejores  en  su  clase.  Du- 
rante los  últimos  años  han  ganado  114 
campeonatos,  890  primeros  premios,  440 
segundos  y  190  terceros.  Precios  en  con- 
curso abierto.  Dirigirse  personalmente  ó 
por  escrito  á  J.  II.  Stoker,  Kether  House, 
Great  Bowden,  Market  Harborough,  In- 
glaterra. 

(N.) 
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PARIS— «EL  PAJARO  AZUL,»  DE  M/ETERLINCK,  EN  EL  TEATROREJANE 


La  eminente  actriz  Georgina  Leblanc  de  Meeterlinck  dirigiendo  los  ensayos  de  la  comedia  fantástica  de  su  esposo  «El  pájaro  azul» 

(De  fotografía  de  Vda.  Ilarlingue.) 


grandísimo  éxito  en  Londres  y  en  Moscú,  es  esperado  con  vivísimo  interés  en  la  capital  de 
Francia,  en  donde  nada  se  ha  perdonado  para  que  la  realidad  corresponda  á  las  esperanzas  de 
los  más  entusiastas  aficionados.  La  mise  en  sceiie  ha  sido  copiada  de  !a  del  Teatro  Artístico  mos- 
covita, cuyo  pintor  escenógrafo  Sr.  Egorof  ha  reproducido  las  decoraciones  que  para  aquel  tea- 
tro había  ejecutado,  y  la  interpretación  de  la  obra  corre  á  cargo  de  notables  actores.  Pero  al 
lado  de  éstos,  y  ello  constituye  una  de  las  notas  que  mayor  curiosidad  despiertan,  figuran  tam- 
bién gran  número  de  niños,  dos  de  ellos  encargados  precisamente  de  los  papeles  de  prota- 
gonistas. 

Estos  actores  en  miniatura  han  sido  instruidos  y  adiestrados  por  la  esposa  del  gran  dramatur- 
go autor  de  la  obra,  eminente  actriz  Georgina  Leblanc,  que  desde  hace  más  de  dos  meses  no 
cesa  en  su  difícil  tarea  de  enseñar  á  cada  uno  su  papel  y  de  dirigir  los  ensayos  parciales  y  gene- 
rales. Refiriéndose  á  uno  de  éstos,  por  él  presenciado,  escribió  hace  algunas  semanas  un  cronis- 
ta del  importante  diario  parisiense  Le  Fígaro  un  artículo  interesantísimo  del  que  traducimos 
los  siguientes  párrafos: 

«La  señora  Rejane  estaría  satisfechísima  si  viese  lo  que  Georgina  Leblanc  ha  hecho  de  su 
teatro,  que  hoy  es  una  pajarera.  Mientras  se  posa  en  ella,  por  largos  y  gloriosos  días,  «el  pájaro 
azul»  con  sus  plumas  del  color  de  todos  los  matices  del  pensamiento  y  su  pico  más  sabio  en 
punto  á  bello  lenguaje  que  todas  las  bocas  más  sabias,  una  nube  de  pajarillos,  que  no  son  azu- 
les .sino  por  sus  almas  ingenuas,  pero  que  son  lindos  y  graciosos,  pían  allí  sin  compás  y  sin  des- 
canso, saltan  á  través  del  ancho  escenario,  se  empujan,  se  mezclan,  lanzando  leves  gritos  á  cada 


este  modo  á  la  jaula  de  la  señora  Rejane,  son  los  niños  y  las  niñas  que  han  de  poblar  y  dar  vida 
á  la  deliciosa,  profunda  y  potente  comedia  fantástica  de  Mauricio  Mseterlinck.  Cuando  llegué 
ayer  al  ensayo,  todos  estaban  reunidos  en  el  escenario.  ¿Cuántos  eran?  Cuarenta,  cincuenta,  aca- 
so más.  Estaban  ensayando  aquel  cuadro  exquisito  del  Reino  del  Porvenir,  en  donde,  al  través 
de  las  salas  del  Palacio  Azul  y  vigilados  por  grandes  ángeles  diáfanos,  «de  soberana  y  silenciosa 
belleza,»  esperan  las  almas  de  los  niños  que  van  á  nacer. 

»Georgina  Leblanc,  yendo  de  uno  á  otro,  diciendo  á  cada  uno  una  palabra  cariñosa,  con  in- 
dulgencias dispuestas  para  todas  las  faltas,  los  agrupaba,  los  colocaba,  los  adiestraba,  les  ense- 
ñaba cómo  hay  que  andar,  cómo  hay  que  sentarse,  cómo  hay  que  callarse,  y  callarse  es  lo  más 
difícil  para  un  ave  del  paraíso.  Porque  Georgina  Leblanc  lo  hace  todo.  En  representación,  á  la 
vez,  de  su  esposo  Mauricio  M.isterlinck,  retirado  en  su  Tebaida  de  Grasse,  y  de  la  señora  Reja- 
ne, que  se  halla  recorriendo  triunfalmente  lejanas  tierras,  quienes  le  han  confiado  el  cuidado  de 
dirigir  los  estudios  de  la  obra,  se  consagra  á  su  tarea  con  espléndida  energía.  Desde  el  momento 
en  que  el  incomparable  artista  Stanislavski,  el  escenógrafo  más  prodigioso  del  mundo,  ha  hecho 
en  Moscú  de  la  creación  de  El  pájaro  azul  una  obra  maestra  de  inteligencia,  de  adaptación  y 
de  gusto;  y  desde  el  momento  en  que  el  Haymarket  de  Londres,  á  su  vez,  ha  puesto  la  come- 
dia con  tanta  riqueza,  es  menester  que  El  pájai-o  azul  de  Francia,  que  es  bien  nuestro,  puesto 
que  ha  sido  engendrado  por  el  cerebro  francés  más  precioso  que  pueda  darse,  no  se  quede  á  la  zaga 
de  lo  que  ha  sido  en  aquellos  coliseos.  Y  es  una  maravilla  ver  á  qué  infinitos  detalles  se  acomo- 
da el  arte  superior  y  tan  minuciosamente  comprensivo  de  Georgina  Leblanc.» 
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La  biblioteca  del  convento  de  Santa  Catalina,  del  monte  Sinaí.  (De  fotografía  de  la  American  Colony,  de  Jeiusalén,  comunicada  por  Harlingue.) 

Una  de  las  más  interesantes  curiosidades  del  monasterio  de  Santa  Catalina,  del  monte  Sinaí,  es  la  biblioteca.  En  ella  descubrió  el  profesor  Tischendorf,  en  18S4,  el  Ccdex  Sinaiiüiis,  un 
nianuscrito  griego  del  Antiguo  y  del  Nuevo  Testamento,  que  los  monjes  se  disponían  á  quemar  junto  con  otros  muchos  documentos  por  creerlos  inútiles  y  porque  les  estorbaban  Tam- 
bién logró  salvar  de  la  quema  uno  de  los  mas  antiguos  manuscritos  que  se  conocen,  la  Versión  de  los  Setenta.  Comprendiendo  entonces  los  monjes  el  valor  del  tesoro  que  habían  es- 
tado a  punto  de  destruir,  no  permitieron  al  sabio  que  se  apoderase  de  tan  preciosos  papeles;  pero  algunos  años  después  volvió  Tischendorf  al  monasterio  provisto  de  una  carta  del 
czar,  y  los  religiosos  consintieron  en  desprenderse  de  algunos  valiosos  manuscritos  que  hoy  se  conservan  en  la  Biblioteca  de  San  Petersbur"o. 


142 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.522 


SUMARIO 

Texto.— Za  vida  contemporánea,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán.  -  Elreaierdo,  por  Eduardo  Zaniacois.  -  Valencia,  La 
Casa  refii¿;io  de  El  Progreso  Pescador.  -  Incendio  en  El  Ha- 
vre. —  Nuevo  procedimiento  para  limpiar  las  Jadiadas  de  los 
edificios,-  Barcelona.  Pies'as  de  aviación.  -  La  peste  en  la 
Manchtiria.-  Monumento  á  los  atletasdel  foot  hall.  -Loque 
pu'.de  el  amor  (novela  ilustrada;  continuación).  -  El  (iblood- 
hou  idi  (sabueso)  ditectivc.  -  El  vapor  ^Olympicr¡> 

Grabados. — De  Tierra  Santa.  La  biblioteca  del  convento  de 
Santa  Catalina,  del  monte  Sinaí.  -  La  capilla  de  la  Tram fi- 
guración. —  Antiguo  procedimiento  pará  entrar  en  el  convento 
de  Santa  Catalina.  —  Valencia.  La  Casa- refugio  de  El  Pro- 
greso Pescador  (seis  fotografías).  -  Incendio  en  El  Havre.  - 
Aparatos  para  limpieza  de  fachadas.  -  Barcelona.  Fiestas  de 
aviación.  -  Monumento  á  los  atletas  del  foot  ball.  -  Un  apes- 
tado chino  en  las  calles  de  Karbín.  -  El  <kbloodhound.'i>  -  El 
vapor  ^.Olympic.f)  -  Modelos  de  falda  pantalón. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA       -' ■ 

Los  periódicos  lanzan  la  noticia  de  que  los  modis- 
tos parisienses,  reunidos  en  magna  sesión,  han  ideado 
lanzar  también,  desde  las  solemnidades  de  primave- 
ra, que  suelen  dar  leyes  para  todo  el  año  al  traje  de 
mujer,  los  pantalones  femeniles  externos,  porque  los 
internos  ya  existían. 

Naturalmente,  esta  innovación  dará  mucho  que 
hablar,  hará  gastar  muchísima  tinta.  Es  un  tema  de 
crónicas  que  cae  del  cielo.  Es  un  asunto  para  char- 
las, que  ni  de  encargo.  Es  un  pretexto  para  soflamas 
filosófico-morales  acerca  de  cómo  está  la  sociedad,  y 
de  cómo  se  derrumban  los  más  sacrosantos,  etc.  Es 
además  un  medio  de  que  unas  cuantas  damiselas, 
quizás  de  las  del  honor  averiado,  como  decía  con 
chiste  Narciso  Campillo,  llamen  la  atención  una  se- 
mana ó  un  mes.  Es  una  fuente  de  ingresos  para  las 
sastres  de  señoras.  Y,  después  de  ser  todo  esto,  es, 
en  mi  opinión,  un  brote  de  sentido  comiín.  Sencilla- 
mente esto:  una  imposición  de  la  razón  y  de  la  rea- 
lidad. 

Mientras  las  costumbres  encerraron  á  la  mujer  en 
el  hogar,  ó  donde  fuese,  pero  en  fin,  entre  cuatro  mu- 
ros, las  faldas  no  ofrecieron  inconveniente  alguno 
para  su  existencia.  Desde  que  se  sale  á  la  calle  á  to- 
das horas,  y  se  hace  ejercicio  á  pie,  las  faldas  consti- 
tuyen una  de  las  mayores  suciedades,  peligros  y  mo- 
lestias que  las  hijas  de  Eva  pueden  sufrir. 

Que  las  costumbres  han  cambiado,  podemos  ob 
servarlo  los  que  ya  no  somos  niños,  ni  mucho  menos. 
Cuando  fui  á  Portugal  por  primera  vez,  allá  por  los 
años  de  1872,  recuerdo  que  me  extrañó  ver  tan  pocas 
síñoras  en  la  calle.  Las  portuguesas  se  pasaban  el  día 
asomadas  á  sus  janellas,  y  sólo  por  la  mañana — ta- 
padas de  medio  ojo, — iban  á  la  iglesia.  Yo  no  debie- 
ra maravillarme  de  ello,  puesto  que  algo  semejante, 
aunque  no  con  tanta  exageración,  ocurría  en  España; 
pero  en  el  extranjero  nos  fijamos  más  en  las  costum- 
bres. Ello  es  que  las  lusitanas,  se  estaban  como 
loritos  en  sus  balcones  ó  tras  de  sus  rejas,  sin  pisar 
las  losas  de  la  calle.  Volví  unos  quince  años  después. 
Grande  fué  mi  sorpresa,  encontrando  las  rúas  muy 
llenas  de  señoras,  que  corrían  de  aquí  para  allí,  visi- 
tando tiendas,  recorriendo  paseos,  en  fin,  animando 
con  su  movimiento  las  viejas  y  dormidas  ciudades. 
Una  evolución  se  había  verificado. 

Se  me  dirá  que  las  mujeres  del  pueblo  siempre  han 
andado  á  pata  galana  por  la  vía  pública,  y  nunca  gas- 
taron pantalones,  al  menos  por  fuera,  y  quizás  ni  por 
dentro.  Lo  reconozco.  Pero  es  que  las  mujeres  del 
pueblo  han  tenido  siempre  muy  gentil  desenfado 
para  adaptar  su  traje  á  las  necesidades  de  su  trabajo 
y  de  sus  menesteres.  Las  «ovarinas»  de  Portugal  se 
hacen  un  enrollado  en  las  faldas,  que,  sobre  revestir 
un  aire  griego  muy  artístico,  les  descubre  hasta  bien 
arriba  la  musculosa  pierna.  Una  señora  no  podría  ir 
así.  Los  pantalones  responden  á  salvar  la  decencia, 
al  mismo  tiempo  que  condicionan  á  la  mujer  para  las 
necesidades  de  la  vida. 

En  efecto,  la  moda  de  este  último  año  iba  contra 
las  reglas  elementales  del  pudor.  Los  trajes  actuales, 
más  que  visten,  desnudan  á  la  mujer;  dibujan  sus  for- 
mas lo  mismo  que  un  trapo  mojado,  y  las  acusan  con 
precisión  muy  poco  honesta.  Las  telas  son  ligeras, 
flexibles,  y,  á  más,  la  ropa  íntima  parece  haberse  su- 
primido. En  estas  circunstancias  es  cuando  anuncia 
su  llegada  el  pantalón.  Creo  que  viene  á  tiempo, 

Al  oir  la  palabra  «pantalón»  la  gente  se  figura  una 
máscara  de  ésas  que,  cd  el  Carnaval  madrileño,  adop- 
tan la  vestimenta  masculina,  y  realizan  una  caricatu- 
ra indecorosa.  No;  el  j)  mtalón  femenino  que  crearán 
los  modistos  parisienser,,  será  cosa  muy  diversa.  Ten- 
drá lodo  el  aspecto  de  una  falda,  y  toda  la  comodi- 
dad de  un  pantalón.  Mil  veces  convena/fe  que  la 
falda  trabada,  permitirá  á  l  i  mujer  subir,  sin  riesgo 
y  sin  compromiso,  sin  que  escandalice,  á  trenes,  co- 
ches, etc. 

Resuelve,  pues,  todos  los  problemas,  y  llena  todas 


las  exigencias.  No  es  tampoco  una  de  esas  noveda- 
des absolutas  que  pueden  escandalizar.  Hace  mucho 
tiempo  que  le  han  precedido  los  trajes  de  las  ciclis- 
tas, sus  ligeros  bombachos,  las  kgleiíes  de  las  excur- 
sionistas y  alpinistas,  los  calzones  apenas  recubiertos 
por  breve  faldamenta  de  las  amazonas.  Una  mujer 
tan  púdica  como  la  reina  Victoria  de  la  Gran  Breta- 
ña, los  admitió  para  sus  deportes  y,  además,  los  pres- 
cribió para  que  los  usasen  las  obreras  jardineras  de 
los  reales  jardines  de  Wíndsor,  porque,  decía  piado- 
samente la  reina,  era  penoso  verlas  con  las  faldas  em- 
papadas y  pegadas  al  cuerpo,  en  el  cumplimiento  de 
sus  tareas. 

Si  la  humanidad  se  rigiese  por  principios  de  lógi- 
ca, el  traje  sería  siempre  adecuado  á  la  función,  á  las 
ocupaciones  y  género  de  vida  de  quien  lo  usa.  Yo  re- 
cuerdo la  extrañeza  que  produje  por  aplicar  algunas 
veces  este  sencillo  principio.  Era  un  balneario  de  Ga- 
licia, donde  estaba  pasando  temporada;  no  había  en- 
tonces—  ahora  sí  lo  hay,  — camino  ancho  y  desahoga- 
do para  bajar  al  manantial  donde  era  preciso  beber 
el  agua.  Se  descendía  por  una  senda  angosta  y  ba- 
rrancosa, salpicada  de  rodados  cantos,  y,  á  más,  or- 
lada á  uno  y  otro  lado  de  doble  hilera  de  mendigos 
sucios  y  andrajosos.  El  verano  había  resecado  la  tie 
rra,  que  estaba  polvorienta,  agrietada.  Las  señoras, 
sin  embargo,  bajaban  aquel  despeñadero  arrastrando 
colas,  faralaes  y  enaguas  pomposas  á  la  moda  de  en- 
tonces y  llevándose,  entre  bordados,  encajes  y  volan- 
tes, amén  del  polvo,  los  parásitos  de  los  pordioseros. 
Y  no  podían  guardar  bien  el  equilibrio,  porque,  obli- 
gadas á  recojerse  las  telas,  sólo  disponían  de  una 
mano.  Los  tropezones  eran  frecuentes.  Viendo  esta 
molestia  tan  grande,  yo  acorté  mis  faldas,  dejándolas 
por  el  tobillo.  Hoy,  como  nadie  ignora,  esto  es  lo 
usual.  No  lo  era  entonces,  y  no  faltó  el  revuelo,  el  cu- 
chicheo, entre  las  bañistas.  Con  que  hubiesen  refle- 
xionado en  los  inconvenientes  de  barrer  aquel  suelo 
pecador  con  las  faldas  largas,  creo  que  bastaría  para 
que  hallasen  á  mi  conducta  la  más  natural  explica- 
ción. No  fué  así.  Hoy,  sin  embargo,  todo  el  mundo 
va  de  corto,  de  muy  corto,  y 

«no  se  ha  hundido  el  firmamento 
ni  han  temblado  las  esferas.» 

Lo  que  no  puede  la  razón,  lo  puede  la  moda.  Por 
comodidad,  por  limpieza,  por  higiene,  nadie  acortaba 
la  falda,  pero  que  lo  ordene  un  modisto,  y  se  harán 
las  extravagancias  mayores. 

Llega  en  esto  la  mujer  á  extremos  de  docilidad  que 
ya  merecen  severa  censura. 

Bueno  que  admita  la  ropa  corta,  que  resuelve  tan- 
tos problemas;  bueno  que  acepte  los  pantalones,  que 
han  de  solucionar  muchos  más;  pero  ¿qué  incompren- 
sible lenidad  ha  sido  la  suya,  al  admitir  esas  sayuelas 
de  candado,  que  no  la  consienten  andar  ó  poco  me- 
nos? ¿Por  qué  se  ha  sometido  á  tal  ridiculez,  y  por 
qué  se  sometería  al  miriñaque,  si  fuese  cierto  que, 
como  se  anuncia,  los  modistos,  dictadores  femeninos, 
quieren  resucitarlo? 

Y  no  obstante  ¿de  qué  nos  admiramos,  cuando  el 
hombre  viene  sufriendo  sin  protestar  la  imposición 
del  espantable  sombrero  de  copa,  y  no  lo  ha  pisotea- 
do cien  veces,  enviándolo  de  un  puntapié  al  Rastro, 
á  servir  de  depósito  de  clavos  viejos? 

Al  representarse  ahora  en  la  Princesa  Hl  homhfe 
de  mundo,  se  oyó  un  rumor  de  asombro  cómico, 
cuando  entró  en  la  escena  Thuilliercon  la  bimba  de 
hace  cuarenta  ó  cincuenta  años.  Nuestros  nietos  se 
reirán,  en  su  día,  de  la  de  ahora,  tan  á  mandíbula  ba- 
tiente como  nos  reímos  nosotros  de  la  chistera  ante- 
rior á  la  «gloriosa.»  En  cambio,  al  ver  un  chambergo 
airoso  ó  un  sombrero  cordobés,  una  impresión  de 
simpatía  nos  domina. 

Hay  una  regla  sencilla  para  esto  del  vestir:  que  sea 
apropiado  á  las  circunstancias.  Prosperen  enhorabue- 
na los  mantos  de  corte,  las  caídas  esplendorosas  en 
los  trajes  de  baile;  venga  arte,  venga  lujo,  venga  tul 
y  encaje,  slráis  y  bordados  de  oro;  pero,  en  la  vida 
activa,  diaria,  déseá  la  mujer  medio  de  no  enredarse 
en  zagalejos,  de  no  encharcarse  en  el  barro  de  la  ca- 
lle, de  no  tropezar  en  su  vestimenta,  de  vivir  y  respi- 
rar, en  suma. 

Así  es  que  hacemos  votos  porcjue  la  nueva  moda 
se  implante,  y  proporcione  á  las  laboriosas  y  á  las  es- 
tudiosas, á  las  que  se  ganen  el  pan  ó  sencillamente  á 
las  cjue  se  ganen  la  salud  respirando  mucho  aire  y 
haciendo  mucho  ejercicio,  el  medio  de  llegar  á  sus 
fines. 

Pero,  antes  de  conseguirlo,  ¡qué  lucha  se  prepara 
con  la  imbecilidad  de  unos,  con  el  misoneísmo  de 
otros! 

En  las  calles  de  Madrid,  nadie  i)uede  andar  sino 
envuelto  en  la  librea  de  la  insignificancia  más  abso- 
luta. Todo  el  que  por  algún  detalle  llama  la  atención, 
puede  estar  seguro  de  llevar  escolta.  Hay  que  aseme- 


jarse á  la  viuda  de  un  empleado  de  dos  mil  con  des- 
cuento, para  no  chocar,  'lodo  es  motivo  de  asombro 
y  comentarios:  la  piel  del  cuello,  la  pluma  del  som- 
brero, la  cadena  de  los  lentes,  la  chorrera,  el  abanico. 
Hace  dos  días,  noté  que  varios  chiquillos  más  ó  me- 
nos zarangullones  me  miraban  fijamente  á  las  manos. 
Era  que  llevaba  yo  una  bolsa  de  escamitas  plateadas, 
no  muy  grande;  pero  las  escamitas  relucían.  Al  pron- 
to, temí  que  el  chicuelo  que  no  me  quitaba  ojo  fuese 
un  rata  precoz,  y  mi  recelo  subió  de  punto  notando 
que  se  me  acercaba  disimuladamente.  Tres  minutos 
después,  otro  zangolotino  realizó  igual  maniobra;  y 
entonces  comprendí  que  se  trataba  de  contemplar  de 
cerca  la  bolsa,  en  cuestión,  que,  á  mi  parecer,  nada 
tenía  de  particular...  Sí;  las  calles  madrileñas  no  son 
vías  por  donde  transita  la  gente,  sino  centros  de  cu- 
rioseo inculto.  Millares  de  ojos  os  acechan;  nadie  va 
á  su  asunto,  sino  á  espiar  á  los  demás,  y  á  asombrar- 
se de  todo  aquello  que  discrepa  del  uniforme  de  la 
muchedumbre.  Todo  el  que  tiene  trazas  de  extranje- 
ro, ó  lleva  algo  que  los  demás  no  llevan,  es  objeto 
de  molesta  atención.  Los  congresistas  ingleses  fueron 
víctimas  de  verdaderos  abucheos;  porque  las  señoras 
llevaban  esos  gorros  de  crochet  tan  cómodos,  que 
ahora  se  han  generalizado,  y  faldas  muy  cortas,  pro- 
pias de  turistas. 

Imaginaos,  pues,  lo  que  ha  sido  el  día  en  que  el 
pantalón  femenino  hizo  su  aparición  en  las  calles  de 
la  villa  y  corte  del  consabido  oso  y  el  no  menos  tra- 
dicional madroño.  Nunca  tarasca  de  procesión,  figu- 
rón de  feria,  mascarón  astroso  en  Carnaval,  habrá 
oído  lo  que  oyeron  las  denodadas  mujeres  que  pii- 
mero  se  arriesgaron  á  seguir  la  moda  novísima.  Me- 
recen una  cruz  laureada,  si  es  que  no  merecen  la  pal- 
ma del  martirio,  las  tales  heroínas. 

Saludémoslas,  desde  ahora,  con  el  respeto  debido 
al  valor.  Porque  en  pueblos  donde  la  curiosidad  di- 
mana, no  de  un  ilustrado  sentimiento  de  interés,  si 
no  de  la  propia  ignorancia,  que  hace  extrañar  lo  que 
no  se  conoce,  y  trae  á  los  labios  la  risa  de  la  bebería, 
salir  á  la  calle  en  semejante  equiqaje  es  más  que  re- 
solución; es  bizarría  digna  de  pasar  á  la  historia. 

Y  falta  saber  cómo  será  acogida  en  París  mismo  la 
ocurrencia  de  los  modistos,  su  tentativa,  que  ya  en 
Longchamps,  el  año  pasado,  tuvo  precedentes.  No 
deja  de  ser  París  algún  tanto  rutinario.  Hay  algunos 
barrios  centrales  que  parecen  avanzados  y  modernis- 
tas; pei'O  el  resto  de  la  gran  ciudad  más  se  asemeja 
á  un  pueblo  de  provincia  que  a  la  babilónica  urbe 
con  que  sueñan  cronistas  efectistas  y  adolescentes 
deseosos  de  echar  al  aire,  no  canas,  si  no  cabellos 
negros. 

Si  París  acoge  maternalmente  lo  del  calzón  bom- 
bacho para  señoras,  aquí  llegará  impuesto,  con  más 
ó  menos  retraso,  pero  llegará  al  fin;  y  no  habrá  más 
remedio  sino  avenirse.  No  olvidemos  que  también 
escandalizó,  al  principio,  la  falda  corta.  Todo  quiere 
comienzo. 

Rehuyo  decir  nada  de  los  sombreros,  pero  el  giro 
de  la  crónica  me  lleva  hacia  este  manoseado  asunto. 
Con  los  pantalones,  vendrií,  necesariamente,  un  ní//re- 
jefe  diverso  del  actual  y  más  extravagante  é  incómo- 
do. He  aquí  una  moda  que,  como  la  del  miriñaque, 
no  debió  ser  sancionada  por  las  bellas,  ni  por  las  pa- 
saderillas  tampoco.  El  sombrero,  en  estos  dos  últi- 
mos años,  no  tuvo  sino  los  leves  inconvenientes  que 
siguen:  a,  costar  triple  que  los  de  antes;  b,  pesar  tri- 
ple también;  c,  desfigurar,  suprimiendo  el  cuello  y 
agobiando  los  hombros;  d,  no  tener  acomodo  posible, 
por  no  caber  en  coches,  ni  casi  en  las  habitaciones; 
e,  no  haber  manera  de  sujetarlo,  y  requerir  unas  agu- 
jas tan  desmesuradas,  que  la  policía  parisiense  se  ha 
visto  en  el  caso  de  intervenir,  en  atención  á  que,  en 
el  Metropolitano,  dos  ó  tres  desventurados  pasajeros 
sufrieron  heridas  graves,  y  uno  perdió  un  ojo... 

Es  de  esperar  que  surja  una  reforma  y  que,  aun 
cuando  no  obedezcan  sino  á  la  ley  de  la  variación 
(diversidad,  sirena  del  mundo  y  reina  de  las  modas) 
la  forma  del  sombrero  femenino  varíe,  reduciéndose, 
no  ya  á  proporciones  tolerables,  sino  acaso  minús- 
culas. Guardado  tengo  en  un  armario  un  sombrero 
(jue  era  la  última  palabra  de  lo  elegante  y  distingui- 
do allá  en  1894,  si  no  yerro  la  cuenta.  Es  una  capo- 
tita  de  paja,  con  un  adorno  de  cola  de  gallo,  y  lo  tie- 
ne puesto  una  muñeca,  pero  lo  usó  una  mujer.  Cabe 
en  una  caja  de  dulces  de  regular  tamaño. 

Al  lado  de  este  recuerdo  casi  histórico,  debe  archi- 
varse, para  futui-as  historias  de  la  Moda,  y  futuros 
museos  de  la  indumentaria,  el  sombrero  del  metro  de 
diámetro,  correspondiente  al  año  de  gracia  de  191 1. 
Y  serán  dos  monumentos  del  desvarío  humano.  Por- 
que al  cabo,  si  no  me  equivoco,  el  sombrero  se  hade 
poner  en  la  cabeza,  y  sería  elemental  que  sus  dimen- 
siones guardasen  cierta  relación  con  las  del  templo 
de  nuestra  inteligencia...,  ¡tan  eclipsada  á  veces! 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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Con  las  manos  enfundadas  en  los  bolsillos  de  su  balín,  Mr.  (Jwen  le  escuchó  atentamente 

EL  RECUERDO,  por  Eduardo  Zamacois 


El  criado  abrió  la  puerta  y  con  voz  clara,  breve, 
imperativa,  exclamó: 

— ¡El  número  cuatro!  Pase  usted,  caballero... 

Penetró  en  el  gabinete  del  célebre  dentista  yanqui 
un  viejecito  cenceño  y  menudo,  vestido  de  negro: 
tenía  el  rostro  lampiño  y  enjuto,  y  los  cabellos  com- 
pletamente blancos;  en  sus  ojos  azules,  llenos  de 
melancolía,  el  fastidio  de  vivir  había  impreso  una 
huella  inefable  de  nobleza  y  de  bondad.  Sus  manos, 
que  la  miseria  dejó  sin  joyas,  eran  dignas  de  un  rey. 

Mr.  Owen  recibió  á  su  nuevo  cliente  con  un  salu- 
do cortés  y  trivial. 

—  Servidor  de  usted.  Tenga  usted  la  bondad  de 
sentarse... 

El  recién  llegado  se  instaló  en  el  terrible  sillón 
de  operaciones.  El  profesor  añadió  con  voz  cortante 
y  gutural: 

— ¿Qué  deseaba  usted? 

—Sacarme  este  incisivo. 

— ¿A  ver?.. 

El  paciente  echó  la  cabeza  hacia  atrás,  abrió  la 
boca  y  mostró  sus  encías  mondas,  limpiadas  cruel- 
mente de  dientes  y  raigones  por  los  años.  Únicamen- 
te en  la  mandíbula  superior  quedaba  un  incisivo,  que 
el  operador  reconoció  atentamente.  Primero  lo  opri- 
mió entre  sus  dedos  vigorosos  y  cercioróse  de  que 
no  se  movía;  después  lo  golpeó  con  el  mango  de  una 
lima. 

— ¿Le  duele  á  usted? 
— No,  señor. 

— ¡Ah!..  Entonces,  ¿por  qué  quiere  usted  sacárselo? 
Y  como  el  viejecillo  sonriera  y  tardase  en  contes- 
tar, Mr.  Owen  agregó: 

—  Porque,  si  piensa  usted  usar  dentadura  postiza. 


le  advierto  que  ese  incisivo  no  estorba.  Al  contrario, 
nos  serviría  de  punto  de  apoyo... 

El  anciano  le  interrumpió: 

— No,  señor;  no  es  por  eso. 

— Entonces,  no  adivino... 

— Perdone  usted;  el  motivo  es  bastante  raro.  Yo 
soy  español.  Pronto  hará  quince  años  que  vine  á 
Buenos  Aires,  y  desde  entonces,  jamás  dejé  de  en- 
viarle á  mi  mujer,  en  el  día  de  su  santo,  algún  rega- 
lo. Al  principio  mis  asuntos  marchaban  bien  y  podía 
ofrecerle  objetos  de  valor:  una  sortija,  una  pulsera, 
un  reloj...  Pero  luego  la  fortuna,  desdeñosa  con  los 
viejos,  me  volvió  la  espalda.  Menguaban  mis  ener- 
gías para  la  lucha  por  la  vida,  y  con,  ellas  mis  recur- 
sos menguaban.  Año  llegó  en  que  á  mi  santa  vieje- 
cita  que,  como  yo,  tiene  también  los  cabellos  blan- 
cos, sólo  pude  enviarle  una  caja  de  pañuelos.  Hoy 
mi  situación  es  más  precaria  que  nunca;  no  tengo 
dónde  trabajar,  estoy  en  la  miseria...,  y  la  fiesta  ono- 
mástica de  mi  compañera  se  aproxima  y  le  debo  un'* 
obsequio.  ¿Comprende  usted? 

El  doctor  hizo  un  gesto  negativo.  El  anciano  pro- 
siguió: 

— Por  eso,  no  teniendo  nada,  absolutamente  nada, 
que  ofrecerla,  he  pensado  arrancarme  este  diente. 
— ¿Para  enviárselo? 
—Sí. 

El  doctor  retrocedió  algunos  pasos  y  lanzó  una 
carcajada.  Pero,  en  el  acto,  como  arrepentido  de 
aquella  vulgar  explosión  de  hilaridad,  sus  facciones 
caballerescas  se  serenaron. 

—  Es  curioso,  dijo,  y  desde  luego  estoy  dispuesto 
á  complacer  á  usted.  Pero  explíqueme,  señor,  y  per- 
done mi  pregunta:  ¿por  qué  con  el  dinero  que  ha  de 


darme  á  mí  no  compra  usted  algo,  un  recuerdo  cual- 
quiera?.. Por  ejemplo...,  ¿qué  le  diría  yo?..  ¡Un  par 
de  guantes!.. 

El  semblante  cansado  y  grave  del  anciano  reflejó 
una  gran  tristeza. 

— Es  que  yo  no  puedo  pagarle  á  usted,  dijo. 
— ¿Cómo? 
— Así  es. 

— ¿No  tiene  usted  dinero? 
— No,  señor. 

Y  tras  una  pausa,  agregó  insinuante: 
— Tiene  usted  derecho  á  despedirme,  pero  no  lo 

haga  usted.  Si  he  venido  á  su  clínica  es  porque  na- 
die mejor  que  usted,  que  es  rico  y  no  necesita  de 
mi  dinero  para  comer,  puede  brindarme  este  favor. 
Sea  usted  bueno;  así  mi  mujer  y  yo  le  seremos  deu- 
dores de  una  enorme  alegría. 

Con  las  manos  enfundadas  en  los  bolsillos  de  su 
batín,  Mr.  Owen  le  escuchó  atentamente,  y  tras  sus 
gafas  de  oro,  sus  pupilas  verdes,  de  un  verde  claro, 
miraban  al  desconocido  con  asombro  y  ternura. 
— ¡Es  bonito',  murmuró. 

Y  tras  una  tregua  repitió,  ya  vencido: 
— ¡Es  bonita  la  historia! 

El  viejecito  repuso,  con  una  voz  en  la  que  latía  un 
acento  de  infinita  súplica: 
— ¿Me  complace  usted? 
— ¿Por  qué  no? 

El  paciente  había  adoptado  en  su  asiento  una  ac- 
titud cómoda.  Mr.  Owen  oprimió  un  resorte  y  el  si- 
llón giró  hacia  atrás,  dejando  al  anciano  en  postura 
casi  supina.  Después  abrió  un  arniarito,  del  que  sacó 
un  gatillo  de  bruñido  acero,  sobre  el  cual  la  luz  res- 
baló como  una  sonrisa  fría  y  dura  de  cristal.  Y  había 
en  los  dientes  de  aquel  aparato  de  tortura  una  espe- 
cie de  voracidad. 

Mr.  Owen,  flemático  y  humorista,  exclamó: 

— ¿Está  usted  dispuesto? 

— Sí,  doctor. 

— Le  advierto  que  le  dolerá  mucho. 
— No  importa.  Vamos. 

Fué  un  momento  dramático.  El  operador  apoyó 
su  mano  brusca  y  fuerte  sobre  el  rostro  del  suplicia- 
do,  con  lo  que  le  obligó  á  cerrar  los  ojos.  Luego, 
dijo: 

— Ahora... 

El  incisivo  estaba  preso  entre  las  pinzas  inexora- 
bles del  gatillo;  el  brazo  musculoso  de  Mr.  Owen  se 
contrajo,  las  gruesas  venas  de  su  muñeca  hincháron- 
se de  sangre,  y  la  mano  experta  y  sañuda  inició  á 
derecha  é  izquierda  un  doble  movimiento  de  torsión. 
El  anciano  exhaló  un  ronquido  gutural,  de  terrible 
dolor;  las  largas  raíces  del  diente  crugían,  chirriando 
en  las  profundidades  de  la  encía:  fué  un  crepitar  re- 
cóndito, del  que  toda  la  arquitectura  craneal  pareció 
resentirse.  Tiñéronse  de  sangre  los  bordes  del  alvéo- 
lo. Mr.  Owen,  implacable,  apretó  más,  más... .  hacien- 
do palanca  de  su  cuerpo.  Por  fin,  los  dedos  del  gati- 
llo cobraron  su  presa. 

Entonces  los  dos  hombres  se  miraron  frente  á 
frente:  al  anciano  el  dolor  le  había  dejado  lívido;  á 
Mr.  Owen,  el  esfuerzo  le  había  puesto  rojo.  Después, 
el  viejecillo,  mientras  se  enjuagaba  !a  boca,  se  resta- 
ñó con  un  pañuelo  su  frente  triste,  bañada  en  sudor. 
Tosió,  resopló  con  fuerza.  Luego,  más  sereno,  pudo 
levantarse;  sus  piernas,  sin  embargo,  temblaban  aún. 
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Mr.  Owen  le  presentó  el  diente,  ya  desinfectado,  en- 
vuelto en  un  papel. 

— Servidor  de  usted,  dijo. 

Su  interlocutor  le  estrechó  la  mano,  lleno  de  agra- 
decimiento. 

—  Gracias,  balbuceó,  gracias.,  .,  por  ella  y  por  mí... 
Salió.  A  su  espalda,  la  voz  impasible  del  criadO; 

metido  en  una  librea  azul  y  teatral,  exclamaba: 

—  ¡Pase  el  número 


el  zinc  de  las  ventanas  despierta  en  el  espíritu  vaga- 
bundo de  los  hombres  ideas  de  hogar,  nos  hallába- 
mos en  «aquel»  gabinete  sobre  cuyas  paredes  de 
brocatel  carmesí  tus  hombros  desnudos  parecían  un 
sueño  de  carne.  De  pronto,  sin  responder  directa- 
mente á  algo  que  yo  acababa  de  decir,  exclamaste: 
»  — ¡No  te  muevas! 

>> — ¿Por  qué?,  repuse  conservando  el  mismo  gesto 


cinco!. 


Ya  en  su  casa,  el  an- 
ciano, sentado  ante  una 
mesita  de  pino,  escri- 
bió esta  carta  rara  y 
triste: 

«Buenos  Aires,  30  de  junio. 

» María,  compañera 
de  mi  alma: 

»Por  este  correo,  y 
en  cajita  certiñcada,  te 
mando  un  regalo,  un 
recuerdo... 

»¿Cuál? 

»Hubiera  querido 
enviarte  un  collar  de 
brillantes,  una  lanzade- 
ra, un  abrigo  de  cibe- 
lina ó  de  marta.  Pero 
la  mezquindad  de  mis 
recursos  me  prohibe 
atreverme  á  tanto,  y  te 
ofrezco  una  quisicosa 
insignificante,  casi  ri- 
dicula: te  ofrezco  un 
diente.  No  te  rías.  Hay 
en  los  dientes  que  se 
caen,  como  en  los  ca- 
bellos que  se  van  de 
la  frente,  tomo  en  las 

ilusiones  que  emigran  del  alma,  la  enorme  tristeza 
de  todas  las  cosas,  frágiles  ó  ingratas,  que  en  esta  vida 
filante  nos  han  dicho  «adiós.» 

»Pronto  hará  cuarenta  años,  ¿te  acuerdas?,  que  tu 
cabeza  y  la  mía  durmieron,  por  primera  vez,  sobre  la 
misma  almohada.  Entonces  yo  tenía  el  mirar  inge 
nuo  y  audaz,  alegre  la  frente,  los  cabellos  negrísimos: 
en  la  línea  roja  y  dura  de  mis  labios  ardía  la  vo- 
luntad. 

»Cierta  noche,  una  de  esas  noches  en  que  el  fue- 
go de  la  chimenea  y  la  canción  de  la  lluvia  que  bate 


van  todo,  y  otra  noche  notaste  con  pena  que  mi  den- 
tadura era  más  desigual  y  menos  blanca  que  antes. 
«Va  adquiriendo  el  color  de  las  hojas  secas.»  dijiste. 
»¡Pobre  María! 

»De  aquellos  dientes  blanquísimos  que  tú  admira- 
bas con  veneración  fetichista,  sólo  me  quedaba  uno, 
el  último.  El  que  ahora  te  ofrezco... 

»Acéptalo,  á  falta  de  otro  regalo  mejor.  Considera 

que  él  también,  como 
nosotros,  fué  bello  y 
joven;  él  rió  tus  gra- 
cias, él  me  ha  alimen- 
tado durante  muchos 
años;  con  sangre  de 
mis  venas  estuvieron 
regadas  sus  raíces  pro- 
fundas. Es,  por  tanto, 
algo  muy  mío,  que  de- 
bes querer.  No  te  man- 
do un  mechón  de  ca- 
bellos, porque  los  ten- 
go blancos;  ni  un  re- 
trato, porque  me  en- 
cuentro demasiado  vie- 
jo. Te  envío  el  único 
destello  de  juventud 
que  me  restaba;  ese 
hueso  es  algo  de  mi 
I  ayer,  y  al  arrancárme- 
í  lo  la  mano  del  dentis- 
^  j  ta,  mi  boca,  llena  de 
'0íá  sombras,  parece  un 
abismo.» 

.3É 


Valencia. 


-Vista  de  la  Casa-Refugio  de  El  Progreso  Pescador,  para  inválidos  del  mar, 
inaugurada  el  día  19  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  V.  Barberá  Masip.) 
(Véase  la  descripción  en  la  página  146  ) 


alegre  en  que  tus  palabras  me  habían  sorprendido. 

» — Porque,  continuaste,  me  gusta  mucho  verte 
reir.  Bajo  la  sombra  negra  del  bigote,  ¡qué  parejos, 
qué  limpios,  qué  blancos  brillan  tus  dientes! 

»Continuaste  diciéndome  otras  dulces  galanterías, 
que  no  transcribo  aquí  porque  la  evocación  de  aque- 
llas memorias  inefables  me  lastimaría  demasiado.  Y 
luego,  llena  de  cariño,  enlazaste  tus  brazos  á  mi  cue- 
llo y  apoyaste  sobre  mis  dientes  el  tesoro  —  fresa  y 
miel, --de  tus  labios. 

»Pasaron  los  años  malditos  y  avaros,  que  se  lo  lie- 


Veinte  días  después, 
cuando  el  correo  llevó 
esta  carta  á  su  desti- 
no, la  viejecita  que  la 
leyó  pasó  el  día  lloran- 
do. Sus  dos  nietecitos 
la  miraban  asustados. 
— ¿Por  qué  llora  la  abuela?,  preguntó  el  menor  de 
ellos 

— Porque,  repuso  el  otro,  el  abuelito  le  ha  regala- 
do un  diente. 

Y  los  dos  acabaron  por  reir,  hallando  que  el  as- 
pecto de  aquel  hueso,  largo  y  amarillento,  era  un 
poco  cómico. 

Lector:  yo,  que  no  te  quiero  mal,  celebraré  que 
este  cuento  no  te  parezca  triste. 

(Dibujo  de  Luisa  Vidal.) 


Valencia,— Inauguración  de  la  Oasa  Refugio.  La  multitud  frente  al  asilo,  presenciando  el  acto  inaugural 
En  el  fondo,  la  barca  «Bhisco  Iljáílez,»  que  fué  botada  al  mar  en  honor  del  in.signc  novelista  y  en  cuya  vela  se  leen  los  tílulos  desús  principales  obras 

(De  fotografía  de  V.  Barberá  Masip.) 


VALENCIA. -LA  CASA-REFUGIO  DE  EL  PROGRESO  PESCADOR.  (De  fotografías  de  V.  Barbará  Masi 
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Valencia  — El  Sr.  Blasco  Ibáñez  rodeado  de  las  vendedoras  de  pescado  socias  de  la  Casa  Refugio  de  «El  Progreso  Pescador» 


VALENCIA 

LA  CASA  REFUGIO  DE  «EL  PROGRESO  PESCADOR» 

A  consecuencia  de  un  decreto  de  i8:j6  que  los  pes- 
cadores valencianos  consideraion  lesivo  ásus  intere- 
ses inicióse  entre  ellos  la  idea  de  formar  una  asocia- 
ción de  defensa;  pocos  años  después,  constituyóse  la 
sociedad  «El  Progreso  Pescador,»  con  1.500  asocia- 
dos, de  los  que  al  año  siguiente  se  dieron  de  baja 
400  por  exigencia  de 
los  patronos  de  otra 
antigua  sociedad,  la 
«Marina  Auxiliante.» 

Desde  entonces  «El 
Progreso  Pescador»  ha 
ido  engrandeciéndose 
y  hoy  cuenta  con  cuan- 
tiosos recursos  y  con 
una  organización  per- 
fecta. En  1906  fundó 
una  cooperativa  que 
hoy  tiene  un  giro  anual 
de  300  000  pesetas  y 
en  los  pocos  años  de  su 
existencia  lleva  adqui- 
ridas 150  embarcacio- 
nes de  pesca  que  re- 
presentan un  capital  de 
un  millón  y  medio  de 
pesetas.  Además  tiene 
montadas  en  la  playa, 
en  un  edificio  de  re- 
ciente construcción, las 
cuadras  para  los  bue- 
yes de  arrastre  de  las 
embarcacionesylas 
calderas  para  teñir  las 
redes. 

Queriendo  comple- 
tar su  obra,  propúsose 
la  sociedad  fundar  una 
Casa  Refugio  para  los 
inválidos  del  mar  y  en 
abril  de  1904  se  colocó 
la  primera  piedra  de 
este  asilo  que'  sé  inau- 
guró con  gran  solemni- 
dad el  día  19  de  los  corrientes. 

En  la  planta  baja  del  edificio,  rodeado  de  amplio 


jardín,  están  el  salón  de  lectura,  el  comedor,  capaz 
para  más  de  cincuenta  comensales,  la  cocina,  la  pe- 
luquería, el  lavatorio,  el  dormitorio  y  el  botiquín,  todo 
instalado  con  sencillez,  pero  también  con  elegancia 
y  buen  gusto  y  conforme  con  los  últimos  adelantos 
de  la  higiene.  El  primer  piso  está  destinado  á  salón 
de  actos  y  á  oficinas  de  la  casa  social.  En  una  de  las 
fachadas,  la  que  da  al  mar,  se  han  construido  mag- 
níficas terrazas. 

La  comida  que  diariamente  se  sirve  á  los  asilados 


café;  la  comida,  en  sopa,  cocido,  principio,  postre, 
pan  y  vino  en  abundancia;  y  la  cena,  en  dos  platos 
fuertes,  postre,  pan  y  vino. 

Actualmente  hay  ya  varios  asilados,  todos  ellos  an- 
tiguos pescadores  que  han  quedado  inválidos  para  el 
trabajo. 

Al  acto  inaugural  asistieron  las  autoridades,  sena- 
dores y  diputados  de  la  provincia  y  un  inmenso  gen- 
tío; en  la  playa  y  en  la  terraza  del  edificio  se  veían 
numerosas  banderas  y  junto  al  mar,  la  barca  «Blasco 

Ibáñez»  que  fué  bota- 
da al  agua  en  honor  del 
insigne  novelista  y  en 
cuya  vela  se  leían  los 
títulos  de  las  principa- 
les obras  del  autor  de 
Entre  naranjos. 

Después  de  usar  de 
la  palabra  el  alcalde  ac- 
cidental, el  Sr.  Blasco 
Ibáñez,  que  dos  días 
antes  había  llegado  á 
Valencia,  pronunció 
un  discuro  elocuentísi- 
mo elogiando  la  obra  de 
«El  Progreso  Pesca- 
dor.» excitando  á  que 
el  asilo  secomplete  con 
una  escuela,  cantando 
en  brillantes  párrafos 
la  vida  de  la  playa,  re- 
cordando sus  anhelos 
y  sus  sueños  de  gloria 
y  entonando  un  hermo- 
so himno  en  loor  de  la 
República  Argentina 
que  tanto  se  preocupa 
de  la  instrucción  de  la 
niñez  y  de  la  juventud, 
Al  final  de  su  discur- 
so, frecuentemente  in- 
terrumpido por  entu- 
siastas aplausos,  tribu- 
tóse al  Sr.  Blasco  Ibá- 
ñez una  grandiosa  ova- 
ción. 

Terminado  el  acto, 
dióse  á  los  asilados  de 

os  abundante  y  sabrosa  y  se  divide  en  desayuno,  co-  la  Casa  Refugio  una  comida  extraordinaria  en  pre- 
mida  y  cena:  el  desayuno  consiste  en  chocolate  ó    sencia  de  las  autoridades.  —  P, 


Valeaoia— El  Sr.  Blasco  Ibáñoz  coaversindo  con  una  comisión  representante  de  gran  número 
de  labradores  de  la  huerta  que  quieren  emigrar  con  él  á  la  Argentina.  (FoioRraíías  de  V.  Baiberá  Masij).) 
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INCENDIO  EN  EL  HAVRE 

En  el  departamento  de  mercancías  de  la  estación 
ferroviaria  de  El  Havre,  declaróse  el  día  19  de  los 
corrientes,  á  las  on- 
ce de  la  noche,  un 
espantoso  incen- 
dio que  desde  los 
primeros  momentos 
adquirió  formida- 
bles proporciones. 
La  circunstancia  de 
haber  cerca  del  lu- 
gar en  que  se  inició 
el  fuego  un  número 
considerable  de  va- 
sijas llenas  de  pe- 
tróleo contribuyó  á 
que  el  voraz  ele- 
mento se  extendie- 
ra y  ocasionara  gran- 
des estragos  que, 
sin  esta  fatalidad, 
seguramente  no  ha- 
brían ocurrido. 

Apenas  declara- 
do el  incendio,  acu- 
dieron á  atajarlo  los 
bomberos  y  fuerzas 
del  ejército,  que 
trabajaron  heroica- 
mente en  su  extin- 
ción; pero  sus  es- 
fuerzos fueron  poco 
menos  que  inútiles 
ante  la  magnitud 
que  desde  un  prin- 
cipio revistió  la  ca- 
tástrofe y  más  que 

á  dominar  el  fuego  allí  donde  éste  había  prendido 
violentamente,  hubieron  de  dedicarse  á  evitar  que  se 


NUEVO  PROCEDIMIENTO  PARA  LIMPIAR 

I.AS   KACIIADAS   DH  LOS  KOIFICIOS 

V.n  todas  las  grandes  capitales  en  donde  la  admi- 


El  Havre —Terrible  incendio  de  una  parte  de  la  sección  de  mercancías  de 
ocurrido  el  día  19  de  los  corrientes.  — Vis'.a  parcial  de  los  escombres  después  de  la  cal 


nistiación  municipal  se  preocupa  verdaderamente 
de  los  intereses  que  le  están  encomendados,  atiende 


ésta  de  especial  manera  á  las  cuestiones  de  higiene 
y  de  limpieza,  pues  sabe  que  con  ello  no  sólo  aumen- 
ta la  salubridad  de  la  población,  sino  que  además 
la  embellece  y  !a  pone  en  condiciones  de  atraer 

mayor  número  de 
forasteros. 

Nada  tan  des- 
agradable para  un 
extranjero  como  en- 
contrarse en  una 
ciudad  en  donde 
la  suciedad  impe- 
re; nada  tan  atra- 
yente  como  una  ur- 
be limpia.  V  esta 
limpieza  no  ha  de 
verse  solamente  en 
el  arroyo  de  las  ca- 
lles, sino  que  ha  de 
lucir  también  en  el 
aspecto  exterior  de 
los  edificios;  para 
conseguir  lo  prime- 
ro, se  utilizan  desde 
hace  tiempo  los 
aparatos  más  per- 
feccionados;para  lo 
segundo,  la  última 
palabra  es  el  pro- 
cedimiento por  me- 
dio del  aire  com- 
primido y  de  la  are- 
na que  se  utiliza  ya 
en  muchas  capita- 
les, París  entre  ellas, 
y  del  que  dan  cabal 
idea  las  fotografías 
(lue  adjuntas  repro- 
ducimos. 

El  aire  comprimido  pasa  al  través  de  unos  depó- 
sitos de  arena  fina  y  arrastra  consigo  cierta  cantidad 
de  ésta,  siendo  lufgo  conducido  por  medio  de 
unos  tubos  ó  mangueras  al  sitio  que  ha  de  limpiar- 
se. La  arena,  proyectada  violentamente,  pule,  por 
decirlo  así,  la  piedra  y  le  quila  toda  la  suciedad, 
yendo  después  á  parar  á  unos  grandes  embudos, 
desde  los  cuales  vuelve  á  los  depósitcs  para  ser 
nuevamente  utilizada,  mientras  el  polvo  queda 
recogido  en  un  gran  receptáculo  de  tela. 

El  procedimiento,  según  se  ve,  es  ingeniosísi- 
mo y  la  limpieza  que  con  él  se  obtiene  es  absoluta 
y  además  se  realiza  con  gran  rapidez,  mucho  ma- 
yor que  con  los  otros  procedimientos  hasta  ahora 
en  uso.  Para  demostrarlo  bastará  decir  que  la  lim- 
pieza del  Hotel  Terminus,  de  París,  edificio  de 
grandes  proporcione?,  según  puede  verse  en  uno 
de  los  grabados  adjuntos,  se  ha  efectuado  en  tres 
días;  en  el  mismo  grabado  puede  apreciarse  per- 
fectamente la  diferencia  entre  la  parte  de  la  facha- 
da limpiada  ya  y  el  trozo  que  todavía  ha  de  lim- 
piarse, siendo  esto  la  mayor  demostración  de  la 
bondad  del  nuevo  sistema. 


la  estación  del  ferrocarril 

dstrofe.  (Fotografía  de  Branger. ) 


Paris.  — Limpieza  de  las  fachadas  de  los  edificios 
por  medio  del  aire  comprimido  y  de  la  arena.— 

Vista  del  Hotel  Terminus,  de  la  estación  del  Norte,  parcialmente 
limpiado. 

propagase  á  otros  departamentos  y  quedase  destruida 
toda  la  estación.  De  este  modo  pudieron  conseguir  que 
las  llamas  no  se  comunicasen  al  cobertizo  señalado  con 
la  letra  y  que  quedasen  indemnes  las  mercancías  en  el 
mismo  depositadas. 

A  la  una  de  la  madrugada,  ardían  ochenta  vagones  car- 
gados y  pocas  horas  después,  cuando  el  incendio  fué  ex- 
tinguido, el  cobertizo  A,  de  150  metros  de  longitud,  y 
todo  cuanto  contenía  no  eran  más  que  un  inmenso  mon- 
tón de  humeantes  escombros. 

El  importe  de  los  daños  materiales  ocasionados  por  la 
catástrofe  se  calcula  en  unos  tres  millones  de  francos,  de 
ellos  dos  millones  de  mercancías  y  un  millón  de  los  edi- 
ficios y  de  los  vagones  destruidos.  Se  comprende  que  ésta 
cantidad,  con  ser  muy  grande,  no  sea  exagerada,  ya  que 
El  Havre  es  una  de  las  ciudades  comerciales  más  impor- 
tantes de  Europa  y  uno  de  los  puertos  de  inayor  movi- 
miento, y  su  estación  ferroviaria  una  de  las  de  Francia 
que  mayor  tráfico  tienen. 

De  la  información  practicada  se  desprende  que  el  fue- 
go se  inició  en  un  camión  cargado  con  diversas  mercan- 
cías que  había  de  salir  el  día  siguiente  y  que  había  sido 
colocado  junto  al  edificio  destruido  por  el  incendio. 


Aparatos  para  la  aolicación  del  nuevo  procedimiento  para  Ja  limpieza  de  las  fa- 
chadas de  loa  edificios.  A  la  izquierda,  los  depcbilcs  de  arcr.a,  y  a  la  derecha,  el  depósito  de  aire 
comprimido.  (De  fotograHas  de  Carlos  Deliiis.) 


ÍNTOTAS  DE  TIERRA  SANTA. -EN  EL  YEBEL-MUSA  (MONTANA  DE  MOISÉS) 


La  capilla  de  la  Transfiguración,  del  monasterio  de  Santa  Catalina,  y  la  mezquita 

(De  fotografía  de  la  American  Colony,  de  Jerusalén,  comunicada  por  Ilarlingue.) 

Al  pie  del  Veljel-Musa  (montaña  de  Moisés},  uno  de  los  montes  que  constituyen  el  grupo  del  Sinaíy  que  se  cree  ser  aquel  sobre  cuya  cima  el  legislador  hebreo  recibió  del  Sefior  las  Tablas 
de  la  Ley,  álzase  el  cé;ebre  monasterio  de  Santa  Catalina,  fundado  en  el  siglo  vi  por  Justiniano,  en  honor  de  aquella  sania  mártir  cuyo  cuerpo,  según  la  tradición,  fué  trasladado  por 
ángeles  desde  Alejandría  á  la  península  sinaítica.  Construido  en  un  terreno  desigual  y  quebrado,  compónese  el  monasterio  de  varios  edificios  irregulares  y  situados  en  diversos  planos 
entre  los  cuales  hay,  además  del  convento  y  de  sus  dependencias,  una  iglesia  dedicada  á  Santa  Catalina  y  veintiséis  capillas.  Junto  á  una  de  éstas,  la  de  la  Transfiguración,  levántase 
una  mezquita  que  los  monjes  hubieron  de  construir  para  congraciarse  con  los  musulmanes  y  evitar  las  persecuciones  y  las  agresiones  de  que  por  parte  de  éstos  eran  objeto. 


NOTAS  DE  TIERRA  SANTA. -EN  EL  YEBEL-MUSA  (MONTANA  DE  MOISÉS) 


Antiguo  procedimiento  para  entrar  en  el  monasterio  de  Santa  Catalina 

(De  fotografTa  de  la  American  Colony,  de  Jerusalén,  comunicada  por  Harlingue.) 

Antiguamente  los  peregrinos  y  los  viajeros  que  querían  visitar  el  monasterio  de  Santa  Catalina  habían  de  penetrar  en  él  por  una  pequeña  puertecila  elevada,  piacticada  en  la  muralla, 
que  tiene  doce  metros  de  altura.  En  aquella  puertecita  había  una  gran  polea  por  la  que  pasaba  un  grueso  cable  que  se  enrollaba  en  un  tambor  instalado  en  una  especie  de  locutorio. 
Cuando  los  monjes  querían  recibir  á  un  visitante,  bajaban  el  cable,  el  forastero  se  colocaba  en  un  anillo  de  cuerda  que  al  extremo  de  aquél  había  y  desde  arriba  lo  izaban  dando 
vueltas  al  tambor,  tal  como  la  adjunta  lámina  representa.  Las  murallas  que  cercan  el  monasterio  son  almenadas,  forman  un  cuadrilátero  de  162  metros  cuadrados,  esián  coijslruídas 
con  bloques  de  granito  y  tienen  en  sus  cuatro  ángulos  otros  tantos  pequefios  baluartes. 
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BARCELONA.— FIESTAS  DE  AVIACIÓN 

Ante  el  anuncio  de  que  el.  aviador  Sr.  Gibeit  efectuaría  una 
excursión  aérea  al  Tibidabo,  congregóse  en  la  mañana  del  día 
19  de  este  mes  en  aquella  pintoresca  montaña  y  en  sus  alrededo- 


nació  la  calma  pues  las  sirenas  de  los  remolcadores 
Moiiiserrat  y  Montseny,  que  se  hallaban  frente  al 
Hipódromo,  saludaron  la  reaparición  del  aviador. 
Este  llegó  á  la  pista,  ocho  minutos  después  de  su 
salida,  ejecutando  un  habilísimo  descenso;  el  pú 


El  aviador  Gibert  en  su  monoplano  Bleriot  dis- 
poniéndose é  efectuar  su  expedición  aérea  al 
Tibidabo.  (Fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 

los  chinos  empleados  en  la  policía  y  en  el  ferrocarril,  á  partir 
de  Mukden,  parecen  fantasmas  con  sus  grandes  blusas  de  gasa 
blanca  y  sus  caretas  de  gasa  yodofórmica  que  les  tapa  la  nariz  y 
la  boca.  El  traje  de  algunos  recuerda  el  de  los  buzos  y  se  compo- 
ne de  botas  de  caucho,  pantalón,  chaqueta  y  una  capucha  blanca 
herméticamente  cerrada  con  sólo  dos  agujeros  para  los  ojos  » 


Barcelona.  Fiesta  de  aviación.— La  multitud  en  la  plazoleta  del  Tibidabo 
esperando  la  aparición  del  aviador  Gibert 


res  una  multitud  inmensa  que  innumerables  tranvías,  automó- 
viles y  carnajes  de  todas  clases  no  cesaron  de  conducir  á  aquel 
sitio.  Los  paseos  de  nuestra  ciudad  y  los  terrados  de  las  casas 
estaban  también  llenos  de  curiosos  .-ívidos  de  contemplar  el  emo 
clonante  espectáculo. 

A  las  once  y  media  salió  el  .Sr.  Gibert  del  Hipódromo  y,  re- 
montándose á  gran  altura,  dirinióse  hacia  San  Pedro  Mártir  y 
desde  allí  viró  con  rumbo  al  Tibidabo,  pasando  á  150  metros 
por  encima  de  la  falda  de  éste  que  mira  á  Barcelona,  y  regre- 
sando directamente  al  Hipódromo,  en  donde  descendió,  des- 
pués de  haber  empleado  en  el  viaje  diez  y  seis  minulos,  en  un 
magnífico  vuelo  planeado. 

I'or  la  tarde  en  el  Hipódromo  efectuaron  notables  vuelos  el 
propio  Sr.  Gibeit,  la  señorita  Dutrieu  y  el  Sr.  Beaud.  El  pri- 
mero emprendió  el  vuelo  con  gran  seguridad  hacia  la  montaña 
de  Montjuich,  dió  vuelta  á  éslay  se  internó  en  el  mar,  á  1.400 
metros  de  altura  regresando  á  la  pista  después  de  haber  perma- 
necido catorce  minutos  en  el  aire.  La  señorita  Dutrieu  voló  á 
poca  altura  y  sólo  durante  unos  cinco  minutos.  Luego  elevó-c 
el  Sr.  Bcaud  llevando  un  pasajero;  pero  al  llegar  á  una  distan- 
cia de  300  metros  y  sin  haber.-e  elevado  mucho,  el  biplano  Far- 
mán  que  aquéllos  montaban  descendió  rápidamente  á  causa  de 
funcionar  mal  el  motor.  Los  que  iban  en  el  aparato  no  sufrie- 
ron daño  alguno  por  haberse  tirado  de  él  cuando  estaban  á 
cinco  metros  del  suelo.  Puso  término  á  la  fiesta  un  vuelo  del 


blico  le  tributó  una  ovación  entusiasta  llevándolo  en  hombros 
hasta  el  cobei  tizo. 


LA  TESTE  EN  L.\  MANCIIURIA 

Desde  hace  tiempo,  China  y  la  Manchuria  se  ven  asoladas 
por  una  terrible  peste;  en  el  Celeste  Imperio  no  ha  alcanzado 
el  azote  las  grandes  proporciones  que  en  la  otra  región  del  Asia 
orienta',  en  donde  los  estragos  son  verdaderamente  espantosos. 

Kl  corresponsal  del  Neiv  York  Herald,  especialmente  envia- 
do á  Karbín,  hablando  de  ello,  escribe  lo  siguiente: 

«Todas  las  ciudades  y  todas  las  aldeas,  en  un  radio  de  2CO 
millas,  están  infectadas  y  algunas  devastadas  enteramente.  Los 
chinos  que  huían  en  todas  direcciones  han  llevado  consigo  la 
peste  á  las  localidades  vecinas,  en  donde  el  misterioso  azote 
ha  comenzado  en  seguida  su  obra  de  devastación  que  de  día  en 
día  ha  ido  extendiéndose. 

»Calcúlase  que  mueren  diariamente  de  la  peste  mil  pcr-onas 
en  la  Manchuria  del  Norte,  y  si  los  esfuerzos  de  veinte  médicos 
han  conseguido  contener  el 'desarrollo  del  mal  de  la  pes'e  en 
Karbín,  en  cambio  la  ciudad  china  Fuchiatien  es  una  ciudad 
de  muertos;  cuéntanse  ya  en  ella  4  030  fallecidos  y  de  sus 
30.C00  habitantes  apenas  queda  allí  la  mitad,  pues  todos  los 
que  han  podido  se  han  marchado. 


La  paste  on  la  Manchuria.— Un  apestado  chino  en  una  calle  de  Karbia 

(De  fotografía  de  «Deutsche  Illuslrations  Gcselschafl. ») 


Sr.  (Jibcil,  el  más  notable  y  emocionante  de  cuantos  en  Barce- 
lona .se  lian  presenciado:  el  aviador  cvolucittnó  sobre  la  pista 
cfecluando  varios  virajes  de$)>ués  de  los  cuales  emprendió  la 
marcha  hacia  el  mar;  momentos  niás  larde,  el  aeroplanr)  descen- 
día rápidanicnlc  hasia  desaparecer  de  la  vista  de  los  especiado- 
les,  l(;s  cuales  durante  un  n)omcnlo sintieron  verdadera  zozobra 
por  creer  que  aquél  había  caído  en  el  mar.  l'ronlo,  empero,  re - 


»I',1  cuiío  fulminante  ile  la  enfermedad  tiene  algo  de  verda- 
deramente espantoso;  cílansc  muchos  casos  de  personas  (jue, 
aparentemente  sanas  al  presentarse  á  la  inspección  de  les  mé- 
dicos, vacilaron  de  pronto  y  cayeron  nnieilas  antes  de  que  los 
facultativos  pudieran  llegar  á  e.\aminarlas. 

)!>La  linf;i  de  Uaflkine  es  inútil;  la  única  prolección  eficaz  es 
la  máscara.  Todos  los  europeos,  lodos  los  japcncsesy  lodos 


Monumento  á  los  atlelas  del  foot-ball  erigido 
en  la  Universidad  de  San  Francisco  de  Ca- 
lifornia. (De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 

En  algunos  pueblos  han  muerto  todos  los  habitantes  y  los  ca- 
dáveres y  aun  los  moribundos,  abandonados  en  medio  de  los 
campos  son  devorados  por  los  cuervos  y  los  perros.  En  Fuchia- 
tien, había  cuatro  mil  cadáveres,  hace  pocos  días,  dispuestos 
para  ser  incinerados;  y  en  IIu-Lan  los  habitantes  han  amonto- 
nado gran  número  de  muertos  sobre  la  supei  ficie  helada  del  río, 
para  que  la  corriente  los  arrastre  cuando  sobrevenga  el  des- 
hielo. 


MONUMENTO  Á  LOS  ATLETAS  DEL  FOOT-BALL 

Los. norteamericanos  han  querido  consagrar  como  gloria  na- 
cional el  interesante  deporte  del  foot  batí  y  recientemente  la 
Universidad  de  San  Francisco  de  California  ha  erigido  en  ho- 
nor de  los  héroes  del  mismo  el  artístico  monumento  que  repro- 
ducimos adjunto.  Fl  jugador  ideal,  tal  como  el  escultor  lo  ha 
concebido,  personifica  la  fuerza  y  la  esbeltez  necesatias  para  la 
práctica  de  aquel  deporte;  esti  representado  de  pie,  con  la  pe- 
lota, su  insigne  trofeo,  debajo  del  brazo,  mientras  uno  ds  sus 
compañeros  le  venda  la  dolorida  pierna.  El  grupo  es  elegante 
y  tiene  cierto  carácter  clásico;  de  no  llevar  el  traje  tradicional 
del  futbolista,  jersey  y  calzón  de  punto  corto  y  ajustado,  diría- 
se que  se  trata  de  la  ligara  de  un  atleta  de  la  antigüedad. 

Fl  grupo  se  alza  sobre  un  sencillo  pedestal  en  cuyas  caras  se 
leen  varias  inscripciones  alusivas;  una  de  ellas,  la  de  la  cara 
anterior,  recuerda  los  premios  d?  campeonato  ganados  por  la 
citada  Universidad. 
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LO  QUE  PUEDE  EL  AMOR 

NOVELA  ORIGINAL  DE  TERESA  KOEHLER. -ILUSTRADA  POR  A.  MAS  Y  FONDEVILA,  (continuación) 


— Ante  todo  que  no  sepa  esa  señorita  que  soy  yo 
el  que  le  ha  proporcionado  la  colocación;  pues  debe 
estar  tan  recelosa  después  de  las  ofensas  é  injusticias 


El  niño,  tímido  y  ruboroso,  contestó: 

— ¿Me  dejaría  usted  ese  anillo  que  lleva  en  el  dedo? 

—  ¡Ya  lo  creo!  Con  mucho  gusto... 


señas.  Tienes  razón...  Aquí  los  dos  nos  prometemos 
amistad  para  siempre. 

Conmovidos  se  abrazaron  ambos  amigos,  y  Rita, 


Una  vez  sola  se  arrojó  de  rodillas  junto  á  la  cama  y  oró  fervorosamenle 


que  ha  sufrido,  que  debe  desconfiar  hasta  de  sus 
amigos,  y  sería  capaz  de  rechazarla.  Por  eso  no  voy 
en  persona  á  ofrecérsela  como  hubiera  sido  mi  gusto: 
mi  presencia  en  su  casa  sólo  daría  lugar  á  nuevos 
chismes  é  injuriosas  suposiciones. 

— ¡Qué  delicado  y  bondadoso  es  este  caballero!, 
pensó  Pilar.  ¡Ojalá  se  casara  con  ella! 

Luis,  mientras  tanto,  había  sacado  del  bolsillo  dos 
estuches  de  piel;  y  abriendo  el  más  grande  rodeó  la 
muñeca  de  Rita  con  una  magnífica  pulsera. 

— Pero,  chiquillo,  ¿qué  haces? 

— Sujetar  mi  recuerdo;  ha  de  llevarlo  usted  siem- 
pre para  que  no  me  olvide;  pues  todas  mis  buenas 
notas  de  curso  para  el  próximo  año  están  metidas  en 
ese  aro.  Papá  me  las  ha  pagado  por  adelantado. 

— Cuídelo  usted  bien,  señorita,  añadió  Pilar,  pues 
vale  mucho. 

— Será  mi  mayor  tesoro,  y  mientras  este  brillante 
conserve  sus  luces  querré  á  mi  buen  Luisito. 

— Y  ahora,  este  reloj  es  un  regalo  de  papá,  dijo  el 
muchacho  pasando  una  larga  cadena  por  el  cuello  de 
la  joven. 

— ¡Jesús,  Dios  mío!..  ¿Y  cómo  voy  á  obsequiarte 
yo,  si  no  tengo  para  comprarte  nada  que  valga  la  pe- 
na?.. Mira,  escoge  entre  mis  libros  y  mi  música  lo  que 
más  te  guste. 


Y  se  quitó  el  aro;  pero  al  ir  á  ponérselo  á  Luis,  ex- 
clamó: 

—  A  ver,  á  ver...  ¡Pero  si  ésta  no  es  mi  sortija!  ¿Có- 
mo es  eso?..  ¡Ah!  El  Sr.  Boulanger  debió  de  cam- 
biarla el  día  que  jugamos  á  prendas...  ¡Qué  cosa  más 
desagradable!  Y  ¡yo  (jue  no  me  he  fijado  hasta  ahora! 
Porque  se  parece  mucho  á  la  mía...  No  sabes  lo  que 
me  disgusta  ..  Mira,  cámbiasela  tú,  si  puedes,  y  si  no 
quédate  con  ésta. 

— Yo  ya  noté  en  seguida  el  cambio,  observó  Luis, 
pero  no  sabía  si  era  con  su  consentimiento  de  usted; 
por  eso  callé. 

Después  de  darle  las  gracias  efusivamente  dijo 
Pilar: 

— Ya  es  hora  de  regresar  á  casa. 

—  Escríbame  usted, «mademoiselle,»  que  yo  le  con- 
testaré puntualmente;  y  quisiera... 

El  niño  titubeó.  Rita  comprendió  que  tenía  otra 
petición  que  hacerle  y  preguntó  sonriendo: 
— ¿Qué  deseas?  Di. 

— ¿Me  permite  usted  que  la  llame  Rita,  á  secas,  y 
la  trate  de  tú? 

— Sí,  hijo  mío;  como  quieras...  ¿Es  eso  todo?  Si 
me  va  bien  te  escribiré  á  menudo. 

— Yo  creía  que,  aunque  te  fuera  mal,  desearías  sa- 
ber de  mí,  y  yo  no  puedo  escribirte  sin  saber  tus 


llorando,  murmuró  al  oído  del  muchacho: 

— Que  seas  un  hombre  bueno  y  honrado,  para  que 
al  menos  puedan  decir  que  hice  algún  bien  en  tu  casa. 


XII 


A  las  once  en  punto  presentóse  Rita  en  el  Hotel 
de  Francia.  El  portero  debía  de  tener  orden  de  reci- 
birla; pues  inmediatamente  la  introdujo  en  el  salón 
de  los  señores.  Unos  ojos  femeninos,  picarescos  y 
sonrientes,  se  clavaron,  llenos  de  curiosidad,  tn  la  re- 
cién llegada.  La  señora  y  Rita  pronto  estuvieron  acor- 
des en  todo:  la  primera  dijo  á  ésta,  riendo  siempre  y 
examinándola  con  la  mayor  franqueza: 

—  Ya  me  habían  dicho  que  era  usted  muy  guapa; 
pero  no  creí  que  lo  fuera  usted  hasta  el  punto  de  ha- 
cer:Tie  sombra. 

Rita  se  había  imaginado  toda  clase  de  recibimien- 
tos, pero  el  que  se  le  hacía  estaba  fuera  de  todo 
cálculo  y  previsión.  Entre  sorprendida  y  disgustada 
examinó  á  su  vez  á  la  elegante  señorita,  lo  que  pare- 
ció aumentar  la  jovialidad  y  la  diversión  de  ésta.  Con- 
fusa, murmuró  la  joven: 

— Señora,  ¿tendría  usted  la  amabilidad  de  hacer 
venir  á  los  niños? 

— ¿Qué  niños?,  preguntó  la  señora  con  un  mohín 
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graciosísimo.  Yo  no  puedo  presentarle  chicos,  porque 
no  los  tengo,  y  he  de  rogarle  que  se  conforme  con  la 
niña  que  tiene  delante.  Desde  que  me  casé  soy  más 
chiquilla  y  más  traviesa  que  todo  un  regimiento  de 
muchachos.  Yo  lo  que  necesito  es  una  dama  de  com- 
pañía; pues  mi  marido  está  con  frecuencia  ocupado  y 
de  mal  humor,  y  no  le  divierten  los  bailes  ni  los  tea- 
tros. Yo,  en  cambio,  soy  joven  y  alegre,  y  quiero  dis- 
frutar un  poco  de  la  vida;  pero  no  puedo  hacerlo  sola. 
Siendo  dos,  se  puede  ir  muy  bien  á  todas  partes,  sin 
que  el  mundo  murmure.  He  de  advertirle  á  usted  que 
mi  esposo  está  conforme  con  este  propósito  mío;  pues 
no  quiere  que  me  encierre  entre  cuatro  paredes  como 
una  monja.  De  manera,  señorita,  que  si  se  decide 
usted  á  acompañarme  ha  de  ser  en  seguida.  Le  doy  á 
usted  media  hora  para  pensarlo,  y  una  vez  decidida 
le  entregaré  su  primera  mensualidad  y  estamos  al 
cabo  de  la  calle.  Esta  noche  nos  encontraríamos  en 
la  estación. 

Rita  indecisa,  se  dijo: 

— Parece  bondadosa,  pero  horriblemente  ligera  y 
caprichosa. 

Esto  la  hizo  vacilar  antes  de  responder  de  un  modo 
definitivo. 

La  señora  cogió  un  libro,  que  comenzó  á  hojear; 
después  se  puso  al  piano  y  tocó  unas  cuantas  esca- 
las; y,  por  último,  se  volvió  á  Rita  diciendo: 

— Un  mes  pasa  corriendo;  haga  usted  la  prueba  á 
ver  si  me  soporta  ese  poco  tiempo...  Siempre  le  que- 
da á  usted  el  recurso  de  volverse,  pues  le  quedará  la 
puerta  abierta. 

— Tiene  usted  razón,  contestó  Rita,  probaremos 

Aún  no  se  hallaba  la  joven  en  la  calle  cuando  entró 
Enrique  en  el  salón  diciendo: 

— ¡Bravo,  Elena!  Has  hecho  admirablemente  tu 
papel;  si  sigues  así  hasta  el  final,  es  asunto  ganado, 
y  ya  sabes  que  yo  no  regateo. 

— No  me  gusta  esta  intriga,  por  mucho  dinero  que 
me  valga,  y  si  no  fuera  por  sacar  á  mi  pobre  marido 
de  las  garras  de  sus  acreedores,  no  me  prestaría  á 
ella.  Ojalá  que  esa  infeliz  hubiera  desconfiado  de  mí; 
pero  desconoce  el  mundo:  esos  ojos  graves  y  esa  fren- 
te pura  no  pueden  sospechar... 

— ¡Diablo!,  exclamó  Boulanger  en  tono  zumbón. 
¿Desde  cuándo  tienes  esos  escrúpulos  de  monja? 

—  Desde  que  la  he  visto.  Yo  creí  que  se  trataba  de 
arrancar  una  mujer  de  los  brazos  de  otro  amante, 
pero  no  de  engañar  á  una  muchacha  inocente. 

— Está  bien...  Si  no  quieres  auxiliarme,  déjalo;  no 
faltará  quien  me  ayude.  Pero  guárdate  para  mejor 
ocasión  esos  sermones,  que  te  cuadran  muy  mal.  Tu 
verás  de  dónde  vas  á  sacar  el  dinero  que  necesitas, 
pues  yo  no  estoy  dispuesto  á  seguir  siendo  el  banque- 
ro de  tu  marido,  á  quien  paiece  que  quieres;  aunque 
no  haya  sido  el  único  objeto  de  tus  amores... 

— Hubiera  sido  el  único  si  hubiese  tenido  la  suer- 
te de  conocerle  antes  y  de  haberme  criado  de  otro 
modo.  Pero  yo,  que  casi  nací  en  la  calle;  que  me 
eduqué  entre  comediantes  y  sin  familia,  ¿qué  iba  á 
ser  sino  lo  que  fui?  Usted  menos  que  nadie,  puede 
reprochármelo.  A  pesar  de  todo  mi  pasado,  Alvaro 
se  casó  conmigo  y  yo  debo  mostrarle  mi  gratitud  á 
fuerza  de  cariño  y  de  lealtad:  me  he  propuesto  hacer- 
le feliz  y  devolverle  la  tranquilidad  perdida,  ya  que 
por  causa  mía  ha  renegado  de  él  y  le  ha  desheredado 
su  propia  familia. 

—  Sí,  ya  estoy  enterado  de  todo,  dijo  Enrique  con 
señales  de  aburrimiento  y  conteniendo  un  bostezo. 
Bien  sabes  que  siempre  te  he  sacado  de  apuros;  y  si 
te  empeñas  en  ser  una  mujer  digna  después  de  tu 
matrimonio,  debes  contribuir  por  completo  á  sacar  á 
tu  marido  del  aprieto  en  que  se  iialla.  Estoy  en  po- 
s-isión  de  todos  ios  pigarés  de  Alvaro  y  aquí  mismo 
te  los  entrego  si  sigues  ayudándome.  Hace  años  que 
pretendo  á  esa  joven;  no  quiero  emplear  la  violencia 
y  nunca  se  me  ha  presentado  la  ocasión  de  acercar- 
me á  ella;  por  eso  he  tenido  que  emplear  el  único 
recurso  que  me  quedaba... 

— Está  bien,  contestó  la  joven;  acepto  con  la  con- 
dición de  que  ha  de  dejarle  usted  la  vuelta  libre  si  no 
consigue  enamorarla,  y  ha  de  entregarme  usted  en  el 
acto  los  pagarés  de  mi  marido. 

— Trato  hecho,  contestó  Enrique,  y  arrojó  con  in- 
diferencia tobre  la  mesa  un  rollo  de  papeles.  Encár- 
gate tú  de  ganar  su  afecto  y  su  confianza;  de  mi  cuen- 
ta corre  ci  apoyarte  en  la  empresa,  tratando  de  me- 
recerlos. 

Elena  miró  sorprendida  al  calavera,  extrañando 
oir  de  sus  labios  aquellas  palabras  singulares,  y  mur- 
muró pensativa. 

—  Y  ¿en  qué  parará  todo  ello? 

— ¿'Je  he  hecho  desgraciada  á  ti,  por  ventura?  ¿Y 
no  puedo  transformarme  yo  merced  á  este  cariño 
como  te  ha  transformado  á  li  el  amor  de  Alvaro? 

lílena  contestó  negativamente  á  la  primera  jjrc- 
gunla. 


— Pues  entonces  no  te  preocupes  por  el  final. 

— Esa  muchacha  no  es  como  yo,  insistió  la  joven. 

— Bueno,  escucha  mis  últimas  palabras:  el  aboga- 
do tiene  el  deber  de  defender  al  criminal,  aun  con- 
tra su  propia  convicción,  y  ese  papel  es  el  que  te  he 
asignado  á  ti:  ¿lo  aceptas  ó  no?  Exijo  que  la  lleves  de 
una  distracción  á  otra,  que  frecuentéis  teatros,  con- 
ciertos, paseos.  Dinero  no  ha  de  faltarte.  Si  necesitas 
vestidos  á  propósito,  cómpratelos;  y  arrojó  unos  bille- 
tes de  mil  pesetas  sobre  la  mesa.  Sobre  todo  haced 
mucha  música,  pues  deseo  que  siga  desenvolviendo 
el  talento  excepcional  que  tiene  para  el  arte...  Y  has- 
ta la  vista,  en  París. 

•«• 
•»  ■» 

Ya  había  sonado  la  campana  por  primera  vez  y 
aún  no  había  aparecido  Rita  en  la  estación. 

— ¿Si  habrá  reflexionado  y  desistirá.'',  pensaba  Ele- 
na llena  de  inquietud,  mientras,  en  su  elegante  traje 
de  viaje,  paseaba  por  el  andén,  acompañada  de  un 
caballero  joven  y  gallardo,  que  mantenía  con  ella  una 
conversación  tan  animada  que  más  parecía  discusión. 

De  pronto  apareció  Rita,  diciendo  en  voz  baja  y 
temblorosa: 

— Aquí  me  tiene  usted,  señora. 

Al  oir  estas  palabras  volvióse  rápidamente  el  caba- 
llero y  miró  entre  compasivo  y  curioso  á  la  recién 
llegada.  Quizás  se  hubiera  deshecho  entonces  toda  la 
trama  si,  en  aquel  momento,  no  hubiese  dado  el  pito 
la  señal  de  salida,  lo  cual  obligó  á  las  viajeras  á  su- 
bir apresuradamente  al  vagón.  Rita  se  colocó  en  el 
sitio  designado  por  Elena  mientras  ésta  se  volvía  de 
nuevo  hacia  su  acompañante,  quien  le  decía  en  voz 
baja  y  en  tono  resuelto: 

—  Que  no  se  te  olvide  el  aviso:  si  cometes  una  in- 
dignidad no  cuentes  jamás  con  mi  cariño;  ese  dinero 
estaría  maldito,  y  no  quiero  la  tranquilidad  á  tal 
precio. 

Elena  se  inclinó  hacia  su  marido  para  darle  el  úl- 
timo abrazo,  y  saltó  ligeramente  dentro  del  departa- 
mento. Las  palabras  del  esposo:  «¡Vuelve  pronto,  que 
no  puedo  vivir  sin  ti!,»  se  las  llevó  el  viento  antes  de 
que  ella  pudiera  percibirlas. 

Elena  sentóse  junto  á  Rita  y  dijo,  secándose  una 
lágrima  rebelde: 

— Soy  un  ave  emigrante,  que  no  halla  descanso  en 
ningún  lado  á  pesar  de  lo  que  me  duelen  las  despe- 
didas. 

Trató  de  tomar  un  aire  despreocupado  y  alegre  y 
vencer  aquel  momento  de  tristeza. 

Rita,  en  cambio,  pensaba  serenamente  en  lo  por- 
venir, y  hallaba  en  aquel  viaje  los  encantos  de  la  no- 
vedad. La  comarca  que  atravesaban  era  triste;  así  es 
que  se  cansó  pronto  de  mirar  por  la  ventanilla  y  se 
dedicó  de  lleno  á  examinar  á  su  nueva  señora,  á  la 
cual  suponía  incapaz  de  tener  un  movimiento  de  re- 
flexión ó  de  tristeza.  La  encontró  así  mucho  más  de 
su  gusto  que  con  aquella  risa  antipática  y  frivola. 

Elena  no  era  mujer  que  impresionara  por  su  belle- 
za; pero  la  gracia  picaresca  de  sus  grandes  ojos  y  de 
sus  preciosos  hoyitos  daban  un  encanto  especial  á  su 
fisonomía. 

— Señorita,  ¿ha  terminado  usted  ya  su  larga  obser- 
vación de  mi  insignificante  persona?,  preguntó  de 
pronto  Elena  después  de  un  largo  rato  de  silencio. 
¿Cree  usted  que  pueda  merecer  su  confianza? 

Rita  se  puso  como  la  grana;  pues  entonces  se  dió 
cuenta  de  la  fijeza  de  su  mirada,  lo  que  acabó  de  con- 
fundirla. 

—  Ea,  discúlpese  usted,  insistió  la  joven  dando  lu- 
gar á  que  Rita  dominara  su  embarazo.  A  mí  me  gus- 
ta que  se  forme  usted  juicio  sobre  mi  persona  sin  que 
yo  me  tome  la  molestia  de  ser  excepcionalmente  aten- 
ta y  amable. 

—  Creo  que  es  usted  ambas  cosas  por  naturaleza; 
porque  para  una  niña  mimada  por  la  suerte,  como 
usted,  la  vida  debe  de  ser  un  juego,  un  placer  conti- 
nuo. Usted  no  tiene  motivos  para  prepararse  á  sí  mis- 
ma, ó  á  otros,  horas  tristes  y  amargas... 

—¡Cómo  se  equivoca  usted!  Yo  también  he  cono- 
cido las  penas  y  tristezas  de  la  vida;  también  sé  lo 
que  es  sufrir...  Pero  dejemos  esto.  Con  usted  me  he 
propuesto  ser  todo  lo  buena  que  pueda,  añadió  en 
tono  afectuoso.  Aún  no  se  lo  que  vamos  á  hacer  en 
París  hasta  que  se  canse  mi  marido  de  estar  solo  y 
venga  detrás  de  nosotras...  A  mí  ms  fastidia  Madrid  de 
un  modo  horrible;  yes  (|ue  en  comparación  de  París, 
resulta  una  verdadera  ciudad  de  ¡¡rovincia.  Si  aun  tu- 
viéramos la  suerte  de  dar  con  mi  primo  Enrique,  todo 
iría  á  pedir  de  boca;  pero,  por  desgracia,  la  misma 
sangie  in([u¡ela  corre  [)or  sus  venas  ciue  por  las  mías, 
y  los  dos  andamos  por  el  mundo  como  verdaderos 
judíos  errantes... 

Elena  había  marcado  intencionadamente  el  nom- 
bre de  Enrique;  pero  ¿cómo  se  le  iba  á  ocurrir  á  Rittv 


que  el  tal  primo  podía  ser  Boulanger?  ¡Hay  tantos 
Enriques  en  el  mundo! 

Ambas  jóvenes  siguieron  el  curso  de  sus  pensa- 
mientos. Rita  pensaba  en  la  sorpresa  que  su  repenti- 
na marcha  iba  á  producir  en  Alameda,  y  se  reprocha- 
ba no  haber  obrado  bien  al  irse  tan  lejos  sin  con- 
sultarlo antes  con  los  buenos  amigos  de  la  tierruca; 
era  una  falta  de  prudencia  y  de  formalidad...  Elena, 
mientras  tanto  proyectaba  lo  que  debía  hacer  y  el 
modo  de  cumplir  el  compromiso  contraído.  De  vez 
en  cuando  dejaba  reposar  afectuosamente  la  vista  en 
el  rostro  de  la  infeliz  muchacha  á  quien  estaba  ha- 
ciendo traición,  y  más  de  una  mirada  de  éstas,  reci- 
bió Rita  con  gratitud. 

—  Ahora  vamos  á  tomar  un  piscolabis,  y  luego 
echaremos  un  sueñecito.  Es  muy  agradable  que  este- 
mos solas  y  podamos  disponer  del  coche  á  nuestro 
antojo.  Estos  vagones-camas  son  comodísimos... 

Diciendo  esto  cogió  su  saco  de  noche  y  empezó  á 
sacar  paquetitos.  Durante  todo  el  trayecto  estuvieron 
nuestras  viajeras  de  muy  buen  humor.  Las  observa- 
ciones chispeantes  de  Elena  y  sus  salidas  ingeniosas 
hicieron  olvidar  á  Rita  que  iba  á  entrar  en  país  des- 
conocido y  á  ocupar  un  cargo  muy  diferente  del  que 
antes  tenía. 

— Usted  se  admirará  de  que  no  lleve  conmigo  nin- 
guna doncella,  dijo  al  día  siguiente  Elena  á  Rita;  pero 
á  veces  no  se  sabe  qué  hacer  de  esas  calamidades  ne- 
cesarias, y  en  todos  los  hoteles  hay  de  sobra  camare- 
ras que  me  sirvan...  ¡Qué  triste  es  llegar  á  un  sitio 
cuando  se  sabe  que  nadie  nos  espera!,  añadió  al  ver 
que  entraban  en  la  capital  francesa.  ¡Si  mi  buena 
fortuna  me  hiciera  tropezar  con  mi  primo  Enrique! 

De  pronto,  al  pararse  el  tren,  comenzó  Elena  á 
gritar,  llena  de  alborozo: 

—  ¡Enrique!  ¡Enrique! 

Y  bajando  apresuradamente  del  vagón  y  arrastran- 
do á  Rita  por  un  brazo  dijo  con  impaciencia: 

— Dése  usted  prisa,  no  se  nos  vaya  á  escapar... 

El  caballero  en  cuestión  debió  de  oir  su  nombre; 
pues  se  volvió  como  para  enterarse  de  si  era  él  á  quien 
llamaban;  luego  hizo  ademán  de  continuar  su  camino, 
pero  Elena  le  detuvo  antes  de  que  se  perdiera  entre 
la  multitud.  Al  verla  se  quedó  parado  y  exclamó  muy 
sorprendido: 

— ¿De  dónde  sales?  ¿Vienes  sola? 

En  aquel  momento  vió  á  Rita  y  fingió  un  asombro 
que  no  podía  ser  mayor  que  el  de  la  joven;  pero  la 
alegría  que  iluminó  su  rostro  era  verdaderamente  in- 
genua. Enrique  estrechó  efusivamente  las  manos  de 
su  prima,  quien  le  presentó  entonces  á  Riia  con  las 
siguientes  palabras: 

—  Mi  dama  de  compañía. 

Y  al  ver  el  recibimiento  que  Boulanger  hacía  á 
Rita,  aparentó  gran  extrañeza: 

— ¿De  modo  que  se  conocían  ustedes?  ¡Qué  casua- 
lidad más  asombrosa! 

Luego,  volviéndose  con  el  índice  levantado  á  su 
primo  en  son  de  amenaza,  agregó: 

— Pues  nunca  me  has  hablado  de  este  conoci- 
miento... 

— Eso  no  es  culpa  mía,  contestó  emocionado  el 
joven;  pero  vamos,  vamos  á  casa;  porque  supongo, 
Elena,  que  me  permitirás  almorzar  contigo. 

—  ¡Naturalmente!,  contestó  la  prima,  llena  de  cu- 
riosidad por  conocer  la  habitación  que  les  habría  pre- 
parado. 

Enrique  hizo  seña  á  un  cochero,  y  éste  los  condu- 
jo á  un  hotel  particular  donde  ya  estaban  encargadas 
las  habitaciones  y  servidumbre  para  dos  meses.  Mien- 
tras las  señoras  cambiaban  sus  vestidos  de  viaje,  to- 
mó Boulanger  sus  disposiciones  con  el  propietario 
de  la  casa  y  ordenó  que  prepararan  un  exquisito  al- 
muerzo y  trajeran  en  seguida  el  servicio  para  hacer 
café.  Rita  fué  la  primera  en  regresar  á  la  salita. 

— ¿Quiere  usted  volver  á  hacer  de  ama  de  casa  y 
encargarse  de  prepararnos  el  café,  como  hacía  usted 
en  Alameda?  Porque  conozco  bien  á  mi  prima  y  sé 
que  tardará  lo  menos  una  hora  en  terminar  su  to- 
cado. 

Elena  desde  la  habitación  contigua  oyó  perfecta- 
mente á  Boulanger  y  no  se  dió  prisa  en  salir.  Rita 
asintió  al  deseo  del  joven  y  dispuso  la  cafetera  rusa. 
Enrique  la  contemplaba  silencioso  y  escuchaba  como 
encantado  el  hervor  del  agua. 

— listo,  señorita,  me  produce  siempre  la  nostalgia 
<lel  hogar;  pero  dura  poco  la  impresión.  ¿Quiere  usted 
servirme  una  t.nza? 

Rita  le  sirvió  la  aromática  infusión,  pero  ella  mis- 
ma se  abstuvo  de  tomarla,  aguardando  á  su  señora. 

—  Eso  no  lo  consiento,  señorita:  acom¡)áñcme  us- 
ted; ICIenaes  persona  que  la  dispensa  á  usted  de  esas 
«:onsideraciones,  y  ahora  seré  yo  quien  sirva.  . 

Rita  no  pudo  menos  de  reir  al  ver  el  montón  de 
bizcochos  (]ue  Boulanger  iba  poniendo  en  su  plato  y 
que  llegó  á  tomar  proporciones  aterradoras. 
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—  De  seguro  que  no  moriré  de  hambre  en  París: 
¿me  cree  usted  una  campesina  glotona? 

Entre  risas  y  recuerdos  de  Alameda  pasó  el  tiem- 
po. Rita  le  contó  la  última  hazaña  de  míster  James, 
que  le  había  comunicado  Elsa,  y  Enrique  la  celebró 
con  grandes  risotadas  y  sabrosos  comentarios.  Al  en- 
trar Elena  los  encontró  en  conversación  animada, 
y  también  ella  quiso  conocer  las  genialidades  del 
inglés. 

Luego  pasó  Boulanger  al  gabinete,  diciendo: 

— Hoy  se  hará  un  poquito  de  música,  ¿verdad? 

Rita  se  encaminó  entonces  á  su  cuarto  en  busca 
de  sus  papeles  y  canciones.  Tardó  bastante  rato  en 
volver,  que  aprovechó  para  desempaquetar  algunas 
cosas  y  colgar  sus  vestidos  en  el  armario.  Enrique, 
mientras  tanto,  no  anduvo  parco  en  dar  nuevas  ins- 
trucciones á  Elena,  y  alabó  la  ingeniosa  ocurrencia 
del  parentesco. 

—Te  superas  á  ti  misma,  primita,  y  estás  hacien- 
do tu  papel  como  una  gran  artista. 

Elena  sólo  contestó  emocionada: 

— ¡Por  Dios  le  pido  que  no  la  haga  usted  desgra- 
ciada! 

—  Créeme,  estoy  dispuesto  á  casarme  con  ella; 
pero  ayúdame  tú  para  que  me  quiera.  Suprinie,  pues, 
esas  lamentaciones  de  Jeremías  .. 

— ¡Gracias  á  Dios',  exclamó  Elena,  con  tal  júbilo, 
que  Boulanger  comprendió  que  no  debía  contar  con 
ella  en  absoluto  para  su  intriga. 

¿Eia  verdad  lo  que  decía?  Hasta  entonces  el  cala- 
vera sólo  había  pensado  en  el  amor,  sin  acordarse 
del  matrimonio,  pero  en  su  interior  no  sonaron  mal 
aquellas  palabras  que  acababa  de  decir:  «Me  casaré 
con  ella.» 

— Si  está  usted  decidido  á  hacerla  su  mujer,  cuen- 
te usted  conmigo  incondicionalmente,  dijo  Elena  in- 
terrumpiendo el  curso  de  sus  reflexiones,  y  le  asegu- 
ro que  pasaremos  una  temporada  deliciosa. 

Rita  volvió  en  aquel  momento  y  se  sentó  al  piano. 
Juntos  cantaron,  con  el  entusiasmo  de  siempre,  to- 
das las  canciones  que  quiso  Boulanger;  Elena  aplau- 
día frenéticamente,  y  las  horas  se  pasaron  volando. 

— Este  placer  me  lo  proporcionaréis  todos  los  días. 
Tú,  Enrique,  te  encargarás  de  traernos  nueva  músi- 
ca. Si  algún  día  os  fuera  mal,  ya  haríais  fortuna  con 
ese  par  de  ruiseñores  que  lleváis  en  la  garganta. 

— Gracias,  en  nombre  de  ambos,  por  ese  brillante 
porvenir  que  nos  espera,  respondió  Boulanger  sacan- 
do el  reloj.  Tengo  que  dejar  á  ustedes;  papá  me 
aguarda... 

—  Dale  recuerdos  y  dile  que  no  quiero  molestarle 
con  mi  visita;  pues  se  enfadará  en  cuanto  me  vea  otra 
vez  de  viaje.  Si  tienes  tiempo  esta  noche  no  dejes  de 
venir  á  hacerme  un  ratito  de  compañía;  si  no,  hasta 
mañana. 

Cuando  Enrique  hubo  salido  se  dispusieron  ambas 
viajeras  á  arreglar  su  nueva  habitación,  en  lo  cual 
se  les  pasó  la  tarde.  Luego  vino  el  criado  á  pedir  ór- 
denes para  la  comida.  Elena  se  hizo  presentar  la  lista 
y  eligió  unos  cuantos  platos. 

— Tengo  que  tener  presentes  los  gustos  de  Enrique, 
por  si  se  le  ocurriera  comer  con  nosotras. 

Apenas  había  dicho  esto  cuando  anunciaron  la  vi- 
sita de  Boulanger,  lo  que  hizo  exclamar  á  su  prima: 

— El  ruin  de  Roma...  Si  te  quedas  á  comer  con 
nosotras  échale  un  vistazo  á  la  lista. 

El  joven  no  quiso  verla. 

— ¡Dios  me  libre  de  poner  peros  á  tus  disposicio- 
nes! Serías  capaz  de  no  volver  á  invitarme,  y  no  quie- 
ro exponerme  á  ello.  ¿Qué  has  decidido  para  esta 
noche? 

— Acostarnos  temprano,  que  bien  necesitamos  des- 
canso. 

Después  de  una  comida  exquisita  y  muy  alegre, 
recostóse  Elena  en  una  mecedora  y,  mientras  se  ba- 
lanceaba suavemente,  sostuvo  un  diálogo  á  media 
voz  con  Boulanger. 

Rita  escribía  su  primer  pliego  á  Luis,  y  los  ojos  de 
ambos  cómplices  la  contemplaban  con  grandísimo 
interés.  Rita,  al  escribir  á  su  amiguito,  transformába- 
se también  en  niña;  tal  era  el  candor  y  la  ingenuidad 
de  su  rostro. 

Terminada  la  carta  dedicó  unos  minutos  á  hacer 
el  plan  de  estudios,  y  luego  le  alargó  á  Elena  el  pa- 
pel diciendo: 

— Vea  usted  si  le  parece  bien  la  división  que  he 
hecho. 

Elena  se  echó  á  reir  y  exclamó: 

—  ¡Nada,  primito,  que  esta  niña  se  ha  propuesto 
darme  seis  horas  de  clase  como  si  fuera  una  colegia- 
la! ¡Figúrate,  á  una  mujer  casada!..  Tengo  ya  la  ca- 
beza muy  dura  para  esas  co-sas... 

—Entonces  ¿para  qué  me  ha  llamado  usted?,  pre- 
guntó Rita,  roja  como  la  grana. 

— Mejor  le  podré  explicar  para  qué  no  la  he  llama- 
do que  para  qué  la  he  llamado,  respondió  Elena  rien- 
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do  alegremente;  y  así  puedo  asegurarle  que  no  está 
usted  aquí  para  (juc  me  convierta  en  sabihonda. 

La  risa  de  Elena  contagió  á  Enrique,  yambos  cre- 
yeron desternillarse,  mientras  Rita,  azorada  y  moles- 
ta, guardaba  silencio.  La  señora  al  notar  la  actitud  y 
confusión  de  la  joven,  añadió: 

—  Con  una  hora  de  conversación  alemana  por  la 
mañana,  y  otra  de  lectura  francesa  por  la  tarde,  hay 
más  ([UQ  suficiente;  pero  en  cambio  exijo  música, 
mucha  música.,. 

Rita  se  tranquilizó:  estaba  acostumbrada  á  recibir 
ofensas  graves  y  aquí  vió  que  ni  Elena  ni  Enrique 
intentaban  herirla  ni  hacerle  daño;  al  revés,  ambos 
primos  se  esforzaban  en  hacerle  olvidar  el  carácter  de 
servidumbre  que  tenía  su  posición  en  la  casa. 

La  joven  pasó  una  temporada  deliciosa:  acompa- 
ñaba á  Elena  á  todas  partes,  y  ésta  á  su  vez  tenía  por 
compañero  inseparable  á  su  primo  Enrique.  Ocurría 
á  menudo  que  Elena  renunciaba  á  salir,  á  última  hora, 
pretextando  cualquier  cosa:  una  carta  urgente,  un 
poco  de  jaqueca...,  y  en  este  caso  Boulanger  acom- 
])añaba  á  Rita.  Al  principio,  nuestra  montañesa  cedía 
algo  contrariada  á  la  orden  de  Elena;  pero  poco  á  poco 
fué  acostumbrándose  á  ver  en  Enrique  su  piloto  y 
mentor  en  la  colosal  urbe,  que  él  conocía  al  dedillo. 
Enrique  era  bastante  hábil  para  no  hablar  entonces 
de  su  amor;  quería,  primeramente,  asegurarse  su  con- 
fianza, calculando  así  más  próximo  el  éxito.  Como 
guía  experto,  le  hacía  reparar  en  las  bellezas  artísti- 
cas de  aquí  y  de  allá,  y  con  el  cambio  mutuo  de  im- 
presiones y  de  ideas,  intimaron  sin  que  Rita  llegara 
á  percatarse,  puesto  que  su  corazón  no  tenía  arte 
ni  parte  en  ello.  Para  la  joven  era  Boulanger  un  buen 
amigo,  un  simpático  acompañante  que  la  distraía  gran- 
demente con  su  ingenio,  sus  conocimientos  en  cosas 
de  arte  y  su  entusiasmo  por  todo  lo  bello.  En  este 
punto  armonizaban  ambos,  lo  cual  supo  explotar  En- 
rique en  provecho  propio  con  una  habilidad  pasmo- 
sa, sobre  todo  cuando  Elena  aseguraba  que  las  dis- 
cusiones científicas  le  daban  jaqueca.  Pero  Boulanger 
se  permitía  embromará  Rita  por  su  frecuente  corres- 
pondencia con  Luis,  y  en  esto  le  ayudaba  Elena  con 
mucha  gracia. 

xni 

Así  pasaron  unos  cuantos  meses,  en  la  mayor  tran- 
quilidad del  mundo.  Pero  un  día  se  paró  en  seco  la 
rueda  de  la  fortuna:  Elena  recibió  á  Rita  deshecha 
en  lágrimas... 

¡Qué  desesperación!  Su  marido  estaba  enfermo, 
muy  enfermo,  y  ella  tenía  que  salir  inmediatamente 
para  España...  ¡Cuánto  sentía  tener  que  marcharse 
sin  dejarla  colocada!  Pero,  nada;  la  fatalidad,  la  pi- 
cara fatalidad...  No  podía  detenerse;  partía  aquel  mis- 
mo día  .. 

Rita,  asustada  y  conmovida,  respondió: 

— Lléveme  usted  consigo,  la  ayudaré  á  cuidar  ásu 
esposo...  Se  lo  ruego... 

— Es  de  todo  punto  imposible,  hija  mía.  Mi  mari- 
do está  en  casa  de  sus  padres  y  allí  escasamente  si 
habrá  un  hueco  para  mí;  no  me  quieren... 

Luego,  al  ver  la  tristeza  de  Rita,  añadió  para  con- 
solarla: 

—  Pero  no  se  apure;  en  cuanto  le  pueda  trasladar 
á  nuestra  casa,  le  avisaré  á  usted  para  que  se  venga 
conmigo.  Entre  tanto  le  será  fácil  encontrar  aquí  un 
empleo  conveniente,  hasta  que  la  llame. 

Elena  estaba  como  loca  y  parecía  incapaz  de  pen- 
sar ni  hablar  de  otra  cosa  que  no  fuera  del  estado  de 
su  esposo.  Rita  la  ayudó  á  hacer  sus  preparativos  de 
viaje,  á  empaquetar  sus  cosas  y  á  arreglarlo  todo. 
Luego,  desalentada  y  triste,  se  quedó  parada,  pensan- 
do como  Elena,  que  sólo  repetía  nerviosa  y  desolada: 

— Si  al  menos  viniera  Enrique... 

Pero  aquel  día  en  que  tan  necesaria  era  su  presen- 
cia, dejó  de  venir,  por  pura  casualidad;  ya  se  iba  ha- 
ciendo noche,  á  las  ocho  salía  el  expreso  y  Boulan- 
ger no  daba  señales  de  vida. 

— Debe  de  haber  salido  de  París,  por  fuerza,  de- 
cía Elena  impaciente;  si  no,  no  se  explica... 

Terminados  los  preparativos,  Rita,  temblando  de 
que  la  ausencia  de  Enrique  se  prolongara,  le  pidió 
permiso  á  Elena  para  ir  á  hablar  con  el  fondista,  pues 
éste  era  el  único  que  podía  procurarle  una  coloca- 
ción en  aquella  ciudad  en  donde  ella  no  tenía  nin- 
gún conocimiento.  El  dueño  hizo  protestas  de  su  de- 
seo de  ayudarla  y  ofreció  ponerse  inmediatamente  á 
buscarle  un  acomodo  conveniente;  pero  Rita  notó  en 
él  una  mirada  tan  extraña  que  la  hizo  ponerse  roja 
como  una  cereza. 

Elena  se  despidió  con  grandes  muestras  de  cariño 
y  promesas  de  amistad,  y  le  dijo  en  el  momento  de 
partir  el  tren: 

— Todo  queda  pagado  en  el  hotel;  pero  salga  usted 
de  allí  cuanto  antes,  porque  es  horriblemente  caro... 
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Rita  regresó  apenada,  y  lo  primero  que  hizo  fué 
trasladarse  á  un  cuarlito  del  último  piso.  Al  día  si- 
guiente empezó  á  correr  de  acá  para  allá  en  busca  de 
colocación.  Salía  por  la  mañana,  muy  temprano,  lle- 
na de  valor  y  con  el  alma  henchida  de  ilusiones;  pero 
volvía  rendida,  deshecha,  repleta  de  desengaños  y 
amarguras:  unos  la  despedían  con  promesas,  otros 
exigían  informes.  Había  olvidado  pedírselos  á  Elena, 
con  lo  repentino  del  viaje;  y  ¿quién  iba  á  responder 
por  ella? 

Confiando  en  algunos  anuncios  de  la  cuarta  plana 

de  los  diarios,  en  que  se  ofrecía  ocupación  de  diver- 
sas clases  á  señoritas  instruidas,  acudió  Rita  á  varias 
casas,  pero  á  las  primeras  insinuaciones  equívocas 
que  le  hicieron,  presintió,  más  que  comprendió,  algo 
bochornoso;  hubo  de  renunciar  á  colocarse,  y  aterra- 
da acabó  por  refugiarse  en  su  cuartito,  como  si  todo 
el  ambiente  de  fuera  estuviese  apestado  por  aquel 
vaho  de  perversidad  y  aquellas  negruras  que  había  en- 
trevisto. Recurrió  de  nuevo  al  fondista,  que,  al  fin 
y  á  la  postre,  la  conocía,  y  éste  le  dijo  redonda- 
mente: 

— Señorita,  usted  es  muy  guapa,  y  con  esta  reco- 
mendación es  fácil  abrirse  paso  en  el  mundo...  Ade- 
más posee  usted  una  voz  sorprendente  con  la  cual 
puede  usted  seducir  y  trastornar  al  hombre  más  apá- 
tico. ¿Será  posible  que  desconozca  usted  el  poder  de 
estas  dos  armas?  Con  una  sola  noche  que  se  avenga 
á  cantar  en  el  salón  de  mi  casa  tiene  usted  lo  que 
quiera. 

— ¿Asisten  señoras  á  esas  sesiones  musicales? 
— ¡Claro  que  sí!  Muchas...,  y  todas  la  envidiarán  á 
usted. 

Estas  palabras  iban  acompañadas  de  una  sonrisilla 
tan  extraña,  que  la  joven  sintió  repugnancia  y  se  dió 
por  ofendida.  Allí  había  algo  que  sólo  era  un  miste- 
rio para  ella,  y  que  le  reveló  más  la  cínica  expresión 
del  fondista  que  sus  palabras.  No,  no  cantaría.  ¿Cómo 
era  posible  que  se  atrevieran  á  hacerle  tan  injuriosas 
proposiciones?  Rita  levantó  gallardamente  la  cabeza 
y  dijo,  en  ese  tono  imperativo,  seco,  que  no  admite 
rebeldías  ni  observaciones: 

— Desde  ahora  mismo  puede  usted  disponer  del 
cuarto:  tráigame  la  cuenta. 

Pagó  lo  que  le  pidieron,  y  vió  que  sólo  le  restaba 
un  puñado  de  francos,  quizás  lo  justo  para  llegar  en 
tercera  hasta  España...  Sí,  sí;  había  que  volver  á  Es- 
paña, á  su  tierruca,  á  sus  montes...,  y  si  se  ponía  mala 
de  hambre  en  el  camino,  ya  se  cuidaría  alguien  de 
trasladarla  á  casa;  y  si  moría,  también  la  enterrarían: 
de  eso  ya  se  había  cuidado  su  amiguito  Luis,  regalán- 
dole aquella  pulsera...  Pero,  en  cambio,  había  visto  á 
París  y  había  hecho  grandes  progresos  y  vestido  con 
elegancia;  y  .  ,  eso  sí,  había  olvidado  un  poco  sus  de- 
vociones... Y  Rita  pensó  en  lo  que  se  piensa  en  tales 
circunstancias:  en  las  vicisitudes  de  la  vida,  en  el  sin- 
gular encadenamiento  de  fenómenos  que  hacen  que 
hoy  se  prueben  los  bocados  más  exquisitos  y  mañana 
falte  un  pedazo  de  pan.  No  le  quedaba  ni  el  consuelo 
de  decir,  con  Sancho  Panza,  que  lo  mismo  da  llenarse 
de  perdices  ó  de  nabos,  con  tal  de  estar  harto.  Ella 
estaba  engañando  el  estómago;  pues  hacía  días  que 
no  había  hecho  una  comida  seria,  y  todo  por  ahorrar..., 
y  ¡claro!,  sentíase  débil  y  decaída  de  fuerzas. 

Pero  tenía  la  voluntad  dura  como  el  diamante,  y, 
sin  esperar  á  más,  recogió  sus  bártulos  y  esperó  hasta 
el  momento  crítico  para  dirigirse  á  la  estación. 

Llegada  la  hora,  disponíase  á  salir  cuando  oyó  que 
llamaban  quedamente  con  los  nudillos.  Rita  perma- 
neció callada;  pero  volvieron  á  llamar,  y  entonces 
contestó  desde  dentro,  sin  abrir: 

— ¿Qué  desea  usted?  Estoy  ocupada;  pero  salgo  en 
seguida... 

Creyó  que  era  el  dueño  de  la  fonda  y  decidió  no 
volver  á  escuchar  sus  proposiciones.  Lágrimas  de 
vergüenza  y  rabia  ahogaron  su  voz...  Entonces  se 
abrió  lentamente  la  puerta,  á  una  suave  presión,  y 
apareció  Boulanger. 

— ¿Y  Elena?..  ¿Qué  significa  esto?  ¿Han  regañado 
ustedes?  Y  añadió,  mintiendo  con  el  mayor  descaro: 
Hace  unos  días  tuve  que  salir  de  París  precipitada- 
mente á  asuntos  urgentes,  y  vuelvo  hoy  para  encon- 
trarme con  estas  novedades... 

— Elena  se  ha  ido  á  Madrid,  y  yo  me  voy  ahora 
mismo,  contestó  Rita  estallando  en  sollozos,  como  el 
niño  que  se  da  cuenta  de  lo  que  duele  el  golpe  cuan- 
do se  ve  compadecido  por  otros. 
_  — ¡Cómo!  ¿Se  quería  usted  marchar?  ¿Por  qué?  ¿Y 
sin  despedirse  de  mí  siquiera? 

Luego,  arrodillándose  ante  Rita,  continuó  en  tono 
apasionado: 

— Y  ¿qué  va  á  ser  de  mí  si  me  abandona  m¡  ángel 
bueno?  ¡Y  yo  que  esperaba  lograr  vencer  la  antipatía 
que  me  tenía  usted!  ¿Cómo  he  de  demostrarle  este 
amor  en  que  me  abraso' 

C Se  (oniiiiuará.  j 
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EL  «BLOODHOUND»  (SABUESO)  DETECTIVE 


Lo  que  distingue  3.\  l>/oodho¡iiid  del  perro-polizonte 
es  que  así  como  éste  se  arroja  sobre  su  presa  clavan- 
do en  la  carne  sus  dientes,  aquél,  de  costumbres 
más  refinadas,  se  limita  á  seguir  el  rastro  del  hombre 
á  quien  ha  de  descubrir  y  cuando  encuentra  á  éste 
se  le  acerca,  le  husmea,  lanza  un  ladrido  de  triunfo 
y  se  aparta  modestamente  á  un  lado  como  diciendo: 
«Aquí  os  lo  entrego;  haced  de  él  lo  que  queráis.» 

Los  orígenes  de  este  perro  hállanse  envueltos  en 
el  misterio  de  multitud  de  leyendas  que  no  pueden 
reducirse  á  un  hecho  auténtico  y  positivo.  Créese, 
sin  embargo,  que  procede  de  un  cruzamiento  de  un 
San  Huberto  y  de  una  raza  de  los  Ardennes,  y  que 
su  olfato  maravilloso  y  su  gran  inteligencia  fueron 
utilizados  por  los  colonos  franceses  de  Santo  Do- 
mingo para  la  persecución  de  los  cimarrones.  Cuan- 
do estalló  la  revolución  de  Santo  Domingo  muchos 
de  aquellos  colonos  se  refugiaron  en  la  Luisiana,  en 
cuyas  inexploradas  selvas  encontraron  esos  perros 
campo  propicio  para  el  desarrollo  de  sus  facultades. 
Afortunadas  selecciones  habían  afinado  la  raza  al  es- 
tallar la  guerra  de  Secesión,  durante  la  cual  los 
bloodhotmds  sudistas  prestaron  excelentes  servicios 
en  la  caza  de  espías  nordistas,  llegando  á  ser  de  tal 
modo  el  terror  de  las  tropas  de  la  Unión,  que  éstas 
recibieron  orden  de  exterminarlos.  Al  restablecerse 
la  paz,  pudo  creerse  extinguida  la  especie;  pero,  por 
dicha,  antes  de  que  surgiese  el  conflicto  algunas  pa- 
rejas fueron  traídas  á  Europa,  en  donde  los  ingleses 
las  adiestraron  en  el  deporte  llamado  del  í/ia?i-hu?i- 


á  aquellos  dos  hombres.  Pues  bien,  quince  días  des- 
pués averiguóse  que  éstos  habían  tomado  efectiva- 
mente parte  en  el  asalto  y  robo  del  tren. 


«Bloodhounds»  sorprendiendo  á  un  criminal 
refugiado  en  un  árbol 


Poco  tiempo  después,  fueron  asesinados  en  Fair- 
bury  (Nebraska)  los  esposos  Báker;  la  justicia  recu- 
rrió al  Dr.  Fulton  y  éste  envió  sus 
dos  mejores  perros,  que  en  la  esta- 
ción fueron  recibidos  por  todos  los 
habitantes  de  la  ciudad.  Esta  aglo- 
meración dificultaba  la  tarea  de  los 
perros  por  lo  mismo  que  las  huellas 
del  criminal  habían  sido  cortadas  y 
cubiertas  por  centenares  de  pistas. 
Conducidos  los  animales  á  la  casa 
del  hermano  de  Báker,  de  quién  se 
sospechaba  que  era  el  autor  del  cri- 
men, diéronles  á  oler  sus  ropas  y 
después  de  haber  dado  dos  vueltas 
alrededor  de  la  casa,  y  lanzando  un 
ladrido  de  satisfacción,  se  pusieron 
en  marcha  y  seguidos  de  la  multitud 
silenciosa  y  excitada,  cruzaron  la 
ciudad,  atravesaron  un  campo  de 
trigo  y  se  dirigieron  á  la  casa  del  cri- 
men. Este  detalle  equivalía  á  la  iden- 
tificación del  asesino.  Dieron  dos 
vueltas  en  torno  de  la, vivienda,  em- 
prendieron luego  veloz  carrera,  de- 
tuviéronse á  unos  doscientos  metros 
ting  y  de  donde  varios  aficionados  volvieron  á  im-  de  allí  para  olfatear  un  cartucho  vacío  y  al  fin,  des- 
portarlos en  América  y  los  dedicaron  á  la  persecu-  pués  de  varias  peripecias  y  de  una  marcha  de  más 
ción  de  los  criminales.  de  tres  kilómetros,  detuviéronse  á  media  noche  de- 

Los  comienzos  del  bloodhound  como  perro  detec-  lante  de  la  puerta  de  la  granja  y  miraron  á  sus  acom- 
tive  datan  de  1890.  Una  cuadrilla  de  bandidos  asal-  pairantes  como  diciéndoles:  «¡Aquí  está!»  La  policía 
tó  un  tren  de  la  línea  Union  Pacific,  robando  cerca    y  demás  perseguidores  voluntarios  cercaron  el  edifi- 


«Bloodiiouads»  dominando  á  un  criminal  fugitivo 


de  un  millón  de  fran- 
cos; la  policía  se  lanzó 
en  persecución  de  los 
malhechores,  mas  como 
éstos  llevaban  algunas 
horas  de  ventaja  y  se 
habían  internado  en 
una  región  muy  que- 
brada, era  preciso  re- 
nunciar á  encontrarlos. 
Entonces  se  recurrió  al 
Dr.  J.  B.  Fulton,  el 
más  reputado  educador 
de  bloodhüunds,  quien 
envió  en  seguida  á  cua- 
tro de  sus  mejores  pe- 
rros; conducidos  éstos 
á  una  cabana  en  donde 
50  horas  antes  habían 
estado  los  band'dos,  no 
tardaron  en  descubrir 
el  rastro  y  ethaion  á 
correr,  seguidos  di  un 
grupo  de  hombres  ar- 
mados. Dos  noches  y 
dos  días  recorrieron  la 
montaña  y  al  fin  sede- 
tuvieron  en  un  vivac 
en  donde  dormían  dos 
hombres;  éstos  protes- 
taron de  su  inocencia 


«Bloodhound»  olfateardo  una  pista 


cío;  poco  después  aso- 
mó por  un  tragaluz  una 
cabeza  que  se  recono- 
ció ser  la  del  hermano 
del  Sr.  Báker,  y  al  cabo 
de  dos  minutos  se  oyó 
un  tiro.  Cuando  los 
polizontes  penetraron 
en  la  granja,  encontra- 
ron en  ella  el  cadáver 
del  asesino. 

Otro  día,  el  doctor 
Fulton  recibió  orden 
telegráfica  de  enviar  sus 
mejores  sabuesos  áCol- 
by  (Kansas),  en  donde 
una  joven  de  buena  fa- 
milia había  sido  rapta- 
da por  un  desconocido. 
I^a  víctima  fué  encon- 
trada en  medio  de  un 
campo;  había  podido 
escapar  á  su  raptor, 
pero  se  había  vuelto 
loca.  Los  perros  encon- 
traron el  rastro  á  las 
dos  de  la  madrugada, 
y  emprendiendo  la  mar- 
cha, llegaron  á  la  una 
de  la  tarde  á  la  ciudad 


que  estaba  confundido  entre  los  curiosos  y  olfatea- 
ron largo  rato  sus  vestidos.  Aquel  joven  era  el  rap- 
tor, que  confesó  su  crimen. 

Veamos  ahora  cómo  puede  el 
bloodhound  realizar  tan  prodigiosas 
hazañas. 

Es  evidente  que  este  perro  tiene 
un  olfato  finísimo  y  que  cada  hom- 
bre y  hasta  cada  animal  tienen  un 
olor  propio,  no  igual  al  de  otro  hom- 
bre ó  de  otra  bestia;  es  permitido 
asimismo  creer  que  estos  olores  son 
tan  diferentes  entre  sí  como  los  ras- 
gos fisonómicos  ó  las  proporciones 
del  cuerpo.  Un  perro  cualquiera  que 
busca  á  su  amo  entre  la  multitud 
sólo  lo  reconoce  olfateando  sus  ro- 
pas. Por  otra  parte,  está  probado 
que  los  bioodhoicnds  modernos  son 
producto  de  una  larga  selección  y 
que  la  educación,  acumulada  por  el 
atavismo,  los  ha  especializado  en  el 
seguimiento  de  la  pista  de  los  hom- 
bres y  de  los  animales  domésticos, 
porque  hemos  de  observar  que  son 
notoriamente  insuficientes  en  la  per- 
secución de  los  animales  salvajes. 
Este  desarrollo  localizado  del  ol- 
fato está  interpretado  en  este  perro  por  una  inteli- 
gencia que  debe  calificarse  de  superior  y  que  com- 
prende, en  particular,  altas  facultades  de  raciocinio. 
Citemos  á  este  propósito  el  caso  de  una  perra,  Aíiss 
Columbia,  que  se  ha  hecho  célebre  en  los  Estados 
Unidos. 

Cuando  se  la  utiliza  para  perseguir  á  un  ladrón 
de  caballos,  parte  de  la  cuadra  y  sigue  la  pista 
hasta  que  ésta  la  conduce  á  una  carretera;  después 


de  Atwood,  en  donde 

y  los  polizontes,  que  de  mala  gana  habían  seguido  á  centenares  de  [)ersonas  salieron  á  la  calle  para  verlos 
los  p'jrros,  creyéronse  burlados  y  dejaron  tranquilos    trabajar.  De  pronto,  se  detuvieron  junto  á  un  joven 


«Bloodhound»  siguiendo  una  pista 

de  haber  recorrido  unos  cincuenta  metros  y  conven 
cida  ya  de  que  el  ladrón  y  el  animal  robado  han  em- 
prendido esta  vía,  espera  que  llegue  el  cabriolé  de 
su  adiestrador. 

Hay  que  hacer  constar  que  Aíiss  Columbia  es  uno 
de  los  pocos  bloodhoíinds  que  trabajan  en  libertad, 
pues  la  mayoría  de  ellos  han  de  ir  sujetos;  de  lo  con- 
trario, en  una  persecución  se  adelantarían  demasia- 
do á  sus  acompañantes  armados,  exponiéndose  á  ser 
muertos  por  los  malhechores. 

Miss  Columbia  permanece  quieta  en  el  coche 
hasta  que  se  presenta  á  la  vista  una  encrucijada; 
entonces  salta  espontáneamente,  pónese  de  nuevo 
en  contacto  con  la  pista,  la  sigue  durante  unos 
minutos  y  espera  de  nuevo  el  cabriolé  para  reanu- 
dar su  extraña  maniobra  en  la  próxima  bifurca- 
ción. 

Es  evidente  que  raciocina  merced  á  su  fino  ins- 
tinto: el  caballo  robado  ha  de  seguir  un  camino  y  la 
dificultad  de  conservar  su  pista  no  empieza  hasta  el 
sitio  en  que  este  camÍHO  se  bifurca;  siendo  esto  así, 
¡para  qué  cansarse  en  }as. secciones  del  trayecto  que 
no  ofrecen  dificultadcsl  Convengamos  en  que  esta 
aversión  á  todo  esfuerzo  ■inútil  es  un  indicio  de  alta 
inteligencia  material. — V.  F. 
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EL  VAPOR  «OLIMPIA,»  EL  MAYOR  TRANSATLANTICO  DEL  MUNDO 


En  los  astilleros  Harland  y  Wolff,  de  Belfast,  ha  siderable  de  viajeros  que  pueden  transportar,  como 
sido  botado  al  agua  recientemente  el  Olyiiipic,  pri-  desde  el  punto  de  vista  de  la  menor  potencia  de  las 
mero  de  los  dos  grandes  va- 
pores ,  el  otro  es  el  Titania, 
que  la  compañía  White  Star 
hace  construir  para  su  servicio 
entre  Southampton  y  Nueva  York. 
Estos  dos  buques  son  los  mayo- 
res hasta  ahora  construidos;  tie- 
nen 259'25  metros  de  largo  entre 
perpendiculares  y  28'2i  de  an- 
cho, desplazan  50.000  toneladas 
y  su  calado  es  de  io'37  metros, 
cifras  todas  superiores  á  las  del 
Mauretania  y  del  Lusitania,  los 
dos  célebres  transatlánticos  de  la 
compañía  Cunard,  que,  en  cam- 
bio, son  más  veloces. 

Los  aparatos  motores  del  Olym- 
pie  consisten  en  tres  árboles  de 
hélice;  los  de  babor  y  estribor  es- 
tán movidos  cada  uno  por  una 
máquina  pilón  de  movim.iento 
alternativo,  de  cuatro  cilindros  y 
triple  expansión;  el  árbol  central 
se  mueve  por  medio  de  una  tur- 
bina de  baja  presión  que  recibe 
el  vapor  de  escape  de  las  máqui- 
nas alternativas.  Las  dos  máqui- 
nas alternativas  y  la  turbina  des- 
arrollan una  fuerza  tcíal  de 
46.000  caballos.  Esta  combina- 


El  «Olympic»  montado  en  su  cala 


nelaje  y  el  empleo  de  velocidades  moderadas,  ten- 
dencia que  ha  seguido  siempre  la  Compañía  White 
Star  en  sus  buques,  cuyo  último 
tipo  son  el  Olympic  y  el  Titanic. 

La  Compañía  Cunard  parece 
querer  emprender  también  esta 
senda  para  el  nuevo  vapor  que 
ha  empezado  á  construir.  La 
compañía  alemana  Hamburgo- 
América  comienza  también  la 
construcción  de  un  buque  cuyo 
desplazamiento  (52.000  tonela- 
das con  un  calado  de  io'37  me- 
tros) será  superior  al  del  Olym- 
pic y  cuya  velocidad  será  de  22 
nudos,  en  vez  de  los  21  de  éste, 
con  una  fuerza  motriz  de  60.000 
caballos  producida  por  turbinas 
que  moverán  cuatro  hélices. 

Pero  si  el  aumento  de  tonela- 
je de  los  buques  de  la  marina 
mercante  es  la  tendencia  general 
en  los  momentos  actuales,  hay 
que  ver  si  este  aumento  tiene  un 
limite  en  la  práctica.  Desde  el 
punto  de  vista  del  calado,  la  ci- 
fra de  io'37  metros  que  corres- 
ponde al  del  Olympic  y  del  Tita- 
?iic  parece  ser  un  máximo  que 
probablemente  no  puede  sobre- 
pujarse; porque  es  preciso  que 
esos   gigantes  del  mar  puedan 


ción  de  motores,  ya  aplicada  por  la  referida  compa-  máquinas  motrices  y,  por  consiguiente,  de  su  menor  entrar  en  los  puertos  en  cualquier  momento  de  la 
ñía  á  otros  buques  suyos,  da  una  economía  de  car-    consumo  de  carbón.  En  resumen,  las  grandes  velo-    marea  y,  por  consiguiente,  durante  la  marea  baja. 


bón  de  14  por  roo. 

El  Olympic  podrá 
llevar  750  pasajeros  de 
primera  clase,  560  de 
segunda  y  1.200  de  ter- 
cera, lo  que  con  la  tri- 
pulación, compuestade 
856  hombres,  represen- 
ta un  total  de  3  346 
personas.  Su  instala- 
ción ofrecerá  todas  las 
comodidades  y  todo  el 
lujo  apetecibles;  aparte 
de  los  magníficos  ca- 
marotes, comedores  y 
salones,  habrá  en  él  un 
«café  floral»  cubierto 
de  enredaderas,  un  sa- 
lón de  baile,  un  ska- 
ting-ring,  baños  turcos, 
campo  de  lawti-tennis, 
gimnasia,  piscina  y  en 
una  palabra,  todo  cuan- 
to para  recreo  y  regalo 
pueda  pedir  el  viajero 
más  exigente.  Además 


Vista  del  casco  del  «Olympic»  después  de  su  lanzamiento 


Ahora  bien,  si  el  canal 
Ambroise  que  sirve  de 
entrada  al  puerto  de 
Nueva  York  ha  sido 
dragado  hace  poco  á 
una  profundidad  de 
i2'20  metros  por  deba- 
jo de  las  más  bajas 
mareas,  no  sucede  lo 
mismo  en  los  puertos 
europeos,  en  donde,  á 
pesar  de  las  importan- 
tes obras  realizadas  en 
estos  últimos  tiempos, 
la  profundidad  de  los 
canales  de  acceso  dis- 
ta mucho  de  alcanzar 
aquella  cifra. 

Otra  cuestión  acerca 
de  la  cual  tampoco  es- 
tán de  acuerdo  los  ar- 
madores es  la  siguien- 
te: á  consecuencia  del 
aumento  de  tonelaje, 
se  rebajará  el  flete  de 
las  mercancías;  pero 


tiene,  aun  con  mal  tiempo,  una  gran  estabilidad,    cidades  sólo  pueden  ser  realizadas  por  las  compañías    ¿será  posible,  aun  en  las  líneas  de  mayor  tráfico,  con- 
Los  antes  citados  vapores  de  la  Compañía  Cunard    de  navegación  en  condiciones  especiales  y  cuando,    tar  á  la  ida  y  á  la  vuelta  y  durante  todo  el  año  con 
desplazan  39.000  toneladas,  tie-  ^  '  ' 

nen  un  andar  de  25'5  nudos  y 
necesitan  una  fuerza  motriz  de 
75.000  caballos;  el  Olytjipic, 
según  hemos  dicho,  desplaza 
50.000  toneladas,  y  para  su  ve- 
locidad de  2  1  nudos  sólo  nece- 
sita 46.000  caballos  de  fuerza. 
En  presencia  de  estos  dos  tipos 
de  buques  cabe  preguntar:  ¿es 
mejor  construir  buques  de  gran 
tonelaje  y  de  velocidad  mode- 
rada, ó  buques  de  menos  tone- 
laje y  mayor  velocidad?  Y  en  el 
primer  caso,  ¿cuál  es  el  límite 
del  tonelaje  que  parece  prácti- 
camente realizable? 

Las  grandes  velocidades  del 
Mauretania  y  del  Lusitania 
exigen  máquinas  muy  potentes 
que  gastan  mucho  carbón  y 
son,  por  ende,  muy  onerosas; 
además,  estas  velocidades  re- 
quieren buques  de  extremida- 
des muy  afinadas,  con  lo  que 
su  capacidad  de  carga  resulta 
menor  que  la  de  los  barcos  de 
velocidad  moderada.  Estos  -tíl- 
timos  son,  pues,  de  un  Téndi 


Conjunto  de  las  calderas  del  «Olympic»  antes  de  ser  montadas  en  el  buque 


carga  suficiente  para  llenar  un 
buque  de  tanta  capacidad?  Ade- 
más, las  operaciones  de  carga  y 
de  descarga  de  mercancías  en 
los  puertos  exigirán  más  tiempo 
y  determinarán  una  más  larga 
inmovilización  de  los  buques, 
lo  que  ocasionará  una  pérdida 
de  rendimiento  que  puede  lle- 
gar á  ser  importante. 

Por  otra  parte,  en  los  puertos 
de  salida  y  llegada  de  esos  gran- 
des transatlánticos  habrán  de 
construirse  espaciosos  muelles 
dotados  de  todas  las  máquinas 
necesarias  para  efectuar  rápida 
y  económicamente  el  embarque 
y  desembarque  de  mercancías, 
y  también  diques  especiales  para 
la  carena  de  esos  colosos. 

Como  se  ve,  el  asunto  es 
muy  complejo.  Si  !a  construc- 
ción de  esos  buques  sólo  pre- 
senta técnicamente  dificultades 
de  solución  realizable,  no  suce- 
de lo  mismo  desde  el  punto  de 
vista  económico  y  comercial. 
Este  último  factor  es,  pues,  el 
que  habrá  de  ser  tenido  en  cuen- 


niierito  económico  mayor,  tanto  por  su  mayor  capa-  por  razones  de  Estado,  reciben  subvenciones.  De  ta  y  el  que  fijará  el  tonelaje  máximo  prácticamente 
cidad  de  carga  de  mercancías  y  el  número  más  con-    aquí  que  la  tendencia  actual  sea  el  aumento  del  to-    posible  de  alcanzar  para  esta  clase  de  buques.— R.  B. 
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Modelo  de  falda-pantalón 

(De  fotografía  de  Enrique  Manuel  comunicada  por  Argus.) 

Diríase  que  S.  M.  la  Moda  se  complace  en  inventar  las  mayores  extravagancias  para  poner 
á  prueba  la  fidelidad  y  la  obediencia  de  sus  vasallas,  Y  no  haya  miedo  de  que  éstas  se  insubor- 
dinen; al  contrario,  los  decretos  de  la  soberana,  por  absurdos  que  sean,  y  cuanto  más  absurdos 
mejor,  son  acatados  no  sólo  con  sumisión  no  superada  por  los  subditos  de  ninguno  de  los  tira- 
nos de  la  Historia,  sino  hasta  con  gusto.  Y  esta  obediencia  no  es  de  ahora;  ha  sido  de  todos  los 
tiempos  y  probablemente  seguirá  siendo  siempre  la  misma. 

Tiene  la  moda  su  tronó  en  París  y  allí  residen  sus  ministros,  tan  irresponsables  como  ella 
misma;  pero  su  jurisdicción  se  extiende  á  las  cinco  paites  del  mundo,  su  poder  es,  por  decirlo 
así,  casi  universal,  siendo  bien  contados  los  pueblos  civilizados  que  á  su  despótico  imperio  se 
substraen. 

Y  que  usa  y  abusa  de  este  poder  salta  á  la  vista.  Sin  remontarnos  á  épocas  pasadas  y  fiján- 
donos solamente  en  la  actualidad,  habremos  de  reconocer  que  la  indumentaria  femenina  con 
esas  faldas  entravées  y  esos  sombreros  de  formas  tan  variadas  como,  en  la  inmensa  mayoría  de 
los  casoSj  ridiculas,  es  un  atentado  contra  el  buen  gusto,  contra  el  sentido  común  y  contra 
otras  cosas  más. 

Y  por  si  algo  faltaba  ahora  trata  de  imponer  las  faldas-pantalones,  que  son  un  verdadero 
colmo.  En  la  capital  de  Francia  ha  hecho  recientemente  su  aparición  esta  prenda  tan  anliesté- 


Primera  falda-pantalón  que  se  exhibió  en  las  recientes  carreras 
de  Auteuil.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 

tica  y  algunas  elegantes  se  han  lanzado  á  usarla  y  la  han  ostentado  en  los  sitios  en  donde  se 
rei'me  el  gran  mundo;  bien  es  verdad  que  esas  damas  han  sido  acogidas  generalmente  con  bur- 
las y  protestas  más  ó  menos  ruidosas,  habiendo  sucedido  lo  propio  en  Madrid  á  la  primera  y 
hasta  ahora  única  mujer  que  salió  á  la  calle  con  ñi  Ida -pantalón. 

No  todos  los  grandes  modistos  parisienses,  sin  embargo,  se  han  rendido  á  esa  imposición  y 
aun  los  mismos  que  la  han  aceptado  y  propagado  dicen  que  la  nueva  prenda  es  sólo  para  casa, 
para  la  intimidad  del  ¡tome,  no  para  ser  llevada  en  público.  Otros  se  limitan  á  confeccionar  al- 
gunas faldas-pantalones  para  «satisfacer  la  legítima  curiosidad  de  sus  clientes,»  según  frase  re- 
cogida por  un  cronista  en  casa  de  Douillet,  aunque  procurando  atenuar  toda  exageración.  Y 
no  faltan  quienes  han  proscrito  en  absoluto  en  sus  confecciones  las  tales  faldas.  Paquin  y  Worth, 
por  ejemplo,  se  burlan  y  se  indignan  de  esta  nueva  aberración  de  la  moda  y  hasta  ahora  ni  una 
sola  prenda  de  esas  ha  salido  de  sus  talleres;  y  téngase  en  cuenta  que  Worth  y  Paquin  son  dos 
autoridades  y  dos  potencias  en  esta  materia. 

Pero  como  la  caprichosa  soberana  se  empeñe,  las  laldas-pantalones  se  impondrán  pese  á  la 
resistencia  de  los  unos  y  á  las  burlas  de  los  otros;  y  los  unos  habrán  de  rendirse,  quieras  que 
no,  y  habrán  de  convencerse  los  otros  de  que  el  arma  del  ridículo  de  nada  sirve  contra  aquello 
cuya  razón  de  ser  estriba  única  y  precisamente  en  ser  ridículo. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Se  habla  mucho  estos  días  del  encarecimiento  del 
tabaco.  Con  tan  favorable  ocasión,  salen  á  relucir, 
por  centésima  vez,  las  ventajas  é  inconvenientes  del 
hábito  de  fumar  (no  me  atrevo  á  llamarle  vicio.) 

Sin  duda  el  fumar  es  completamente  innecesario. 
Antes  de  que  los  espaiioles  descubriésemos  á  la 

«virgen  del  mundo,  América  inocente» 

que  gracias  á  nosotros  se  ha  incorporado  á  la  civiliza- 
ción, nadie  pensaba  en  quemar  la  mágica  hierba...  Se 
vivía  tan  ricamente  sin  sospecharla,  lo  mismo  que  sin 
otros  artículos  que  han  llegado  á  parecemos  de  toda 
precisión.  Y  la  humanidad  (siquiera  la  de  nuestro 
continente),  tenía  un  «placer  vicioso»  menos, — como 
diría  Tolstoy. 

Pero  ya  se  sabe  que  lo  conocido  es  lo  deseado,  y, 
al  difundirse  el  uso  del  tabaco,  llegó  á  constituir  para 
los  españoles,  una  especie  de  segunda  naturaleza,  la 
fumadura.  En  vez  de  disminuir  el  consumo,  aumenta 
cada  día,  y  el  mendigo  como  el  aristócrata,  ven  en  el 
cigarro  lo  que  no  ven  en  el  pan.  Mejor  sufre  un  espa- 
ñol el  hambre,  que  la  privación  de  tabaco.  Lotíltimo 
que  pide  el  reo  de  muerte  al  encaminarse  al  lugar  del 
suplicio,  es  un  pitillo  que,  atadas  sus  manos,  un  alma 
caritativa  acercará  á  sus  labios,  á  fin  de  que  en  el 
postrer  instante  el  vaho  de  la  misteriosa  hierba  enso- 
ñadora adormezca  el  espanto  ante  el  más  allá... 

Había  que  reírse  oyendo  los  planes  de  organizar 
una  enérgica  protesta  contra  el  recargo  del  tabaco. — 
«No  fumamos  más...  Nos  privamos,  siquiera  unatem- 
poradita...  Huelga  de  consumidores...  Ya  verán.,.»  — 
¡A  cualquier  hora!  ¡Privarse!  No  existe  esa  tensión 
de  voluntad  en  la  gente.  Los  burgueses  (y  en  este 
caso  llamo  burgués  hasta  al  obrero,  mezclado  con 
los  burgueses  y  compitiendo  con  ellos  en  la  imposi- 
bilidad de  renunciar  al  hábito  contraído),  los  burgue- 
ses, digo,  no  saben  organizar  la  huelga.  Sufren  lo  que 
se  les  impone,  é  ignoran  las  resistencias  colectivas. 

No  cabe  duda:  si  los  fumadores  pudiesen  abstener- 
se, quince,  veinte  días,  un  mes.,.,  el  quebranto  de  la 
Compañía  sería  formidable,  y  quizás  acabase  por 
transigir  y  volver  las  cosas  á  su  prístino  estado.  Pero 
es  tanto  como  creer  que  los  proyectistas  se  conforma- 
sen á  no  respirar. 

Se  conformarán,  es  lo  seguro,  á  pagar  algo  más; 
esta  clase  de  conformidad  es  muy  propia  de  nuestro 
carácter,  que  tiene  poco  de  previsor,  de  minucioso, 
y  no  da  importancia  á  los  gastos  pequeños  y  diarios. 
El  español  no  repara  en  una  peseta,  aunque  esa  pe- 
seta, agregada  á  los  demás  gastillos,  le  desequilibre. 
Retrocede  ante  las  cantidades  fuertes,  y  no  se  fija  en 
que  una  peseta  todos  los  días  son  treinta  pesetas  al 
cabo  del  mes,  y  trescientas  sesenta  y  cinco  al  año.  La 
peseta  que  cada  día  tira  garbosamente  el  español,  es 
el  ahorro  nacional  que  debiera  realizarse,  y  que  acaso 
nos  salvase  de  conflictos  económicos,  acaso  asegura- 
se nuestro  porvenir.  Y  el  tabaco  entra  por  mucho  en 
ese  gasto  superfluo,  que  he  fijado  á  bulto  en  una  pe- 
seta, pero  que  puede  oscilar  entre  diez  céntimos  y  un 
duro,  á  proporción  de  los  recursos  del  derrochador. 

Hay  una  clase  de  españoles  que  fuma  sin  sacrifi- 
cio pecuniario.  Recogen  las  colasas,  en  el  arroyo,  y 
con  este  despojo  se  remedian.  O  lo  utilizan  directa- 
mente, ó  lo  compran  á  precio  muy  bajo.  El  asco,  la 
repugnancia,  son  melindres  de  ricos,  de  poderosos. 
Buena  es  la  colilla,  habiendo  señores  que  tiran  el 
puro  empezado  apenas. 

El  tabaco  fomenta  la  igualdad  democrática:  como 
todos  fuman,  todos  pueden  permitirse  pedir  el  pitillo 
y  hasta  la  cerilla  á  quien  los  tenga,  y  este  favor  es  de 
los  que  no  se  rehusan.  Otra  manifestación  de  nues- 
tra gallardía,  Yo  no  he  visto  que  en  el  extranjero  se 
pida  nada  á  nadie,  á  título  gratuito.  En  España  se 
pide  una  flor,  se  pide  un  dulce,  se  pide  un  cigarro,  y 
seda,  generalmente,  sin  dificultad  alguna.  El  cigarro 
es  muy  social:  crea  lazos,  estrecha  distancias,  estable- 
ce cordialidades  y,  en  gran  parte,  en  el  cigarro  se  basa 
ese  tinte  confianzurJo  que  tan  fácilmente  adquiere  el 


trato  entre  nosotros.  No  es  una  nota  elegante  ni  fina 
esta  perpetua  fumadura  de  los  españoles,  pero  tiene 
cierto  encanto  de  bondad  y  franqueza. 

El  tabaco,  ya  lo  he  dicho,  tiene  sus  inconvenientes 
y  sus  ventajas,  y  esto  lo  reconocen  hasta  los  higienis- 
tas que  más  severamente  lo  condenan.  Es  un  desin- 
fectante, y  aisla  la  boca  y  la  garganta  y  aun  los  pul- 
mones, protegiéndolos  contra  el  aire  exterior  dema- 
siado frío.  Es  un  calmante,  y  los  nervios  reciben  de 
él  bienhechora  influencia.  Es  sin  disputa  un  entrete- 
nimiento grato,  y  hay  en  el  humo  espirado  cierta  poe- 
sía, un  encanto  perezoso.  Pero  también  debe  recono- 
cerse que  el  tabaco  encierra  un  veneno,  todo  lo  lento 
que  se  quiera,  pero  veneno  al  fin.  La  nicotina  es  alta- 
mente tóxica.  Si  nos  atenemos  á  lo  que  escriben  los 
médicos  ilustres,  ataca  al  corazón,  ataca  al  cerebro,  á 
los  pulmones,  á  la  laringe,  y  muchas  cardiopatías  y 
congestiones  pulmonares  deben  atribuirse  sencilla- 
mente al  uso  del  tabaco.  La  afirmación  reviste  carac- 
teres de  verdad;  la  experiencia  lo  confirma.  No  en 
balde,  en  las  enfermedades  de  garganta  y  órganos 
respiratorios,  se  suele  vedar  el  uso  del  tabaco. 

Por  otra  parte,  el  tabaco,  si  es  social,  no  es  cortés 
ni  respetuoso.  Se  puede  comer  y  beber  delante  délas 
más  elevadas  personas,  en  el  buffet  á^t  un  baile  ó  en 
el  lunch  que  ofrece  una  Sociedad:  esto  no  envuelve 
desacato.  El  fumar  sí.  Los  hijos  comen  con  sus  pa- 
dres, pero,  generalmente,  no  fuman  delante  de  ellos. 
El  inferior  no  enciende  el  cigarro  en  presencia  del 
superior.  El  hoinbre,  ante  una  mujer,  no  fuma,  si  es 
galante,  á  menos  que  le  autoricen.  Todo  ello  indica 
la  especie  de  libertad  holgada  que  representa  el  ciga- 
rro. Nunca  el  cigarro  hará  migas  con  la  finura,  como 
las  hizo  antaño  el  oloroso  rapé. 

Se  me  objetará  que  fuman  las  señoras  más  elegan- 
tes, las  de  más  alta  condición.  Así  es,  realmente,  y  si 
las  españolas  rara  vez  encienden  el  cigarrillo,  las  ex- 
tranjeras cultivan  los  largos  turcos,  cuando  no  la  ca- 
jetilla vulgar.  Equivocadamente  se  suele  suponer  que 
el  fumar  es  propio  de  hembras  de  mal  nombre.  Fu- 
man efectivamente  las  daifas,  pero  fuman  señoras  en 
cuya  altura  social  y  moral  no  hay  que  poner  tilde. 
No  se  puede  sacar  de  esto  del  cigarro  consecuencias 
de  ese  género  picaresco  inocente  que  tan  usual  es 
aquí,  en  un  país  donde  —habiendo  hablado  latín  doña 
Beatriz  Galindo,  la  reina  Católica  y  su  hija  doña  Jua- 
na de  Castilla, — se  ha  establecido  como  axioma  que 
debeinos  guardarnos  «de  mujer  que  habla  latín  y  de 
muía  que  hace  him.»  Todo  lo  que  á  la  mujer  se  re- 
fiere tiene  el  privilegio  de  sugerir  muy  peregrinos  dis- 
parates, y  sobre  la  mujer  que  fuma  no  escasean.  Y 
conste  que  no  defiendo  causa  propia,  pues  ni  fumo, 
ni  se  me  pasan  ganas  de  ello.  Pero  encuentro  cando- 
roso juzgar  la  conducta  de  una  mujer  por  el  consumo 
que  pueda  hacer  de  una  planta  liada  en  unos  papeli- 
tos.  Hay  países  donde,  segiín  se  dice,  fuma  la  mayo- 
ría de  las  mujeres;  y  parecería  sobrado  injusto,  sacar 
la  consecuencia  que  en  caso  tal  impondría  la  lógica. 

Mayores  boben'as  se  oyen  aún,  referentes  á  los  di- 
chosos pantalones  femeninos,  que  por  ahora  poco  mo- 
lestan, ya  que  no  los  usa  nadie.  De  esto  hablaba  en 
mi  última  crónica.  Las  imaginaciones  están  muy  des- 
pabiladas y  excitadas  con  tal  pretexto,  y  yo  escuché 
— entre  varias  apreciaciones  más  ó  menos  divertidas, 
— la  de  que,  si  triunfa  la  discutida  moda,  la  inujer 
perderá  gran  parte,  y  acaso  el  total  de  su  atractivo, 
garabato  y  chiste  para  el  hombre.  Lo  cierto  es  que, 
si  así  fuese,  no  habría  cosa  más  moralizadora  que  di- 
cha prenda  de  vestir,  y  debieran  recomendarla  los 
padres  de  famih'a.  Sólo  que  ya  verán  ustedes  como 
no  pasa  nada.  Siempre  que  hay  una  innovación  que 
afecta  á  la  inujer,  salen  á  plaza  opiniones  tan  acerta- 
das como  la  anterior.  No  falti  quien  sostenga  seria- 
mente (¡ue,  cuando  las  mujeres  sean  abogadas,  médi- 
cas, empleadas  ó  algo  por  el  estilo,  los  hombres  re- 
nunciarán, no  ya  á  la  santa  coyunda,  sino  á  toda 
cariñosa  aproximación.  Como  la  especie  humana  no 
corriese  otro  peligro... 

Es  tan  poderosa  la  ley  natural  á  que  obedece  la 
atracción  de  la  mujer  para  el  hombre,  que  no  han  de 
modificarla  sensiblemente  circunstancias  sociales  ni 
problemas  de  indumentaria.  Ejerza  la  mujer  la  pro- 
fesión que  ejerza  y  vístase  como  se  vista,  la  ley  natu- 
ral surtirá  sus  efectos,  dispuestos  por  el  Creador  para 
la  conservación  de  nuestro  linaje,  y  la  mujer  no  sólo 
llenará  tal  fin,  sino  que  servirá  de  consuelo,  compa- 
ñía y  alegría,  en  el  tránsito  por  este  valle.  A  fe  que  si 
dos  metros  de  tela  con  corte  al  bies  ó  al  hilo  y  con 
paños  cosidos  separados  ó  juntos  pudiesen  influir  de- 
cisivamente en  tan  grave  y  trascendental  cuestión, 
pudieran  los  modistos  hombrearse  con  Dios  Padre. 

Afirmábase  tainbién,  allá  hace  años,  que  el  estudio, 
en  las  mujeres,  las  desviaría  del  deber  y  del  amor 
maternal.  Apliquemos  la  misma  reflexión.  El  amor 
maternal  es  ima  cosa  no  sentida  á  voluntad:  es  una 
imposición  de  la  naturaleza,  y  forma  parte  integrante 


del  plan  divino.  No  hay  ciencia  ni  ignorancia  que 
puedan  con  el  amor  maternal.  Bueno  fuera  que  esto 
se  aprendiese  ó  se  olvidase  en  los  libros.  Los  hom- 
bres también  quieren,  y  muy  entrañablemente,  á  sus 
hijos,  y  á  nadie  se  le  ha  ocurrido  que  un  hombre,  al 
estudiar,  se  convierta  en  padre  desnaturalizado. 

Cuando  se  verifique  la  revisión  de  nuestras  ideas 
contemporáneas,  ha  de  haber  infinitas  por  las  cuales 
la  inentalidad  de  nuestra  época  sufra  considerable 
depreciación.  Incluyo  en  el  ntímero  de  las  ideas  que 
parecerán  pueriles  y  míseras,  la  inmensa  mayoría  de 
las  corrientes  acerca  de  la  mujer.  Una  novedad  de 
sastrería,  como  la  falda-pantalón,  basta  para  que  arre- 
cie el  chaparrón  de  simplezas. 

Y  el  caso  es  que  otras  innovaciones  de  toilette 
asaz  más  peligrosas,  no  produjeron  susto.  Yo  recuer- 
do que,  en  mis  juventudes,  vino  la  moda  de  unos 
terciopelos  muy  largos  anudados  al  cuello,  que  colga- 
ban sobre  la  falda  y  recibían  el  nombre  desvergonza- 
do de  «sigúeme,  pollo.»  Y  nadie  se  alarmó,  nadie 
protestó.  Matronas  honradas  y  honestas  vírgenes  fue- 
ron de  callejeo,  diciendo  á  los  «pollos,»  por  medio 
de  varios  metros  de  terciopelo  negro  ó  azul,  que  las 
siguiesen.  Ahora,  entre  los  sombrerones  que  se  gas- 
tan, existe  un  modelo  caído  sobre  el  lado  izquierdo 
de  la  cara,  que  se  denomina  expresivamente  Voila 
mon  inari.  Es  decir,  que  el  sombrero  supone  y  da  por 
hecho  que  la  esposa  va  con  un  acompañante,  al  cual 
avisa  para  que,  por  medio  del  sombrerón,  que  tapa 
el  rostro,  pase  la  pareja  al  lado  del  ofendido  consor- 
te, burlando  su  vigilancia.  Usan  sin  embargo  este  mo- 
delo muy  recatadas  dueñas.  Nadie  negará  que  es  más 
subversivo,  al  menos  en  el  nombre,  que  la  osada 
falda-pantalón. 

A  ella  deberemos,  y  seguiremos  debiendo,  reitera- 
das ocasiones  de  comprobar  lo  infinito  que  es  el  nú- 
mero de  los  que  Salomón  llamaba  estultos,  y  nosotros, 
tontos  perdidos.  Una  vez  más  servirá  el  borroso  cli- 
ché de  la  mujer  «perdiendo  sus  encantos  naturales  al 
pretender  masculanizarse,»  y  del  hombre,  repentina- 
mente desimpresionado  de  los  sugestivos  efectos  de 
aquellos  encantos,  y  cobrando  á  la  mujer  una  espe- 
cie de  antipatía  púdica  y  sensata. 

Volviendo  al  encarecimiento  del  cigarro,  si  yo  soy 
la  Compañía,  lo  pongo  más  alto  aún,  y  se  sigue  fu- 
mando lo  mismo.  Nadie  se  priva  de  lo  que  ha  llega- 
do á  constituir,  antes  que  una  delicia,  un  hábito  in- 
desarraigable. 

No  repruebo,  como  antes  dejo  dicho,  el  cigarro; 
pero  anhelo  ver  desterrada  la  pésima  costumbre  de 
fumar  á  los  postres  de  las  comidas,  antes  de  que  los 
comensales  abandonen  la  mesa. 

Se  me  dirá  que  eso  no  se  hace  entre  gente  de  bue- 
na crianza.  No  se  hará  en  comidas  que  revistan  algu- 
na cerernonia;  ciertamente  no  se  hace  en  banquetes 
diplomáticos;  pero  hay  muchos  hombres,  personas 
por  otra  parte  excelentemente  educadas,  que  han  ad- 
quirido la  maña,  y  antes  de  que  aparezcan  el  flan  ó 
el  souíflé,  piden  permiso,  ó  no  lo  piden  si  están  en 
confianza,  y  encienden  su  inevitable  susini  ó  su  puro. 
Y,  silos  hombres  mal  acostumbrados  son  dos  ó  tres, 
vierais  envueltas  en  volutas  de  humo  las  cabezas  de 
las  señoras  y,  de  entre  la  nube  cada  vez  más  densa, 
destacarse  la  fuente  de  crema,  el  pudding  al  ron,  ó 
la  torta  Moka,  que  sabrán,  ó  por  lo  menos  olerán,  á 
tabacada. 

¿Y  qué  diremos  de  los  que  se  habitúan  á  no  escri- 
bir sin  encender  cigarro  tras  cigarro?  Jorge  Sand  ha- 
bía contraído  tal  manía:  no  le  era  posible  componer 
página  de  novela  sin  fumadura.  La  actividad  de  su 
labor  se  medía  por  las  colillas  arrojadas  al  suelo.  Sin 
embargo,  á  no  existir  tabaco  en  el  mundo,  la  ilustre 
autora  de  Lelia  hubiese  creado  lo  mismo.  Es  una  exi- 
gencia artificial,  como  hemos  dicho  antes,  ésta  del 
tabaco:  pero  llega  á  revestir  los  caracteres  de  necesi- 
dad verdadera,  porque,  como  dijo  cierto  sabio,  «el 
hombre  es  un  animal  que  se  acostumbra  á  todo.» 

Las  ilusiones,  los  proyectos  y  esperanzas  humanas 
suelen  ser  humo — decíame  un  amigo  aficionado  á  la 
estadística  y  á  los  cigarros  escogidos,  —  pero,  si  pudié- 
semos calcular  con  exactitud  lo  que  consumimos  de 
tabaco,  veríamos  que  es  humo  sobre  todo  nuestro 
modesto  capital,  cuando  apreci  iinos  los  buenos  ve- 
gueros y  exquisitas  brevas.  Nos  disolvemos,  nos  eva- 
poramos en  humo.  De  nuestra  vida  sólo  (¡ueda  una 
estela  de  humo,  que  disipa  el  viento.  Nosotros  los  em- 
pedernidos é  impenitentes  fumadores,  sí  que  pode- 
mos decir,  con  el  poeta: 

«humo  las  glorias  de  la  vida  son  » 

En  efecto:  si  el  dinero  que  se  gasta  en  fumar  se 
ahorrase,  Es|)aña  figuraría  entre  las  naciones  de  má- 
yor  resistencia  económica,..  Y  diremos,  con  el  fata- 
lismo de  un  hijo  del  Atlas:  En  el  fondo  ¿qué  más  da? 
Todo,  al  correr  del  tiempo,  se  resuelve  en  humareda.,. 

La  condksa  de  Pardo  Iíazán. 
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LAS  GRANDES  ESCRITORAS  MODERNAS 
EDITH  WHARTON 


La  literatura  yanqui,  acaso  por  estar  aún  en  for- 
mación, se  resiente  de  las  influencias  estéticas  euro- 
peas. A  cada  gran  escritor  norteamericano  se  le  en- 
cuentra un  ascendiente  aquende  el  mar.  Poe  es  un 
heredero  de  Hoífmann;  Longfellow  es  un  similar  de 
Té  myson.  Los  mismos  críticos  )-anquis  de 
autoridad,  como  Van  Dyke  y  Woodberry, 
niegan  que  en  las  letras  norteamericanas 
exista,  independiente  de  todo  contagio  y  asi- 
milación, un  recio  espíritu  autóctono,  una 
fisonomía  propiamente  indígena,  un  coloris- 
mo local  y,  lo  más  esencial,  una  visión  psi- 
cológica de  nación  y  raza.  Lo  que  empapa 
toda  la  literatura  yanqui  desde  sus  orígenes 
hasta  nuestros  días,  y  ahí  tal  vez  esté  la  úni- 
ca nota  que  la  caracteriza— así  lo  estima  el 
crítico  Schalck, — es  el  espíritu  religioso,  per- 
manente é  inflexible,  del  puritanismo  de  los 
viejos  colonos  irreductibles. 

No  obstante,  se  advierten  en  ciertos  escri- 
tores notas  de  color  local,  descripciones  de 
tipos  y  costumbres  que  denuncian,  de  modo 
inconfundible,  el  solar  yanqui.  Es  más,  en 
esos  mismos  escritores  se  advierten  grandes 
diferencias  de  región  á  región.  No  son  ni  si- 
quiera semejantes,  aun  refiriéndose  á  vidas 
humildes,  los  bocetos  californianos,  con  bus- 
cadores de  oro,  de  Bret  Harte,  á  las  historias 
de  negros  de  Chándler  Harris  y  á  las  nove- 
lescas aventuras  de  los  coiv-boys  de  las  llanu- 
ras de  Owen  Wíster. 

Acaso  más  interesantes  que  las  narraciones 
rurales,  que  recuerdan  el  arte  de  Cóoper,  sean 
las  novelas  en  que  se  estudia  y  se  refleja  ar- 
tísticamente el  alma  y  el  vivir  de  la  moderna 
sociedad  neoyorkina. 

Alguien  ha  llamado  á  Nueva  York  el  país 
de  las  extravagancias.  Y,  en  verdad,  á  juzgar 
por  le  que  han  escrito  los  europeos — Bour- 
get,  Vaucaire  y  otros  franceses  é  italianos  co- 
mo Ojetti  y  Taufani,  —  nada  más  pintoresco, 
extraño  y  casi  absurdo  que  la  existencia  en 
el  país  transatlántico.  El  vivir  de  las  altas 
clases  sociales  es  de  lo  más  estrambótico.  Los 
money  chatigers,  que  ha  llamado  Upton  Sin- 
clair, esos  millonarios  que  han  improvisado 
fortunas  trabajando  como  descargadores  de 
muelles  ó  mineros  y  que  luego  las  derrochan 
con  prodigalidades  de  nababs;  las  I'luffy- 
Ruffles,  ese  tipo  de  señorita  tan  americano, 
marisabidilla,  masculina  en  los  sports,  que 
domina,  de  inteligencia  cultivada,  gozando  de 
una  gran  independencia  en  el  hogar  y  en  la 
sociedad,  son  algo  que  tienta  la  pluma  de 
los  escritores  y  la  curiosidad  excitada  del 
público. 

Los  artistas  yanquis  han  desatado  sus  bur- 
las y  sus  sátiras  contra  esta  casta  de  jóvenes, 
verdaderas  butterjlys,  aladas  mariposas  en 
medio  de  un  ambiente  de  tráfico,  de  especu- 
laciones y  negocios  en  que  todo  se  subordina,  no  á 
la  simple  conquista  del  pan,  sino  ála  busca  implaca- 
ble del  oro.  Cléveland  Móífet  las  araña  con  su  plu- 
ma, y  con  su  lápiz  despiadado  las  caricaturiza  Wálla- 
ce  Morgan. 

Es  una  sociedad,  la  neoyorquina,  en  que  los  hom- 
bres y  las  mujeres  viven  divorciados  cuando  no  viven 
en  guerra. 

A  propósito  ha  escrito  Hugues  de  Roux — autor  de 
un  libro  magnífico  sobre  el  asunto,  que  lleva  por  tí- 
tulo Business  and  Love  (Los  negocios  y  el  amor)  — 
estas  observaciones: 

«Al  lado  de  la  obra  espléndida  y  práctica  del  hom- 
bre, ellas  han  elaborado  un  ideal  novelesco  y  quimé- 
rico: el  ideal  de  la  vida  moral  y  amorosa,  que  todas 
las  mujeres  del  mundo  hubiesen  formado  antes  que 
ellas,  SI  el  hombre,  ocupado  en  la  máquina,  las  hu- 
biese, como  los  americanos,  dejado  libres  conducir 
el  buque  con  los  ojos  puestos  en  las  estrellas. 

»E1  resultado  de  este  «entrainement»  extraordina- 
rio es  que  hoy  existen  en  los  Estados  Unidos  dos 
pueblos  que  casi  no  tienen  contacto  entre  ellos,  es 
decir,  ese  contacto  de  palabras,  ideas,  sentimientos, 


incluso  sensaciones  harmoniosas  que  llevan  al  amor. 
De  un  lado  hay  el  hombre  americano,  que  es  rico  y 
tímido,  vacilante  y  generoso,  torpe  y  bueno,  que  no 
se  aparece  á  su  mujer  más  que  bajo  la  forma  de  un 
carnet  de  cheques  viviente.  Del  otro,  está  esa  mo- 


La  escritora  Edith  Wñarton 

derna  Fluffy  Rujfles,  en  quien  los  Estados  Unidos 
de  hoy  saludan  el  tipo  de  su  más  moderna  princesa, 
que  hace  volver  la  cabeza  á  toda  Europa  para  ver  su 
sombrero  enorme  y  magnífico,  demasiado  bien  vesti- 
da, y  su  falda  corta  que  deja  ver  unos  pies  ricamen- 
te calzados.» 

Estos  son  los  componentes  de  una  sociedad  sin 
homogeneidad  espiritual.  Aparentemente  el  triunfo 
es  del  business  man,  del  hombre  de  negocios.  El  lu- 
cha por  acaparar  el  oro  y  lo  acapara,  sea  como  sea, 
explorando  minas,  talando  bosques,  explotando  blan- 
cos y  negros.  Es  algo  rudo,  con  una  grandeza  bárba- 
ra, la  grandeza  de  los  primitivos  pioneers,  que  des 
alojaron  de  los  bosques  vírgenes,  cazándolos,  á  los 
pieles-rojas. 

Pero,  en  el  hogar  y  en  la  vida  mundana,  esos  hom- 
bres enérgicos,  creadores  de  riqueza,  se  achican  y 
esfuman.  La  mujer  reina  por  su  lujo  escandaloso,  por 
su  excesiva  prodigalidad  en  derrochar  ese  dinero  tan 
afanosamente  ganado,  con  sorprendentes  extravagan- 
cias de  snob.  Hay  otras  que  caen  en  ridiculeces  pin- 
torescas, aun  llevadas  de  móviles  altruistas,  como  la 
propaganda  religiosa,  el  ejercicio  de  la  caridad,  la 


prédica  de  la  temperancia  entre  las  masas  obreras 
que  frecuentan  los  bars. 

Las  novelas  de  Upton  Sinclair  pintan  ese  medio 
ambiente,  trazan  las  figuras  de  esos  tipos  extraños  y 
sondean  en  la  psicología  de  esa  compleja  y  pintores- 
ca sociedad.  Pero,  á  pesar  de  su  realismo  en 
describir  costumbres,  se  advierte  en  este  es- 
critor un  parii  pris:  es  satírico  y  es  mora- 
lista. 

De  talento  ecuánime,  exacta  en  su  psico- 
logismo  profundo,  que  ahonda  mucho  y  con 
sagacidad  de  observación,  es  Edith  Wharton, 
la  novelista  de  más  relieve  que  actualmente 
tienen  los  Estados  Unidos,  y  de  ella  se  ha 
traducido  al  español  (que  yo  conozca)  nada 
más  que  un  solo  libro. 

Ella  ha  estudiado  el  mundanismo  piadoso, 
un  tanto  frivolo,  de  la  alta  sociedad  neoyor- 
quina en  The  House  of  Mirth. 

Con  preferencia,  Edith  Wharton  se  ha 
consagrado  á  estudiar  la  disgregación  fami- 
liar, el  relajamiento  de  los  lazos  consanguí- 
neos y  espirituales,  la  demolición  y  el  desmo- 
ronamiento del  «hogar.»  Mientras  en  Ingla- 
terra el  culto  del  «home»  se  conserva  y  se 
robustece,  en  los  Estados  Unidos,  sobre  todo 
en  Nueva  York,  por  múltiples  causas  de  di- 
versa índole  ese  culto  del  hogar,  de  la  inti- 
midad casera,  se  va  perdiendo  lamentable- 
mente. 

Bajo  un  mismo  techo  los  individuos  de 
una  misma  familia  viven  como  extraños.  El 
hombre  no  es  el  viejo  pater  familice,  á  la 
usanza  romana,  sino  algo  moderno  y  muy 
yanqui,  el  breadwinner  (el  que  gana  el  pan), 
y  es  un  elemento  sin  importancia  en  las  re- 
laciones mundanas  y  sociales.  Son  dos  esfe- 
ras distintas  en  que  los  individuos  de  la  fa- 
milia actúan.  El  hombre  pertenece  á  su  ofi- 
cina; la  mujer  se  reserva  el  imperio  del  salón 
de  recepciones.  De  ahí  ha  nacido  la  falta  de 
compenetración,  de  unidad,  lo  que  ellos  lla- 
man «el  mal  de  la  familia,»  the  doniesíic  evil. 

Ese  problema  lo  ha  estudiado  un  avisado 
sociólogo  y  artista:  Edith  Wharton.  Su  libro 
más  principal  es  el  que  recientemente  se  ha 
publicado  en  francés  (en  dicho  idioma  está 
escrito  el  original)  con  el  título  de  Les  niet- 
teurs  en  scaie.  Como  en  los  Estados  Unidos, 
sin  duda  por  afinidades  en  lo  que  respecta 
al  problema  tratado,  ha  tenido  un  éxito  muy 
grande  en  Francia.  En  él  se  trata  del  divor- 
cio. El  tema  no  es  original.  De  añadidura  lo 
han  tratado  admirablemente  Bourget  en  Un 
divorce  y  la  ilustre  escritora  italiana  Grazia 
Deledda  en  Dopo  il  divorzio,  una  novela  ru- 
ral trágicamente  emocionante.  Y  nada  diga- 
mos del  teatro  francés  contemporáneo,  pues 
en  él  no  existe  casi  otro  tema  desde  hace 
veinte  años. 

Hay,  en  ese  libro  de  Edith  Wharton,  tres  nouvel- 
les  magistrales  que  examinan  el  divorcio  bajo  dife- 
rentes aspectos.  Además  hay  en  ellas  un  sello  de 
origen,  un  marcado  sabor  de  costumbres  norteame- 
ricanas. 

En  Al  día  siguiente,  Mrs.  Lydia  Tillotson  aban- 
dona á  su  marido,  nueva  Nora  ibseniana,  porque  se 
ahoga  en  la  atmósfera  vulgar  y  mezquina  de  su  ho- 
gar. La  suegra,  espíritu  rutinario,  lo  mismo  teme  las 
corrientes  de  aire  que  las  corrientes  de  ideas.  El  ma- 
rido es  de  una  puntualidad  cronométrica  en  todos 
los  actos  de  su  existencia:  almuerza  y  come  á  las 
mismas  horas  puntual  é  inflexiblemente.  Lo  mismo 
teine,  lleno  de  ridiculas  aprensiones,  los  ladrones 
que  las  enfermedades  contagiosas.  Ella  deserta  el 
hogar  conyugal  en  compañía  del  escritor  Gaunet. 
Para  tomar  esta  suprema  resolución  ha  vencido  sus 
escrúpulos  morales,  substituyéndolos  con  principios 
nuevos  de  una  ética  libre.  Se  aman,  y  esto  basta.  La 
opinión  del  mundo  es  lo  de  menos  cuando  se  ha  en- 
contrado la  felicidad.  No  tiene  igual  criterio  Gaunet 
Quiere  legalizar  aquella  situación  anormal,  casarse 
con  todos  los  requisitos  en  uso.  Pero  Lydia  rechaza 
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lo  que  se  le  representa  como  una  cobardía,  una  clau-  ble,  sino  para  gritar  su  desilusión  y  su  arrepentimien-  Unele  Tonis  Cabin  (La  cabana  del  tío  Tom)  de 
dicación,  una  derrota  sin  lucha.  Sin  embargo,  un  to.  Ahora,  por  propia  y  triste  experiencia,  compren-  Harriet  Béecher  Stowe,  produjo  el  mayor  movim'ien- 
hecho  vulgar  desarma  esa  heroica  entereza  femenina,  de  cuánto  ha  debido  sufrir  aquel  corazón  que  la  to  de  opinión  que,  en  nación  alguna,  en  todos  los 
Desde  el  primer  momento  en  que  necesita  luchar  amaba,  cuando  ella,  egoísta  y  cruel,  abandonó  el  ho-  siglos,  haya  producido  el  libro  más  perfecto  y  por 
con  el  «monstruo,»  los  convencionalismos  sociales,  gar  para  correr,  con  loca  fantasía,  una  extraña  y  ri-  ende  más  inmortal, 
la  opinión  pública,  ella  se  bate  en  retirada  y  se  da  dícula  aventura.  Ella  reconoce,  ante  el  marido  bur- 
lastimosamente  por  ven- 
cida. 

En  el  hotel  donde  se 
han  refugiado  pasa  por  ser 
la  esposa  de  Gaunet.  Los 
huéspedes,  en  este  su- 
puesto, la  tratan  con  ex- 
tremadas consideraciones. 
La  comedia  se  representa 
á  maravilla.  Mas  á  medi- 
da que  pasa  el  tiempo, 
que  las  relaciones  socia 
les  son  más  estrechas  con 
los  compañeros  de  hospe- 
daje, Lydia  vive  en  conti- 
nuo sobresalto.  Es  un 
miedo  instintivo.  ¿Qué  la 
espanta?  La  idea  de  que 
se  descubra  la  mentira,  de 
que  las  gentes  adviertan 
que  se  trata  de  un  fmix 
nicnage.  Comprende,  en- 
tonces, que  la  vida  irregu- 
lar carece  de  encantos, 
porque  la  soledad  es  ho- 
rrible, y  la  repulsión  de 
las  gentes  es  más  horrible 
todavía. 

Aún  luchan  en  ella  sus 
energías,  el  ideal  de  su 
independencia  espiritual 
en  rompimiento  con  to- 
dos los  prejuicios  sociales, 
pero  es  más  poderosa  en 
ella  la  voz  de  la  experien- 
cia con  sus  advertimien- 
tos, con  sus  lecciones 
prácticas  de  la  vida.  Y  á 
la  postre  Lydia  acaba 
aceptando  un  matrimonio 
en  regla  con  Gaunet. 

Otro  aspecto  del  divor- 
cio se  presenta  El  ven- 
cimiento. Julia  Wéstall  se 
ha  divorciado  de  su  pri- 
mer marido,  Mr.  Arment, 
y  contrae  segundas  nup- 
cias con  Mr.  Clément 
Wéstall.  Pero  el  matrimo- 
nio se  realiza  con  condi- 
ciones. Ni  uno  ni  otro  se 
contrariarán  en  el  desen- 
volvimiento y  orientación 
de  sus  respectivas  perso- 
nalidades. Serán  iguales, 
con  idénticos  derechos  y 
los  mismos  deberes  den- 
tro del  hogar.  Además  el 


Angel  Guerra. 


MONUMENTO 

A  SPECKBACHER 

Speckbacher  fué  uno 
de  los  caudillos  tiroleses 
de  la  insurrección  de  1 809 
contra  Baviera,  cuya  so- 
beranía había  impuesto 
al  Tirol  Napoleón  L  En 
I  797,  1800  y  1805  había 
combatido  ya  contra  los 
franceses  y  al  estallar 
aquel  movimiento,  hizo 
prisionera  á  la  guarnición 
bávara  de  Hall;  después 
tomó  parte  en  los  comba- 
tes de  25  y  29  de  mayo, 
que  libertaron  á  aquel 
país,  en  el  bloqueo  de 
Kufstein  y  en  otros  me- 
morables hechos  de  ar- 
mas, entre  ellos  en  la  ba- 
talla de  Isel,  á  consecuen- 
cia de  la  cual  hubo  de 
evacuar  el  Tirol  el  maris- 
cal Lefebvre.  Derrotado 
en  Melleck,  hubo  de  per- 
manecer varias  semanas 
escondido  en  aquellas 
montañas  hasta  que,  tras 
muchas  penalidades,  lo- 
gró llegar  á  Viena,  en 
donde  se  le  concedió  una 
pensión  de  coronel.  Cuan- 
do estalló  la  guerra  de 
J813,  regresó  al  Tirol,  y 
allí  murió  en  1820. 

En  honor  de  Speckba- 
cher se  proyecta  erigir  en 
Paschberg,  cerca  de  Inns- 
bruck,  el  pintoresco  y  ma- 
jestuoso monumento  cuyo 
boceto,  premiado  en  pú- 
blico concurso,  adjunto 
publicamos;  es  obra  del 
notable  escultor  tirolés 
Cristián  Plattner,  y  en  él 
estánadmirablemente  mo- 
delados así  la  figura  del 
caudillo  como  los  dos  gru- 
pos laterales. 


Boceto  de  un  monumento  á  Speckbacher,  uno  de  los  caudillos  tiroleses  que  en  1809 
lucharon  contra  la  dominación  bávara.  Obra  de  Cristian  Plattner 


lazo  matrimonial  no  podrá  ser  nunca  una  cadena  de 
forzado  que  ate  por  toda  la  vida.  Cuando  el  mutuo 
amor  se  apague,  cada  cual  es  libre  de  romper  el 
vínculo  familiar  y  seguir  el  rumbo  que  desee  marcar 
á  su  destino. 

Diez  años  duró  ese  tácito  contrato  y  la  felicidad 
en  él  fundada.  El  mutuo  compromiso  estaba  en  pie; 
la  separación  podía  hacerse  en  cualquier  momento. 
Durante  ese  tienjpo  Julia  se  había  ya  habituado  á  la 
nueva  vida,  llegó  á  sentir  una  profunda  pasión  por 
su  marido  y,  sin  confesarlo,  llegó  á  creer  que  el 
vínculo  matrimonial  sería  eterno.  La  ruptura,  el  di- 
vorcio, la  separación  irremediable,  que  ella  antes 
predicara  como  necesarios,  quedaba  para  otros  des- 
graciados que  se  engañaran  encontrando  el  infortu- 
nio donde  pensaron  hallar  la  dicha.  Su  caso,  ahora, 
era  bien  distinto.  Pero  he  aquí  que  llega  la  hora  del 
vencimienío.  Su  marido,  el  buen  Clément  Wéstall, 
f|ue  se  ha  enamorado  de  una  joven  romántica,  viene 
á  reclamar  que  se  cumpla  el  contrato  y  á  recabar  su 
entera  libertad.  ¡Tremenda  crisis  en  una  mujer  cpie 
creyéndose  cerebralmenle  fuerte,  que  había  amolda- 
do su  vida  á  sus  ideas,  ve  que  no  ha  contado  con  su 
sentimenlalidad,  con  las  debilidades  inmensas  y  sim- 
páticas de  su  corazón! 

Ahora,  otra  vez,  se  encuentra  sola,  abandonada,  á 
msrced  de  los  cámbales  de  la  vida,  ^dónde  ir?  Des- 
pués de  errar,  desorientada  y  entristecida,  por  las 
calles  de  Nueva  York,  en  medio  de  una  multitud 
indiferente  á  sus  ansias  y  á  su  dolor,  va  á  parar  á  las 
l)uertas  de  la  cisa  en  que  vive  su  primer  marido. 
Llama,  no  para  implorar  una  reconciliación  imposi- 


lado,  como  burlada  ha  sido  ella  misma,  que  el  sen- 
timiento de  la  familia  debe  ser  y  es  superior  á  todo 
otro  sentimiento  de  egoísmo  individual  y  que  el  ho- 
gar debe  ser  inviolable  y  sagrado. 

En  Los  otros  dos — cuyo  asunto  es  parecido  al  del 
famoso  drama  francés  Lautre  danger — hay  un  poco 
de  humorismo  con  sus  ribetes  filosóficos.  Mrs.  Way 
thorn  se  divierte  en  invitar  á  un  te  á  sus  tres  mari- 
dos, sentándolos  á  su  mesa.  Pero  ella  sabe  dominar 
la  situación  contestándoles  á  todos,  tratándolos  bajo 
un  pie  de  igualdad  que  quita  á  la  escena  su  ambien- 
te penoso  y  su  sabor  ridículo.  Su  cerebro  es  más 
fuerte  que  su  corazón.  Sabe  prescindir  del  pasado 
considerándolo  como  cosa  desvanecida  y  muerta. 
Ella  es  ella.  Los  otros  son  extraños,  á  quienes  se 
trata  con  hidalga  cortesía,  pero  sin  un  asomo  de 
afectuosa  intimidad. 

Estos  problemas  de  psicología  femenina  son  los 
que  más  atraen  la  pluma  de  Edith  Wharton.  Bien 
es  verdad  que  su  espíritu  es  sagaz  en  la  observación 
y  que  su  arte  sobresale  en  cierta  habilidad  colorista, 
en  cierto  sentido  de  lo  pintoresco,  para  sorprender  y 
describir  las  costumbres  en  las  altas  clases  sociales 
de  su  país. 

Por  eso  en  los  Estados  Unidos  se  la  considera 
como  la  más  grande  y  la  más  típica  de  las  escritoras 
nacionales,  aim  cuando  las  letras  norteamericanas 
presenten  algunas  figuras  femeninas  de  extraordina- 
rio relieve,  como  Gertrude  Alhcrton,  Mary  Wiikins 
y  Márgcrct  Delaud. 

La  influencia  morali?ante  de  Edith  Wharton  es 
grande.  No  es  extraño  en  el  país  donde  un  libro, 


LA  ODA  BÁQUICA 
(V.  la  lámina  de  la  pág.  161.) 

Italia  es  un  país  gran  productor  de  vino,  y  la  ven- 
dimia, por  consiguiente,  significa  para  ella  un  perío- 
do de  bienestar  que  se  halla  en  relación  con  la  can- 
tidad y  la  calidad  de  la  uva  recolectada, 

El  viticultor  de  Valle  Rongiana  (Alta  Lombardía), 
región  famosa  por  sus  perfumados  vinos,  es  en  ex- 
tremo supersticioso  y  tiene  costumbres  curiosísimas. 
Durante  la  primavera,  cuando  empiezan  á  brotar  las 
cepas,  hace  exorcizar  su  viña  por  brujos,  hombres 
que  viven  como  los  antiguos  hechiceros  y  que  con 
sus  talismanes  se  creen  dotados  del  poder  de  ahu- 
yentar los  espíritus  malignos  y  de  atraer,  con  sus 
conjuros,  suertes  propicias. 

En  la  vendimia,  esos  brujos,  vestidos  de  mujer, 
con  ropas  de  colores  abigarrados  y  de  formas  extra- 
vagantes, y  desfigurada  la  faz  con  unas  enormes  na- 
rices que  dan  ásus  rostros  un  aspecto  grotesco,  acu- 
den á  los  lagares  en  donde  se  ha  pisado  la  uva,  á 
danzar  en  torno  del  viticultor.  Éste,  disfrazado  de 
Baco,  invita  á  sus  amigos  y  parroquianos  á  su  bode- 
ga, les  hace  probar  sus  vinos  nuevos  y  recita  la  Oda 
Báquica  en  loor  de  sus  mostos,  ensalzando  sus  cua- 
lidades, diciendo  sus  precios  y  criticando  los  de  sus 
colegas  y  competidores.  Los  brujos  le  rinden  home- 
naje acompañados  de  una  gran  comitiva  de  aficiona- 
dos y  probables  clientes,  discuten  con  Baco  y,  si 
éste  les  paga  bien,  elogian  la  calidad  del  vino 
nuevo. 

Es  este  un  extravagante  procedimiento  comercial 
basado  en  una  publicidad  voceada  por  brujos,  y  el 
viticultor  que  á  él  no  recurre  puede  estar  seguro  de 
que  se  quedará  sin  despachar  su  vino. 
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BELLEZAS  NATURALES  ARGENTINAS  — LAS  SIERRAS  CORDOBESAS 


La  provincia  de  Córdoba  es  una  de 
las  más  importantes  de  la  República 
Argentina,  no  sólo  por  su  extensión, 
sino  también  por  ser  una  de  las  más 
ricas  y  pobladas.  Su  riqueza  se  debe  en 
primer  lugar  á  la  fertilidad  de  su  suelo, 
que  ha  permitido  dar  considerable  des- 
arrollo á  la  agricultura  y  á  la  ganade- 
ría; débese  igualmente  á  la  abundancia 
de  sus  minas  y  canteras  y  no  poco  asi- 
mismo al  gran  impulso  que  ha  tomado 
la  industria,  merced  á  la  existencia  de 
numerosos  ríos  de  rápido  curso  cuyas 
aguas  se  aprovechan  como  fuerza  mo- 
triz. 

Aparte  de  estas  ventajas  económicas 
que  por  sí  solas  colocan  á  la  provin- 
cia en  tan  alto  lugar,  su  clima  benig- 
no y  sano  la  hace  ser  considerada  como  una  de  las 
más  favorecidas  por  la  naturaleza,  que  la  ha  dotado 
de  pintorescas  sierras  y  hermosos  valles  y  llanuras, 
de  excelentes  aguas  y  de  aire  purísimo  y  vivificante. 


Estación  del  ferrocarril  La  Falda 

tras  año,  en  el  punto  de  cita  de  cuantos  han  menes- 
ter respirar  el  aire  puro  de  las  alturas,  para  reponer 
fuerzas  que  la  cuotidiana  labor  quebranta,  y  de  aque- 
llos que,  aun  siendo  fuertes  y  robustos,  gustan  dar 
descanso  al  espíritu  alejados  de  los  grandes  centros 
poblados. 

Desde  La  Calera,  que  dista  ya  unos  20  kilómetros 
de  la  ciudad  de  Córdoba,  el  ferrocarril,  en  continua 
ascensión  suave,  llega  á  Cruz  del  Eje,  distante  unos 
160  kilómetros  de  aquella  ciudad.  Asomado  á  las 
ventanas  del  tren,  la  vista  se  recrea  contemplando  el 
enorme  macizo  de  montañas  que  va  sorteando  la  vía 
con  bruscos  zis-zás;  y  después  de  admirar  el  gigan- 
tesco Dique  de  San  Roque,  obra  de  nuestro  paisano 
Sr.  Bialet  Masé,  fallecido  hace  pocos  años,  y  de  po- 
sarse la  mirada  en  el  encantador  valle  de  Cosquín, 
se  llega  á  este  pintoresco  paraje,  uno  de  los  más  fa- 
vorecidos por  la  elegante  sociedad  porteña. 

El  grandioso  «Edén  Hotel»  de  «La  Falda»  está 
situado  á  1.060  metros  sobre  el  nivel  del  mar,  y  co- 
mo el  nombre  de  la  estación  férrea  lo  indica,  se  alza 
en  la  falda  de  estas  gigantes  montañas.  Sorprende 
encontrar  en  este  paraje  casi  desierto  establecimien- 
to montado  á  la  altura  de  los  mejores  balnearios  de 


Europa,  y  muéstranse  verdaderamente 
fantásticos  los  jardines  del  hotel  al  con- 
templarlos de  noche  profusamente  ilumi- 
nados con  luz  eléctrica. 

Claro  está  que  desde  las  primeras  es- 
tribaciones de  estos  montes,  hasta  el  pa- 
raje más  elevado  llamado  «La  Cumbre,» 
al  lado  de  [¡intorescos  valles  se  descu- 
bren profundas  hondonadas  y  al  pie  de 
encantadoras  quebradas  se  oye  el  mur- 
mullo de  cristalinos  arroyos,  murmullo 
interrumpido  á  veces,  y  no  siempre  á 
gusto  de  los  excursionistas,  por  la  presen- 
cia de  algún  puma  (león  americano)  ó  el 
vuelo  pesado  y  majestuoso  de  algún  cón- 
dor, que  con  el  águila  comparte  el  seño- 
río de  los  aires. 

La  modestia  de  la  estación  «La  Fal- 
da» ya  indica  con  sobrada  elocuencia  que  todos  es- 
tos sitios  están  poco  menos  que  deshabitados;  y  las 
vistas  que  acompañan  estos  ligeros  apuntes  darán, 
creo,  clara  idea  de  la  hermosura  de  estas  montañas, 
y  legitimarán,  espero,  el  título  de  estas  líneas. 

Pero  las  sierras  cordobesas  no  son  sólo  punto  de 
reunión  y  recreo  de  la  sociedad  elegante;  también  se 
han  utilizado  las  excelencias  de  su  privilegiado  clima 
y  la  bondad  de  algunos  de  sus  manantiales  para  la 
curación  de  enfermedades  cardíacas,  pulmonares  y 
del  estómago.  Entre  las  estaciones  más  frecuentadas 
bajo  este  concepto  pueden  citarse  Ascochinga,  Capi- 
lla del  Monte,  Mina-Clavero  y  Santa  Rita. 

Ya  se  supondrá,  sin  que  deba  esforzarme  en  ha- 
cerlo comprender,  que  conocedor  hoy  de  estas  poé- 
ticas sierras,  hago  un  esfuerzo  al  no  dar  pábulo  á  la 
fantasía  descriptiva.  ¡Cuántas  páginas  podría  llenar! 
Mas  como  ellas  no  encontrarían  cabida,  por  exceso 
siempre  de  material,  en  La  Ilustración  Artística, 
dejo  de  escribirlas;  á  bien  que  las  suplirán  con  ven- 
taja las  vistas  que  remito. 

R.  MoNNER  Sans. 
Sierras  Cordobesas,  enero  de  191 1. 


Vista  de  una  de  las  cúspides  que  dominan 
«La  Falda» 

La  cordillera  de  montañas  cjuc  se  levanta  casi  en 
el  centro  de  esta  piovincia  se  va  convirtiendo,  año 


Alrededores  de  «La  Falda» 


1  anuECio  en  varias  capitales  de  Europa:  de  una  fábrica  íi^ paprika  (pimienta)  de  Viena;  de  una  pomada  callicida,  en  París;  de  una  fábrica  de  artículos  para  perros,  de 
Berlín;  del  teatro  Rejane  de  Paiís;  del  teatro  Criterion  de  Londres;  de  la  fábrica  de  ruedas  libres  «Eadie»  para  bicicletas,  de  Londres;  de  un  establecimiento  de  baños  turcos  de  Lon- 
dres; de  una  fábrica  de  cigarrillos  de  Amsterdam.  (De  fotografías  de  Carlos  Delius.) 


BARCELONA.— SALÓN  PARÉS 


Labor  y  entretenimiento,  cuadro  de  Juan  Baixas 


LA  PUERTA  VIEJA,  copla  del  notable  cuadro  del  célebre  pintor  inglés  Federico  Wálker  (1840-1875) 

Reproducción  autorizada  por  la  Autotype  Art  Company,  de  Londres 
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parís 

ENTIERRO  DEL  MINISTRO  DE  LA  GUERRA  GENERAL  BKUN 

Con  gran  pompa  efectuóse  el  día  27  de  febrero  último  el  en- 
tierro del  general  Brun,  ministro  de  la  Guerra,  fallecido  repen- 


MEDALLAS  ARTÍSTICAS 

Las  tres  medallas  que  adjuntas  reproducimos  y  que  con  otras 
labores  de  este  género  figuraban  en  una  sección  especial  de  la 
reciente  Exposición  Internacional  de  Bruselas,  son  obra  de 


lies,  saínete  lírico  en  un  acto  de  los  Sres.  Casero  y  Larrubiera, 
música  del  maestro  Calleja;  El  buen  demonio,  comtdia  en  dos 
actos  de  D.  Manuel  Linares  Rivas,  y  Al  amor  de  la  lumbre, 
comedia  en  dos  actos  de  Ceferino  Palencia,  y  en  Novedades  y 
en  el  Tívoli  una  opereta  en  tres  actos  de  Carlos  Sirauss  adap- 


La  carroza  fúnebre  y 
las  coronas  á  su  paso 
por  el  bulevar  de  San 
Germán. 


tinamente  cuatro  días  antes. 
Poco  después  de  las  nueve  de 
la  mañana  acudieron  al  minis- 
terio de  la  Guerra  los  niieni 
bros  del  gobierno,  las  repre- 
sentaciones parlamentarias,  el 
cuerpo  diplomático,  las  dele 
gaciones  de  las  corporaciones 
oficiales  y  los  jefes  y  oficiales 
libres  de  servicio.  A  las  diez 
llegó  el  presidente  de  la  Repú- 
blica, dirigiéndole  á  la  capilla 
ardiente,  en  donde  pronuncia- 
ron elogios  fúnebres  del  difun- 
to el  general  Michel,  vicepre- 
sidente del  Consejo  superior 
de  la  Guerra,  y  el  Sr.  Briand, 
presidente  del  Consejo  de  Mi- 
nistros. 

Después  de  estos  discursos, 
el  presidente  de  la  República 

Sr.  Fallieres  se  despidió  del  hijo  del  general  Brun  y  regresó  al 
Elíseo. 

El  ataúd  fué  colocado  en  la  carroza  fúnebre  y  el  cortejo  se 
puso  en  marcha  hacia  la  estación  de  Austerlitz.  Abrían  la  mar- 
cha secciones  de  guardias  municipales  y  un  escuadrón  de  co- 
raceros; seguían  diez  ó  doce  angarillas  llenas  de  coronas  lle- 
vadas en  hombros  por  varios  soldados,  el  coche  mortuorioador- 


Los  oficiales  extranjeros  delante  de  la  estación  de  Austerlitz, 
esperando  el  desfile  de  las  tropas 


dos  notables  escultores  belgas,  G.  Devreese  y  C.  Samuel.  La 
primera,  distintivo  de  los  consejeros  de  la  provincia  de  Hai- 
naut,  representa  un  aprendiz  que  trabaja  bajo  la  dirección  de 
su  maestro,  y  es  una  composición  muy  adecuada  tratándose  de 
una  provincia  en  donde  hay  varias  escuelas  técnicas.  La  segun- 
da ha  sido  hecha  por  encargo  de  la  Sociedad  Central  de  Ar- 
quitectura de  Bélgica.  La  tercera  forma  parte  de  una  colección 
en  la  que  el  editor  Fusson,  de  Bruselas,  se  propone  perpetuar 
los  nombres  de  notables  personalidades  belgas. 


Espectáculos. —  Barcelona.  —  Desde  nuestra  última 
noticia  de  espectáculos,  se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
el  Liceo  Paolo  e  Fraiicesca,  drama  lírico  en  un  acto  de  Man- 
cinelli,  y  El  hijo  pródigo,  escena  lírica  deDebussy;en  el  Prin- 
cipal Bibiana  y  Ariana  abandonada,  segunda  y  tercera  parte 
de  una  trilogía  de  D.  J.  Pin  y  Soler,  cuya  primera  parte,  Po- 
ruga,  se  estrenó  el  año  pasado;  y  El  senyor  Civil,  carrer  del 


El  representante  del  pre- 
sidente de  la  República 
y  el  gobierno.  (De  fotogra- 
fías de  M.  Rol.) 


tada  á  la  escena  española,  en  el 
primero,  con  el  título  de  Soldi- 
ditos  de  plomo,  por  el  Sr.  Cade- 
nas, y  en  el  segundo,  con  el  de 
El  so  'dado  de  cliocolate,  por  el  se  ■ 
ñor  Zaldívar. 

En  el  «Palau  de  la  Música  Ca- 
talana» se  han  dado  notables  con  ■ 
ciertos:  Wanda  Landowska  tocó 
en  el  piano  y  en  el  clavecino  pie- 
zas de  Bach,  Couperin,  Chopín, 
Wágner,  Listz,  Mozart,  Schú- 
bert,  Ryrd,  Peerson,  Richard - 
son  y  Bul!;  el  célebre  Cuarteto 
Rosé,  de  Viena,  ejecutó  admira- 
blemente hermosos  cuartetos  de 
Mozait,  Brahms,  Bsethoven , 
Ilaydn  y  Schubert;  y  Clara  San- 
són!, discípula  predilecta  de  AI- 
béniz,  interpretó  con  mucho  acier- 
to el  inspirado  poema  Iberia  de 
su  ilustre  maestro  y  varias  composiciones  de  Bach  y  Saint- 
Saens. 

Para  la  próxima  temporada  de  primavera  se  anuncia  en  el 
Liceo  la  repetición  de  los  ciclos  de  El  anillo  del  Nibelungo, 
que  tan  gran  éxito  alcanzaron  el  año  pasado.  Además  se  can- 
rarán  Tanhimser  y  Tristón  é  Isolda. 


Madrid. — Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Come- 
dia La  alegría  de  vivir,  comedia  en  tres  actos,  arreglo  de  una 


/ 


Distintivo  de  los  consfajeros  de  la  provincia 
do  Kainaut  (Bélgica),  obra  de  G.  Devreese 

nado  con  banderas,  cuatrtj  ayudantes  del  genclal  Brun  porta- 
dores de  las  condecoraciones  de  é^te  puestas  sobre  almohado- 
nes, un  soldado  conduciendo  el  caballo  del  general,  y  luego  el 
duelo  formado  por  el  hijo  y  otros  parientes  y  amigos  del  difun- 
to y  <lctrás  el  gobierno,  el  gabinete  militar  y  las  representado 
ncs  oficiales. 

Una  multitud  inmensa  presenció  el  paso  de  la  comitiva.  Al 
llegar  ésta  á  la  plaza  de  Walhuliert,  el  gobierno,  el  cuerpo  di- 
plomático y  las  comisiones  del  Senado  y  de  la  Cámara  de  los 
Diputados,  ocuparon  una  tribuna  y  en  seguida  comenzó  el 
desfile  de  las  tropas  por  delante  del  féretro. 

Terminado  el  dcsídc,  el  alaiVl  que  encerraba  los  restos  del 
exmini-itro  de  la  (}ue:ra  fué  (iepo.,ilado  en  una  sala  de  la  esta- 
ción de  Austerlitz  convertida  et:  r.ipilla  ardiente. 

Aquella  misma  noche  fué  conducido  á  Marniande,  en  don- 
de, al  día  siguiente,  recibió  sepultura  el  cadáver  del  general 
Brun. 


\ 


Plaquita  de  la  Sociedad  Central 
de  Arquitectura  de  Bélgica,  obra  de  C,  Samuel 

Gobernador,  comedia  en  tres  actos  de  D.  Teodoro  Baró;  en 
Romea  L'intn'is,  arreglo  al  catalán  de  l.e  dansciir  inconnii ,í\q 
Tristán  Bernard,  hecho  por  (^-irlos  Capdevila;  /ií  forsa  del 
passat,  drama  en  un  prólogo  y  dos  actos  de  l'elipe  Palma; - 
di  /'lama,  comedia  en  un  acto  de  Adiián  Gual,  y  El  Titella 
prodich,  comedia  en  un  acto  de  Santiago  Rusifíol;  en  el  EIdo- 
rado  El  hongo  de  Pórcr,,  comedia  en  tres  actos  arreglada  del 
francés  por  los  Sres.  López  Barbadillo  y  Lcpina;  Los  holgaza- 


Medalla  retrato  del  conde  QoUet  d'Alvieüa, 

obra  de  C.  Samuel 

obra  francesa  de  Hennequín  y  Duqucsnel,  hecho  por  los  seño- 
res Paso  y  Abati,  y  En  cabeta  ajena,  comedia  en  un  acto  de 
Luis  Bureta;  en  la  Princesa  La  Jlor  de  la  vida,  comedia  en 
tres  actos  de  los  hermanos  Alvarez  (Quintero;  en  Lara  .£"/  buen 
demonio,  comedia  en  dos  actos  de  Manuel  Linares  Rivas;  Las 
veletas,  comedia  en  un  acto  de  Felipe  Pérez  Capo,  y  Canción 
de  cuna,  comedia  en  dos  actos  de  Gregorio  Martínez  Sierra; 
en  el  Cómico  Los  viajes  de  Giillivcr,  zarzuela  de  gran  espec- 
táculo en  tres  actos  de  los  Sres.  Paso  y  Abati,  música  de  los 
maestros  Vives  y  Jiménez;  en  Apolo  El  coche  del  diablo,  ope- 
reta bufa  en  un  acto  de  los  Sres.  Perrín  y  Palacios,  música  del 
maestro  Jiménez,  y  El  palacio  de  los  duendes,  zarzuela  «n  un 
acto  de  Sinesio  Delgado,  música  de  los  maestros  Serrano  y 
Vives;  y  en  Eslava  Molinos  de  viento,  zarzuela  en  un  acto  de 
Pascual  Eonles,  música  del  maestro  Luna. 
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LO  QUE  PUEDE  EL  AMOR 

NOVELA  ORIGINAL  DE  TERESA  KOEHLER.-I LUSTRADA  POR  A.  MAS  Y  FONDEVILA.  (continuación) 


— Dejándome  partir  tranquilamente  á  mis  monta- 
ñas, y  no  volviendo  á  cruzarse  más  en  mi  camino. 
— Rita,  usted  no  puede  reducirse  ya  á  la  casita  ver- 


—  Lo  sé,  contestó  Enrique  sin  desalentarse  y  con 
voz  vibrante  de  pasión;  y  yo  para  mí  no  pido  más 
que  lo  que  queda;  me  conformo  con  las  sobras  de  tu 


era  ya  su  estado  de  languidez  y  hastío;  pero  un  hilo 
de  lágrimas  surcaba  sus  mejillas  pálidas.  Al  notarlo 
Enrique  exclamó: 


mientras  la  llevaba  suave  pero  decididamente  al  sofá.  (Véase  página  183.) 


de,  encerrada  entre  picachos;  su  horizonte  es  ahora 
más  grande;  sus  ideas  y  conocimientos  han  tomado 
otros  vuelos...  Cayetano  está  casado,  y  la  amistad  no 
podrá  tampoco  resarcirle  de  lo  perdido;  por  mucho 
que  la  quieran  Elsa  y  Emilia,  llegará  un  día  en  que 
usted  se  figure  ser  para  ellas  una  carga., , 

Rita,  para  sí,  no  podía  menos  de  reconocer  la  ver- 
dad de  aquellas  palabras,  y  recordando  las  insinua- 
ciones del  fondista  ocultóse  avergonzada  el  rostro 
entre  las  manos. 

—  Es  que  no  puedo  encontrar  colocación... 

— Y  ¿qué?,  preguntó  Enrique  anhelante. 

— Que  es  hora  de  marchar  y  me  voy,  concluyó  la 
joven  poniéndose  en  pie. 

— No,  Rita,  yo  no  la  abandono:  si  usted  sale  de 
París,  la  seguiré  como  su  sombra,  hasta  que  me  atien- 
da, si  no  es  por  amor,  á  lo  menos  por  compasión.  Ya 
yo  no  me  separo  de  usted,  ni  para  bien  ni  para  mal; 
uní  mi  destino  al  suyo,  y  juntos  triunfaremos  ó  pere- 
ceremos ..  ¿Qué  me  importa  lo  demás  si  no  tengo  á 
mi  lado  á  mi  ángel  bueno?..  ¡Rita,  dime  que  sí!,  aña- 
dió en  tono  de  dulcísima  súplica  mientras  besaba  la 
mano  de  la  joven. 

Esta,  profundamente  conmovida,  respondió  con 
voz  ahogada: 

— Cayetano  fué  mi  novio,  le  quise  y  le  quiero  aún 
con  toda  mi  alma,  y  hoy  sería  su  mujer  si  yo  hubiera 
preferido  mi  felicidad  á  salvarle  su  herencia. 


cariño.  A  él  le  salvaste  una  fortuna;  á  mí  me  salvarás 
el  alma...  ¿Y  no  vale  eso  más  que  muchos  millones? 
Verdad  es  que  en  su  favor  abogaba  el  amor,  para  el 
cual  no  hay  sacrificio  difícil,  mientras  que  para  mí 
sólo  existen  en  tu  corazón  la  desconfianza  y  el  des- 
dén... Sé  generosa,  Rita,  y  cédeme  de  tu  corazón  lo 
poco  que  puedas  darme:  entonces  estaremos  iguales. 
¡Cuántas  veces  no  me  figuré  amar  y  sacrifiqué  miles 
y  miles  á  un  capricho! 

—  Por  eso  mismo  considero  que  esa  inclinación 
que  siente  usted  por  mí  es  una  nueva  ilusión,  un  nue- 
vo error  que  desaparecerá  con  el  tiempo  como  los 
demás:  á  usted  le  incita  la  contrariedad,  la  lucha. 

— No,  no  es  eso,  respondió  con  viveza  Enrique; 
este  sentimiento  es  lo  mejor  que  late  en  mí;  un  enig- 
ma para  mí  mismo,  pero  acaso  sea  fruto  de  las  ben- 
diciones de  los  pobres  de  la  Sierra,  puesto  que  es 
más  fuerte  que  yo  y  no  logro  renunciar  á  él  por  mu- 
cho que  quiera...  Seguiremos,  pues,  luchando  los  dos, 
añadió  resignadamente;  pero  advierto  tarnbién  que 
no  soporto  rivales...,  que  no  seremos  sino  El  ó  yo. 

— Sobre  ese  punto  puede  usted  estar  tranquilo, 
contestó  la  joven  con  voz  débil. 

— ¡Ah!,  exclamó  Boulanger  transportado.  Enton- 
ces eres  mía...  Mía,  sí...,  es  inútil  que  te  opongas: 
eres  mi  amada,  mi  futura  y  amada  esposa. 

Y  la  atrajo  hacia  sí  apasionadamente  y  la  estrechó 
entre  sus  brazos  sin  que  Rita  hiciera  resistencia:  tal 


—  ¡Rita,  Rita  mía!  ¿Lloras?  Perdóname  si  he 
sido  demasiado  violento  ..  ¡Me  he  sentido  tan  fe- 
iz!  Ven,  hazme  escuchar  ahora  de  tus  labios  lo 
que  tanto  anhelo;  ven... 

—Ya  he  dicho  que  no  quiero  seguir  en  París; 
que  deseo  volver  á  mi  tierra... 

— ¿De  modo  que  persistes  en  alejarte  de  mi 
ado? 

— ¿De  qué  me  serviría  estar  aquí?  ¿Y  dónde 
iría?,  suspiró  la  joven  tristemente. 

Boulanger  comprendió  lo  que  pasaba  por  el 
alma  de  Rita,  y  aunque  poco  acostumbrado  á 
considerar  los  sentimientos  ajenos,  tuvo  en  cuen- 
ta los  de  su  amada  y  dijo,  hondamente  conmo- 
vido: 

— Ahora  te  haces  conducir  á  la  estación,  co- 
mo pensabas;  yo  te  esperaré  y  desde  allí  te  llevaré 
á  otra  fonda... 

Rita  temblaba  como  una  azogada  y  Boulanger 
no  podía  imaginarse  que  tan  extraña  debilidad 
tuviera  su  causa  en  que  hacía  veinticuatro  horas 
que  la  joven  no  había  probado  bocado,  y  sólo  la 
atribuyó  á  la  excitación  de  aquellos  momentos. 
Acompañó  á  Rita  hasta  el  carruaje  y  allí  se  des- 
pidió de  ella  en  presencia  del  fondista.  Luego  se 
alejó,  y  poco  después  tomaba  otro  simón.  Apenas 
había  llegado  Rita  á  la  sala  de  espera,  y  se  había  acu- 
rrucado en  un  ángulo  de  uno  de  los  bancos,  cuando 
vió  entrar  á  Enrique  y  sentarse  junto  á  ella. 

Hallábase  la  joven  en  el  momento  decisivo  de  su 
vida:  toda  la  entereza  de  su  ánimo  varonil,  quebran- 
tada ya  en  aquellos  días  de  amargas  decepciones,  se 
había  derrumbado  por  completo  al  considerar  el  abis- 
mo que  le  había  hecho  entrever  el  fondista:  aquello 
no  iba  á  ser  una  lucha  noble  y  franca  por  la  subsis- 
tencia, sino  un  combate  en  la  sombra  contra  una  mu- 
chedumbre de  asquerosas  alimañas  que  la  devorarían. 

El  terror,  la  desesperación  se  apoderaron  de  ella, 
y  si,  después  de  la  marcha  de  Elena,  se  había  senti- 
do animosa  á  pesar  de  su  abandono  y  de  su  desam- 
paro, ahora  se  vió  quebrantada,  sin  aliento,  exhaus- 
ta... Indiferentemente,  con  el  llanto  en  los  ojos  y  el 
alma  muerta,  se  dejó  llevar  al  carruaje,  apoyada  en 
el  brazo  de  Enrique.  Este  había  mandado  recoger  el 
equipaje,  y  á  su  lado  volvió  Rita  á  entrar  en  la  her- 
mosa metrópoli,  y  atravesó  los  bulevares,  con  sus 
grandiosos  almacenes  y  sus  soberbios  palacios,  hasta 
que  el  coche  se  detuvo  delante  de  una  fonda.  Bou- 
langer saltó  del  coche,  entró  rápidamente  y  pidió  la 
lista  y  dos  habitaciones  con  gabinete,  para  la  señora. 

Los  mozos  volaron  á  cumplir  la  orden,  pues  el  ol- 
fato profesional  Ies  hace  husmear  á  la  legua  lo^  via- 
jeros productivos  y  espléndidos. 
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Pocos  minutos  después  se  hallaba  Rita  instalada 
en  un  saloncito  cómodo  y  elegante,  y  Enrique  leía 
con  el  mayor  interés  la  lista  y  mandaba  servir  inme- 
diatamente algunos  manjares.  La  mesa  estuvo  pre- 
parada en  un  periquete. 

—  Esta  es  la  primera  vez  que  comemos  solos,  dijo 
Enrique  en  español,  tomando  asiento  al  lado  de  la 
joven,  que  seguía  maquinal  mente  todos  los  movi- 
mientos y  manipulaciones  de  los  mozos. 

Luego,  cuando  éstos  hubieron  salido,  rodeó  el  ta- 
lle de  la  joven  con  el  brazo  y  añadió  en  tono  supli- 
cante. 

— Vamos,  ven  á  comer,  y  mientras  tanto  haremos 
los  planes  sobre  nuestro  porvenir.  Es  decir,  suponien- 
do que  me  concedas  comer  contigo;  pues  hasta  aho- 
ra ni  has  aprobado  mi  proyecto  ni  he  obtenido  una 
sola  mirada  cariñosa  de  tus  ojos. 

— ¡Estoy  tan  asustada!,  contestó  tímidamente  Rita. 
¡Me  han  pronosticado  tanta  desventura  si  hacía  caso 
de  sus  palabras!..  Y,  sin  embargo,  estoy  aquí,..  ¡Dios 
mío,  ojalá  me  muriera! 

— ¿Y  quién  ha  podido  inspirarte  esa  desconfianza 
sino  Cayetano,  movido  por  sus  celos?,  gritó  Enrique 
lleno  de  indignación.  ¿Te  he  dado  motivo  alguno  que 
justifique  esos  prejuicios  y  aprensiones?  ¡Confiésalo 
tú!  PerOj  no  quiero  excitarme;  el  porvenir  hablará  por 
mí,  pues  tus  palabras:  «y  sin  embargo  estoy  aquí,» 
resuelven  en  definitiva  y  para  siempre  la  cuestión. 

La  abundante  y  exquisita  comida  y  los  vinos  gene- 
rosos fortalecieron  el  cuerpo  de  Rita  y  contribuyeron 
á  despejar  su  ánimo  de  tan  tristes  presentimientos. 
Boulanger  mostrábase  tan  atento  y  delicado,  que 
aquel  día  desvaneció  buena  parte  de  la  desconfianza 
de  la  joven,  !a  cual  comenzó  á  resignarse  á  la  idea  de 
que  Enrique  pudiera  ser  su  marido.  Este,  convenci- 
do de  que  Rita  rechazaría  toda  proposición  indigna, 
y  teniendo  presente,  por  una  parte,  que  aquélla  ca- 
recía de  documentos  para  una  ceremonia  legal,  y,  por 
otra,  el  nubarrón  que  los  amenazaba  con  la  boda  pro- 
yectada por  su  padre,  preguntó  vacilante: 

— ¿Te  decidirías  á  que  nos  casaran  civilmente? 

— No,  no;  eso  de  ninguna  manera,  respondió  Rita 
vivamente. 

— Entonces,  ¿te  avienes  á  que  aquí  mismo  bendi- 
ga un  sacerdote  nuestra  unión?  Claro  está  que  sería 
mejoren  la  iglesia;  pero  siendo  tú  extranjera  pondrán 
mil  inconvenientes,  exigirán  un  sinnúmero  de  pape- 
les que  habrá  que  mandar  á  pedirá  Madrid  y  á  Ala- 
meda, con  lo  cual  se  pasarán  dos  meses  largos,  y  yo 
no  quiero  esperar  tanto  tiempo...  No  seas  demasiado 
exigente  conmigo,  Rita,  continuó  suplicante,  y  al  ver 
que  la  joven  permanecía  callada  y  pensativa,  continuó: 
Ya  sabes  que  muchas  personas  ricas  se  casan  en  su 
propio  domicilio,  lo  mismo  aquí  que  en  España. 

Rita  lo  sabía  muy  bien,  y  siempre  había  extrañado 
que  los  novios  se  excusaran  de  ir  á  la  iglesia,  lugar  el 
más  apropiado  para  recibir  la  bendición  del  nuevo 
estado,  y  en  donde  únicamente  podían  encontrar  las 
fuerzas  para  cumplir  con  los  deberes  que  éste  impo- 
ne á  los  cónyuges  cristianos.  El  corazón  la  arrastra- 
ba á  las  gradas  del  altar,  tan  abandonado  por  ella 
mientras  estuvo  con  Elena;  pues  ésta  nunca  hallaba 
momento  oportuno  para  cumplir  con  sus  deberes  re- 
ligiosos; y  Rita,  la  ferviente  hija  de  María,  se  repro- 
chaba en  aquel  momento  su  tibieza.  Un  anhelo  po- 
deroso de  recuperar  la  paz  que  habia  disfrutado  en 
sus  amadas  montañas,  y  la  nostalgia  por  aquella  er- 
mita solitaria  en  que  acaso  se  marchitaba  aún  su  úl- 
tima ofrenda  de  flores,  le  inundaron  el  alma. 

Enternecida  con  tales  recuerdos  suplicó  nuevamen- 
te con  la  ingenuidad  de  una  niña: 

— Déjeme  usted  regresar  á  mi  tierra;  proporcióne- 
me el  medio  de  volver  á  mi  casa,  y  siempre  guardaré 
para  usted  gratitud  y  afecto. 

Eran  tales  la  hermosura  y  el  candor  de  su  rostro, 
que  se  centuplicó  el  encanto  que  ejercía  ya  sobre  el 
joven,  el  cual  hubiera  contestado  con  una  carcajada 
si  hubiese  sido  el  hombre  de  otro  tiempo;  pero  Rita 
tenía  ya  sobre  él  un  influjo  de  tal  naturaleza,  que  En- 
rique, ansioso  de  agradarle,  hacía  en  su  presencia 
todo  lo  posible  por  parecer  bueno,  y  expresaba  ideas 
y  opiniones  diarnetralmente  opuestas  á  su  manera  de 
obrar  hasta  entonces. 

— Ya  veo,  contestó,  que  no  debo  esperar  de  ti  la 
menor  concesión,  y  que  hasta  la  más  mínima  prueba 
de  afecto  he  de  mendigarla  ó  conquistármela  á  fuerza 
de  tiempo  y  de  p  u.iencia.  ¿Prefieres,  sin  duda,  arro- 
jarme de  nuevo  al  torbellino  de  la  vida,  en  el  que  me 
hundiré  sin  remedio,  en  vez  de  guiarme  con  tu  cari- 
iio  hacia  Dios  y  hacia  una  vida  formal  y  laboriosa? 
Si  es  así,  vete  y  goza  de  la  paz  de  tus  montañas,  pero' 
no  olvides  nunca  que  estuvo  en  tu  mano  la  reden- 
ción de  un  extraviado,  y  que  no  tuviste  compasión 
I)ara  él,  ni  un  poco  de  generosidad  para  salvarle.  A 
pesar  de  rnis  ideas  respecto  de  la  rehg'ón,  nunca  me. 
opondría  á  que  cumplieras  tus  deberes  do  cristiana... 


Enrique  había  hablado  con  vehemencia  y  sinceri- 
dad; sus  palabras  le  salían  del  corazón  y  no  dejaron 
de  causar  efecto  en  el  ánimo  de  Rita,  que  luchaba 
sin  acabar  de  resolverse.  Boulanger  vió  con  alegría 
esta  indecisión,  y  jugando  la  última  carta  de  su  des- 
interés, sacó  la  cartera  del  bolsillo  y  se  la  alargó  á 
Rita  diciendo: 

— Toma  de  ahí  lo  que  necesites  hasta  llegar  á  Lié- 
bana,  y  para  que  no  creas  que  te  hallas  ligada  á  mí 
por  ningún  compromiso  de  dinero,  puedes  devolver 
lo  que  sea  al  director  de  nuestras  minas  en  Alameda, 
ó  se  lo  mandas  á  mi  prima  Elena.  Y  ahora  sólo  me 
resla  decirte  adiós,  y  desearte  buena  suerte.  Yo  no 
podría  estar  viéndote  sin  repetir  mil  veces  esu  mismo 
que  parece  molestarte  tanto... 

Y,  uniendo  la  acción  á  la  palabra,  levantóse  y  co- 
menzó á  ponerse  lentamente  los  guantes.  ¿Le  dejaría 
marchar  Rita?  ¿Se  habría  equivocado  Enrique  por 
primera  vez  juzgando  el  corazón  femenino?  Así  pen- 
saba el  joven,  encaminándose  hacia  la  puerta,  cuan- 
do oyó  que  Rita  decía  con  voz  apenas  perceptible: 

—  ¡Enrique! 

Boulanger  no  experimentó  nunca  una  alegría  tan 
grande:  el  corazón  le  dió  un  brinco,  y  todo  su  cuerpo 
temblaba  de  emoción  al  volver  corriendo  á  Rita,  que, 
encendida  como  una  amapola,  se  había  cubierto  con 
las  manos  el  rostro.  Enrique  esperó,  loco  de  felicidad 
y  conteniendo  casi  la  respiración,  pero  orgulloso  de 
su  triunfo.  Nunca  le  había  parecido  la  muchacha  tan 
encantadora  como  en  aquellos  momentos  de  confu- 
sión, de  embarazo,  de  vergüenza,  y  no  quiso  obligar- 
la á  pronunciar  las  palabras  que  ansiaba  oir  de  sus 
labios  y  que  la  harían  suya  para  siempre;  pero  ella, 
después  de  un  largo  rato  de  silencio,  y  como  toman- 
do una  decisión  repentina,  suspiró,  más  bien  (¡ue 
dijo,  con  voz  apagada: 

— Bien...,  me  avengo  á  que  nos  casen  aquí  y  segui- 
ré siempre  á  tu  lado. 

Boulanger  sintió  dentro  de  sí,  por  primera  vez  en 
su  vida,  algo  poderoso,  algo  inmenso  que  le  removía 
todas  las  entrañas,  le  trababa  la  lengua  y  le  ilumina- 
ba el  cerebro.  ¿Era  aquello  el  amor?  ¿Era  la  felici- 
dad? No  podía  asegurarlo,  pero  tenía  mucho  de  ter- 
nura, de  arrobamiento,  de  ansiedad,  de  temor;  era 
una  mezcla  de  sentimientos  para  él  extraños,  pero 
que  le  hacían  bendecir  aquellas  tímidas  palabras  de 
Rita.  Atrajo  á  ésta  y  la  estrechó  contra  su  corazón, 
mientras  se  juraba  á  sí  mismo,  interiormente,  hacerla 
todo  lo  venturosa  que  pudiera  y  ser  tan  digno  y  bue- 
no que  ella  no  tuviera  jamás  que  arrepentirse  de  ha- 
berle confiado  su  vida  entera.  Cuando,  un  segundo 
después  se  dió  cuenta  de  este  juramento,  que  le  ha- 
bía salido  espontáneamente  del  fondo  del  alma,  com- 
prendió que  nunca  había  conocido  sentimiento  igual 
al  que  le  inspiraba  Rita,  y  que  no  volvería  á  querer 
á  nadie  como  la  quería  á  ella.  La  grandeza  del  ver- 
dadero amor  le  penetraba  y  saturaba  todo,  y  pensó 
que  loque  hasta  entonces  había  conocido  por  amor, 
sólo  había  sido  un  pasajero  deleite  de  la  vanidad  ó 
del  amor  propio,  ó  un  fugaz  halago  de  los  sentidos 
que  en  nada  se  parecía  á  aquella  ternura  inefable  ni 
á  aquel  dulcísimo  desasosiego  de  su  corazón. 

Luego  Enrique,  como  enajenado,  comenzó  el  largo 
relato  de  sus  proyectos:  se  casarían  en  seguida,  ma- 
ñana mismo,  y  harían  un  viaje  por  Italia,  por  Grecia, 
donde  Rita  disfrutaría  lo  indecible...  Y  reía,  y  embro- 
maba á  la  joven  porque  se  le  hacía  tan  cuesta  arriba 
tutearle  y  mirarle.  Y  así  pasó  el  tiempo  hasta  la  hora 
de  retirarse. 

— Mañana  no  podré  venir  temprano,  dijo,  porque 
necesito  mucho  tiempo  para  arreglar  nuestras  cosas; 
pero  creo  que  conseguiré  tenerlo  todo  listo  antes  de 
ia  noche. 

Rita  estuvo  escuchando  como  se  alejaba  Boulan- 
ger, hasta  que  dejó  de  oir  el  ruido  de  sus  pasos;  lue- 
go, cuando  los  mozos  llamaron  pidiendo  permiso  para 
quitar  la  mesa,  se  levantó  maquinalmente  y  se  retiró' 
á  su  cuarto,  dándole  dos  vueltas  á  la  llave. 

Cuando  se  halló  sola,  cayó  de  rodillas  junto  á  la. 
cama  y  oró  fervorosamente,  pidiéndole  á  Dios  la  tran- 
quilidad de  su  espíritu.  Todo  aquel  cúmulo  de  cir- 
cunstancias que  la  habían  llevado,  en  tan  corto  tiem- 
po, á  semejante  situación,  le  hacían  creer  que  estaba, 
destinada  á  ser  de  Enrique,  y  consideraba  esta  unión 
como  una  fatalidad  á  que  no  podía  sustraerse;  perO' 
I)rometió  al  Señor  cumplir  fielmente  sus  deberes  de 
<ís¡)Osa,  cuidar  y  fomentar  las  buenas  cualidades  de 
su  marido  y  ser  un  apoyo  y  sostén  de  éste  en  sus  lu- 
chas contra  el  mal. 

Alguna  vez  brotaron  de  sus  ojos  las  lágrimas;  nO' 
<Ma  acjuella  la  ventura  (jue  había  soñado  Rita;  Bou- 
langer no  era  aquel  Cayetano  tan  tiernamente  amado; 
[7ero  á  Cayetano  lo  había  perdido  para  siempre,  y 
E.nrique  podía  ser  el  objeto  que  llenaría,  si  no  su 
alma,  los  cuidados  de  su  existencia  y  al  que  se  con- 
sagraría con  toda  solicitud.  La  vida  de  Rita  tenía^ 


pues,  desde  aquel  momento,  un  fin,  y  esta  conside- 
ración bastó  para  aliviar  á  la  joven  de  sus  preocupa- 
ciones. Muy  consolada  por  la  oración,  metióse  en  la 
cama,  y  sólo  pudo  pegar  los  ojos  cuando  ya  empeza- 
ba á  clarear;  y  tuvo  ensueños  en  que  se  enredaban 
en  extraña  confusión  lo  pasado  con  lo  presente,  pero 
en  todos  ellos  veía  levantarse  la  figura  de  Cayetano, 
que  le  suplicaba  que  huyera  de  Enrique;  ella  lo  in- 
tentaba, pero  el  francés  la  alcanzaba  en  seguida,  y 
Rita,  sin  nadie  que  la  protegiera  volvía  á  caer  en  su 
poder,  falta  de  fuerzas;  pero  de  nuevo  se  libraba  de 
él  y  proseguía  su  carrera... 

De  pronto  despertó:  habían  dado  unos  golpecitos 
á  la  puerta  acompañados  de  un  sonoro: 

—  ¡Buenos  días,  Rita! 

La  joven,  con  el  natural  sobresalto,  se  incorporó  y 
prestó  oído. 

—¿Estás  mala?,  preguntó  la  voz  de  fuera  Ya  han 
dado  las  doce... 

— ¿Es  posible?,  exclamó  Rita  saltando  de  la  cama. 
Dispénsame  un  momento  ..  No  he  podido  dormir 
hasta  la  madrugada. 

—  Dentro  de  una  hora  volveré:  ¿estarás  ya  lista, 
verdad? 

Y  oyó  alejarse  á  Boulanger  rápidamente. 

Apenas  había  la  joven  concluido  su  tocado,  cuan- 
do llamaron  por  segunda  vez:  era  un  dependiente  que 
venía  cargado  con  grandes  cajas  de  cartón. 

—  Señora,  los  encargos  del  «Printemps;»  la  ropa 
blanca  la  traerán  dentro  de  una  hora. 

Rita  no  se  atrevió  á  manifestar  ignorancia,  y  sólo 
asintió  con  la  cabeza.  Abrió  luego  las  cajas  y  quedó 
sorprendida  al  ver  varios  elegantísimos  vestidos,  que 
fué  sacando  y  admirando  uno  por  uno. 

— Esto  debe  devenir  equivocado,  se  dijo  volvien- 
do á  empaquetar  cuidadosamente  los  magníficos 
trajes. 

Poco  después  llegó  Enrique,  el  cual,  sin  hacer  caso 
del  camarero,  abrazó  efusivamente  á  su  futura  mien- 
tras ésta,  azorada,  no  sabía  adonde  volver  los  ojos. 

— Tontina,  pero  ¡si  ya  eres  mi  prometida!,  exclamó 
Boulanger  riendo  y  reincidiendo  en  su  primera  falta. 
Y  dentro  de  unas  horas  mi  señora  y  dueña...  Todo 
el  mundo  puede  enterarse  y  verlo.,.  ¿He  tenido  buen 
gusto  en  lo  que  he  elegido  para  mi  señora? 

— Pero  ¿todo  eso  es  para  mí?,  preguntó  la  joven 
mirándole  con  los  ojos  muy  abiertos. 

— Pues  ¿para  quién  iba  á  ser?  ¿No  estoy  obligado 
á  vestir  á  mi  mujercita? 

Y  eligiendo  uno  de  los  trajes,  de  sobria  y  exquisita 
elegancia,  añadió: 

—  Haz  el  favor  de  probarte  éste,  á  ver  si  te  está 
bien.  Y  no  vale  negarse:  tienes  que  complacer  á  tu 
futuro... 

Rita  entró  en  su  gabinete,  y  al  cabo  de  unos  mi- 
nutos volvió  á  salir  con  el  traje  puesto.  Boulanger, 
entusiasmado,  exclamó  al  verla: 

— Estás  admirable;  ése  será,  si  te  gusta,  el  traje  de 
boda.  No  quise  escoger  uno  blanco  con  velo  y  azahar, 
porque  para  unos  desposorios  tan  sencillos  como  los 
nuestros,  me  pareció  inoportuno;  sin  embargo,  si  lo 
prefieres  voy  por  él  en  seguida. 

— No,  ya  está  bien  así,  contestó  Rita. 

Entonces  sacó  Enrique  del  bolsillo  un  gran  estu- 
che y  se  lo  alargó  á  su  novia.  Era  un  aderezo  com- 
pleto de  brillantes,  á  cuya  vista  se  quedó  Rita  parada. 

— Y  aquí  los  dos  anillos  de  alianza,  dijo  el  joven 
poniendo  uno  de  ellos  en  el  dedo  anular  de  Rita. 
Dame  tú  el  tuyo,  y  así  será  la  segunda  vez  que  los 
cambiamos.,.  Pero  fíjate  en  que  yo  conservo  el  tuyo, 
y  tú  no  tienes  el  que  yo  te  puse  en  el  salón  de  la  de 
Campollano,  valiéndome  de  una  estratagema.,. 

—  Se  lo  dejé  áLuis  como  recuerdo...  Entonces  no 
tenía  significado  alguno,  añadió  al  observar  la  frente 
ceñuda  de  Boulanger;  perdona  ,. 

Enrique  dijo  entonces  á  su  futura  que  á  la  noche 
vendría  el  sacerdote  que  había  de  desposarlos  y  le 
refirió  lo  mucho  que  había  trabajado  para  conseguir 
de  él  tan  extraordinario  favor. 

Pero,  si  aún  no  he  confesado,  ¿cómo  voy  á  recibir 
el  sacramento?  ¿Olvidas  que  es  un  deber  de  toda 
buena  cristiana?.. 

— ¡Qué  disparate!,  exclamó  contrariado  Boulanger 
nnte  aquel  inesperado  inconveniente.  ¿Cómo  es  po- 
íiible  que  después  de  tanto  como  me  ha  costado  lo- 
grar convencer  al  bueno  del  sacerdote,  vaya  ahora  á 
decirle  que  vuelva  otro  día?  Mañana  acaso  puedan 
•en  él  más  los  escrúpulos  que  el  deseo  de  complacer- 
nos, y  se  niegue  á  casarnos.  Además,  para  comulgar 
hay  que  estar  en  ayunas,  y  tú  ya  no  lo  estás...  Cum- 
plirás después  ese  deber,  y  acaso  entonces  te  acom- 
pañe yo.  No  te  vendrá  mal;  pues  así  podrás  descar- 
;garte  de  otros  pecadillos:  de  haberme  hecho  rabiar 
tanto,  por  ejemplo. 

— No  lo  creo:  pues  me  he  propuesto  ser  muy  bue- 
na y  com[)laciente  contigo,  respondió  la  joven  entre 
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bromas  y  veras,  pero  con  los  ojos  tan  preñados  de 
lágrimas  que  Eoulanger  se  sintió  hondamente  con- 
movido. 

— Bueno,  por  lo  menos  me  permitirás  que  vaya  á 
confesar... 

Era  la  primera  súplica  que  le  hacía  Rita,  y  el  jo- 
ven no  pudo  negarle  la  satisfacción  de  tan  justo  de- 
seo, tanto  más  cuanto  él  mismo  le  había  concedido 
toda  libertad  en  este  punto.  Pero  al  mismo  tiempo 
temía  que  Rita  fuese  á  hablar  en  el  confesonario  so- 
bre su  casamiento  secreto,  y  el  sacerdote  llegara  á 
destruir  la  intriga  tan  hábilmente  urdida. 

— ¿No  me  lo  concederás,  Enrique?,  dijo  Rita  echán- 
dole por  primera  vez  los  brazos  al  cuello  y  mirándole 
fijamente. 

— Si  me  miras  de  esa  manera  estoy  perdido...,  per- 
dido sin  remedio:  concedo,  pero  á  condición  de  que 
no  hables  al  confesor  de  nuestro  matrimonio. 

— Pero  si  el  casarse  no  es  pecado,  contestó  Rita 
riendo.  ¿No  sabes  que  el  mismo  sacerdote  absuelve 
al  confesando  y  bendice  su  matrimonio?  Pero  ya  sé  el 
motivo...  Temes  que  me  pregunte  cómo  es  que  no 
me  acompañas,  y  que  intente  demostrarme  que  debo 
unirme  con  un  cristiano  más  observador  de  los  man- 
damientos de  la  Iglesia... 

— Justamente,  contestó  Enrique,  muy  alegre  de 
que  Rila  hubiera  hallado  tan  excelente  salida.  Pero 
no  te  apures  por  eso,  que  bajo  tu  dirección  y  con  tan 
buen  ejemplo  ya  me  iré  enmendando  poco  á  poco. 

Después  de  comer  se  preparó  Rita  para  salir,  y  Bou- 
langer  la  acompañó  hasta  el  coche  diciendo: 

— Quisiera  ir  contigo,  pero  tengo  aún  muchas  co- 
sas entre  manos  y  no  había  contado  con  este  inciden- 
te. No  te  muevas  de  la  iglesia  que  yo  iré  allí  á  bus- 
carte. 

El  joven  aprovechó  el  rato  para  ir  á  casa  de  su  pa- 
dre y  comunicarle  que  proyectaba  hacer  una  excur- 
sión por  Italia.  Para  el  banquero  sólo  hablados  preo- 
cupaciones en  el  mundo:  los  negocios  y  su  hijo;  mas 
1.1  preocupación  por  éste  consistía,  más  que  nada,  en 
acumular  montones  de  oro,  cada  día  mayores,  para 
que  el  chico  no  dejara  de  satisfacer  el  menor  capricho; 
en  cambio,  le  tasaba  avaramente  su  atención  y  su 
tiempo;  así  es  que  Enrique  rara  vez  podía  hablar  y 
explayarse  con  el  autor  de  sus  días.  En  aquel  momen- 
to recorría  el  banquero  impaciente  su  despacho  par- 
ticular, deseoso  de  que  se  alejara  su  hijo  con  la  bue- 
na sangría  que  le  había  hecho  á  la  caja;  pero  éste,  sin 
darse  por  enterado  de  las  ocupaciones  urgentes  del 
padre,  dijo: 

— Papá,  ya  es  tiempo  de  que  yo  también  te  sirva 
para  algo:  ¿no  podrías  darme  la  representación  de  tu 
casa  en  algún  país  extranjero? 

Esta  petición  imprevista  causó  en  el  Sr.  Eoulanger 
un  efecto  tan  extraño  que  se  quedó  mirando  á  su  hijo 
de  hito  en  !iito. 

— Yo  había  entendido  que  te  largabas  á  Italia  en 
busca  de  arte  y  de  poesía,  cosas  que  se  avienen  muy 
mal  con  los  negocios... 

Luego,  dando  á  su  mirada  una  expresión  muy  sig- 
nificativa, continuó: 

— Sin  embargo,  lo  pensaré...  No  rechazo  en  abso- 
luto tu  proposición.  Hace  algún  tiempo  te  veo  muy 
variado,  y  esto  me  invita  á  recordarte  que  el  plazo 
marcado  para  que  disfrutes  á  tus  anchas,  no  tardará 
mucho  en  acabarse:  todo  tiene  su  límite.. .  Cecilia  está 
hecha  una  real  moza,  y  no  le  desagrada  oir  hablar 
del  esposo  que  le  he  destinado  y  que,  naturalmente, 
á  juzgar  por  mis  descripciones,  es  un  modelo  de  ca- 
balleros y  será  espejo  de  maridos. 

Enrique  frunció  ligeramente  el  ceño  y  respondió: 

— No  debieras  engañarla  de  ese  modo,  ni  hacer 
proyectos.  Sobre  todo,  papá,  no  me  hables  ahora  de 
semejante  grillete. 

— Realizando  esos  proyectos  he  concluido  la  misión 
de  toda  mi  vida,  replicó  gravemente  el  banquero, 
como  si  tratara  de  un  negocio  cualquiera  de  su  casa. 
Ya  conoces  á  tu  futura,  y  yo  me  encargo  de  que  le 
guardes  el  debido  respeto:  para  eso  te  he  dejado  go- 
zar enteramente  de  tu  libertad  de  soltero;  de  modo 
que  aprovecha  bien  el  tiempo  que  te  queda...  Ea,  y 
ahora  vete,  que  me  llaman. 

Enrique  se  puso  en  pie  y  tendió  la  mano  á  su  pa- 
dre; pero  de  pronto,  como  llevado  de  otros  sentimien- 
tos, le  echó  el  joven  los  brazos  al  cuello,  y  le  besó  va- 
rias veces.  Luego  se  alejó  rápidamente,  sin  volver  la 
cabeza.  El  anciano  se  quedó  como  quien  ve  visiones; 
no  estaba  acostumbrado  á  semejantes  explosiones  de 
cariño,  y  el  pobre  hombre  se  quedó  mudo  de  asombro. 

Enrique,  mientras  tanto,  subió  en  dos  saltos  á  la 
habitación  que  había  ocupado  de  niño  y  á  la  que  sólo 
volvía  cuando  se  imponía  la  necesidad  de  descanso, 
después  de,,la  vida  desarreglada  que  llevaba  en  Pa- 
rís. Arrojóse  en  una  butaca  y  dijo  entre  sí: 

— Cometo  la  mayor  de  las  infamias  con  esa  infe- 
liz; pero  no  puedo  dejarla,  aunque  me  cueste  la  sal- 


vación eterna.  Dos  años  de  felicidad  bien  valen  un 
crimen,  cuando  los  poetas  aseguran  que  un  solo  mo- 
mento venturoso  no  se  paga  con  toda  una  vida...  ¿Y 
ahora  voy  á  retroceder,  cuando  estoy  tocando  la  meta? 
Antes  me  pegaría  un  tiro... 

Inquieto  y  nervioso,  comenzó  á  pasear  por  la  ha- 
bitación, cuando  entró  en  ella  Juan,  el  viejo  ayuda 
de  cámara,  á  ver  si  se  le  ofrecía  algo. 

— Sólo  necesito  que  me  desees  un  buen  viaje,  le 
dijo  Boulanger  sonriendo  forzadamente  y  dirigiéndo- 
se á  la  puerta;  pues  hoy  se  me  ha  ocurrido  dar  una 
vueltecita  por  Italia. 

— No  piensa  mal  el  señorito,  contestó  el  viejo  Juan. 

Y  cuando  el  joven  hubo  desaparecido  añadió  entre 
dientes: 

—  La  que  pretenda  sujetar  y  formalizar  á  mi  taram- 
bana ya  necesita  tener  los  siete  dones  del  Espíritu 
Santo...  ¡Lástima  que  sea  tan  ligero  de  cascos,  por- 
que, por  lo  demás,  es  un  alma  de  Dios!.. 

Enrique,  ya  en  la  calle,  miró  el  reloj  y  vió  que  fal- 
taba aún  media  hora  para  ir  á  buscar  á  Rita. 

— Iré  á  ver  si  Paco  lo  tiene  todo  listo,  pensó,  y 
echó  andar  calle  arriba. 
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Boulanger  hubo  de  subir  muchas  escaleras  hasta 
llegar  al  pisito  cuarto  que  ocupaba  su  amigo,  y  en  el 
cual  todo  era  desorden  y  abandono. 

Sobre  la  mesa,  confundidos  con  los  restos  del  al- 
muerzo, había  un  maremágnum  de  papeles  y  libros, 
botes  de  pomadas  y  afeites.  En  un  cuarto  oscurísimo, 
contiguo  al  primero,  se  hallaba  Paco. 

—  Pero  criatura,  ¿cómo  puedes  respiraren  esta  at- 
mósfera?, exclamó  Enrique  horrorizado. 

— Este  es  el  templo  del  arte,  á  cuyas  alturas  se  re- 
tiran las  musas  huyendo  del  polvo  y  del  gentío  de  la 
calle... 

— Bueno,  bueno;  sal  pronto  de  esa  caverna  y  dime 
si  has  estudiado  bien  tu  papel  y  tienes  dispuesta  la 
ropa  necesaria. 

— Eso  pronto  lo  verás...  Mira,  hasta  te  he  sacrifica- 
do mi  hermosa  barba...  Ya  puedes  tenerlo  bien  pre- 
sente, protector  excelso  de  artistas  infortunados. 

Diciendo  esto,  salió  de  la  tenebrosa  alcoba  un  sa- 
cerdote, que,  con  paso  lento  y  grave,  y  rostro  que  res- 
piraba benignidad  é  indulgencia,  se  fué  acercando  á 
Enrique. 

No  le  faltaba  ningún  detalle:  aquel  apacible  minis- 
tro del  Señor  tenía  el  cabello  encanecido,  y  dos  gran- 
des arrugas  surcaban  su  frente;  en  la  cabeza  llevaba 
un  solideo  tan  raído  como  la  sotana  que  cubría  su 
respetable  humanidad. 

— ¡Admirable!,  exclamó  Boulanger  al  verle.  Yo 
mismo  no  te  conocería...  Un  artista  como  tú  es  digno 
de  mejor  suerte. 

— Estamos  conformes;  pero  parece  que  el  arte  y 
el  dinero  andan  á  la  greña;  nunca  los  he  visto  jun- 
tos... Ya  sabes  que  la  república  de  las  Artes  carece  de 
financieros  que  sepan  sujetar  el  oro  cuando  á  éste  se 
le  ocurre  visitarla;  y  que  los  artistas  dramáticos,  acos- 
tumbrados á  los  papeles  de  príncipes  y  potentados, 
se  creen  príncipes  de  veras  en  la  vida  real,  y  con  esto 
dan  fin  al  vil  metal  antes  de  mediar  el  mes.  «Las 
sombras  de  la  escasez  vienen  entonces  á  obscurecer 
el  sol  esplendoroso  del  arte,»  que  dijo  el  poeta...  Pero 
dejémonos  de  miserias  y  explícame  cómo  es  posible 
que  un  calaverón  victorioso  como  tú  tenga  que  recu- 
rrir á  medios  tan  extraordinarios  para  lograr  lo  que 
quiere,  cuando  todas  las  bellas  bailan  de  coronilla 
por  sus  pedazos...  Verdad  es  que  de  algún  tiempo  á 
esta  parte,  son  muchas  las  quejas  confidenciales  que 
he  recibido  de  varias  hermosuras  que  ahora  privan,  y 
he  observado,  en  efecto,  que  estás  muy  retraído.  Hace 
un  siglo  que  no  te  veo  por  ninguno  de  los  sitios  que 
frecuentábamos... 

— Y  será  difícil  que  me  vuelvas  á  ver  en  ellos;  por- 
que quiero  á  esa  muchacha  más  que  á  las  niñas  de 
mis  ojos. 

— Ya  me  lo  has  dicho  mil  veces  y  casi  te  voy  cre- 
yendo . .,  pero  ¿será  verdad?  Juras  que  la  quieres  y  que 
vas  á  cambiar  de  vida;  y,  sin  embargo,  no  titubeasen 
hacer  con  ella  esa  bribonada...  ¡Es  muy  particular  ese 
amor  tuyo!  En  comparación  con  esta  hazaña,  todos 
tus  líos  anteriores  son  tortas  y  pan  pintado...  Mira, 
varias  veces  he  estado  ya  decidido  á  que  busques  otro 
que  te  ayude,  añadió  el  cómico  justamente  indigna- 
do. Si  tanto  la  quieres,  ¿por  qué  no  te  casas  como  es 
debido? 

— ¡Ojalá  pudiera',  respondió  Enrique  pensativo. 
No  hay  sacerdote  que  se  preste  á  ello;  los  he  visto  á 
todos,  uno  por  uno,  y  se  han  negado  en  redondo... 
Además,  ¿cuántas  veces  voy  á  repetirte  que  estoy  com- 
prometido con  la  condesita  Cecilia?  Cierto  es  que 
aún  tengo  dos  años  por  delante,  y  en  ese  tiempo  el 
mundo  da  muchas  vueltas;  por  tanto  ese  compromiso 


no  me  preocupa  mucho;  pero  los  curas,  los  curas... 
Cada  día  tiene  su  tormento,  como  dice  el  salmista... 
Enrique  calló,  como  distraído,  y  luego  continuó: 

—  Bueno,  si  te  niegas  á  ayudarme,  no  faltará  quien 
lo  haga,  aunque  no  sea  tan  reservado  y  discreto  como 
tú.  Hace  tres  años  que  pretendo  á  esa  muchacha,  y 
ahora  no  voy  á  perderla  por  un  escrúpulo  tuyo...  An- 
da, anda,  vente  conmigo;  pues  si  te  dejo  solo  te  va  á 
venir  otro  arrechucho  de  conciencia... 

Paco  vaciló  aún  é  insistió;  psro  viendo  que  todas 
sus  negativas  eran  inútiles  y  hasta  contraproducentes, 
y  que  no  estaba  en  su  mano  torcer  la  voluntad  de 
Enrique  ni  variar  la  suerte  de  aquella  mujer,  preparó 
lo  necesario  y  salió  con  su  amigo.  Asombrado  el  ac- 
tor porque  el  coche  se  paraba  ante  la  puerta  de  una 
iglesia,  le  dijo  Boulanger: 

— Aquí  tengo  que  recogerá  mi  mujercita,  que  por 
culpa  tuya  lleva  rezando  media  hora  más  de  lo  con- 
venido. Si  deseas  verla,  espérate  aquí;  pues  saldré  con 
ella  y  tomaremos  otro  carru.ije. 

— ¡Diablo',  exclamó  Paco  riendo  cuando  se  vió 
solo.  Ya  se  ve  que  lo  va  educando...  ¡Quién  sabe  si  al 
fin  conseguirá  hacerle  formal!  La  verdad  es  que  á  pe- 
sar de  su  cabeza  de  chorlito,  Enrique  tiene  buen 
fondo... 

Lleno  de  curiosidad  se  puso  en  observación  por 
ver  á  aquella  mujer  extraordinaria,  capaz  de  obrar  tan 
estupendo  milagro,  y  si  no  hubiera  supuesto  que  no 
tardarían  en  salir,  habría  entrado  él  también  en  la 
iglesia,  cuya  puerta  no  había  traspasado  hacía  un  siglo. 

— Por  lo  visto  le  obliga  á  rezar  con  ella,  murmuró 
impaciente. 

En  aquel  momento  salían  los  novios:  hacían,  en 
efecto,- una  hermosa  pareja.  Paco  no  había  gozado 
nunca  de  un  espectáculo  tan  interesante  y  extraño 
como  el  que  le  ofrecía  la  actitud  respetuosa  de  Enri- 
que ante  aquella  bellísima  muchacha.  Conmovido  el 
artista  y  lleno  de  remordimientos  dijo  para  sí: 

— ¡Pobrecilla!  Otra  suerte  te  mereces...  Pero  ¡quién 
sabe!  Todo  puede  acabar  mejor  de  lo  que  uno  se 
figura. 

Un  cuarto  de  hora  después  el  camarero  anunciaba 
á  Enrique  la  visita  del  señor  cura. 

— ¿Quieres  que  te  lo  presente  en  seguida,  preguntó 
Boulanger  muy  solícito  á  su  futura,  ó  prefieres  no  ver- 
le hasta  la  ceremonia? 

— Sí,  después,  contestó  la  joven. 

—  Pues  anda  á  vestirte  y  ponte  muy  guapa...  El  se- 
ñor cura  esperará  en  el  saloncito  hasta  que  termines. 

Y  diciendo  esto  abrió  una  puertecilla  de  escape  por 
donde  hizo  pasar  á  Rita  á  su  alcoba,  y  que  ella  no 
sabía  que  existiera. 

La  joven  oyó  que  el  cura  y  Boulanger  sostenían 
una  conversación  muy  animada,  aunque  no  pudo  dis- 
tinguir lo  que  hablaban.  Paco  empleaba  por  última 
vez  toda  su  elocuencia  en  disuadir  á  Enrique  de  que 
consumase  aquella  farsa,  y  hasta  los  oídos  de  Rita  lle- 
garon algunas  palabras  sueltas  que  la  obligaron  á  es 
cuchar  anhelante. 

El  cura  levantaba  la  voz  diciendo,  como  indignado: 

— Pero  ¿has  pensado  bien  en  las  consecuencias? 

— Sí,  he  pensado  en  todo,  decía  Boulanger  con  voz 
clara  y  terminante,  y  toda  reflexión  se  destruye  ante 
el  amor  apasionado  que  me  inspira;  puedes  creer  y 
decir  lo  que  te  parezca:  sólo  exijo  que  cumplas  la  pro- 
mesa que  me  has  hecho.  Lo  que  pueda  ocurrimos  des- 
pués nos  atañe  exclusivamente  á  mí  y  á  ella;  pero  te 
juro  que  la  haré  todo  lo  feliz  que  pueda... 

Ambos  quedaron  silenciosos,  y  Rita,  más  tranquila, 
continuó  su  tocado:  púsose  el  magnífico  traje  de  seda 
que  le  gustaba  á  Enrique  y  se  prendió  en  los  cabe- 
llos, en  el  pecho  y  en  la  cintura  el  azahar,  que  sacó 
del  hermoso  ramo  que  la  había  traído  su  futuro.  Unos 
segundos  después  llamaba  éste  á  la  puerta: 

— ¿Estás  ya,  Rita?  ¿Puedo  entrar? 

Paco  creyó  caerse  de  espaldas  al  ver  la  delicadeza 
y  discreción  del  osado  calavera,  á  quien  nunca  pudo 
imaginar  tan  rendido. 

Boulanger  se  apresuró  á  encender  dos  cirios  que 
había  delante  de  un  gran  cuadro  que  representaba 
una  Virgen  de  Murillo  y  con  el  cual  había  simulado 
una  especie  de  altar;  luego  colocó  delante  dos  cojines 
y  entró  á  buscar  á  Rita,  que,  muy  conmovida,  acer- 
cóse con  los  ojos  bajos  y  blanca  como  la  cera.  Paco 
pudo  excusarse  de  ser  tan  hábil  actor  como  era;  aun- 
que, á  decir  verdad,  nunca  hizo  tan  mal  su  papel 
como  en  aquella  ocasión:  varias  veces  se  quedó  pa- 
rado, y  no  pocas  se  le  trabó  la  lengua  y  permaneció 
mudo  como  un  muerto.  Entre  risas  y  bromas  había 
tomado  á  su  cargo  la  empresa,  y  la  concluía  con  el 
corazón  inquieto  y  los  ojos  preñados  de  lágrimas... 
¡Qué  extraño!  Por  primera  vez.  después  de  inuchos 
años  de  olvido  y  de  indiferencia,  volvía  á  rezar  con 
verdadero  fervor,  espoleado  por  los  remordimientos. 

( Se  (jiitititcará.) 
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Número  1.523 


LA  LUCHA  CONTRA  LA  ENFERMEDAD  DEL  SUENO 


La  enfermedad  del  saeno,  conocida  cient  fica-  La  enfermedad  es  transportada  de  una  región  á  pleta  curación,  pues  puede  darse  el  caso  de  aue  un 

mente  con  el  nombre  de  tripanosomiasis,  es  debida  otra  por  los  indígenas  que  se  hallan  en  el  primer  microbio  logre  un  abrigo  hasta  el  que  no  llecue  el 

a  los  electos  que  en  el  organismo  produce  un  infu-  período  de  la  infección;  para  evitar  esto,  se  ha  hecho  atowl  v  ¿1  .«.r.^^,.;... ,„.„„^„„.  ° 

sorio,  el  tripanosoma ,  inoculado  por  la  picadura,  de 


la  mosca  íseisé,  y  ocasiona  inmensos  estragos  en 
ciertas  colonias  africanas. 

Aunque  extendida  por  una  gran  parte  de  Africa, 
los  países  más  infestados  por  ella  son  los  pertene- 
cientes á  la  raza  negra,  desde  el  Senegal  al  Congo  y 
al  Zambeze  á  lo  largo  de  los  grandes  ríos  y  en  las 
proximidades  de  los  lagos,  llegando  por  el  Sur  hasta 
el  Cabo  y  por  el  Norte  hasta  el  desierto  de  Sáhaia. 
Regiones  enteras  son  allí  diezmadas  por  el  terrible 
azote  y  aun  los  mismos  blancos  no  pueden  escapar 
á  sus  efectos. 

Los  primeros  síntomas  de  la  enfermedad  se  esca- 
pan fácilmente  á  un  observador  no  prevenido  y  son: 
liebres  irregulares,  á  veces  aceleración  de  pulso  que 
llega  á  140  pulsaciones  por  minuto,  aun  hallándose 
el  paciente  libre  de  fiebre;  la  presencia  de  ganglios 
en  el  cuello  y  en  otras  partes  del  cuerpo;  debilidad 
muscular  que  va  acentuándose  progresivamente,  y 
por  último  la  aparición  de  esa  somnolencia  tan  ca- 
racterística que  se  presenta  cuando  los  tripanosomas 
han  invadido  los  centros  cerebro-espinales.  Además 
de  estos  síntomas  físicos  de  este  primer  período  de  necesario  el  establecimiento  de  puestos  inspectores 
la  enfermedad,  hay  también  síntomas  morales,  tales  en  los  caminos,  en  donde  se  reconoce  á  los  viandan- 
como  cambios,  perturbaciones  y  caprichos  de  los  en-  tes  y  no  se  permite  pasar  á  aquel  que  está  atacado 
fermos,  quienes  pasan  de  la  alegría  á  la  tristeza  y  de    de  la  enfermedad. 

la  tristeza  á  la  alegría  como  un  hombre  neurasténico       En  cuanto  á  los  Iseisés  y  mosquitos,  se  los  comba- 


para  continuar  la  infección. 

En  un  principio  el  atoxyl  no 
producía  todos  sus  efectos  por- 
que se  empleaba  en  dosis  dema- 
siado pequeñas;  pero  hoy,  mejor 
aplicado,  da  resultados  admira- 
bles. 

Esto  no  obstante,  la  ciencia  no 
ha  pronunciado  todavía  su  última 
palabra  en  materia  de  terapéutica 
de  la  enfermedad  del  sueño. 

El  número  de  víctimas  causa- 
das por  la  tripanosomiasis  ha  lle- 


y  tienen  ocurrencias  que  asombran  y  que  á  veces  ha 
cen  pensar  en  la  locura,  como  las  sobreexcitaciones 
causadas  por  los  incidentes  más  insignificantes.  Es- 
tos enfermos  son  lo  más  impresionables  que  imagi- 
narse pueda;  un  ademán  los  aterra  y  se  turban  por 


le  incendiando  la  maleza  alrededor  de  ¡os  lugares 
habitados. 

Para  combatir  la  enfermedad  se  han  empleado  va- 
rios procedimientos:  el  arsénico,  el  trypanzoth,  el 
verde  de  malaquita,  las  bencidinas  y  el  licor  de  Fow- 


nada.  Otro  síntoma  físico  en  el  primer  período  son  Icr;  pero  todos  han  resultado  ineficaces  ó  poco  me 
las  alteraciones  visuales  de  que  los  enfermos  se  que-  nos.  Una  nueva  combinación  arsenical,  el  atoxyl, 
jan  con  frecuencia.  experimentada  por  el  Dr.  Thomas  en  Liverpool,  dió 

Hasta  el  presente,  el  preservativo  más  eficaz  con-  resultados  más  satisfactorios.  El  Dr.  Van  Cam'pen- 
tra  la  enfermedad  del  sueño  es  la  destrucción  de  los  hout  someted  las  víctimas  de  la  enfermedad  cuando 
tsetses  y  de  los  mosquitos  que  la  propagan.  Buscan-  ésta  alcanza  un  grado  muy  avanzado  de  desarrollo 
do  el  medio  radical  y  práctico  de  destruir  las  moscas,  á  un  tratamiento  basado  en  el  empleo  simultáneo  del 
se  ha  sacado  en  conse- 
cuencia que  lo  más  con- 
veniente sería  poner  á  los 
indígenas  al  abrigo  de  su 
picadura.  El  profesor  Sa- 
verán,  que  ha  estudiado 
durante  mucho  tiempo  la 
enfermedad  del  sueño  y 
sus  agentes,  aconseja  la 
construcción  de  lasvivien- 
das  lejos  de  los  sitios  pan- 
tanosos y  de  las  habita- 
ciones indígenas  infesta- 
das. A  los  europeos  les  es 
fácil  aislar  sus  casas  y  ha- 
bitaciones por  medio  de 
telas  metálicas;  grandes  y 
altas  botas,  un  mosquite- 


atoxyl  y  del  sulfa- 
to de  estricnina, 
empleando  aquél 
en  el  primer  pe- 
ríodo y  éste  en  el 
segundo,  ó  sea  el 
de  somnolencia. 
Koch  afirma  que 
el  atoxyl  es  á  la 
enfermedad  del 
sueño  lo  que  la 
quinina  á  la  ma- 
aria  y  preconiza 
la  inyección  de  50 
centigramos  dos 
días  consecutivos 
cada  diez  días. 
Sea  cual  fuere 


Moscas  tsctié¡  (glossina palpalis)  de  tamaño  natural  y  debajo  de  ellas  algunos  tripanosomas  (infusorios  (jue  producen 
la  enfermedad  del  suelio)  en  ol  aparato 'digestivo  de  una  mosca  /jí'/í¿— Indígena  atacado  déla  enfermedad  del  suefio 

ro  alrededor  del  rostro  y  rl'J  cuello  y  unos  guantes  la  aplicación  que  del  atoxyl  se  haga,  es  preciso  rcpe- 

gruesos  les  preservan  el  cuerjio  délas  picaduras.  Pero  liria  cura  varias  veces  y  por  intervalos  de  muchos 

estos  medios  de  profilaxis  individual  no  pueden  se-  meses;  no  se  debe  creer  desde  un  principio  en  la 

guirlos  los  indígenas,  que  viven  en  otras  condiciones,  desaparición  definitiva  de  los  parásitos  y  en  la  com- 


Laboratorio  de  investigaciones  microscópicas  en  la  estación 
experimental  establecida  por  los  ingleses  en  Uganda. — Cul- 
tivo de  las  larvas  de  la  mosca  tsetsé. 

gado  á  ser  tan  considerable,  que  las  naciones  que 
poseen  colonias  en  los  países  infestados  se  han  pre- 
ocupado mucho  de  tal  enfermedad  y  han  adoptado 
medidas  extraordinarias  y  montado  servicios  especia- 
les para  estudiarla,  prevenirla  y  atajarla:  Alemania 
envió  al  Dr.  Koch  con  una  pensión  de  100.000  mar- 
cos para  sus  investigaciones;  Leopoldo  H  de  Bélgica 
instituyó  un  premio  de  30.000  francos  para  el  que 
encuentre  un  remedio  específico;  Francia  envió  al 
Congo  una  comisión  encargada  de  estudiar  el  micro- 
bio y  presidida  por  el  Dr.  Martin,  quien,  en  su  labo- 
ratorio de  Brazzaville,  descubrió  que  la  tsetse  no  es 
el  único  agente  propagador  del  microbio,  sino  que 
los  mosquitos  productores  de  la  fiebre  amarilla  lo 
transmiten  también  con  igual  violencia;  é  Inglaterra, 
después  de  haber  instalado  en  sus  posesiones  hermo- 
sos laboratorios  bajo  la  dirección  del  mayor  Boss,  ha 
establecido  una  importante  estación  experimental  en 
Uganda,  región  que  hasta  fines  del  siglo  pasado  se 
mantuvo  iiidemne  de  la  enfermedad,  pero  en  donde 
diez  años  han  bastado  para  convertir  en  desiertas 
comarcas  antes  muy  pobladas  y  perfectamente  culti- 
vadas. 

La  importancia  especial  de  este  establecimiento 
merece  que  le  dediquemos  algunas  líneas. 

La  estación,  dirigida  por  el  coronel  sir  David  Bru- 
ce, hállase  situada  á  unos  40  kilómetros  al  Este  de 
Kampala,  capital  indígena  de  la  región.  De  los  va- 
rios edificios  de  que  se  compone  el  más  importante 
es  un  laboratorio  de  i3'5  metros  de  largo  por  5*4  de 
ancho,  construido  de  planchas  de  hierro  onduladas; 
en  él  pueden  trabajar  simultáneamente  seis  experi- 
mentadores. Este  laboratorio,  dotado  de  todos  los 
instrumentos  y  utensilios  necesarios,  está  alimentado 
con  agua  de  lluvia  pura  (idéntica  á  la  destilada  gra- 
cias á  la  pureza  del  aire)  acumulada  en  dos  depósi- 
tos de  400  galones,  unos  18.000  litros,  cada  uno. 

Las  oficinas  están  instaladas  en  las  piezas  con- 
tiguas. 

La  casa  de  los  monos  que  han  de  ser  sometidos  á 
los  experimentos  es  un  amplio  cobertizo  de  81  me- 
tros cuadrados  protegido  contra  la  entrada  de  las 
moscas;  pero  como  aquellos  animales  viven  mucho 
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mejor  al  aire  libre,  y  como,  en  interés  de  los  experimen- 
to?, conviene  que  las  condiciones  generales  de  su  existen- 
cia sean  las  mejores  posibles,  poco  á  poco  se  les  va  tras- 
ladando desde  la  casa  á  unas  pequeñas  jaulas  instaladas 
fuera  de  ésla. 

La  casa  del  director  es,  como  el  laboratorio,  un  edifi- 
cio de  planchas  de  hierro  onduladas  y  el  casino,  al  igual 
que  otras  muchas  construcciones,  recuerda,  por  su  estilo, 
las  casas  de  los  indígenas  acomodados  y  presenta  la  mis- 
ma techumbre  de  heno  tan  típica  que  la  aisla  del  calor 
exterior.  El  peligro  de  incendio  queda  limitado  merced  á 
la  proximidad  de  las  viviendas  con  techumbre  de  hierro. 

Además  de  los  depósitos  del  laboratorio,  la  estación 
cuenta  con  una  canalización  de  agua  alimentada  por  Una 
cisterna  de  3.000  galones  abierta  en  el  mineral  de  hierro 
del  suelo. 

A  fin  de  asegurar  la  limpieza  de  las  inmediaciones,  se  ha  instalado  un  horno  para 
quemar  las  basuras,  cuya  cámara,  abierta  también  en  el  suelo,  tiene  2'25  metros  cuadra- 
dos; este  horno  se  carga  desde  arriba  por  una  abertura  circular  de  50  centímetros  de  diá- 
metro; su  cara  delantera  y  su  techumbre  son  de  planchas  de  hierro  onduladas  con  capas 
intermediarias  de  arcilla.  La  chimenea  es  también  de  planchas  de  hierro  onduladas,  tiene 
2'70  metros  de  altura  y  funciona  perfectamente. 

Como  esta  estación,  además  de  realizar  los  trabajos  directamente  relativos  á  la  enfer- 
medad del  sueño,  ha  de  dedicarse  á  estudios  experimentales  sobre  las  diferentes  enfer- 
medades tripanosómicas  del  ganado,  se  han  instalado  también  cobertizos  y  praderas  es- 
peciales. 

A  causa  del  interés  especial  que  ofrece  la  mosca  iseisé  y  de  las  relaciones  de  ésla  con 
la  enfermedad  del  sueño,  conviene  disponer  siempre  de  una  cantidad  bastante  grande  de 
estos  insectos;  de  aquí  que  haya  destinados  á  la  caza  de  los  mismos  seis  indígenas  que 
habitan  en  una  cabaña  distante  10  kilómetros  de  la  estación  é  instalada  á  orillas  del  lago 
Victoria  Nyanza,  en  donde  antes  se  celebraban  los  mer- 
cados indígenas.  Pero  desde  que,  por  consejo  del  comité 
de  investigaciones,  se  suprimieron  esos  mercados,  no  se 
encuentra  allí  ninguna  mosca  tsetse,  lo  que  obliga  á  los 
cazadores  á  ir  en  piragua  á  un  sitio  del  lago  más  le- 
jano. 

El  programa  de  las  investigaciones  que  se  llevan  á 
cabo  en  la  estación  es  demasiado  vasto  para  que  pueda 
ser  expuesto  minuciosamente;  nos  concretaremos,  pues,  á 
decir  que  comprende  en  primer  lugar  estudios  sobre  el 
desarrollo  del  tripanosoma,  cuyo  agente  transmisor  ordi- 
nario es  la  mosca  tsetse,  y  tentativas  de  cultivo  del  pará- 
sito. También  serán  examinados  la  sangre  de  los  anima- 
les inficionados  y  el  contenido  intestinal  de  la  mosca  in- 
ficionada, con  lo  que  podrá  conocerse  si  es  infecciosa  ó 
no  la  sangre  filtrada  de  aquellos  animales.  La  biología  de 

la  mosca,  su  difusión  y  su  relación  con  los  diversos  tripanosomas,  serán  asimismo  objeto  de  minucio 
sos  estudios. 

Por  otra  parte,  se  procurará  determinar  la  razón  por  la  cual  ciertas  especies  de  animales  son  sens 
bles  á  la  enfermedad,  al  paso  que  otras  son  inmunes.  Según  una  teoría  de  Todd,  esta 
sensibilidad  se  debe  al  desarrollo  de  los  ganglios.  Se  investigará  igualmente  la  parte  que 
hay  que  atribuir  á  la  enfermedad  del  sueño  en  el  total  de  casos  de  demen- 
cia que  se  observan  entre  los  indígenas;  se  estudiarán  además  la  causa  de  la 
dilatación  de  las  glándulas,  la  posibilidad  señalada  por 
Koch  de  transmitir  la  enfermedad  por  agentes  distintos 
del  parásito  de  la  sangre  (contacto,  etc.)  y  si  otros  insec- 
tos pueden  inficionar  al  hombre. 

Finalmente  será  objeto  de  amplios  experimentos  el 
tratamiento  por  el  atoxyl,  alternado  con  el  mercurio  y  el 
antimonio. 

En  una  palabra,  la  estación  experimental  establecida  ; 
en  Uganda  está  montada  con  todos  los  adelantos  cientí-  '  ■ 
fieos  y  en  las  mejores  condiciones  para  responder  al  be- 
neficioso objeto  á  que  ha  sido  destinada,  siendo  de  espe- 
rar que,  gracias  á  las  investigaciones  y  á  los  trabajos  que 
en  ella  se  realizan,  se  dará  un  gran  paso  no  sólo  en  el  ca- 
mino del  más  perfecto  conocimiento  de  la  enfermedad 
del  sueño,  sino  también  en  el  modo  de  prevenir  y  com- 
batir tan  terrible  azote. — A.  G. 


Estación  experimental  instalada  por  los  ingleses  en 

I.  Indígenas  que  llevan  piálanos  para  los  monos.  —  2.  Jaulas  para  los  monos.  -  3  y  4. 

en  las  orillas  del  Victoria  Nyanza 


Uganda 

Caza  de  la  mosca  IsUse 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 


ANEMIA 


^íS&PJPJtmtm  HIERRO  QUEVENNE 

El  mmctlvoy  tconomico,  iJ  único  Intlttnblt.—  txlílrilVerdadtro,  14,R.Beaux-Artt,  Parla. 


%^  EL  INGENIOSO  HIDALGO  ^ 

DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

COMPUESTO  POR  MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA 

Suntuosa  edición  dirigida  por^  D.  Nicolds  Díaz  de  Benjumea  é  ilustrada 
con  una  notable  coleccián  de  oleografías  y  grabados  intercaladoí  en  ü  texto 
por  D.  Ricardo  Balaca  y  D,  J.  Luis  Pellicer 


Dos  magníficos  tomos  folio  mayor  ricamente  encnadernados  con  tapas  alegóri- 
cas tiradas  sobre  pergamino  y  canto  dorado.  -  Su  precio  200  pesetas  ejemplar, 
pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  -  Hay  un  número  reducido  de  ejemplares  im- 
presos sobre  papel  apergaminado  y  divididos  en  cuatro  tomos  al  precio  de  400 
pesetas  ejemplar 


MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES,  BARCELONA 
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Regulariza  el  flujo  mensual, 
corta   los   retrasos  y 
supresiones  asi  como 
los  dolores  y  cólicos 
que  suelen  coin- 
cidir con  las 
épocas. 

PARIS,  8,  Rué  Víoienne 

y  ea  todas  farmacias. 


T 


SALUlí  DE  US  SEÑORAS 


La  i  lustracion  Artística 


Númi:rü  1.523 


NIZA  —EL  CARNAVAL  DE  IQU.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus 


S.  M.  el  Carnaval  XXXIX  ha  hecho  su  entrada  triunfal  en  Niza,  llevando  como  sus  ante-  En  la  cabalgata  que  sirve  de  cortejo  á  SS.  M  M.  carnavalescas,  pues  sienipre  el  monarca 

cesores  á  la  linda  población  de  la  Costa  Azul  la  algazara  y  la  animación  tradicionales  que  la  aparece  seguido  de  su  regia  consorte,  han  figurado,  como  de  costumbre,  gran  número  de  carro- 
convierten,  en  esta  época  del  año,  en  reino  del  placer  bullicioso,  casi  rayano  en  la  locura.  zas  admirablemente  presentadas  y  cuyos  autores  han  dado  muestras  de  lanío  ingenio  como  buen 


S  M.  el  Carnaval  XXXIX  al  frente  de  la  cabalgata  carnavalesca 


La  orma  que  allí  revisten  la  alegría  y  el  buen  humor  varía  anualmente,  pero  en  el  fondo  son 
siempre  los  mismos;  y  sólo  con  decir  «Carnaval  de  Kiza»  ya  nos  imaginamos  un  espectáculo 
l-,ermo3o,  regocijado,  constituido  por  magníficos  carros  alegóricos,  por  graciosas  comparsas,  por 
disfraces  elegantes,  todo  ello  acompañado  de  lluvias  de  flores,  serpentin.is  y  confeiti,  iodo  mo- 
viéndose entre  un  ensordecedor  griterío,  todo  envuelto  en  una  atmósfera  tibia,  perfumada  y  co- 
bijado por  un  firmamento  que  parece  tener  el  privilegio  de  la  nitidez  y  del  azul  más  bello. 


gusto  Unas  se  distinguían  por  su  originalidad,  otras  por  el  arle  con  que  estaban  dispuestas, 
otras  por  su  riqueza  y  todas  ellas  por  su  grandiosidad  y  por  su  elegancia. 

La  cabalgata  desfiló  por  las  principales  calles  de  Niza,  mereciendo  en  todas  partes  los  aplau  ■ 
sos  de  la'mullitud  cosmopolita  que  durante  todo  el  invierno,  pero  más  que  nunca  en  los  días  de 
Carnestolendas,  invade  aquella  ciudad  tan  llena  de  atractivos  y  tan  inteligente  en  sacar  de  ellos 
el  mayor  partido  posible. 


Perionag  que  conocen  las 


DEL.  DOCTOR 


DEHAUT 

ño  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  íortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
Á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesariOo 


ESCRITA  PARCIALMENTE 
POR  REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 


Edición  profusamente  ilustrada  con  reproduc- 
ciones de  códices,  mapas,  grabados  y  facsímiles 
de  manuscritos  importantes,  á  50  céntimos 
cuaiievüo  Je  32  pásjinas 


MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


JjtU 


Reino  de  Sajonia. 

Technikum  Míttweída 

Director:  Profesor  A.  Holzt. 


Escuela  superior  técnica  p.  la  enseñanza 
de  electrotécnicay  construcción  de  mííqninas. 
Secciones  eepec.  p.  ingenieros  y  técnicos. 
Laboratorios  electrotécnicos  y  mecánicos. 
Talleres  para  la  instrucción  practica. 
Mayor  frecuencia  anual  3C10  estudiantes, 
Programa  etc.  gratis 
de  la  secretaria. 


m—  Tallen 

El 


actica.  mma 
Liantes.  !■ 


Bi'illaiiie  Exisleiiciíi 

Hasta  50  marcos  diarios  de  ga- 
nancia se  obtienen  vendiendo  las 
maravillosas  granadas  fotográfi- 

éjl  IflI        cas  y  los  iiiariivillosos  cañones  fo- 
75nnff        tográficos.  Vuestra  fotografía  en 
un  minuto.  Pídanse  iníormes  á 
lla.isc  y  Uhitcke,  fíerlin  O.,  Oosslerslrasse,  33. 


LOS  DOLORES, REÍARDOS, 
SUppRESSiOl'ES  DE  10$ 

F"  a.  SÉaT7IN  -  FAms 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

ToDHS  Farmacias  yDROGUfRifts 


'la  leche  antefélicai 

ó  I_iec!txes  Candas 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 

PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
A     SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 


ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
On^        ROJECES.  .vO" 


PATE  ÉPILATOIRE  DUSSER 


dcstmre  hasta  las  RAICES  c1  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Bnrba,  Dip:otc,  etc.),  slo 
nioftiin  peligro  para  el  culis.  SO  Años  de  Exito, ymillares  de  testimonios íarantinn  la  eficacia 
lie  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  harlia,  y  en  1/2  oajas  para  el  liisole  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  i'ILMfOlliíJ.  DTJSSjBI*,  1  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artístio»  y  literaria 


Imp.  dk  Montanf.r  y  Simón 


DESAMPARADAS,  cuadro  de  R.  Poetzelberger 
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Texto. — Revista  hispaiioajuericana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

—  Vohtutid  de  acero,  por  A.  Pérez  Nieva.  -  Antonio  y  Cleo- 
paira.  Beellioven.  —  México.  Momiinento  á  la  Independencia. 

—  París.  Monumento  al  profesor  Cornil.  -  De  París  al  Piiy 
de  Domi  en  aeroplano.  -  Barcelona.  La  eiiibajada  extraordi- 
naria de  México.  -  El  Pensamiento.  —  Federico  Spielha^en . 
— Reloj  y  jarrones  de  porcelana.  -  Roma.  Asesinato  de  la 
C07tiesa  Trígona.  -  Prob'e7?ia  de  ajedrez  —  Lo  que  puede  el 
awor  (novela  ilustrada;  continuación).  -  ^/ /////í?-  aieiiián 
Federico  de  Uhde.  —  Albacete.  Inauguración  de  un  mievo par- 
que. -  Medalla  artística.  —  Barcelona  Nuevas  construccio?ies 
en  la  Casa  Provincial  de  ¡Maternidad y  Expósitos. 

Grabados. — Desamparadas,  cuadro  de  R.  l^oetzelberger.  - 
Cuadio  de  Lai  raga.  -  La  vendimia,  cuadro  de  A.  Galvini. 

—  Antonio  y  Cleopatra,  Beethoven,  tragedia  y  obra  en  tres 
actos  de  Shakespeare  y  Renato  Fauchois  respectivamente 
tales  como  se  representan  en  el  Central  Park  de  Nueva 
York.  —  México.  ^Monumento  conmemorativo  de  la  indepen- 
dencia, proyecto  de  Juan  de  Dios  Fernández.  - /'íz?-/í.  Mo- 
numento al  Dr.  Cornil,  obra  de  V.  Richer. -.£/  aviador 
Renaux  —  Barcelona  La  embajada  extraordiif:ria  de  Mé- 
xico (cuatro  fotografía?). — En  el  templo,  cuadio  de  T.  Mat- 
thei.  -  Día  de  fiesta  en  el  campo,  cuadro  de  F.  Kailmorgen. 

—  El  sueño  de  la  inocencia,  cuadro  de  T.  Hummel.  -  Entre 
ñores,  cuadro  de  Abel  Truchet.  -  El  Pensamiento,  grupo  de 
J.  Monteverde.  -  Federico  Spielhagen.  -  La  condesa  Trígona 
y  su  esposo.  —  Reloj  y  jarrones  de  porcelana.  -  Federico  Ulule. 

-Dejad  venir  á  m(  los  niños,  cuadro  de  F.  Uhde.  -  Alba- 
cete Un  nuevo  parque  (dos  fotografías).  -  áV/íwíí  Aires. 
Medalla  artística.  -  Barcelona.  Vista  de  la  fachada  y  nuevos 
pabellones  de  la  Casa  Provincial  de  Ma'emidad y  Expósitos, 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Cuba:  la  República  en  los  primeros  días  de  iqil:  los  partidos 
políticos.  -  El  Salvador:  nuevo  presidente.  -  Honduras:  la 
revolución:  la  ingerencia  yanqui  y  la  cuestión  financiera:  el 
instinto  de  la  revuelta:  la  criminalidad  y  las  guerras  civiles. 
—  Colombia:  el  centenario,  los  recursos  del  país,  el  malestar 
económico  y  el  proyecto  de  empréstito.  -  Venezuela:  los  cas- 
trislas  contra  Gómez. 

A  piincipios  de  año  llegaban  á  España  informacio- 
nes de  Cuba  poco  satisfactorias.  Venían  por  el  caini- 
no  que  suelen  traer  las  malas  noticias  de  América: 
prensa  neoyorkina,  telegramas  de  corresponsales  yan- 
quis á  periódicos  de  Londres,  extractos  ó  traduccio- 
nes de  aquellos  en  periódicos  de  París  y  de  Madrid. 
Nos  decían  que  en  el  departamento  de  la  Guerra  de 
de  Wáshington  había  pésimas  impresiones  del  estado 
político  de  Cuba,  á  cuyo  gobierno  no  se  daba  de  vida 
más  que  unos  cuantos  meses;  se  iban  á  movilizar  tro- 
pas en  previsión  de  hechos  que  obligarían  á  enviarlas 
á  la  isla  para  proceder  á  la  deñnitiva  ocupación  de 
la  Gran  Antilla. 

Pero  los  ministros  y  cónsules  de  Cuba  en  Europa 
se  apresuraron  á  desmentir  las  alarmantes  noticias: 
todo  iba  bien  en  la  isla  y  no  había  motivo  que  pudie- 
ra dar  pretexto  á  nueva  intervención  de  los  Estados 
Unidos.  La  situación  era  excelente  desde  todos  los 
puntos  de  vista,  social,  económico  y  político,  y  cuan- 
to en  contrario  pudiera  decirse  ó  escribirse,  obedecía 
á  la  mala  voluntad  de  los  yanquis  contra  Cuba  ó  á 
propósitos  de  realizar  tal  ó  cual  negocio  en  operacio- 
nes de  banca  ó  bolsa. 

En  esto,  como  en  todo,  hay  que  atenerse  al  justo 
medio.  Ni  había  motivo  para  las  alarmas  y  para  te- 
mer que  peligrase  la  independencia  de  la  Repiíblica, 
ni  para  ponderar  las  excelencias  de  la  situación  pre- 
sente de  Cuba.  Las  pasiones  políticas  seguían  y  si- 
guen excitadas;  ni  los  liberales  se  unen  y  forman 
fuerte  partido  capaz  de  imponerse  á  sus  adversarios, 
ni  los  conservadores  logran  la  cohesión  que  debieran 
tener  para  substituir  á  aquellos  en  el  gobierno.  Las 
ültimas  elecciones  ocasionaron  aún  mayores  diver- 
gencias en  ambos  partidos. 

Es  indudable  que  hay  adelanto  y  prosperidad  en 
la  vida  económica  cubana  y  que  la  República  tiene 
elenientoí;  mis  que  suficientes  para  ser  libre,  sobera- 
na y  rica;  pero  la  intransigencia  de  unos  y  la  desapo- 
derada codicia  de  otros  ponen  al  presidente  de  la 
República  en  trance  muy  difícil.  El  jefe  supremo  del 
Estado  merece  y  debe  tener  el  respeto  y  la  conside- 
ración de  todos  los  partidos,  por  lo  menos  de  los 
más  afines  con  las  ideas  que  representa;  necesita  <á 
su  lado  una  gran  fuerza  de  opinión,  y  si  esta  fuerza 
le  falta,  porque  entre  los  mismos  que  le  elevaron  en 
la  presidencia  hay  indisciplinados  que  subordinan  á 
sus  particulares  intereses  el  interés  nacional,  llegará 
á  perder  autoridad  y  prestigio,  y  no  podrá  realizar  un 
buen  programa  de  gobierno  y  de  administración  que 
abra  archo  campo  al  libre  eiercicio  de  los  derechos 
r)o]íticos  y  al  desarrollo  de  todas  las  fuentes  de  pros- 
peridad y  riqueza. 


El  Dr.  D.  Manuel  E.  Araujo  ha  sido  elegido  pre- 
sidente de  la  República  de  El  Salvador  para  el  pe- 
ríodo de  cuatro  años  que  empieza  á  contarse  el  i.° 
del  corriente  mes  de  marzo. 

El  Dr.  Araujo  es  también  el  presidente  del  Conse- 
jo Supremo  de  la  Universidad  hispanoamericana, 
cuyo  asiento  se  ha  establecido  recientemente  en  la 
ciudad  de  San  Salvador.  Dicho  Consejo  Supremo 
constará  de  21  miembros,  cada  uno  de  los  cuales  re- 
presenta una  de  las  19  Repúbhcas  hispanoamerica- 
nas, la  isla  de  Puerto  Rico  y  España.  El  fundador 
de  esta  nueva  institución  la  presenta  como  obra  de 
Confederación  intelectual  de  la  que  ha  de  derivar  en 
su  día  la  Confederación  política. 

♦ 

«-  -» 

Continúa  la  agitación  revolucionaria  en  Honduras. 
El  i.°  de  enero  leía  el  presidente  Dávila  su  mensaje 
al  Soberano  Congreso  nacional  y  consignaba  en  él 
que  los  enemigos  del  orden  no  habían  cesado  en  su 
tarea  de  alterar  la  paz  de  la  República.  A  la  tentati- 
va del  expresidente  Manuel  Bonilla  en  el  verano 
de  1910,  había  seguido  la  rebelión  del  general  Valla- 
dares en  Amapala. 

Al  finalizar  el  año,  Bonilla,  refugiado  en  Nueva 
Orleáns,  amenazó  de  nuevo  la  tranquilidad  pública. 
Pronto  las  amenazas  se  cumplieron;  el  expresidente 
desembarcó  en  Puerto-Cortés,  y  ardió  la  guerra  civil. 
Se  temía  cierta  indirecta  participación  del  gobierno 
de  Wáshington,  como  si  se  fuera  á  repetir  el  caso  de 
Nicaragua.  Bonilla  había  enviado  un  despacho  á  su 
representante  en  Wáshington  encargándole  gestión 
cerca  del  gobierno  de  los  Estados  Unidos  para  que 
éste  exigiese  del  de  El  Salvador  actitud  neutral  en  la 
contienda  hondureña,  pues  se  decía  que  el  presiden- 
te de  aquella  República  estaba  dispuesto  á  ayudara! 
presidente  de  Honduras  Sr.  Dávila. 

Se  complicaba  la  cuestión  política  con  la  financie- 
ra, lo  quedaba  motivo  ó  pretexto  á  Dávila  para  soli- 
citar también  la  intervención  del  gobierno  de  Wás- 
hington. En  efecto,  en  agosto  de  1909  se  habían  ini- 
ciado activas  negociaciones  con  banqueros  de  los 
Estados  Unidos  para  el  arreglo  de  la  Deuda  exterior 
de  Honduras:  aquella  famosa  deuda  por  valor  de 
cien  millones  de  pesos,  originada  de  los  empréstitos 
emitidos  en  Londres  y  París  en  1867,  1869  y  1870. 
Tratábase  de  nuevo  empréstito  para  pagar  dicha  deu- 
da, reconstituir  el  ferrocarril  de  Puerto-Cortés  á  La 
Pimienta,  y  construir  unas  cuantas  millas  de  otros  fe- 
rrocarriles, ramales  de  aquel. 

El  3  r  de  diciembre  de  19 10  nada  se  había  resuelto 
ailn;  continuaban,  pues,  las  negociaciones  con  la  casa 
de  banca  de  Morgan  y  Compañía,  de  Nueva  York, 
y  cuando  Bonilla  volvió  á  la  carga  para  apoderarse 
de  la  presidencia  de  Hondaras,  Dávila  dirigió  un  te- 
legrama á  Taft  haciéndole  saber  que  su  gobierno  es- 
taba resuelto  á  aprobar  la  convención  del  empréstito; 
mas  para  ello  era  necesaria  la  suspensión  de  hostili- 
dades en  Honduras.  Pedía,  pues,  la  intervención  del 
gobierno  yanqui  á  ñn  de  que  cesara  la  guerra  civil. 

Taft,  siempre  dispuesto  á  facilitar  las  operaciones 
financieras  entre  los  banqueros  de  su  país  y  los  go- 
biernos centroamericanos,  se  mostró  propicio  á  se- 
cundar los  deseos  de  Dávila,  y  dió  instrucciones  al 
jefe  de  los  buques  yanquis  surtos  en  aguas  hondure- 
ñas  para  que  se  pusiera  en  comunicación  con  las 
fuerzas  revolucionarias  de  Bonilla  y  arreglase  un  ar- 
misticio. Mas  no  hubo  acuerdo  entre  el  gobierno  de 
Dávila  y  el  Congreso  nacional  hondureño;  éste  re- 
chazó el  proyecto  de  empréstito  con  los  Morgan,  y 
contrariado  Taft  dió  á  entender  que  favorecería  á  Bo- 
nilla contra  Dávila,  con  loque  ha  venido  á  agravarse 
la  crítica  situación  de  la  República  de  Honduras. 

Como  se  ve,  revolución,  guerras  civiles,  amenazas 
é  imposiciones  de  los  yanquis  son  hechos  constantes 
cuando  no  en  una,  en  otra  de  las  Repúblicas  de  Cen- 
troamérica.  Con  razón  decía  Dávila  en  su  mensaje 
que  allí  se  transmite  de  generación  en  generación  el 
instinto  de  las  revueltas  y  es  necesario  el  transcurso 
de  muchos  años  de  tranquilidad  para  que  el  amor  al 
trabajo  aleje  á  los  hondurenos  de  la  política  insana 
y  personalista  que,  desviando  su  sentido  mora!,  pide 
sangre  de  hermanos  á  toda  hora  y  por  cualquier  pre- 
texto. Es  indispensable  un  largo  período  de  paz  para 
que  las  generaciones  del  porvenir  se  eduquen  en  otra 
escuela,  vivan  en  otro  ambiente  intelectual  y  se  for- 
men un  concepto  verdadero  de  la  patria.  Inútiles 
serán  las  invocaciones  al  progreso,  mientras  el  orden 
no  esté  definitivamente  establecido.  Tras  él  vendrán 
la  inmigración,  las  vías  férreas  y  el  desarrollo  indus- 
trial. La  libertad  misma  será  una  palabra  sin  objeto, 
pues  ésta  sólo  existe  allí  donde  el  respeto  mutuo  es 
una  ley  social  que  garantiza  la  vida  y  la  propiedad. 

Dada  la  triste  situación  de  Honduras,  se  compren- 
de que  la  criminalidad  aumente  do  modo  alarmante. 


Hay  causas  sociales  profundas  que  dan  vida  al  crimen 
y  al  vicio,  hasta  el  grado  de  hacer  ineficaz,  para  con- 
tener su  avance,  la  acción  de  las  leyes  penales.  Las 
guerras  civiles  hacen  ilusorias  las  penas,  porque  casi 
siempre  los  partidos  triunfantes  favorecen  la  impuni- 
dad de  los  delincuentes.  Los  criminales  prófugos  se 
mezclan  en  las  revueltas  intestinas,  lo  que  les  da  pa- 
tente de  libertad  ó  recomendación  valiosa  para  ob- 
tener indulto  de  los  Congresos  legislativos.  El  casti- 
go de  la  ley  es  ilusorio;  así  lo  comprenden  los  crimi- 
nales, y  jamás  toman  en  cuenta  el  peligro  de  caer 
prisioneros. 

Tan  pesimista  se  muestra  Dávila,  que  no  vacila  en 
declarar  que  si  no  se  pone  pronto  remedio  al  daño, 
dentro  de  algún  tiempo  la  suma  de  hombres  honra- 
dos se  considerará  impotente  para  defenderse  de  los 
malhechores. 

*  * 

Entusiasmos  patrióticos  con  motivo  de  las  fiestas 
del  Centenario  de  la  Independencia  en  el  pasado 
año,  esperanza  de  tiempos  mejores  para  la  República 
cuyas  fecundas  tierras  y  riquísimo  subsuelo  prometen 
nueva  era  de  trabajo  y  de  prosperidad,  lamentacio- 
nes por  el  malestar  general  del  país,  sumido — como 
escribe  el  órgano  de  la  Sociedad  de  Agricultores  de 
Colombia, — en  un  abismo  de  miseria,  organizada  en 
el  seno  de  la  desorganización  durante  un  cuarto  de 
siglo  de  errores  económicos:  de  todo  hay  y  se  lee  en 
estos  días  en  la  prensa  colombiana. 

De  los  recursos  del  país,  del  estado  en  que  se  halla 
al  finalizar  su  primera  centuria  de  vida  independien- 
te, de  sus  ciudades,  de  sus  vías  públicas,  su  industria 
y  su  riqueza  mineral,  da  idea  el  magnífico  volumen 
dedicado  al  Centenario  por  la  Revista  de  Colombia, 
como  homenaje  particular  que  hace  á  la  patria  su  di- 
rector D.  Miguel  Triana. 

Para  levantar  á  Colombia  de  la  postración  en  que 
se  halla,  se  trata  de  fomentar  las  explotaciones  agrí- 
colas y  las  industrias  derivadas,  sobre  todo  la  del 
café,  hoy  muy  decaída.  La  exposición  industrial  ce- 
lebrada en  Bogotá  en  1910  ha  demostrado  que  hay 
base  para  dar  fuerte  impulso  así  á  esas  industrias, 
como  á  las  manufactureras.  Llamaron  la  atención  los 
tejidos  de  fibra  de  plátano  y  los  artículos  de  loza  y 
de  cristalería.  Se  aspira  también  á  amortizar  deudas 
y  á  convertir  el  papel  moneda  en  oro  ó  plata  por  me- 
dio de  un  empréstito  de  5  000.000  de  libras  esterli- 
nas, garantido  con  parte  de  las  rentas  de  aduana  y 
con  la  de  las  minas  de  esmeraldas,  las  famosas  minas 
de  Muzo,  que  dieron  origen  á  los  escandalosos  agios 
de  la  época  del  presidente  Reyes  y  el  ministro  de 
Hacienda  Caballero.  La  conversión  ha  de  hacerse 
con  arreglo  al  cambio  actual  de  10.000  por  100.  Hoy 
el  peso  colombiano,  ósea  las  cinco  pesetas  oro,  sigue 
teniendo  un  valor  efectivo  de  cinco  céntimos  de  pe- 
seta. 

*  * 

Arrecia  la  campaña  contra  el  presidente  de  Vene- 
zuela Sr.  Gómez.  Con  motivo  de  un  fallo  del  Tribu- 
nal de  Arbitraje  de  La  Haya,  que  ha  sentenciado  á 
favor  de  los  Estados  Unidos  y  contra  Venezuela,  los 
partidarios  de  Castro  han  hecho  circular  una  hoja  vo- 
lante escrita  por  éste  en  que  se  censura  duramente 
al  mencionado  Tribunal,  y  afirman  que  si  la  senten- 
cia ha  sido  á  todas  luces  parcial  débese  al  mediocre 
respeto  y  pésima  estima  que  á  los  hombres  públicos 
de  Europa  inspira  el  gobierno  de  Juan  Vicente  Gó- 
mez. 

A  juzgar  por  el  lenguaje  que  emplean,  es  feroz  el 
odio  que  sienten  los  de  un  bando  contra  los  del  otro. 
Los  castristas  sufren  en  Venezuela  toda  clase  de  hu- 
millaciones y  penalidades;  fuera  del  país  se  desquitan 
publicando  violentos  artículos  y  cartas  abiertas  con- 
tra Gómez  y  los  suyos.  Desde  Puerto  España,  en  Tri- 
nidad, el  venezolano  Romero  García  lanza  á  la  pren- 
sa de  América  y  de  Europa  una  carta  abierta  en  la 
que  presenta  á  Gómez  como  vendido  á  los  yanquis  y 
á  Venezuela  como  «país  profundamente  ignorante, 
donde  todos  los  principios  y  todos  los  ideales  han 
sido  violados  con  cinismo  abrumador...,  ser  venezo- 
lano, añade,  es  una  vergüenza.» 

Ante  estos  apasionamientos,  que  llevan  hasta  el 
extremo  de  renegar  de  la  patria  ó  avergonzarse  de 
ella,  el  ánimo  se  contrista,  porque  se  ve  cuán  difícil 
es  aún  restablecer  en  Venezuela  un  estado  efectivo 
de  derecho  mediante  la  concordia  y  tolerancia  entre 
los  partidos  políticos  y  la  buena  educación  cívica  de 
todos  los  ciudadanos,  por  lo  menos  de  los  llamados 
á  intervenir  activatncnte  en  el  gobierno  y  en  la  admi- 
nistración pública. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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ALMA  DE  ACERO,  cuiínto  dií  A.  Phrez  Nihva,  inspirado  en  el  adjunto  cuadro  de  Larraga  (i) 


Mientras  el  bote  llega,  sentada  en  un  escalón,  disimulando  con  la  mano  las  lágrimas  naturales  de  la  partida 


Vivían  las  dos,  madre  é  hija,  la  madre  una  señora 
respetable  más  que  anciana  envejecida  por  enferme- 
dades y  penas,  y  la  hija  una  linda  jovencita  blanca  y 
rubia  recién  salida  de  la  adolescencia,  en  aquel  so- 
tabanco del  suburbio,  un  destierro,  bañado  de  sol  y 
alegrado  como  refuerzo  de  la  plena  luz  por  un  cana- 
rio, siempre  colgado  junto  al  balcón,  y  por  media 
docena  de  tiestos,  alineados  en  un  voladizo.  Y  allí 
vivían  resignadas  con  su  pobreza,  en  el  tranquilo  ol- 
vido que  si  es  olvido  es  tranquilidad,  desde  que  la 
muerte  se  había  llevado  prematuramente,  para  no  de- 
volverlo más,  al  que  un  día  edificó  el  hogar  soñado 
por  todos,  en  el  humano  anhelo  de  consolidar  lo  que 
es  de  suyo  más  efímero  que  la  hoja  de  un  árbol:  la 
felicidad  propia. 

Pero  aquel  hombre,  llamado  á  desaparecer  pronto, 
como  si  presintiera  su  rápido  fin,  había  sabido  mirar 
al  porvenir  de  los  suyos,  había  sabido  tallar  el  dia- 
mante encerrado  en  el  cerebro  de  su  hija,  cultivando 
sus  facultades,  educándola  sólidamente  y  legándola 
así  un  pedazo  de  pan  para  el  día  en  que  él  no  pudie- 
ra aportarlo  ó  la  muerte  dejara  á  las  dos  mujeres  en 
el  duro  trance  de  tenerlo  que  buscar. 

El  trance  no  se  había  hecho  esperar  por  desgracia. 
Con  la  madre  no  había  que  contar,  enferma  y  punto 
menos  que  impedida;  pero  allí  estaba  la  hija,  que 
con  su  título  de  institutriz  y  una  voluntad  de  hierro, 
escondida  como  una  perla  detrás  de  su  femenil  de- 
bilidad, lanzóse  valientemente  á  la  lucha,  consiguien- 
do por  medio  de  sus  antiguas  amistades  y  no  sin  una 
espera  de  ocio  forzoso,  soportada  resignadamente 
con  la  ayuda  de  la  Piedad...  del  Monte,  que  se  las 
llevó  cuanto  de  empeño  poseían,  cinco  ó  seis  leccio- 
nes particulares  y  un  acompañamiento  á  paseo  de 
cierta  señorita  que  deseaba  conversar  en  francés. 

No  disponía,  por  modo  tal,  la  animosa  muchacha, 
de  un  minuto  libre,  ni  de  un  cuarto  de  hora  para 
gozar  del  sol  de  su  cuarto,  de  su  canario  y  de  sus 
tiestos,  á  los  que  tínicamente  podía  dedicar  las  do- 
minicales mañanas.  Más  de  cuatro  veces  la  veía  salir 
su  madre  bajo  la  lluvia  ó  la  nieve,  rebozada  en  su 
impermeable;  más  de  cuatro  veces  la  veía  dejar  el 
sotabanco  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  considerando 
las  caminatas  que  le  aguardaban  para  ganar,  en  jun- 
to, un  puñado  de  pesetas  que  apenas  si  alcanzaban 
á  llenar  sus  necesidades.  Un  beso,  brotado  del  sano 
corazón  fuerte,  de  la  conformidad  con  la  suerte,  que 


(l)  Este  cuadro  fué  premiado  con  medalla  de  honor  en  la 
Exposición  de  Santiago  de  Galicia  de  1910^ 


es  la  resistencia  de  la  vida,  secaba  el  silencioso  llan- 
to materno.  Y  la  respuesta  era  siempre  la  misma: 

— Mamá,  no  te  apures  por  mí,  porque  ya  ves  lo 
bien  que  me  sientan  estos  trotes...  Yo  debo  haber 
nacido  para  cartero. 

Con  lo  que  la  sonrisa  volvía  á  iluminar  dulcemen- 
te el  rostro  de  la  madre,  y  la  hija,  satisfecha  de  ha- 
ber conjurado  la  nube,  se  iba  á  velocidad  de  auto- 
móvil á  cumplir  sus  cometidos,  no  siendo  raro,  aun- 
que no  frecuente,  que  alicuando  trajera  á  la  contur- 
bada seíiora  al  volver  á  comer  ó  á  cenar,  un  ramito 
de  violetas  si  las  daba  la  estación  ó  un  real  de  bom- 
bones, muy  de  su  agrado  y  que  se  paladeaban  duran- 
te varios  días  para  estirarlos  más. 

— ¿Pero  tií  crees  que  soy  una  niña?,  le  decía  su 
madre,  halagada  en  el  fondo. 

— ¡Una  niña...  grande!,  le  replicaba  su  hija  con- 
cluyendo para  evitar  enternecimientos.  ¡Ea!  ¿Está  la 
sopa?  ¡Porque  traigo  un  hambre  que  no  veo! 

II 

La  muerte  había,  sin  duda,  declarado  buena  presa 
á  aquella  familia  é  inopinadamente  se  llevó  á  la  po- 
bre impedida  de  un  ataque  cardíaco.  Fué  un  golpe 
rudo,  repentino,  rápido,  descargado  como  un  marti- 
llazo. Cuarenta  y  ocho  horas  de  enfermedad.  El 
montón  de  cajitas  y  frascos  acumulados  en  un  mo- 
mento en  la  mesa  de  noche,  á  la  cabecera  de  la  ca- 
ma, resultó  en  absoluto  ineficaz  y  hasta  irrisorio.  El 
médico  apenas  si  tuvo  tiempo  de  otra  cosa  que  de 
certificar  la  defunción. 

Cuando  la  muchacha  vió  á  su  madre  tendida  en 
el  suelo,  entre  cuatro  cirios,  y  se.  dió  cuenta  de  la 
eterna  separación,  de  la  irreparable  catástrofe,  estu- 
vo á  punto  de  perder  el  juicio  de  dolor.  No  era  sólo 
su  madre  la  que  se  iba,  y  ya  el  perder  una  madre  es 
recibir  una  puñalada  en  plena  aorta,  no  era  sólo  su 
madre,  era  su  compañera,  su  amiga,  su  confidente, 
la  mitad  de  su  vida,  lo  único  que  la  unía  á  la  exis- 
tencia, por  virtud  de  sus  circunstancias  después  de 
quedarse  sin  padre.  Contratiempos,  disgustos,  desen- 
gaños, el  incesante  bregar  en  la  lucha  por  el  pan,  la 
soledad  que  rodea  al  pobre,  todo  lo  soportaba  va- 
lientemente ante  la  idea  de  que  le  quedaba  aquella 
madre  en  que  verter  sus  cuitas  y  hallar  antídoto  á 
sus  desfallecimientos.  Volvía  siempre  á  su  casita  de 
sol  como  un  barco  á  una  ensenada  segura  luego  de 
correr  un  temporal.  Y  he  aquí  que  en  adelante  care- 
cería de  la  amante  palabra  de  consuelo,  del  materno 
calor. 

Sus  discípulas  no  la  abandonaron  en  el  terrible 


lance,  ni  moral  ni  materialmente.  Ellas  la  acompa- 
ñaron y  ellas  costearon  el  entierro;  la  infeliz  no  po- 
seía un  céntimo  de  reserva.  Dos  ó  tres  días  perma- 
neció en  cama  acometida  de  una  violenta  fiebre  á  la 
que  al  cabo  se  impuso  su  juventud.  Lloró  mucho, 
lloró  abundantemente,  pero  sostiívola  su  voluntad  de 
acero.  Había  que  cumplir  con  el  deber  de  vivir  y  una 
semana  después  viéronla  los  vecinos,  más  interesan- 
te que  nunca  con  su  traje  de  luto,  salir  como  de  cos- 
tumbre á  sus  lecciones. 

La  primera  vez  que  pisó  la  calle  después  de  la  ca- 
tástrofe, el  ruido  de  la  población,  la  vida  espléndida 
de  la  gran  capital,  el  movimiento  de  la  urbe,  la  mis- 
ma naturaleza  en  todo  su  vigor  primaveral,  cuanto 
continuaba  impasible  realizando  su  fin  colectivo,  pro- 
dujéronle  un  daño  hondísimo.  Se  sintió  un  memen- 
to abrumada,  sin  fuerzas,  se  sintió  sin  rumbo.  Pero 
pasado  el  instante  de  debilidad  encauzóse  de  nuevo 
en  sus  tareas;  el  reloj  siguió  en  su  acompasamiento. 

III 

El  corazón  recuerda,  se  consagra  al  ayer,  se  arro- 
dilla ante  él,  pero  es  un  girasol  que  poco  á  poco  se 
va  volviendo  del  lado  de  la  vida  cumpliendo  sus  le- 
yes. El  amor  se  encargó  de  reconciliarla  con  ella, 
poniendo  á  su  paso  en  casa  de  una  de  sus  discípulas 
un  gallardo  joven  que  llevaba  mediada  su  carrera  de 
ingeniero.  Por  suerte  de  la  institutriz — le  debía  tal 
compensación — no  tropezaba  con  un  libertino,  sino 
con  un  espíritu  sano  y  profundo,  que  adivinó  el  te- 
soro oculto  por  las  negras  tocas  y  que  á  la  vez  que 
sintió  nacer  su  pasión,  sintió  nacer  el  respeto  á  ur.a 
virtud  tan  dignamente  llevada. 

La  muchacha  aceptó  con  toda  la  espontaneidad 
de  su  rectitud  aquel  cariño  y  comenzó  á  vivir  como 
su  edad  requería:  en  pleno  idilio.  Su  posición  era  de- 
licadísima por  su  orfandad;  fueron,  pues,  parces  en 
sus  entrevistas,  contentándose  con  reunirse  por  las 
tardes,  cuando  ella  dejaba  en  su  casa  á  la  señorita 
que  aprendía  francés,  acompañándola  él  hasta  cerca 
de  su  domicilio,  procediendo  con  tal  circunspección 
que  nunca  nadie  tuvo  que  motejarles  en  lo  más  mí- 
nimo, ni  dieron  nunca  motivo  á  que  la  maledicencia 
clavara  sus  garras  en  la  pobre  huérfana. 

Huérfano  era  también  el  presunto  ingeniero  y  aun 
sujeto  á  tutoría,  pero  ni  aun  de  aquí  surgieron  obs- 
táculos, enterado  el  que  la  ejercía  de  las  condicicnes 
de  la  joven  y  de  su  conducta.  Hasta  la  discípula, 
otra  alma  generosa,  no  se  sintió  despechada  por  la 
elección  surgida  en  su  propio  domicilio  y  se  convir- 
tió en  protectora  de  aquellos  amores  que  continuaron 
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su  curso  natural,  llevando  su  placidez  al  corazón  de 
la  institutriz  é  inundándola  con  su  felicidad,  sin  men- 
gua del  culto  rendido  á  la  madre  muerta. 

La  desgracia  deja  siempre,  sin  embargo,  un  sedi- 
mento de  amargura  cuando  se  han  sufrido  sus  hieles 
y  la  maestrita  solía  decir  á  veces  á  su  novio,  en  mo- 
mentos de  desconfianza: 

—  Todo  va  bien,  es  cierto, 
pero  demasiado  bien. 

Tenía  miedo  á  lo  inesperado. 
No  obstante,  ninguna  nube  les 
entoldaba  el  horizonte,  y  como 
los  años  habían  volado  y  el  estu- 
diante continuaba  amándola  con 
igual  firmeza,  un  día  llegó  al  fin 
á  sonar  esa  mágica  palabra  de 
tintineos  de  cristal:  la  palabra, 
boda. 

La  pobre  institutriz,  si  no  hu- 
biera sido  convencidamente  cris- 
tiana, hubiera  tenido  motivo  para 
creer  en  el  hado  clásico.  Unas 
calenturas  perniciosas  le  arreba- 
taron al  novio  en  una  semana. 
Este  nuevo  golpe,  descargado 
por  la  adversidad  en  pleno  idilio, 
en  los  momentos  en  que  la  vida 
la  comenzaba  á  acariciar  con  los 
suaves  albores  de  la  esperanza, 
cuando  todo  le  hablaba  de  la  fu 
tura  dicha,  desde  la  acariciadora 
palabra  del  prometido  hasta  las 
albas  prendas  de  la  canastilla  de 
boda,  por  sus  propias  manos  con- 
cluida, con  esa  paciente  lentitud 
de  la  mujer  falta  de  fortuna;  esta 
nueva  raspada  de  la  desgracia 
fué  superior  á  sus  fuerzas  y  la 
infeliz  criatura  cayó  en  cama,  en- 
ferma de  dolor  y  desesperación, 
estando  á  punto  también  de  su- 
cumbir, y  escapando  á  la  muerte, 
sin  embargo,  tras  de  no  pocas  y 
largas  alternativas,  conjuradas 
merced  ála  asiduidad  y  al  cariño 
de  sus  discípulas,  que  tampoco 
le  faltaron  en  la  segunda  y  bár- 
bara prueba. 

Pero  su  retorno  á  la  vida  en- 
cerraba ahora  para  ella  un  grave 
problema:  el  de  la  subsistencia. 
El  tiempo  no  pasa  en  vano  y  de 
sus  discípulas  unas  habían  ter- 
minado su  educación,  otras  se 
casaban  y  cuando  la  rebelde  con- 
valecencia llegara  á  su  término 
iba  á  encontrarse  enteramente 
desvalida,  sin  medios  de  ganarse 
un  mísero  pedazo  de  pan  y  en 
unas  condiciones  desfavorabilísi- 
mas para  buscar  nuevas  leccio- 
nes, con  el  alma  muerta  al  en- 
tusiasmo y  con  el  cuerpo  inepto 
para  la  fatiga.  Y  no  obstante  te- 
nía que  luchar,  tenía  el  deber  de 
combatir. 

— ¿Qué  hacer?,  pensaba  en  las 
soledades  de  su  casita  de  sol,  de 
un  sol  que  ahora  carecía  de  la 
alegría  y  del  calor  de  antaño. 


lo  desconocido  y  en  lo  nuevo...  Nada  de  romanticis- 
mos idealistas,  de  tocas  de  hermana  de  la  caridad, 
de  claustros,  de  esos  refugios  en  que  no  deben  aco- 
gerse sino  las  vocaciones  verdaderas...  Es  la  mujer 
fuerte...  ¿Hay  que  seguir  luchando?  ¡Pues  á  luchar! 
Mientras  el  bote  llega,  sentada  en  un  escalón,  di- 


IV 


Allá  en  el  centro  de  la  bahía, 
no  lejos  del  muelle,  descollando 
con  su  enorme  mole  gris  entre 
los  demás  vapores  de  cabotaje  y 
barcos  veleros,  de  menor  tonela- 
je, anclados  unos  y  entrando  ó  saliendo  otros,  echan- 
do humo  negro  y  denso  por  sus  chimeneas  y  chorros 
de  blanco  vapor  por  los  escapes  de  las  bandas,  está 
el  transatUí..i.icü  que  una  hora  después  partirá  para 
América  con  su  cargamento  de  tristezas  y  alegrías, 
con  sus  emigr.intes  y  sus  hacendados. 

La  pobre  institutriz  significará  una  de  las  penas 
entre  los  primeros.  Se  va  á  Montevideo,  provista  de 
cartas  de  rjiQoni'jndación,  hasta  con  un  destino  en 
perspectiva',  'orno  tenedora  de  libros  de  una  casa  de 
comercio.  Con  la  vent?,  de  su  canastilla  de  boda, 
¡qué  calvario  el  de  l'il  venia!,  y  con  la  ayuda  de  sus 
codiscípulas  ha  podido  costearse  un  pasaje  de  segun- 
da... Nadie  ha  conse.^uido  quitarle  tal  idea  de  la  ca- 
■  beza...  Con  la  salud  le  ha  vuelto  la  nativa  energía... 
Está  condenada  á  vivir:  vivirá,  acata  la  voluntad  de 
Dios;  está  condenada  á  la  soledad:  será  sol.n,  pero 
quiere  volar,  cambiar  de  medio,  buscar  el  olvido  en 


La  vendimia,  cuadio  de  Alfonso  Galvini 
(Premiado  en  la  Exposición  Universal  de  Santiago  de  Chile  de  1910. 


Hijo  y  discípulo  del  notable  pintor  romano  del  mismo  nombre,  el  autor  de  este  cuadro  es  uno  de  los 
jóvenes  artistas  que  más  se  ha  distinguido,  conforme  lo  demuestran  las  recompensas  obtenidas  en 
varias  exposiciones  y  la  importancia  de  sus  obras,  luminosas  y  de  hermosa  coloración. 

simulando  con  la  mano  las  lágrimas  naturales  de  la 
partida,  piensa  en  toda  su  vida,  que  se  le  aparece  con 
la  lucidez  de  esos  instantes  supremos...  Le  abruma 
el  dolor,  pero  no  siente  la  vacilación  más  mínima. 
¿Hay  que  seguir  luchando?  ¡Pues  á  luchar! 


ANTONIO  Y  CLEGPATRA.— BEETHOVEN 

(Véanse  los  grabados  de  la  página  I77-) 

En  el  nilmero  1.515  de  La  Ilustración  Artís 
TICA  reprodujimos  dos  escenas  de  las  obras  La  as- 
censión de  Jíanele  Mattern,  de  Hauplmann,  y  Sor 
Beatriz,  de  Mrcterlinck,  tales  como  se  representan 
en  el  Nuevo  'i'eatrodel  Central  Park  de  Nueva  York; 
en  el  presente  reproducimos  escenas  de  otras  dos 
obras  que  hace  poco  se  han  puesto  en  escena  en  el 


mismo  coliseo:  Afitonio  y  Cleopatra,  de  Shakespea- 
re, y  Beeihoven,  de  Renato  Fauchois. 

La  famosa  tragedia  del  gran  poeta  inglés  está  ins- 
pirada en  el  conocido  episodio  histórico  de  ios  amo- 
res del  triunviro  romano  y  de  la  reina  egipcia,  tal 
como  lo  refiere  Plutarco,  y  ha  merecido  de  un  críti- 
co eminente  el  siguiente  juicio: 

«La  Cleopatra  de  Shakespeare 
es  realmente  la  de  la  historia,  una 
Cleopatra  llena  de  voluptuosida- 
des, que  debilitó  entre  sus  brazos 
á  los  hombres  más  valientes  y  más 
altivos,  é  hizo  perder  á  Antonio 
el  imperio  del  mundo;  cobarde  y 
valerosa  al  mismo  tieinpo,  que 
huyó  en  la  batalla  de  Accio  y 
entregó  su  brazo  á  la  mortal  pi- 
cadura de  un  áspid.  Es  la  Cleo- 
patra cuyas  prodigalidades  hacían 
derretir  las  perlas  de  su  corona 
en  la  copa  de  sus  orgías,  natura- 
leza insaciable  de  goces  y  que  se 
parece  á  la  Mesalina  de  juvenal. 
Antonio  la  llama  su  vieja  serpien- 
te del  Nilo  y  Cleopatra  repite  con 
orgullo  estas  palabras;  hace  gala 
de  sus  astucias  y  de  su  belleza; 
sabe  que  Antonio,  prendido  en 
sus  lazos,  le  pertenece  para  siem- 
pre y  excita  á  su  antojo  ese  pecho 
ardiente.  En  vano  Antonio  regre- 
sará á  Roma  y  se  casará  con  la 
bella  y  casta  Octavia;  en  cuanto 
volverá  á  ver  á  Cleopatra,  el  re- 
cuerdo de  sus  pasadas  embriague- 
ces expulsará  de  su  corazón  la  fría 
virtud;  Antonio  no  pensará  más 
que  en  el  placer  y  se  precipitará 
de  nuevo  en  los  lazos  de  la  hechi- 
cera. Casi  llega  uno  á  querer  á 
esa  reina  de  Egipto  que  hubiera 
sin  duda  podido  uncir  á  su  carro 
á  Octavio  si  no  hubiese  preferido 
morir  con  Antonio.» 

El  interés  de  la  tragediaestá  ad- 
mirablemente sostenido;  la  suce- 
sión rápida  y  variada  de  los  acon- 
tecimientos y  la  aparición  conti- 
nua de  nuevos  personajes  atraen 
y  mantienen  la  atención  desde  el 
primero  hasta  el  último  acto. 

Beethoven,  obra  en  tres  actos 
y  en  verso,  se  estrenó  con  gran- 
dioso éxito  en  el  Teatro  del 
Odeón,  de  París,  en  1909.  He 
aquí,  en  síntesis,  su  argumento: 
Primer  acto.  —  En  el  Práter, 
de  Viena,  por  donde  pasean  me- 
nestrales y  nobles,  háblase  en  un 
grupo  de  los  últimos  triunfos  de 
Beethoven,  quien,  al  presentarse 
en  compañía  de  algunos  amigos, 
es  aclamado.  Aparecen  Carlos  y 
Nicolás,  hermanos  del  composi- 
tor, y  éste  les  anuncia  su  propó- 
sito de  casarse  con  una  joven  lla- 
mada Julieta,  á  la  que  ama  en 
secreto,  propósito  del  que  intenta 
Nicolás  disuadirle.  Vanse  los  dos 
hermanos  y  llega  Julieta;  Beet- 
hoven le  confiesa  su  amor,  á  lo 
que  ella  contesta  que  sus  padre? 
han  decidido  su  matrimonio  con 
el  conde  de  Gallenberg. 

Segundo  acto — Beethoven  ha 
dado  un  concierto  en  el  Augarten 
con  un  éxito  brillantísimo;  de  re- 
greso en  su  casa  recibe  la  visita 
de  Julieta  que  le  pide  doscientos  florines  para  pagar 
las  deudas  de  su  marido,  y  la  de  Beatriz  que  le  lleva 
una  entusiasta  felicitación  de  Goethe.  Dispónese 
luego  á  dirigir  un  cuarteto  y  mientras  los  mi'isicos 
ejecutan  la  pieza,  advierte  con  doloroso  espanto  que 
se  ha  vuelto  enteramente  sordo. 

Tercer  acto. — Beethoven,  viejo,  se  lamenta  de  su 
soledad  y  de  no  tener  hijos  que  le  consuelen,  que 
lloren  con  él  en  aquellos  momentos  de  tristeza  y  que 
perpettien  su  nombre.  En  esto  aparecen,  como  visión 
espléndida,  las  nueve  sinfonías  que  le  llaman  padre, 
proclaman  su  genio  y  ofrecen  transmitir  su  nombre 
rodeado  de  las  palmas  de  la  gloria  á  la  posteridad,  y 
Beethoven,  confortado  con  aquella  anticipación  de 
la  fama  póstuma,  muere  encargando  á  sus  hijas  que 
lleven  á  los  hombres  la  virtud  y  el  heroísmo  é  infun- 
dan en  las  futuras  generaciones  el  amor  á  su  me- 


moria 


L. 
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Antonio  y  Cleopatra,  tragedia  de  Shakespeare,  tal  como  se  representa  en  el  Nuevo  Teatro  del  Central  Park  de  Nueva  York 


Bsethoven,  obra  en  tres  actos  de  Renato  Faucñoie,  tal  como  se  representa  en  el  Nuevo  Teatro  del  Central  Park  de  Nueva  York 

(De  fotografías  de  Byron.) 
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MEXICO.  -  MONUMENTO  A  LA  INDEPENDENCIA 

Al  celebrar  fa  República  mexicana  el  primer  centenario  de 
su  independencia,  casi  todos  los  Estados  confederados  resol- 
vieron erigir  un  monumento  conmemorativo  de  aquel  hecho, 


lugar  preferente  el  busto  del  profesor,  de  parecido  y  expresión 
admirables,  y  debajo  de  él  una  Verdad  de  bronce,  desruda  y 
de  puras  líneas,  simboliza  lo  que  el  maestro  amó  con  amor 
mas  vehemente.  En  el  basamento  de  piedra,  un  relieve  en 
bronce  représenla  al  Dr.  Cornil  practicando,  delante  de  un 


el  yerno  de  éste,  Sr.  Messimy,  actual  ministro  de  las  Colonias, 
el  subsecretario  de  Bellas  Artes  Sr.  Dujardin  Beaumetz,  los 
prefectos  del  Sena  y  de  Policía  Sres.  Selvesy  Lepine,  senado- 
res, diputados  y  gran  número  de  miembros  de  la  Acadeuiia  de 
Medicina  y  la  Facultad  de  Medicina  en  peso. 


México. —  Aguila  que  forma  parte  del  monumento  conmemorativo 
de  la  Independencia  erigido  en  la  ciudad  de  Yolucp,  modelada  por  el 
Sr.  Monserrat  y  fundida  en  bronce  en  los  talleres  de  Manuel  Morales,  de  Barcelona. 


París.— Monumento  erigido  en  el  patio  de  la  Escuela  de  Medi- 
cina á  la  memoria  del  Dr.  Cornil  é  inaugurado  el  día  5  de  los 
corrientes.  Obra  de  Pablo  Richer.  (De  fotografía  de  Hutin.) 


figurando  la  ciudad  de  Yoluca,  capital  del  Estado  de  México, 
como  una  de  las  localidades  que  más  se  han  distinguido  por  la 
importancia  y  mérito  de  la  obra,  consistente  en  un  robusto 
basamento,  proyectado,  como  la  totalidad  del  monumento,  por 
el  escultor  mexicano  Juan  de  Dios  Fernández,  al  que  sirve  de 
remate  la  hermosa  águila  modelada  por  el  distinguido  artista 
Sr.  Monserrat,  hábilmente  fundida  en  bronce  en  los  talleres 
de  Manuel  Morales,  de  esta  ciudad. 

Un  grupo  de  rocas  levántanse  en  el  centro  de  un  interesante 
lago  y  soportan  restos  arquitectónicos  aztecas,  que  á  su  vez 
sirve  de  base  á  la  torre  de 
un  castillo,  como  símbolo 
de  la  dominación  española. 
Diversos  emblemas  y  le- 
gendarios nopales  apóyan- 
se  en  la  torre,  representan- 
do los  elementos  que  inte- 
gran el  país  mexicano^  co- 
ronando la  obra  el  águila 
sujetando  con  el  pico  la 
serpiente,  cual  símbolo  de 
la  prehistórica  nacionali- 
dad mexicana. 

Digna  de  aplauso  es  la 
obra  que  mencionamos,  que 
atestigua  la  valía  de  los  ar- 
tistas que  la  han  concebido 
y  ejecutado,  honrando  á 
.sus  iniciadores,  que  han 
contado  con  el  concurso  de 
sus  hermanos  de  la  antigua 
madre  patria. 


PARÍS.-MONUMENTO 

AL  PROliESOR  CORNIL 

El  día  5  de  este  mes 
inauguróse  el  monumento 
erigido  en  el  palio  de  la 
Escuela  práctica  de  medi- 
cina al  eminente  profesor 
Cornil,  verdadero  fundador 
de  la  histología  patológica 
en  Francia  y  con  razón 
considerado  como  una  emi- 
nencia no  sólo  en  su  patria, 
sino  también  en  todo  i 
mundo  médico. - 

Kl  nionumenlo,  construido  con  el  producto  de  una  subscrip 
ción,  es  de  bellísimas  proporciones  y  esiá  .situado  en  uno  de 
los  arcos  del  austero  claustro  d  j  la  mencionada  escuela,  debajo 
del  laboratorio  en  donde  duiantc  innlos  afios  trabajó  el  doctor 
Cornil,  enriqueciendo  con  sus  admir.'ihles  investigaciones  y 
descubrimientos  el  tesoro  de  la  medicina  moderna.  Ocupa  el 


grupo  de  discípulos,  una  autopsia  acompai"iada  de  demostra- 
ciones; este  cuadio  esculpido,  de  la  más  escrupulo.^a  exactitud, 
es  de  gran  sentimiento  artístico  y  está  magistralmente  ejecutado. 

El  monumento  es  obra  del  médico  y  artista  Dr.  l'ablo  Ri- 
cher, miembro  de  la  Academia  de  Medicina  y  de  la  Academia 
de  Pellas  Arles  y  profesor  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes,  en 
donde  enseña  anatomía. 

La  ceremonia  inaugural  fué  presidida  por  el  presidente  de 
la  República  y  en  ella  pronunciaron  elocuentes  discursos  en- 
comiásticos del  Dr.  Cornil  los  Sres.  Loubet,  presidente  del 


El  aviador  Renauz,  que  ha  electuado  la  travesía  aérea  de  París  al  Puy  de  Dome  en  5  hor¡ 
ganando  el  premio  Michelin  de  100  000  francos.  (De  fotografía  de  M.  1 

comilé;  l'"allicres,  Coudray,  secretario  gencjal  del  comité  y 
colaborador  íntimo  del  Dr.  Cornil;  Landou^y,  (íaricl,  vicepre- 
sidente de  la  Academia  de  Medicina;  Lucas  Championnieic, 
rcpresenlanle  de  la  Asociación  de  la  Francia  médica,  y  Buyei, 
director  de  la  enseñanza  supeiior. 

Al  acto  asistieron  también  la  viuda  y  la  hija  del  Dr.  Cornil, 


DE  PARIS  AL  PUY  DE  LOME  EN  AEROPLANO 

KENAUX  GANA  F.L  PI.  EM  I O  M IC  H  EL  í  N  DE  ICO.COO  FRAKCOS 

La  famosa  prueba  de  aviación  Michelin,  considerada  como 
hazaña  imposible  cuando  fué  instituida;  esa  prueba  en  la  que 
fracasó  Weymann  y  halló  trágica  muerte  Morane,  ha  sido  rea- 
lizada por  Eugenio  Renaux. 

La  prueba  estaba  dolada  de  un  premio  de  loo  eco  francos  y 
sus  condiciones  eran:  de  París  al  Puy  de  Dome  en  menos  de 

seis  horas;  el  püoto  y  un 
viajero  de  un  peso  total  de 
1 50  kilogramos,  y  descenso  . 
en  la  cumbre  del  Puy,  jun- 
to al  observatorio,  después 
de  haber  dado  una  vuelta 
por  encima  de  la  catedral 
de  Clermont  Ferrand. 

Renaux  salió  del  aeró- 
dromo de  Buc,  llevando  de 
pasajero  al  Sr.  Senouque, 
en  un  biplano,  á  las  8  y  57 
de  la  mañana  del  día  7;  a 
las  9  y  12  pasó  por  encima 
del  parque  del  Aero  Club, 
de  Saint  Cloud;  á  las  11  y 
53  bajó  en  Nevers  para 
proveerse  de  bencina;  á  las 
12  y  17  emprendió  nueva- 
mente el  vuelo;  álas  2  y  10 
llegó  á  Clermont- Ferrand, 
en  donde  dió  la  vuelta  á  la 
catedral,  y  á  las  2  y  23 
descendió  en  la  cumbre  elel 
l'uy  de  Dome.  El  descenso 
en  aquel  punto,  de  reduci- 
do espacio  y  peligroso,  era 
indudablemente  la  parle 
más  difícil  (le  la  prueba; 
K'enaux  lo  efectuó  admir.a- 
blementc,  ejecutando  una 
habilísima  maniobra  gra- 
cias á  la  cual  el  aeroplano 
se  posó  suavemente,  sin  la 
menor  sacudida,  en  el  sue- 
lo, en  el  mismo  silio  pre- 
viamente señalado  cim  dos 
tiras  de  lienzo  encarnado, 
distantes  25  metros  una 
de  olra. 

Al  descender,  el  aviador  y  su  compañero  fueren  recibidos 
por  el  Sr.  Michelin  y  otras  personas  y  obsequiados  con  un  vino 
de  honor  |  or  el  profesor  Mathias,  dircclor  de'l  Observalorio. 
Después  partieron  en  automóvil  para  Clermont  Ferrand,  en 
donde  por  la  noche  el  Sr.  Michelin  ofreció  al  vencedor  un  es- 
pléndido banquete  -  S, 


is,  10  minutos  y  46  segundos, 
lol.) 
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BARCELONA  — LA  EMBAJADA  EXTRAORDINARIA  DE  MEXICO 


Excmo.  Sr.  D.  Federico  Gamboa, 

embajador  especial  de  México 

El  ilustre  presidente  de  la  República  de  México,  ge- 
neral Porfirio  Díaz,  deseoso  de  corresponder  a  la  atención 
que  tuvo  España  de  enviar  una  misión  extraordinaria  que 
la  representara  en  las  fiestas  del  primer  centenario  de  la 
independencia  de  aquel  país,  ha  enviado  una  embajada 
especial  para  dar  las  gracias  á  nuestro  monarca  y  testi- 
moniar el  afecto  que  el  pueblo  mexicano  profesa  al  pue- 
blo español 

Forman  la  embajada  el  Excmo.  Sr.  D.  Eugenio  Gam- 
boa, embajador;  Ü.  Alfredo  Barrón,  primer  secretario; 
D.  F.  íavier  Gaxiola,  secretario;  D.  Agustín  del  Río, 
agregado  militar;  D.  Francisco  García  de  Castañeda,  don 
Gonzalo  Castillo  y  D.  Rómulo  Larralde,  agregados. 


Llegada  del  Sr.  Gamboa.— A  la  salida  del  apeadero 


El  coche  que  conducía  al  Sr.  Gamboa  á  su  paso  por  el  Paseo  de  Gracia 

El  Sr.  Gamboa  es  una  de  las  personalidades  de  mayor  pres- 
tigiodentro  del  cuerpo  diplomático  de  su  país.  Nacido  en  1864 
comenzó  su  carrera  como  segundo  secretario  en  Centro  Amé 
rica  y  ha  sido  sucesivamente  primer  secretario  en  las  Repúbli- 
cas Argentina  y  del  Brasil,  encargado  de  negocios  ad-ínterim 
en  la  Argentina,  jefe  de  sección  interino  en  la  Secretaría  de 
Relaciones  exteriores,  primer  secretario  de  Negocio  ad  ínterini 
en  Centro  América,  primer  secretario  de  la  embajada  en  Wás 
hington,  enviado  extraordinario  y  ministro  plenipotenciario  en 
las  Repúblicas  de  Centro  América,  encargado  interinamente 
de  la  representación  diplomática  española  en  las  mismas  Repú- 
blicas, sul)secretario  interino  primero  y  definitivo  después  de 
Relaciones  exteriores,  delegado  de  México  en  la  Conferencia 
diplomática  de  Derecho  Internacional  marítimo  de  Brusela?, 
en  i^og,  plenipotenciario  para  negociar  y  concluir  una  conven 
r.ión  de  Comercio  y  Navegación  con  Dinamarca,  embajador  en 
España  y  enviado  extraordinario  y  ministro  plenipotenciario  en 
Bélgica  y  en  los  Países  Bajos 

Es  miembro  correspondiente  de  la  Real  Academia  Española, 
oficial  ds  Acaflemia  de  Francia,  comendador  de  la  orden  de 
Carlos  III,  miembro  honorario  de  la  Cruz  Roja  de  El  Salva- 
dor, caballero  gran  cruz  de  la  orden  de  Isabel  la  Católica, 
miembro  honorario  de  la  Acadeniia  de  Ciencias,  Letras  y  Ar 
tesde  Kl  Salvador,  miembro  honorario  vitalicio  del  Museo  Me 
tropolitano  de  Arte  de  Nueva  V'ork,  etc. 

La  embajadi  permaneció  varios  días  en  Madrid,  en  dond 
aparte  de  la  recepción  especial  en  Palacio  para  la  entrega  do 
las  cartas  credenciales,  fué  obse(|uiada  con  bantjuetes  en  el  Rea  1 
Palacio,  en  el  ministerio  de  Estado,  en  la  residencia  del  gene 
ral  I'olavieja,  en  casa  de  la  marquesa  de  Squilache  y  en  el  Ca 
sino  de  Madrid,  con  una  recepción  en  la  embajada  de  México, 
con  veladas  en  el  Círculo  Literario  y  en  la  Asociación  de  Es- 
critores y  Artistas,  con  una  excursión  á  Toledo  y  con  otros  va- 
rios fe;iejos, 

A  Barcelona  llegó  la  embajada  mexicana  el  día  8.  Esperában- 
la en  el  Ape.idero  el  alcalde  accidental  Sr.  Serraclara  con  una 
comisión  del  Ayuntamiento,  las  demás  autoridades  locales,  el 
cuerpo  consular  y  representaciones  de  las  entidades  científicas, 


artísticas,  literarias  y  económicas.  Al  bajar  del  tren  el  señor 
Gamboa  la  banda  municipal  ejecutó  el  Himno  mexicano  y  el 
Sr.  Serraclara  dió  la  bienvenida  al  embajador  y  ofreció  un  ramo 
de  flores  á  su  e>posa.  Desde  el  Apeadero  y  precedida  por  una 
sección  de  la  guardia  municipal  montada,  de  gran  gala,  dirigió- 
se la  comitiva  al  Hotel  Colón  en  donde  se  hospedaron  el  señor 
(iamboa  y  sus  acompañantes  Al  mediodía  efectuóse  en  la  Ca?a 
de  la  Ciudad  la  recepción  en  honor  dsl  Sr.  Gamboa,  cambián- 
dose sentidos  discursos  entre  el  alcalde  y  el  embajador.  Por  la 
noche,  recibió  éste  en  el  salón  de  actos  de  la  Cámara  de  Co- 
mercio á  las  representaciones  de  las  fuerzas  vivas  de  nuestra 
capital;  el  presidente  de  la  Cámara  Sr.  Maristany  saludó  en 
elocuentes  frases  al  .Sr.  Gamboa  quien  contestó  en  términos  no 
menos  elocuentes,  abogando  uno  y  otro  porque  se  estrechen 
cada  día  más  las  relaciones  entre  nuestra  nación  y  la  mexi- 
cana. 

Al  día  siguiente,  visitó  el  Sr.  Gamboa  el  Museo  Social,  los 
talleres  de  la  Hispano  Suiza  y  la  España  Indusirial,  asistiendo 
por  la  noche  á  una  función  que  en  honor  suyo  se  dió  en  el  tea- 
tro de  Novedades. 

Cuando  escribimos  estas  lineas  han  de  celebrar.^e  todavía 
muchas  fiestas  en  obsequio  de  la  embajada:  inauguración  de  las 
obras  de  instalación  de  la  Ca'a  de  América,  visitas  á  las  bode- 
gas del  Sr.  Maristany,  á  las  obras  del  puerto,  al  Museo  Comer- 
cial y  á  la  colonia  Güell;  banquete  en  el  P'omento  del  Trabajo 
Nacional,  vino  de  honor  de  la  Unión  de  Pi  oduciores  de  Espa- 
ña para  el  Fomento  de  la  Exportación,  función  de  gala  en  el 
teatro  Romea,  concierto  organizado  por  la  Diputación  provin- 
cial en  el  Palacio  de  la  Música  Catalana  y  excursión  á  Mont- 
serrat organizada  por  las  corporaciones  económicas  barcelone- 
sas, -  P. 


Llegada  del  Sr.  Gamboa  y  de  su  familia  al  Hotel  Colón 

(De  fo'.ografías  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 


EN  EL  TEMPLO,  cuadro  de  Teodoro  Matthei 

(Reproducción  autorizada  por  la  casa  editoiial  aitfstica  C.  F.  Ackcrimnn,  de  Frsncfoit  del  Mcin.l 


Entre  flore?,  cu.-iJro  de  Abel  Truchet.  (Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes  de  París.) 
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EL  PENSAMIENTO,  grufo  de  Julio  Monteverde 

Entre  los  más  célebres  escultores  italianos  contemporáneos 
merece  ser  citado  Julio  Monteverde,  quien,  á  la  edad  de  se- 
tenta y  cuatro  años,  conserva  todo  el  vigor  y  todo  el  entusias- 
mo de  una  maravillosa  é  inagotable  juventud,  como  lo  prueba 
el  hermoso  grupo  que  acaba  de  terminar  para  el  grandioso  mo- 


El  Pensamiento,  grupo  en  bronce  de  Julio  Monteverde 
que  forma  parte  del  grandioso  monumento  erigido  en  Roma 
á  Víctor  Manuel  II.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar  ) 

numento  á  Víctor  Manuel  II  que  actualmente  se  está  termi- 
nando en  Roma. 

Representa  esta  obra  el  Pensamiento,  y  se  compone  de  seis 
figuras  de  triple  tamaño  del  natural:  el  Pensamiento,  en  forma 
de  matrona  alada,  traza  en  el  espacio  los  nuevos  destinos  de 
la  patria  y  los  comunica  á  la  Ciencia,  representada  por  Miner- 
va; ésta,  á  su  vez,  las  transmite  al  Pueblo  italiano,  personifi- 
cado en  un  artista  que  labra  un  capitel  esculpido,  y  le  incita  á 
que  abandone  por  un  momento  las  artes  y  acuda  al  campo  de 
batalla  para  edificar  la  unidad  de  la  patria.  A  un  lado,  la  Dis- 
cordia, arrastrada  por  la  Tiranía,  apaga  una  antorcha  y  huye; 
al  otro,  el  genio  de  la  Guerra,  una  hermosa  figura  de  niño, 
desenvaina  la  espada  y  prueba  su  temple,  mientras  que  con  H 
mirada  fija  en  el  porvenir,  parece  buscar  de  dónde  proceden 
los  clamores  bélicos  que  han  de  libertar  á  Italia. 


Los  ejemplares  áque  nos  referimos  corresponden  á  la  buena 
época  de  la  producción,  y,  por  lo  tanto,  son  dignos  de  estima, 
puesto  que  se  distinguen  por  su  perfeccionamiento. 

Sábese  que  fué  causa  de  preocupación  de  los  ceramistas  ale- 
manes la  fabricación  de  la  porcelana.  A  un  ilustre  alquimista 
luán  Federico  Bóttzer,  débese  la  serie  de  descubrimientos  que 
debían  conducir  al  fin  deseado.  Alentado  con  la  protección  del 
Elector  de  Sajonia,  Federico  Augusto  I,  y  con  el  concurso  de 
otros  hombres  eminentes,  logró  obtener  en  1704  un  pioducto 
especial,  denominado  forcelaiia  roja,  y  al  poco  tiempo  descu- 
brió en  Aüe,  el  caolín,  cuyo  banco  adquirió  en  1709,  estable- 
ciendo en  Meisen  la  importante  manufactura  que  tama  celebii- 
dad  había  de  alcanzar.  Severísimas  penas  se  dictaron  contra  ti 
operario  que  divulgara  el  secreto  de  la  fabricación,  de  la  que 
tan  celoso  mostróse  el  Elector,  elaborándose,  bajo  la  dirección 
de  Büttzer,  una  pasta  blanca  y  perfecta,  similar  á  la  de  loza, 
con  la  que  se  se  ejecutaron  piezas  tan  perfectas  y  acabadas.  Al 
escultor  Harold  se  debe  la  transformación  artística;  con  él  cola- 
boraron y  luego  le  sucedieron  varios  pintores  y  escultores  emi- 
nentes, quienes  embellecieron  las  piezas  con  figuras  y  guirnal- 
das en  relieve,  delicadamente  modeladas  y  pintadas,  de  gusto 
barroco,  que  les  presiaron  singular  encanto,  y  cuya  tradición 
continúa  en  nuestros  días. 

A  Sajonia  cabe  la  gloria  de  haber  sido  la  primera  nación 
europea  que  ha  introducido  la  fabricación  de  la  porcelana  dura. 


FEDERICO  SPIELIIAGEN 

Este  celebrado  novelista,  uno  de  los  que  mayor  renombre 
han  alcanzado  en  Alemania,  nació  en  24  de  febrero  de  1829 
en  Magdeburgo  Cuando  contaba  seis  años,  sus  padres  trasla- 
daron su  residencia  á  Stralsund  y  allí  hizo  Spielhagen  sus  pri- 
meros estudios,  que  completó  luego  en  Berlín,  en  Bonn  y  en 
Greifswald.  Comenzó  la  carrera  de  Derecho,  que  luego  dejó 
por  la  de  Filología,  y  terminados  sus  cursos  académicos,  entró 
de  profesor  en  una  casa  particular  en  la  isla  de  Rugen,  hasta 
que  en  1854  pasó  á  ocupar  una  cátedra  del  Gimnasio  de 
Leipzig. 

Sus  aficiones  literarias,  empero,  le  movieron  á  dejar  también 
el  profesorado,  y  des- 
pués de  haber  vertido 
alalemán  algunas  obras 
de  autores  extranjeros, 
entre  ellos  de  Emer- 
son, Roscoe  y  Miche- 
let,  comenzó  en  1857 
á  publicar  trabajos  ori- 
ginales, dando  á  la  es- 
tampa algunas  noveli- 
tas  cortas  que  desde 
luego  llamaron  la  aten- 
ción de  la  crítica.  En 
1860  publicó  su  novela 
Naturalezas  problemá- 
ticas, que  ha  sido  sin 
duda  su  mejor  obra,  y 
á  la  que  siguieron  otras 
muchas,  entre  las  que 
merecen  ser  citadas 
cspecialmenteZ'í  laño- 
che  á  la  luz,  Los  de 
Hohensteiii ,  ¡Sienipi  e 
adelaníel ,  Yunque  y 
martillo,  Qiiisisana, 
Nobleza  obliga,  ¡rrzip 
cióii.  Angela  y  Un  míe- 

vo  Faraón.  Escribió  también  algunas  comedias  y  narraciones 
de  viajes  y  dirigió  importantes  periódicos  literarios. 


mayoría,  cuadros  reales  de  la  vida  social  alemana,  en  particu- 
lar desde  1848  á  1870. 


Federico  Spielhagen,  ilustre 
novelista  alemán  fallecido  en  Char- 
lottenburgo  en  25  de  febrero  último. 


La  condesa  Trígona,  recientemente  asesinada  en  un 
hotel  de  Roma,  y  su  esposo.  (De  fotografía  de  Carlos  Abe- 
niacar.) 

ROMA.— ASESINATO  DE  LA  CONDESA  TRIGONA 

Los  minuciosos  relatos  que  la  prensa  de  todo  el  mundo  ha 
hecho  del  terrible  drama  desarrollado  hace  pocos  días  en  el 
hotel  Rebecchino  de  Romanos  relevan  de  explicar  los  porme- 
nores de  este  suceso,  del  cual  fué  víctima  la  condesa  Julia  Trí- 
gona, que  hasta  hace  poco  había  desempeñado  el  cargo  de 
dama  de  honor  de  la  reina  Elena  de  Italia. 

Diremos  únicamente  que  en  una  habitación  del  citado  hotel 
fué  encontrado  el  cadá\er  de  la  condesa,  que  presentaba  tres 
grandes  puñaladas  en  el  cuello,  y  junto  á  él  el  teniente  de  ca- 
ballería barón  Paterno,  herido  y  empuñando  un  revólver  con 
el  que  parece  que  intentó  suicidarse  después  de  haber  asesina- 
do á  su  víctima. 

El  crimen  ha  producido  gran  sensación  en  Roma,  así  por  la 
condición  de  la  condesa  como  por  los  antecedentes  del  mismo 
y  por  las  circunstancias  en  que  se  ha  desarrollado. 


AJEDREZ 


Reloj  y  jarrones  de  porcelana  de  Sajonia,  propiedad  de  D.  Alfonso  G.  de  la  Peña 
que  floruraron  en  la  Exposición  Arqueológica  celebrada  en  Santiago  de  Galicia  el  año  pasado 


RELOJ  Y  JARRONES  DE  PORCELANA  DE  SAJONIA 

En  la  Exposición  Arqueológica  celebrada  recienlemente  en 
Santiago  de  Galicia,  llamaron  la  atención  de  los  inteligentes 
las  notables  piezas  de  porcelana  de  Sajonia,  que  exhibió  el  in- 
teligente aficionado  D.  Alfonso  G.  de  la  I'efla  y  que  reproduci 
moi  en  esta  página. 


Sus  obras,  inspiradas  las  más  de  ellas  en  las  ideas  revolucio- 
narias que  imperaron  en  Alemania  en  1848,  gozaron  de  gran 
popularidad  durante  un  largo  período;  pero  su  carácter  mis- 
mo, su  espíritu  de  actualidad,  han  hecho  (|ue  pocoá  ]ioco  fue^ 
sen  olvidadas.  Este  olvido,  sin  embargo,  no  ha  sido  bastante 
á  menguar  la  cclebridid  justamente  lograda  por  Spielhagen, 
cuyos  libros  tienen  poesía,  grandiosidad  y  bel'eza  y  son,  en  su 


Problema  número  560,  por  L.  Vetesnik 

Negras  16  piezas) 
abcdet  gh 


abcdefgh 
Blancas  (4  piezas) 
Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 

Solución  al  i'koiu.ema  nlim.  5S9,  i'or  L.  VkiiísniK 

Blancas  Negfírs 

1.  f6-f7  i.Ab7Xc6 

2.  C2-C4jaque  2  Rds-e6 

3.  f  7  -  I  8  (Cj  mate. 

1   I.  R  d  5  X  c  6 

2.  (1  4  -  d  5  jaque  2.  R  c  6  -  c  5 

3.  d  6  -  d  7  mate. 

Variantes, 

I   C  I)  S-d'6    •     2.  C  c6-dS,  c;c 

I   C  bS  -  d  7  -  '•7'^2.'     c  2  -  c  4  jaque,  etc. 

I   R  d  5  -  e  6    ,.     2.  f  7  -  f  8  (C)  jaq.,  etc. 

I   Olrajug."         2.  C  c  ó  -  b  4  jaque,  etc. 
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LO  QUE  PUEDE  EL  AMOR 

ELA  ORIGINAL  DE  TERESA  KOEHLER. -ILUSTRADA  POR  A.  MAS  Y  FONDEVILA.  (continuación) 


Los  novios  cambiaron  los  anillos,  y  con  la  bendi-  lila,  que  es  más  propia  para  solemnizar  el  día.  Mien-  también  el  señor  cura  cantara  lo  hizo  magistral- 
ción  del  sacerdote  dióse  fin  á  la  ceremonia.  tras  tanto  vuelve  á  ponerlo  todo  en  orden  y  dale  un    mente),  una  Imda  canción. 

—Aquí  te  presento  á  mi  mujer,  y  ahora  dime  con    poco  de  conversación  á  nuestro  amigo. 


No  hay  para  qué  decir  que  la  cena  fué  de  lo  más 


De  pronto  se  sinüó  sujeta  por  dos  brazos  vigorosos,  que  rodearon  su  cuerpo  ya  casi  exánime 


franqueza  si  no  he  hecho  bien  en  no  pararme  en  pe- 
lillos y  en  pasar  por  todo  para  conseguirla...  ¿No  me- 
rece disculpa  que  haya  suprimido  algunas  formalida- 
des por  adelantar  esta  unión? 

— Señora,  reciba  usted  mi  cordial  enhorabuena... 
¡Ojalá  mis  buenos  deseos  puedan  alejar  de  usted  todo 
pesar,  y  Uios  quiera  que  conserve  usted  de  esta  hora 
un  recuerdo  grato  y  venturoso! 

—  Gracias,  contestó  Rita  ingenuamente.  Espero 
que  su  bendición  y  sus  oraciones  nos  acompañen 

I  toda  la  vida. 

Paco  hubo  de  volverse,  por  no  poder  soportar  la 
I  mirada  leal  é  inocente  de  los  grandes  ojos  de  Rita, 
I  y  dijo  á  su  amigo  con  la  mayor  sinceridad: 
¡      — Enrique,  respeta  á  tu  esposa  y  estímala  en  todo 
j  lo  que  vale:  que  sea  tu  mejor  y  más  preciado  tesoro, 

mil  veces  superior  á  todas  las  riquezas  y  placeres  del 

mundo... 

—  Pregiíntale  á  ella  misma  lo  que  me  ha  costado 
lograrla,  y  ya  tienes  la  más  adecuada  respuesta  que 
puedo  darte. 

—  Mejor  será  que  no  pongamos  á  discusión  este 
punto,  dijo  sonriendo  la  novia;  desde  hoy  no  hemos 
de  mirar  hacia  atrás:  lo  pasado  se  acabó  para  nos- 
otros, y  ahora  nos  toca  emplear  bien  lo  presente, 
pues  en  él  hemos  de  fundar  todo  lo  porvenir. 

— Voy  á  encargar  que  nos  sirvan  la  cena  en  tu  sa- 


Rita  se  quitó  el  ramito  de  azahar  de  los  cabellos, 
apagó  los  cirios,  llevó  los  cojines  á  su  sitio  y  lo  dejó 
todo  como  antes  de  la  ceremonia. 

Mientras  los  mozos  preparaban  la  mesa,  rogó  Bou- 
langer  á  su  mujer  que  cantara  una  de  las  canciones 
de  su  tierra. 

—  El  señor  cura,  agregó,  es  un  artista  de  corazón 
y  un  gran  aficionado  á  la  música,  y  tatubién  nos  dis- 
traerá cantando  alguna  pieza  de  su  repertorio. 

— Bueno,  pues  cantemos  juntos  los  himnos  á  Ma- 
ría, que  cantábamos  en  Alameda  y  que  son  los  que 
realmente  nos  han  unido. 

— Sí,  sí;  ya  entonces  te  ofrecí  mi  corazón  y  no  qui- 
siste aceptarlo. 

— Es  que  entonces  no  conocía  todo  su  valor;  con- 
testó graciosamente  la  joven,  desde  hoy  trataré  de 
apreciarlo  mejor. 

Paco  quiso  decir  algo;  pero  Boulanger  le  tapó  la 
boca  diciendo: 

— ¡Silencio,  amigo,  por  Dios!  No  saques  mis  tra- 
pos á  relucir,  porque  Rita  es  capaz  de  echarme  á  mí 
y  á  mi  corazón  del  lugar  conquistado  con  tantos  afa- 
nes... No  creas  que  aún  estoy  muy  seguro  .. 

Los  recién  casados  acercáronse  al  piano  y  se  pu- 
sieron á  cantar,  y  el  reverendo  D.  Francisco  escuchó 
extasiado  todo  el  tiempo,  hasta  que  anunciaron  que 
la  mesa  estaba  lista.  Pero  no  pasaron  á  la  sala  sin  que 


exquisito,  y  que  se  pasó  muy  agradablemente:  Rita 
oyó  asombrada  cómo  el  señor  cura  hablaba  con  gran 
tino  sobre  literatura  y  arte  y  otra  infinidad  de  cosas 
ajenas  á  su  ministerio:  no  esperaba  hallar  en  él  un 
hombre  de  mundo,  tan  sociable  y  entretenido 

Cuando  Paco  se  despidió,  Enrique  fué  con  él  has- 
ta la  puerta  de  la  calle,  y,  estrechándole  efusivamen- 
te ambas  manos,  le  dijo: 

—  Gracias,  querido  Paco...  Nunca  olvidaré  este  fa- 
vor. Cuando  llegues  á  tu  casa  ten  mucho  cuidado  al 
arreglar  la  mesa:  no  te  olvides  de  lo  que  te  digo.;. 

El  actor  le  contestó  gravemente:  ;  • . 

■ — Si  al  lado  de  esa  mujer  no  te  haces  un  hombre 
digno,  te  juro  que  no  valdrías  ni  la  pólvora  que  se 
empleara  en  pegarte  un  pistoletazo.  Me  has  inducido 
á  cometer  una  acción  á  que  no  me  hubiera  prestado 
nunca  si  llego  á  conocer  antes  á  la  muchacha.  Si  no 
la  haces  feliz,  ándate  cSn  cuidado,  porque  yo  me  en- 
cargaré de  que  te  lleves  tu  merecido. 

Y  de  un  salto  se  metió  en  el  carruaje. 

Boulanger  corrió  en  busca  de  Rita,  que  se  hallaba 
arrodillada  ante  el  cuadro  de  la  Virgen.  Su  aspecto 
estaba  muy  distante  de  str  el  de  una  recién  ctiwcla: 
la  joven  tenía  puestos  los  ojos,  con  expresión  de  te- 
rror y  de  angustia,  en  el  dulce  rostro  de  la  madre  del 
Señor.  ¿Sentía  ya  pesar  por  lo  que  había  hecho?  En 
realidad  lo  ignoraba  ella  misma;  pero  todo  aquello 
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¡era  tan  diferente  de  loque  había  soñado!..  ¿Por  qué 
veía  en  aquel  momento,  sin  poderlo  borrar  de  su  ima- 
ginación, el  rostro  severo  de  Cayetano,  y  oía  sus  de- 
sesperadas recriminaciones?.. 

Boulanger  se  quedó  en  la  puerta  contemplándola 
extasiado.  Luego  acercóse  á  ella  y  la  levantó. 

— En  todas  las  situaciones  déla  vida  es  idealmen- 
te hermosa,  y  ahora  es  mía  ..,  se  dijo  temblando  de 
gozo,  mientras  la  llevaba  suave,  pero  decididamente 
al  sofá. 

XV 

Paco  regresó  á  su  cuartucho  muy  descontento  con- 
sigo mismo,  y  furiosamente  se  arrancó  del  cuerpo  la 
sotana. 

— Ha  sido  una  farsa  indigna  y  miserable,  y  permi- 
tiéndola he  demostrado  que  soy  un  hombre  sin  en- 
trañas... ¡Pobrecilla!  Confió  en  mí  llena  de  ingenui- 
dad y  de  candor...  Pues  juro,  á  fe  de  Paco,  que  no 
ha  de  resultar  engañada...  Esta  es  la  primera  ma'.a 
acción  que  he  cometido  en  mi  vida,  y  será  la  última. 
Esa  muchacha  ¡ne  ha  despertado  no  sé  qué  aquí  den- 
tro, y  desde  hoy  se  acabó  esta  vida  de  bohemio... 

Recordó  el  encargo  de  Enrique  y  empezó  á  revol- 
ver entre  el  desbarajuste  de  su  mesa.  Debajo  de  un 
rimero  de  papeles  halló  un  sobre  cerrado,  que  estaba 
lleno  de  billetes  de  banco. 

— Este  dinero  de  Judas  no  lo  emplearé  en  mi  per- 
sona; pero  me  servirá  para  enjugar  muchas  lá- 
grimas. 

Y  sin  pensarlo  más  salió  de  la  habitación,  atravesó 
el  descansillo  de  la  escalera  y  llamó  en  el  piso  de  en- 
frente. Una  joven  pálida  le  abrió  la  puerta  y  le  hizo 
pasar  á  una  salita,  limpia  y  alegre,  con  cortinas  como 
la  nieve,  algunas  mácelas  en  flor,  y  unos  cuantos  mue- 
bles viejos  y  destartalados.  En  el  fondo  había  una 
gran  cama  con  colgaduras,  en  la  que  descansaba  una 
anciana  enferma. 

— ¿Desea  usted  alguna  cosa,  vecino?,  preguntó  la 
joven  acercándole  una  silla. 

— Sí,  tengo  que  pedirle  á  usted  un  favor,  si  no  le 
causo  demasiada  molestia,  pues  ya  veo  que  tiene  us- 
ted ahí  un  montón  de  trabajo  .. 

Y  señaló  una  silla  y  la  máquina  de  coser,  sobre  las 
que  había  dos  montes  de  ropa  blanca. 

—  Eso  no  importa:  los  vecinos  tenemos  que  ayu- 
darnos mutuamente.  Usted  también  se  molesta  bas- 
tante por  nosotras... 

— Bueno,  pues  sólo  quería  rogarle  que  se  encarga- 
ra usted  de  arreglarme  un  poco  la  habitación.  Un 
amigo  me  ha  hecho  comprender  hoy  que  una  perso- 
na decente  no  puede  vivir  del  modo  que  yo  vivo.  Tie- 
ne mucha  razón,  pero,  ¿qué  voy  á  hacer  sin  una  mano 
de  mujer  que  se  interese  por  mis  cosas?  Se  me  ha 
ocurrido  que  usted  podría  hacerme  ese  favor...  Le 
pago  seis  meses  por  adelantado,  y  creo  que  aún  resul- 
taría mejor  para  todos  si  usted  pudiera  casarse  con 
su  pretendiente,  el  tenedor  de  libros...  No,  no  se 
asombre...  Mire,  yo  me  ofrezco  gustoso  á  ser  el  pa- 
drino; su  mamá  de  usted  se  pondría  mejor,  y  todos 
saldríamos  ganando...  ¿Qué  le  parece?  ¿Que  sí,  ver- 
dad? 

Y  sin  escuchar  las  palabras  de  gratitud  de  la  joven 
ni  las  de  oposición  de  la  madre,  salió  escapado  di- 
ciendo que  ahora  no  podía  detenerse;  que  luego  ha- 
blarían... Y  les  dejó  la  llave  de  su  cuarto. 

En  el  teatro  fué  recibido  con  palmas  y  vítores;  pues 
era  uno  de  los  actores  más  estimados  y  aplaudidos 
del  público.  Las  bromas  que  le  daban  sus  compañe- 
ros preguntándole  á  qué  Dalila  había  sacrificado  su 
hermosa  barba,  que  constituía  su  mayor  orgullo  y 
más  preciado  adorno,  no  hicieron  mella  alguna  eti 
él.  También  rechazó  cortés  pero  decididamente  la 
invitación  á  cenar,  que  le  hicieron  los  compañeros  al 
concluirse  la  función,  diciendo  que  ya  estaba  convi- 
dado. 

Al  llegar  á  su  cuartito  lo  halló  enteramente  trans- 
formado, y  con  un  aspecto  tan  agradable  como  nun- 
ca.. Los  vecinos  le  suplicaron  que  cenara  con  ellos. 

—  Una  buena  obra  le  llena  á  uno  de  satisfacción; 
ésa  es  'a  verdad,  se  dijo  Paco  al  ver  los  rostros  ale- 
gres que  le  rodeaban,  sobre  todo  el  del  novio,  que  no 
cesaba  de  estrecharle  la  mano  diciendo  que  con  aquel 
anticipo  le  había  dado  medios  de  realizar  todos  su.s 
planes,  pues  podía  dar  la  fianza  exigida  y  obtener  el 
puesto  que  anhelaba.  El  artista  sentíase  como  chiqui- 
llo con  zapatos  nuevos.  El  primero  de  sus  planes  le 
complacía;  el  segundo  necesitaba  más  tiempo,  pero' 
también  acabaría  por  realizarlo. 


Boulanger  no  tenía  más  afán  que  ver  feliz  á  su  mu- 
jer: se  desvivía  por  adivinar  sus  deseos,  por  regalarla» 
y  mimarla.  Nada  Ic  resultaba  costoso  ni  difícil  con; 


tal  de  ver  sonreír  aquel  rostro  adorado.  Rita  se  esfor- 
zaba á  su  vez  por  mostrarse  cariñosa  y  agradecida, 
pero  Enrique  comprendía  que  se  violentaba  y  por  lo 
mismo  no  se  atrevía  á  entregarle  una  carta  que  hacía 
días  llevaba  en  su  cartera.  Un  día,  por  fin  se  decidió 
y  dijo  á  su  mujer: 

—  Rita,  guardo  algo  que  es  tuyo,  pero  que  por 
egoísmo  he  retenido  en  mi  poder  hasta  ahora:  ¿qué 
me  darás  á  cambio  de  la  entrega? 

— Nada,  contestó  seriamente  la  joven,  pues  eso  se- 
ría recompensar  una  falta. 

Boulanger  le  dió  entonces  la  carta,  que  ella  tomó 
silenciosamente.  Trató  de  alejarse  para  leerla  á  sus 
anchas;  pero  su  marido  la  retuvo  diciendo: 

— Te  quito  la  mitad  de  la  epístola,  si  no  me  dejas 
ver  lo  que  dice... 

La  joven  leyó: 

«Querida,  encantadora  Rita:  En  realidad  no  me- 
reces semejantes  epítetos;  pues  no  eres  nada  de  lo 
que  significan.  Todos,  sin  excepción,  estamos  enfada- 
dos contigo,  ¿Por  qué  nos  enteras  así  de  tu  marchad 
París?  ¿Por  qué  no  volviste  al  pueblo  en  cuanto  te 
viste  sin  colocación?  Puedes  creer  que  ese  repentino 
viaje  nos  ha  costado  más  lágrimas  que  cuando  salis- 
te de  Alameda.  Yo  estaba  tan  desesperada  que  Car- 
los hubo  de  volverme  á  la  razón  con  un  fuerte  rapa- 
polvo. Ya  sé  que  París  está  relativamente  cerca,  á 
medio  camino  de  mi  tierra,  y  con  un  marido  cariñoso 
al  lado,  no  hay  distancia  que  me  espante;  pero  tú, 
joven,  inocente  y  sin  experiencia  ¿te  atreves  á  tender 
el  vuelo  á  un  país  extraño  con  una  señora  descono- 
cida, sin  avisar  ni  consultar  con  nadie?  Vuelve  inme- 
diatamente al  pueblo,  Rita  querida;  tu  estancia  en 
París  me  inquieta  y  disgusta  como  si  fuera  á  ocurrir- 
te  algo  de  que  sólo  pueda  salvarte  una  pronta  huida. 
Si  no  tienes  dinero  suficiente  para  el  viaje  avísanos 
y  te  mandaremos  un  cheque.  La  tía  Juana  está  muy 
necesitada  de  tu  ayuda;  pero  aún  más  lo  estoy  yo, 
porque  en  la  próxima  primavera  espera  Garlitos  una 
hermanita.  Te  doy  todos  estos  detalles  para  que  te 
convenzas  de  la  falta  que  nos  haces.  Cayetano  ha  sa- 
lido con  su  esposa  para  el  Cairo,  en  donde  Dios  quie- 
ra que  la  pobre  Silvia  recobre  la  salud  y  las  fuerzas. 
La  pequeña  Rita  se  ha  quedado  con  la  abuela,  y  am- 
bas me  hacen  mucha  compañía.  La  niña  es  una  pre- 
ciosidad y  ya  la  he  elegido  para  nuera.  Tus  padres 
están  bien;  el  Sr.  Gontrán  sigue  como  siempre,  y  do- 
ña Rosa,  tranquila  y  contenta,  vive  dedicada  exclusi- 
varnente  á  su  cuidado.  Te  interesará  saber  que  la  co- 
cinera, la  vieja  Florentina,  se  va  á  casar  con  el  criado 
Juan,  mozo  de  diez  y  ocho  abriles,  el  burro  de  carga 
de  todos.  Lidudablemente  se  ha  enamorado  de  la  boi- 
na roja  del  muchacho;  él  al  casarse  cuenta  con  tener 
la  comida  segura  en  nuestra  casa  y  con  las  ganancias 
de  la  numerosa  prole  de  su  futura,  que  ésta  tiene  tan 
bien  colocada,  mendigando  por  esas  calles  de  Dios. 
Míster  James  se  cayó  un  día  del  caballo,  y  en  tan 
crítico  instante  le  ayudó  mucho  á  medir  la  tierra  su 
propio  y  famoso  invento.  El  asegura  que  no  tiene  más 
que  una  ligera  contusión  en  un  brazo,  pero  yo  sé  que 
cayó  de  cabeza,  y  que  el  golpe  debió  de  hacerle  algo 
más  de  lo  que  dice;  pues  desde  la  caída  no  quiere 
trato  con  nadie  y  se  deia  crecer  el  pelo  y  la  barba... 
Ahora  le  da  por  dormir  de  día  y  velar  de  noche, 
acompañado  de  toda  su  servidumbre,  hasta  del  bo- 
irego  azul.  Contéstame  á  vuelta  de  correo,  dándome 
tus  señas  bien  detalladas,  y  dime  cuándo  puede  es- 
perarte tu  amiga  Js!/sa.» 

Emilia,  Carlos  y  Alfonso  añadían  una  orden  auto- 
ritaria por  la  cual  debía  Rita  anunciar  telegráfica- 
mente su  regreso  al  pueblo,  antes  de  que  hubiera 
transcurrido  el  plazo  de  veinticuatro  horas.  Alfonso 
se  ofrecía  incluso  hasta  para  ir  á  buscarla  al  mismo 
París  si  la  asustaba  el  viaje. 

Rita  había  terminado  hacía  rato  la  lectura  y  aún 
seguía  con  la  vista  clavada  en  el  papel.  ¿Qué  habría 
hecho  si  la  carta  hubiera  llegado  oportunamente  á 
sus  manos?  Boulanger  leyó  en  el  pensamiento  de  la 
joven  y  exclamó  en  tono  burlón: 

—  ¡Has  llegado  tarde,  doña  Elsa!  Anduve  yo  más 
hsto  que  tú... 

En  el  momento  comprendió  el  peligro  que  le  ame- 
nazaba, y  disgustado  añadió: 

— Ve,  ve  á  ser  enfermera  y  niñera;  y,  una  vez 
muerta  Silvia,  á  consolar  á  tu  antiguo  novio...  Debe 
de  ser  conmovedor  y  sublime  el  educar  los  hijos  de 
una  rival... 

Las  lágrimas  se  secaron  como  por  ensalmo  en  los 
ojos  de  Rita,  y  su  rostro  tomó  una  marcada  expresión 
de  desdén.  Libróse  como  pudo  de  los  brazos  de  su 
marido  y  se  encerró  en  su  cuarto.  Enrique  no  debía 
ver  ni  saberla  lucha  (pie  había  provocado  en  su  alma 
.íiquella  carta,  tanto  tiempo  esperada.  Rita  hubiera 
(luerido  gritar,  prorrumpir  en  Uorog  que  le  desahoga- 
ran el  pecho,  y  apenas  si  podía  rfl^pirar...  Boulanger 
Ja  había  ofendido,  la  había  engaj^idoi  llevado  de  uní 


sentimiento  egoísta:  ahora  veía  con  toda  claridad  que 
aquella  carta  la  habría  hecho  regresar  inmediaiamen- 
te  á  Alameda,  y  él  había  aprovechado  bien  su  aban- 
dono, su  desamparo  y  su  pobreza...  Ya  era  tarde:  ¡qué 
inmensa  cantidad  de  dolor  y  de  remordimiento  sue- 
len encerrar  esas  dos  palabras!  No  hay  lagrimas,  ni 
desesperación,  ni  fuerza  que  pueda  borrar  ese  fatídi- 
co: /es  tarde!,  final  de  todos  los  dramas  de  la  vida, 
y  que  excluye  toda  esperanza,  todo  remedio.  Rita 
sentíase  airada  contra  su  marido  y  contra  sí  misma; 
pero  determinó,  impulsada  por  su  propia  amargura, 
romper  de  una  vez  con  lo  pasado  y  con  todos  los 
sentimientos  que  le  unían  á  el.  Asistiría  á  bailes,  con- 
ciertos y  teatros;  tomaría  parte  en  todas  las  diversio- 
nes que  se  le  presentaran:  todo  menos  pensar  ni  sen- 
tir, y  de  este  modo  sería  una  digna  pareja  de  Boulan- 
ger. Sólo  daría  un  último  adiós  á  Elsa,  y  acabaría  con 
todos  para  siempre. 

Rápidamente  sacó  una  carpeta  y  comenzó  á  escri- 
bir con  mano  temblorosa: 

«Mi  querida  Elsa:  En  este  momento  me  entrega 
Enrique  tu  carta,  que  por  un  descuido  llevaba  hacía 
días  olvidada  en  el  bolsillo.  Para  que  veas  si  obra  con 
lealtad,  te  diré  que  me  ha  confesado  francamente  su 
falta.  Desgraciadamente  —  esta  palabra  no  debiera 
figurar  en  la  carta,  pero  ya  que  está  escrita,  no  la  ta- 
cho;— no  puedo  aceptar  tu  cariñosa  invitación,  por- 
que hace  ocho  días  que  me  casé  en  secreto  con  En- 
rique... Supongo  que  no  tomarás  á  mal  que  un  recién 
casado  niegue  su  consentimiento  para  semejante  se- 
paración; pues  ésta  sería  ¡a  censura  más  triste  y  bo- 
chornosa que  podría  hacer,  tanto  de  sí  mismo  como 
de  su  mujer.  No  llores,  querida  Elsa,  al  leer  estas  lí- 
neas, y  piensa  que  nadie  puede  escapar  á  su  sino.  Ya 
sé  que  no  me  despreciarás  tampoco,  pues  puedo  lle- 
var tan  alta  y  serena  la  frente  como  cuando  me  co- 
nociste. No  nos  ha  unido  falta  alguna.  Tampoco 
quiero  que  me  compadezcas;  pues  hay  aquí  millares 
de  mujeres  hermosas  que  envidian  mi  suerte:  en  efec- 
to, véome  rodeada  de  lujo  y  arrastrada  por  un  tor- 
bellino de  placeres.  Seguiré  mandando  puntualmente 
la  mensualidad  á  mis  pobres  padre?,  y  sólo  te  pido 
una  cosa,  y  te  la  pido  con  todo  el  fervor  de  mi  alma: 
que  guardes  el  secreto  de  mi  matrimonio;  no  lo  reve- 
les á  nadie,  ni  á  él.  Sólo  tu  marido,  Emilia  y  Alfonso 
pueden  saberlo,  pues  no  quiero  que  entre  vosotros 
haya  secretos.  Para  el  resto  del  pueblo,  como  para  'el, 
seré  la  Rita  de  siempre.  No  me  olvidéis  y  guardad 
el  mismo  cariño  á  vuestra  invariable  Riia.f) 

<lP.  S.  Pensamos  salir  un  día  de  estos  para  Italia, 
por  lo  cual  no  puedo  darte  mis  señas.  Mil  besos  á  los 
niños  á  quienes  desearía  acariciar  y  estrechar  entre 
mis  brazos.» 

La  anhelada  caria  de  Rila  cayó  como  una  bomba 
entre  los  pacíficos  moradores  de  Alameda;  más  que 
carta,  parecía  un  enorme  borrón  de  tinta;  pues  todo 
aquello  resultaba  indescifrable.  Carlos,  después  de 
leerla,  no  cesaba  de  repetir: 

— ¡Qué  lástima!  ¡Qué  lástima!.. 

Alfonso  gruñía: 

— ¡El  maldito  francés,  que  Dios  confunda!  Sería 
ca[)az  de  disecarle  tan  guapamente...  ¡Sabe  Dios  las 
tretas  de  que  se  habrá  valido  para  engañar  á  nuestra 
Cándida  lugareña,  las  situaciones  difíciles  en  que  la 
habrá  puesto  para  luego  darla  de  generoso  protector 
de  la  inocencia  desvalida!  Capaz  le  creo  de  haber  in- 
terceptado nuestra  correspondencia.  ¡Si  lo  sabe  mi 
alma,  cojo  el  tren  y  arranco  nuestra  paloma  de  las 
garras  de  ese  maldito  gavilán!  Pero  ya  no*  hay  reme- 
dio... ¡Por  vida  de!.. 

Y  acabó  con  un  temo  redondo,  que  hizo  retemblar 
hasta  las  paredes. 

— Claro  está,  añadió  el  buen  doctor  después  de 
dar  unas  vueltas  por  la  habitación,  que  debemos  guar- 
dar el  secreto  que  nos  exige  Rita...  ¡Ojalá  el  bodo- 
rrio resultara  una  farsa  á  k  francesa!  Casi  lo  desea- 
ría... 

—  ¡Alfonso,  por  el  amor  de  Dios,  no  digas  seme- 
jantes disparates!,  exclamó  Emilia,  santiguándose 
asustada. 

—  Pues  yo  creo  al  francesito  capaz  de  eso  y  de  mu- 
cho más,  insistió  Alfonso,  y  te  advierto,  que  aun  se- 
ría mejor  ese  engaño  que  una  vida  de  martirio. 

— ¿Sabe  mi  señor  esposo  que  esas  ideas  son  de  lo 
más  infame  del  mundo,  dijo  con  verdadero  enojo 
Emilia,  y  que  no  sé  cómo  se  atreve  á  expresarlas  de- 
lante de  su  mujer?  ¿De  modo  que.  según  tú,  Rita  sólo 
sería  entonces  la  amante  de  un  bribón?.. 

Alfonso  se  encogió  de  hombros  y  contestó: 

—  No,  señora;  sólo  resultaría  una  desgraciada  víc- 
tima, y  por  eso  no  dejaría  yo  de  estimarla  y  respetar- 
la como  antes. 

—¡Luego  dicen,  exclamó  sollozando  Elsa,  que  en 
este  siglo  de  las  luces  no  debe  hacerse  caso  de  pre- 
sentimientos y  supersticiones!  Desde  ahora  creo  en 
todo  ..  Cuando  hace  unos  días  se  me  cayó  la  aceitera 
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al  suelo,  me  dijo  la  cocinera:  <\Señorita,  eso  no  es 
torpeza;  eso  trae  disgustos...» 

— Y  yo  hace  noches  que  sólo  sueño  con  caballos 
desbocados  y  mucha  agua...,  agregó  Emilia  con  ra- 
bia. ¡Ya  veis  si  resultan  verdad  los  sueños!  Los  mo- 
ros tienen  razón  en  creer  en  la  fatalidad.  Cayetano 
presintió,  desde  que  vió  al  francés,  que  éste  liabía  de 
ser  la  desgracia  de  Rita,  y  ella  misma  dice  que  nadie 
escapa  á  su  sino. 

A  estas  palabras  siguió  una  nueva  explosión  de 
lágrimas  de  ambas  amigas  que  hizo  exclamar  á 
Carlos: 

— ¡Ea,  esto  ya  pasa  de  la  raya!  Tanta  culpa  tiene 
de  su  suerte  Kita,  como  Cayetano.  ¿Por  qué  no  le 
habló  ella  con  franqueza  respecto  de  la  herencia,  y 
por  qué  se  comprometió  él  á  casarse  sin  cariño?  Am- 
bos pecaron  por  no  tener  la  confianza  que  debían. 
Elsa,  ¿verdad  que  tú  y  yo  no  hubiéramos  hecho  lo 
mismo?  Aun  sin  ser  dueños  de  semejante  fortuna, 
hubieran  sido  felices,  y  así  resulta,  tanto  una  boda 
como  otra,  un  matrimonio  de  retazos,  una  chapuce- 
ría... Ptro  eso  no  quita  para  que  si,  por  ambas  par- 
tes, existe  el  deseo  formal  y  la  energía  necesaria,  aca- 
ben por  ser  felices. 

En  aquel  momento  interrumpió  el  conciliábulo  de 
los  dos  matrimonios,  la  llegada  de  doña  Juana,  que 
preguntó  con  interés: 

— ¿Has  tenido  caria  Elsa?  ¿Cuándo  llega  Rita? 

— Desgraciadamente  no  vendrá,  contestó  laalema- 
nita,  pues  se  ha  comprometido  por  contrato  á  estar 
dos  años  en  una  nueva  casa  de  París. 

— ¿Qué  importa  eso?,  contestó  la  aristócrata.  Se  le 
devuelve  á  esa  gente  el  dinero  anticipado,  y  se  res- 
cinde el  contrato. 

— Ya  lo  ha  intentado  Rita,  pero  no  se  aviene  la 
casa,  contestó  Emilia,  siempre  oportuna. 

Y  con  esto  se  dió  por  terminada  la  cuestión. 

XVI 

Rita  había  ya  escrito  la  contestación  inspirada  por 
la  fiebre  del  enojo,  cuando  Enrique,  harto  de  espe- 
rar, entró  en  la  habitación.  Ella  entonces  metió  el 
pliego  en  un  sobre  para  cerrarle,  pero  su  esposo  le 
dijo: 

— ¿No  me  permites  leer  tu  respuesta? 

Rita  le  alargó  la  carta  silenciosamente,  y  él  la  leyó 
y  se  la  devolvió  sin  decir  una  palabra. 

— ¿Hay  en  ella  alguna  cosa  que  te  desagrade?  Lo 
variaré. 

— Nada;  si  tú  misma  no  lo  sientes  ni  lo  compren- 
des... 

— Entonces,  sale  como  está;  y  la  joven  puso  la 
carta  en  el  sobre,  cerró  éste  y  se  la  entregó  á  Bou- 
langer  para  que  la  echara  al  correo.  Luego  sentóse  á 
bordar  con  un  ahinco  é  interés  como  si  con  la  labor 
fuera  á  ganaise  el  sustento.  Pasó  una  hora  larga,  sin 
que  entre  ambos  esposos  se  cruzara  la  menor  pala- 
bra. Enrique,  lleno  de  rabia  y  de  celos,  se  mordíalos 
labios  hasta  hacerse  sangre;  aquel  anónimo  él  de  la 
carta  de  Rita  le  enfurecía  más  que  todo  lo  que  la  jo- 
ven daba  á  entender  entre  líneas.  Por  último  Boulan- 
ger,  impaciente,  preguntó  en  tono  irónico: 

— ¿Adónde  quieres  que  vayamos  esta  noche?  Nece- 
sito que  me  des  tus  órdenes,  para  que,  por  lómenos, 
no  pierda  el  único  mérito  que  tengo  á  tus  ojos;  el  de 
proporcionarte  distracciones  y  placeres...  Está  visto 
que  el  amor  que  te  tengo  no  vale  nada  para  ti.  Dime, 
pues,  la  hora  en  que  he  de  venir  á  buscarte;  y  tú, 
mientras  tanto,  tienes  tiempo  de  escribir  un  nuevo 
cartapacio  de  confidencias  á  Emilia,  que  te  prometo 
no  leer;  pues  te  aseguro  que  el  primero  me  ha  servi- 
do de  ducha... 

— ¿Y  tú  adónde  vas?,  preguntó  Rita  al  verle  dispues- 
to á  salir.  Ya  es  hora  de  comer. 

— ¿Es  posible  que  te  interese  el  lugar  de  mis  es- 
parcimientos? 

—  Es  que  no  me  gusta  comer  sola,  Enrique. 

—  Claro  está,  como  r[ue  los  camareros  se  enterarían 
entonces  de  nuestro  disgustillo...  ¡Siempre  esa  ridicu- 
la preocupación  por  la  opinión  ajena! 

Luego  acercándose  á  ella  y  haciéndole  levantar  la 
cabeza  añadió: 

—  Rita,  no  me  han  arredrado  los  medios  por  con- 
seguirte á  ti  y  lograr  tu  cariño,  y  la  magnitud  del  mío 
me  da  derecho  á  tu  perdón... 

Y  al  ver  que  Rita  no  decía  nada,  continuó: 

— Eso  piénsalo  bien.  A  las  nueve  vendré  con  el 
coche  á  recogerte. 

— ¿A  dónde  vas?,  preguntó  la  joven  nuevamente. 

— Pues  ya  que  te  empe.fí^s,  te  lo  diré:  voy  á  bajar 
de  las  heladas  cumbres  de,tju  virtud  á  la  llanura  del 
pecado,  donde  para  amar  gozar  no  me  pregunten 
de  dónde  vengo  ni  adónde  voy.  Acaso  halle  una  mano 
amiga  que  me  brinde  la  copa  del  olvido,  hasta  que 


llegue  el  momento  de  llevar  á  la  ópera  á  mi  excelsa 
esposa. 

Rita  sostuvo  una  lucha  interior  violenta:  las  amar- 
gas é  irónicas  quejas  de  su  cs{)OSO  la  herían  cruel- 
mente, pero  también  veíale  desgraciado,  y  con  esto 
se  hallaba  bien  vengada.  La  joven  hubo  de  confesar- 
se que  ahora  era  ella  la  injusta,  y  el  ángel  bueno 
triunfó:  así,  dejando  el  bastidor,  acercóse  afectuosa- 
mente á  su  marido  y  le  dijo: 

— No  te  vayas,  Enrique...  Me  has  hecho  mucho 
daño;  me  has  humillado  y  tratado  como  si  no  fuera 
tu  mujer  legítima,  y  dominada  por  esta  impresión  es- 
cribí la  carta  que  tanto  te  ha  molestado.  Escribiré 
otra  á  Emilia  que  te  resarcirá  de  la  anterior  y  que  te 
daré  á  leer  muy  gustosa... 

Luego  le  quitó  los  guantes  y  volvió  á  colocar  el 
sombrero  en  su  sitio,  línrique  la  dejó  hacer  y  acabó 
por  decir: 

— Ya  ves  con  qué  poco  me  conformo:  basta  que 
me  digas  unas  palabras  afectuosas  y  que  me  mires 
sonriente,  para  hacerme  feliz. 

— ¿Te  he  dado  motivo  alguno  de  queja?,  preguntó 
Rita,  mirándole  compasivamente,  y  sin  rechazar,  co- 
mo antes,  sus  caricias. 

Luego  pasó  sus  manos  por  el  cabello  ensortijado 
de  Enrique,  dando  al  traste  con  la  obra  esmerada  del 
peluquero. 

—  Sí  y  no,  contestó  Boulanger  emocionado,  pero 
te  perdono  con  tal  que  me  quieras  un  poco  y  no  me 
hagas  sentir  siempre  que  sólo  el  deber  y  una  prome- 
sa precipitada,  te  unen  á  mí.  Tú  te  consideras  ya 
como  una  víctima  de  la  fatalidad,  y  yo  no  soy  tan 
egoísta  y  tan  malvado  para  que  eso  no  me  llene  de 
tristeza.  Con  el  tiempo  los  remordimientos  de  ha- 
ber causado  tu  desgracia  acabarían  por  alejarme 
de  ti... 

Era  la  primera  expansión  confidencial  que  tenían 
marido  y  mujer,  y  ella  sola  bastó  para  aproximarlos 
y  estrechar  su  intimidad.  Rita  se  enterneció  ante  el 
caudal  de  amor  que  descubría  en  Enrique,  y  le  pro- 
metió consagrarse  exclusivamente  á  él  y  á  su  felicidad. 
La  gratitud  inmensa  que  vió  resplandecer  en  los  ojos 
de  Enrique  la  impulsó  á  avanzar  más  en  el  camino 
que  se  había  trazado,  y  por  primera  vez  le  besó  es- 
pontáneamente y  con  verdadera  ternura,  diciéndole: 

—  Confía  en  lo  porvenir,  Enrique  mío;  los  dos  de- 
bemos hacer  todo  lo  posible  para  dar  una  base  firme 
á  nuestra  ventura  ayudándonos  y  sosteniéndonos  mu- 
tuamente. 

Aquellas  dulcísimas  palabras:  «Confía  en  lo  por- 
venir,» atravesaron  el  corazón  de  Enrique  como  una 
hoja  acerada.  ¿Qué  iba  él  á  esperar  de  lo  porvenir, 
después  de  lo  que  había  hecho?  Asustada  vió  Rita 
que  una  lágrima  caía  de  los  ojos  de  su  marido,  y  fué 
á  perderse  en  su  barba  de  ébano. 

— ¿Tan  mala  he  sido  contigo?,  preguntó  echándo- 
le los  brazos  al  cuello,  y  apoyando  el  rostro  lloroso 
de  Enrique  sobre  su  pecho. 

— Tú,  no;  yo,  sólo  yo,  gimió  el  desventurado. 

— Y  ¿no  puedo  aliviarte  en  nada?  Enrique  mío, 
dime  qué  pena  tienes;  yo  debo  saberlo... 

— Demasiado  pronto  lo  sabrás,  pobrecilla  mía,  con- 
testó Enrique  con  voz  temblorosa.  Primero  he  de 
conquistarme  un  lugar  seguro  dentro  de  tu  corazón; 
y  para  lograrlo  necesito  hacer  y  trabajar  mucho.  Por 
lo  pronto  sólo  te  suplico  que  me  perdones  todo  el 
mal  que  te  he  hecho...  Di,  ¿me  perdonas?  ¿Me  per- 
donarías hasta  lo  más  grave,  hasta  una  infamia?.. 

— Sí,  sí;  todo  te  lo  perdono  por  malo  que  sea,  con- 
testó Rita  sonriendo,  pero  con  los  ojos  húmedos. 

Boulanger  respiró  como  quien  siente  una  bocana 
da  de  aire  puro  después  de  estar  medio  asfixiado  en 
una  atmósfera  mefítica,  é  iba  á  decir  algo  cuando  lla- 
mó un  criado  para  decirles  que  la  sopa  estaba  en  la 
mesa.  Cogidos  del  brazo  pasaron  los  esposos  al  co- 
medor, y  Rita,  para  completar  la  reconciliación,  des- 
pidió al  camarero  y  sirvió  á  su  marido  con  sus  pro- 
pias manos.  Luego,  cuando  hubieron  concluido,  le 
alargó  el  sombrero  y  los  guantes  para  que  saliera  de 
paseo;  mas  Enrique  se  negó  resueltamente  á  dejarla 
sola,  aunque  su  mujer  le  prometió  escribir  sobre  él 
todo  un  himno  de  alabanzas  á  Emilia. 

— Nunca  me  ha  importado  la  opinión  ajena,  pero 
ahora  me  interesa  mucho  la  tuya.  ¿No  te  gustaría  vi- 
vir conmigo  en  una  casita  modesta  como  Elsa  y  Car- 
los? Una  vida  así  debe  de  ser  deliciosa... 

Como  un  relámpago  pasó  por  el  pensamiento  de 
Rita  que  sí,  que  debía  de  ser  deliciosa  cuando  va 
acompañada  del  amor...,  pero  instantáneamente  des- 
apareció la  idea,  empujada  por  otra  más  generosa:  la 
de  que  era  preciso  no  hacer  las  cosas  á  medias,  sino 
cumplir  como  buena  los  propósitos  que  había  for- 
mado. 

— No  quiero  que  sufras  la.menor  privación,  Enri.- 
que  mío.  Hoy  pasaremos  el '^í  en  Versalles  y  allí 
proyectaremos  nuestro  viaje  á'Ttalia.  Bajo  aquel  cielo 


azul  hallaré  mi  paraíso;  en  París  dejo  enterrado  todo 
mi  pasado. 

En  los  magníficos  parques  del  Real  .Sitio  refirió 
Enrique  á  su  esposa  su  triste  infancia,  privada  del  ca 
lor  maternal  y  con  un  padre  exclusivamente  dedica- 
do á  los  negocios,  que  le  había  dado  el  oro  á  manos 
llenas;  pero  que  no  había  sabido  llenar  el  vacío  que 
hubiera  ocupado  la  madre  muerta;  también  le  habló 
de  la  novia  que  estaban  educando  en  el  convento 
para  él;  de  sus  grandes  extravíos  y  ligerezas,  de  sus 
torpes  amoríos,  que  le  habían  enseñado  á  despreciar 
á  la  mujer  como  una  mercancía,  hasta  que  en  ella  en- 
contró todo  lo  que  había  soñado  ..  Sólo  una  cosa  le 
ocultó  á  su  mujer:  la  farsa  del  casamiento.  Sabía  que 
entonces  le  abandonaría  inmediatamente  y  le  aborre- 
cería y  despreciaría  sin  remedio,  y  á  él  no  le  queda- 
ría más  recurso  que  pegarse  un  tiro.  ¡Ahora  que  todo 
le  sonreía  y  se  había  f;rüpuesto  ser  un  hombre  distin- 
to, mudar  de  vida!  Mientras  hacía  á  Rita  sus  confe- 
siones, observaba  de  reojo  la  impresión  que  causa- 
ban en  ella,  paia  saber  si  debía  continuar  siendo  sin- 
cero. Engañado  por  la  actitud  serena  y  apacible  de 
Rita,  le  reveló  que  él  había  despertado  los  celos  fe- 
roces de  la  vanidosa  condesa,  contribuyendo  así  á 
rjuc  ésta  despidiera  á  la  hermosa  institutriz,  y  al  ver 
que  por  el  rostro  de  su  esposa  pasaba  una  oleada  de 
indignación,  agregó  muy  contrito: 

— Pero  esto  es  disculpable,  Rita:  pues  observé  que 
el  conde  te  quería;  que  éramos  rivales,  y  que  tú 
no  lo  sospechabas  siquiera.  Entonces  recurrí  á 
Elena... 

Rita,  muda  de  espanto,  seguía  con  toda  su  alma 
aquella  cadena  de  intrigas  y  de  infamias.  ¿Debía  mos- 
trarle en  aquel  momento  el  asco  y  el  odio  que  le  ins- 
piraba una  conducta  tan  desleal  y  tan  cruel?  ¡Cuánto 
daño  le  había  hecho!  ¡Cuántos  pesares  le  había  pro- 
ducido! ¡Cómo  había  sabido  aislarla  de  todos  para 
explotar  luego  su  desamparo!  Después  de  una  larga 
pausa  preguntó. 

— ¿Me  lo  has  confesado  todo? 

— No  exijas  más  por  hoy...  Cuando,  con  el  tiempo, 
me  quieras  tanto  que  te  sea  imposible  abandonarme, 
acaso  acabe  por  decirte  lo  que  falta  .. 

Rita  dudó  de  que  pudiera  llegar  nunca  semejante 
hora.  ¿Lograría  perdonar  y  olvidar  después  de  haber 
echado  una  mirada  en  aquel  abismo  de  ruindades? 
Sin  embargo,  deseosa  de  allanarle  el  camino  para  la 
última  revelación,  le  preguntó: 

— ¿Hay,  acaso,  otra  mujer  que  tenga  sobre  tu  per- 
sona derechos  anteriores  á  los  míos?  ¿Tienes  otros 
■  deberes,  quizás  sagrados,  que  no  has  sabido  cumplir? 
Dímelo  que  yo  te  ayudaré  á  cumplirlos  .. 

— Eres  un  ángel,  Rita  mía,  y  ios  ángeles  no  aban- 
donan á  los  malvados  mientras  haya  en  ellos  un  ger- 
men minúsculo  del  bien.  Ese  es  todo  mi  consuelo... 
Pero  no  hablemos  ya  más  de  lo  pasado.  A  nadie  debo 
nada  sino  á  ti,  querida  mujercita  mía,  á  quien  he  fal- 
tado mucho,  y  esta  convicción  es  la  que  pesa  sobre 
mí  como  una  plancha  de  plomo.  Ayúdame  á  ser  bue- 
no, á  resarcirte  del  mal  que  te  he  causado,  pues  en 
tus  manos  está  la  suerte  de  los  dos... 

En  verdad,  era  una  alta  misión  la  que  le  estaba  en- 
comendada. Rita  comprendió  su  situación  inmedia- 
tamente, y  una  especie  de  entusiasmo,  como  el  que 
deben  sentir  los  mártires  cuando  se  entregan  al  ver- 
dugo, inundó  su  alma.  La  joven  venció  toda  su  re- 
pugnancia y  formó  allí  mismo  propósito  de  ser  real- 
mente para  su  marido  lo  que  éste  esperaba  de  ella. 

Por  complacer  á  Rita,  ordenó  Enrique  al  cochero 
que  pasara  por  la  calle  en  donde  vivía  el  banquero 
Mr.  de  Boulanger.  Llena  de  infantil  curiosidad  exa- 
minó Rita  dos  grandes  balcones  que  Enrique  le  dijo 
que  eran  los  de  su  cuarto,  y  la  larga  hilera  de  venta- 
nas de  las  oficinas  y  despachos  de  la  casa  por  las  que 
se  veía  un  sinnúmero  de  empleados  inclinados  sobre 
los  grandes  pupitres  y  mesas. 

— ¿Está  ahí  tu  padre? 

—  No,  mi  padre  recibe  y  despacha  en  el  primer 
piso. 

Rita  estrechó  afectuosamente  la  mano  de  su  ma- 
rido diciéndole: 

—  Eras  pobre  en  medio  de  tanta  riqueza. 

— No  tanto  como  te  figuras,  repuso  el  joven.  To- 
dos los  empleados,  incluso  el  primer  jefe,  y  hasta  la 
servidumbre,  me  quieren  y  han  contribuido  por  igual 
á  estropearme.  Para  ellos  todo  en  mí  tenía  disculpa, 
y  podía  fiarme  de  su  discreción  y  afecto.  A  pesar  de 
mis  muchas  calaveradas,  me  tienen  en  alta  estima  y 
ven  en  mí  al  futuro  dueño  y  jefe  de  la  casa.  Eso  no 
consiste  en  mis  merecimientos,  sino  en  su  debi- 
lidad. 

— ¿Y  llegarás  á  serlo? 

— No;  mi  padre  me  desheredará,  pues  ya  sabes  que 
no  puedo  dejarte:  la  suerte  está  echada. 

,  (Se  continuará. ) 
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El  artista  ilustre  fallecido  en  Munich,  el  día  25  de 
febrero  último,  nació  en  22  de  mayo  de  1848  en 
Woikenburg  (Sajonia)  y  entró  en  1866  en  la  Acade- 
mia de  Bellas  Artes  de  Dresde;  pero  disgusta- 
do del  espíritu  entonces  reinante  en  aquella 
casa,  abandonó  los  estudios  artísticos  y  siguió 
la  carrera  militar,  habiendo  tomado  parte  en  la 
guerra  franco-alemana  de  1870-7 r,  en  la  que 
por  su  bravo  comportamiento  alcanzó  la  pre- 
ciada medalla  de  hierro. 

En  1877  dejó  el  servicio,  é  impulsado  por 
sus  antiguas  aficiones  fuese  á  Munich  para  de- 
dicarse nuevamente  á  la  pintura.  Dos  años  des- 
pués marchó  á  París,  entrando  en  el  taller  del 
famoso  Munkacsy;  pero  más  que  éste  influye- 
ron en  él  los  impresionistas  franceses  y  en  pri- 
mer término  Bastien-Lepage. 

De  París  pasó  á  Holanda,  en  donde  sintió 
la  influencia  especialmente  de  Rembrandt,  en- 
tre los  maestros  antiguos,  y  de  Israeis  entre  los 
contemporáneos,  volviendo  después  á  Munich, 
en  donde  fijó  definitivamente  su  residencia  y 
de  cuya  Academia  entró  á  formar  parte  en 
1896. 

tjhde  ha  trabajado  durante  más  de  treinta 
años  y  preciso  es  confesar  que  supo  aprovechar 
el  tiempo,  pues  á  su  genio  excepcional  unió 
una  actividad  que  recuerda  la  del  gran  Menzel 
y  que  se  vió  además  fortalecida  por  una  disci- 
plina enérgica.  Gracias  á  estas  cualidades  no 
sólo  fué  considerable  el  número  de  obras  que 
produjo,  sino  que  también  cada  una  de  éstas 
constituye  una  labor  acabada,  circunstancia  do- 
blemente apreciable  en  una  época  en  que  la 
mayoría  de  los  cuadros  no  pasan  de  la  catego- 
ría de  estudios  y  en  que  tienen  fácil  salida  en 
el  mercado  los  simples  bocetos.  Hace  cuatro 
años,  los  miembros  de  la  Secesión  de  Munich, 
de  la  que  Uhde  fué  durante  muchos  años  pre- 
sidente, organizaron  una  exposición  de  lienzos  del 
maestro,  y  aunque  no  se  exhibieron  en  ella  todos  los 
pintados  por  éste,  ni  mucho  menos,  la  exhibición 
llenó  enteramente  los  salones  del  amplio  edificio  en 
donde  celebra  periódicamente  sns  exposiciones  aque- 
lla entidad. 


Comenzó  Uhde  su  carrera  artística  pintando  pai- 
sajes y  escenas  de  las  batallas  á  que  había  asistido 
mientras  fué  militar;  después  cultivó  el  cuadro  de 


El  eminente  pintor  alemán  Federico  de  Uhde, 

fallecido  en  Munich  en  25  de  febrero  último 

género  y  el  retrato,  produciendo  en  una  y  otra  espe- 
cialidad verdaderas  obras  maestras,  y  finalmente  se 
dedicó  á  los  asuntos  bíblicos,  en  los  cuales  brilló  co- 
mo astro  de  primera  magnitud  en  el  firmamento  del 
arte  y  alcanzó  la  grande  y  merecida  fama  que  irá 
eternamente  unida  á  su  nombre. 


Uhde,  sin  embargo,  no  trató  estos  asuntos  como 
los  demás  pintores  de  su  época,  sino  que  armonizan- 
do por  modo  admirable  lo  divino  y  lo  humano,  como 
hicieran  los  más  eximios  maestros  de  las  anti- 
guas escuelas  española,  italiana  y  flamenca,  re- 
presentó las  escenas  del  Nuevo  Testamento  co- 
mo si  se  desarrollaran  en  la  actualidad.  Así  la 
figura  del  Salvador  se  ofrece  sin  ningún  atribu- 
to visible  de  su  divinidad;  ésta  se  desprende 
únicamente  de  la  intensidad  de  la  expresión  y 
de  la  majestuosidad  del  continente.  Y  los  per- 
sonajes que  á  su  alrededor  se  agrupan,  los  que 
le  acompañan  en  la  Cena,  los  que  le  acogen  re- 
conocidos en  su  pobre  hogar  y  le  invitan  á  sen- 
tarse con  ellos  á  su  mesa,  los  niños  que  se  le 
acercan  atraídos  por  sus  dulcísimas  palabras, 
los  hombres  que  escuchan  de  sus  labios  el  su- 
blime Sermón  de  la  Montaña,  los  que  asom- 
brados contemplan  su  Ascensión  milagrosa,  son 
gentes  de  nuestros  días,  de  las  más  humildes 
condiciones.  Del  efecto  que  produce  esta  genial 
combinación  de  elementos  al  parecer  contra- 
puestos; de  la  intensidad  del  sentimiento  reli- 
gioso que  tales  cuadros  despiertan,  puede  juz- 
garse por  el  que  en  esta  página  reproducimos 
y  por  los  muchos  suyos  de  la  misma  índole  que 
en  distintas  ocasiones  hemos  publicado. 

Esta  tendencia,  si  no  del  todo  innovadora, 
restauradora  de  antiguas  y  olvidadas  tradicio- 
nes, vióse  en  sus  comienzos  rudamente  com 
batida,  llegándose  á  considerar  á  Uhde  poco 
menos  que  como  hereje  y  profanador  de  las  Sa- 
gradas Escrituras;  pero  el  maestro  se  sobrepu- 
so á  todos  los  ataques  y  firme  en  sus  conviccio- 
nes, no  desmayó  un  momento.  Al  fin  se  le  hizo 
justicia;  sus  ideas  y  sus  procedimientos  en  ma- 
teria de  pintura  religiosa  se  impusieron  y  las 
obras  tan  discutidas  no  tardaron  en  ser  los  más 
fuertes  sillares  del  pedestal  de  su  gloria. 
Fué  un  gran  maestro  cuyas  lecciones  ha  sabido 
aprovechar  la  juventud  artística  de  Alemania;  fué, 
como  ha  dicho  un  ilustre  crítico  alemán,  «una  per- 
sonalidad histórica,  un  artista  cuyo  nombre  consa- 
grará la  historia  del  arte  acompañado  de  la  mayor 
veneración  y  de  las  supremas  alabanzas.» —  T. 


Ddjad  vaalr  á  mi  los  niños,  cuadro  de  Federico  de  Uhde 
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Albacete.  Inauguración  de  un  nuevo  parque.-El  público  congregado  frente  á  la  tribuna  escuchando  los  discursos  en  el  acto  inaugural 

El  alcalde  D.  Abelardo  Sánchez  plantando  un  árbol.  (De  fotografías  de  Julián  Collado.) 


velada  llterario  musical  organizada  por  el  Ateneo 
que  se  efectuó  en  el  Teatro  Circo  y  en  la  cual  toma- 
ron parte,  entre  otros,  la  notable  profesora  de  piano 
Doña  Emilia  Martínez  Rex  y  los  Sres.  Cortés,  Peris 
y  Prat.  El  Sr.  Alcázar,  en  un  elocuente  discurso, 
ofreció  al  Sr.  Gallego  los  títulos  de  presidente  hono- 
rario del  Ateneo,  de  la  Asociación  de  la  Prensa  y  de 
la  Cámara  de  Comercio  extendidos  en  artísticos  di- 


ALBACETE 

1NAUGUR.\C|ÓN  DE    UN  NUKVO  PARQUE 

Hace  pocos  días  se  celebró  en  Albacete  con  gran- 
des festejos  la  inauguración  de  un  nuevo  y  grandioso 
parque  que  actualmente  se  halla  en  vías  de  construc- 
ción y  que  ha  de  constituir  uno  de  los  mayores  atrac- 
tivos de  aquella  impor- 
tante ciudad.  Comenza- 
ron aquéllos  con  un 
banquete  en  honor  del 
diputado  por  la  capital 
y  director  general  de 
Agricultura  D.  Tesifon- 
te  Gallego,  banquete  al 
que  concurrieron  repre- 
sentantes de  todos  los 
partidos  políticos  que 
con  su  presencia  quisie- 
ron rendir  homenaje  de 
gratitud  al  que  con  tan- 
to celO;  actividad  y  en- 
tusiasmo defiende  los 
intereses  de  su  distrito. 

Celebróse  después  la 
fiesta  del  árbol  en  los 
terrenos  del  parque,  an- 
te un  público  numero- 
sísimo que  aplaudió  ca- 
lurosamente los  discur- 
sos alusivos  al  acto  que 
desde  la  tribuna  de  las 
autoridades  é  invitados 
pronunciaron  el  alcalde 
D.  Abelardo  Sánchez, 

el  gobernador  civil  D.  Pablo  Plaza  y  el  Sr.  Gallego,  plomas,  obra  los  dos  primeros  de  D.  An^el  Tévar  v 
Procedióse  luego  a  la  plantación  de  árboles,  uno  de  el  último  del  catedrático  de  dibujo  del  Instituto  se- 
les cuales  fue  plantado  personalmente  por  el  alcalde  ñor  Carrilero,  y  un  estuche  que  contenía  un  perga- 
y  se  obsequió  a  los  invitados  y  a  los  niños  de  las  es-  mino  dedicado  por  la  Liga  de  Dependiente  á  su 
cuelas  publicas  con  una  merienda  socio  honorario,  el  director  general  de  Agricultura, 

Terminada  la  fiesta  del  arbo  ,  el  Sr  Gallego  visitó  quien  agradeció  aquellas  distinciones  con  sentida 
la  Cámara  de  Comercio  y  por  la  noche  asistió  á  una  frases. 


Buenos  Aires.— Medalla  que  la  Comisión  de  la  Exposición  Internacio 
Transportes  terrestres  concede  como  premio  á  sus  expositores  acu 

de  Medallas  de  C.  y  A.  Rossi. 


MEDALLA  ARTISTICA 

La  medalla  que  adjunta  reproducimos  y  que  ha 
sido  acuñada  en  los  acreditados  talleres  de  la  Fábri- 
ca Nacional  de  Medallas  que  en  Buenos  Aires  tienen 
los  Sres.  D.  Constante  y  D.  Alberto  F.  Rossi,  ha 
sido  premiada  con  el  primer  premio  en  público  con- 
curso en  el  que  tomaron  parte  catorce  artistas  argen- 
tinos y  extranjeros.  Ha 
sido  destinada  por  la 
Comisión  de  la  Exposi- 
ción Internacional  de 
Ferrocarriles  y  Trans- 
portes Terrestres  cele- 
brada en  la  capital  ar- 
gentina con  motivo  del 
centenario  de  su  inde- 
pendencia á  premiar  á 
sus  expositores. 

El  anverso  represen- 
ta una  matrona,  perso- 
nificación de  la  Repú- 
blica, que  entrega  á  dos 
obreros  una  rama  de 
laurel;  en  el  fondo,  una 
vista  de  los  pabellones 
de  la  exposición;  sobre 
un  sol  que  se  asoma  en 
el  horizonte,  las  dos  fe- 
chas 18101910,  y  en  la 
parte  superior,  la  leyen- 
da «Exposición  Inter- 
nacional de  Ferrocarri- 
les y  Transportes  Te- 
rrestres. Buenos  Aires.» 
En  el  reverso  se  ven 
los  tres  medios  de  locomoción:  la  carreta  tirada  por 
bueyes,  el  ferrocarril  y  el  automóvil;  el  Progreso,  re- 
presentado por  hermosa  doncella,  señala  con  burlo- 
na sonrisa  la  primera  y  ofrece  la  corona  de  la  victo- 
ria á  los  dos  últimos.  Por  su  composición  y  por  su 
ejecución  acabada  merece  esta  medalla  la  calificación 
de  verdadera  obra  artística. — R. 


nal  de  Ferrocarriles  y 

fiada  en  la  Fábrica  Nacional 


C  F.  ACKERMANN 

Casa  ediloi'ial  arlislica.  Fjaiicíorl  a  M.  Alemania.) 

LÁMINAS  ARTISTICAS  EN  HELIOGRABADO 
Solicita  compradores  al  por  mayor 

7  depositarios  en  España 
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SARX 

Xjactofosrato  ci© 


Oal 


EL  JARABE  DE  DUSART  se  prescribe  á  las  nodrizas 

durante  la  lactancia,  á  los  niños  para  fortalecerlos  y  de- 
sarrollarlos, asi  como  EL  VINO  DE  DUSART  se  receta 
en  la  Anemia,  colores  pálidos  de  las  jóvenes,  y  á  las  ma- 
dres durante  el  embarazo. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne  y  en  todas  las  Farmacias. 
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BARCELONA.  — Nuevas  construcciones  en  la  Casa  Provincial  de  Maternidad  y  Expósitos 

SITUADA  EN  LAS  CORTS  DE  SARRIÁ 


Vista  de  la  fachada  y  nuevos  pabellones  actualmente  en  construcción.  Proyecto  del  arquitecto  provincial  D.  José  Bori  Gensanii 


La  Casa  Provincial  de  Maternidad  y  Expósitos  de  Barcelona,  situada  en  Las  Corts  de  Sa- 
rria, puede  presentarse  como  modelo  de  las  de  su  clase  bajo  todos  conceptos  por  la  grandiosidad 
y  excelentes  condiciones  higiénicas  de  sus  múltiples  dependencias.  Con  razón  constituye,  pues, 
el  orgullo  de  los  barceloneses  y  un  timbre  de  gloria  para  nuestra  Diputación  Provincial. 

En  la  actualidad  se  está  construyendo  el  nuevo  edificio  que  el  adjunto  grabado  reproduce  y 
cuyo  proyecto  es  debido  al  distinguido  arquitecto  provincial,  D.  José  Bori.  La  primera  piedra 
del  edificio,  que  será  la  fachada  principal  de  la  casa,  se  puso  en  22  de  noviembre  de  1903  con 
asistencia  de  las  primeras  autoridades  y  del  limo.  Sr.  Obispo  auxiliar  Dr.  Cortés  que  bendijo 
el  emplazamiento  de  la  capilla;  en  9  de  septiembre  de  1907  se  celebró  la  subasta  para  la  adju- 
dicación de  las  obras  y  á  fines  de  diciembre  del  propio  año  c^imenzaron  los  trabajos. 

Presenta  el  edificio  un  frente  de  133  metros  y  un  fondo  máximo  de  70  metros  sin  contar  el 
cuerpo  adherido  de  la  fachada  en  que  se  hallarán  las  oficinas  de  administración,  la  portería  y 
anexos. 

Ocupa  una  superficie  de  4.008  metros  cuadrados  y  se  compone,  en  los  cuerf  os  generales,  de 
bajos,  dos  pisos  y  desván. 

Tiene  el  conjunto  del  edificio  cinco  cuerpos  que  se  extienden  paralelamente  al  eje  principal 
del  terreno,  unidos  hacia  su  extremo  superior  por  otro  cuerpo  transversal  perpendicular  á  ellos. 

El  cuerpo  central  de  los  cinco  indicados,  está  constituido  por  la  capilla,  con  amplios  pasos 
á  uno  y  otro  lado  para  ingreso  á  lós  jardines  donde  se  levantan  los  pabellones  ya  construidos. 


De  los  otros  cuerpos  que  con  la  capilla  forman  los  cinco  ya  mencionados,  los  dos  más  pró- 
ximos á  ella  se  adelantan  hasta  unirse  con  el  cuerpo  de  fachada,  formando  así  un  patio  porticado 
que  será  el  patio  de  ingreso  al  establecimiento.  Este  patio  tiene  41  metros  de  anchura  por  22*50 
metros  de  fondo  y  sobre  él  avanzan  el  atrio  y  torres  de  la  capilla  y  las  escalinatas  de  acceso  á 
la  misma. 

Los  otros  dos  cuerpos  paralelos  al  eje  y  más  alejados  de  la  capilla  forman  las  alas  extremas 
del  gran  edificio  y  quedan  más  cortos  y  libres  por  su  parte  inferior. 

Las  salas  de  la  planta  baja  tienen  cinco  metros  de  altura,  y  seis  metros  las  de  los  pisos,  for- 
mando con  el  desván  de  aislamiento,  un  total  de  20  metros  de  altura. 

r,a  capilla  mide  interiormente  l2'5o  metros  de  ancho  por  37'50  metros  de  longitud. 

El  edificio  está  destinado  á  contener,  además  de  la  citada  capilla  y  sus  anexos,  las  salas  para 
la  Junta  de  gobierno,  todas  las  dependencias  para  albergue  de  las  Hermanas  de  la  Caridad,  to- 
das las  correspondientes  á  las  asiladas  mayores,  ropero  general,  talleres  de  labores  y  plancha- 
do y  clases  y  comedores  para  todos  los  asilados. 

Estas  últimas  dependencias  se  desarrollan  en  planta  baja,  así  como  las  salas  de  administra- 
ción, ropero,  talleres  y  clases  ocupan  el  piso  primero  y  los  dormitorios  el  segundo  piso. 

La  subasta  de  las  obras  de  albañilería  y  sillería  fué  adjudicada  por  el  tipo  de  1.042.310  pe- 
setas, y  los  envigados  de  los  pisos  con  excepción  de  la  cubierta,  ascienden  á  88  000  pesetas, 
calculándose  el  importe  total  de  la  construcción  en  1.600  000  pesetas. 
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colección  numismática  española.  —  Seis  magníficos  tomos  en  folio,  ricamente  encuadernados  con  tapas  alegóricas.  ^ — Su 
precio  310  pesetas  ejemplar,  pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  —  Se  ha  impreso  asimismo  una  edición  económica  de 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  a  nuestros  subscripto- 
res el  primertomo  déla  Biblioteca  Universal  Ilustrada 
de  la  serie  correspondiente  al  presente  año,  que  será 

TOMÁS  ALVA  EDISON 

SESENTA    AÑOS   DE   VIDA    ÍNTIMA    DEL   GRAN  INVENTOR 

Este  libro  es  interesantísimo  bajo  un  doble  concepto,  pues 
además  de  trazarse  en  él  la  historia  del  gran  inventor  y  de  sus 
descubrimientos,  nos  lo  presenta  en  su  vida  íntima,  vida  como 
pocas  abundante  en  episodios  pintorescos  y  en  anécdotas  cu- 
riosas, haciéndonos  seguir  paso  á  paso  la  existencia  de  ese 
hombre  prodigioso  que  desde  la  condición  más  humilde  ha  lle- 
gado, n:erced  á  su  genio,  á  ocupar  uno  de  los  lugares  más 
eminentes  eri  la  historia  de  la  ciencia,  al  lado  de  los  más  gran- 
des bienhechores  de  la  humanidad. 

El  tomo  va  profusamente  ilustrado. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Ya  se  ha  visto  cómo  la  realidad  sobrepujó  á  la  pre- 
visión, en  lo  referente  á  la  gazapera  que  suponía  yo 
que  iba  á  armarse  cuando  las  jupes  de  marras  apare- 
ciesen en  Madrid.  No  fué  cosa  del  primer  día:  la  juer- 
ga se  prolongó  cerca  de  una  semana. 

A  decir  verdad,  se  prolongó  todo  lo  que  la  autori- 
dad consintió  que  se  prolongase,  pues  en  cuanto  se 
desplegó  una  miaja  de  saludable  energía,  y  se  puso 
coto  á  los  desmanes;  en  cuanto  la  prensa,  que  es  otra 
autoridad  de  formidable  peso,  llamó  brutos,  cafres  y 
degenerados  á  los  del  motín  antifaldero,  amainó  como 
por  encanto  la  tormenta,  y  hoy  se  pasean  con  la  pren- 
da de  autos  los  maniquíes  vivos  que  la  anuncian,  y 
nadie  les  dice  un  mal  insulto,  ni  les  dirige  una  chun- 
ga procaz. 

Era  doblemente  lamentable  el  espectáculo  que  se 
daba  en  las  vías  más  céntricas  de  la  capital,  por  ha- 
llarse aquí  una  embajada  extraordinaria  del  gobierno 
mexicano,  ante  el  cual,  como  ante  los  demás  Estados 
procedentes  de  España,  nunca  nos  presentaremos 
con  demasiada  dignidad,  nunca  extremaremos  las 
actitudes  correctas,  serias  y  de  tolerancia  inteligente. 

La  Embajada  venía  presidida  por  un  novelista  emi- 
nente, D.  Federico  Gamboa,  á  quien  desde  hace 
tiempo  conozco  y  estimo.  Le  acompañaba  su  espo- 
sa, una  dama  bella  y  fina.  Todo  ello  está  muy  en  su 
punto,  y  ojalá  dé  por  resultado  esta  misión  que  se 
estrechen  los  lazos  de  afecto  entre  la  más  española, 
en  tradición  y  costumbres,  de  las  reptíblicas  sudame- 
ricanas, y  se  sientan  un  poco  gachupines  los  que  tie- 
nen con  nosotros  tan  inalterables  afinidades.  México 
debe  amar  más  á  España,  porque  quiso  la  suerte  que 
realizara  su  Conquista  el  superhombre  entre  aquellos 
superhombres  que  eran  (vistos  en  conjunto),  los  con- 
quistadores. De  aquellas  águilas  caudales,  Hernán 
Cortés  fué  la  de  alas  más  vastas  y  vuelo  más  alto. 

Por  eso  hubiese  yo  deseado  que  Madrid  ofreciese 
á  nuestros  visitantes  el  cuadro  de  un  estado  de  civi- 
lización, hasta  superior  á  la  de  otros  países,  donde  la 
falda-pantalón  ha  provocado  también  explosiones  de 
estólida  intransigencia. 

La  falda  discutida,  que  al  fin  he  logrado  ver,  no 
tiene  nada  de  fea,  ni  tampoco  de  bonita.  Es  mu)>  pa- 
recida, á  primera  vista,  á  las  sayuelas  que  se  gastaron 
todo  el  verano  pasado  y  todo  este  invierno.  Cuando 
la  mujer  rompe  á  andar,  entonces  se  nota  que  hay 
una  separación.  Sobra  advertir,  porque  todos  lo  han 
reconocido,  que  es  muy  honesta,  que  no  descubre  ni 
señala  las  formas,  y  que  presta  suma  comodidad  para 
la  marcha. 

Claro  es  que,  por  un  tiempo  incalculable,  no  será 
prenda  de  uso  general.  Hay  una  muralla  ante  ella. 
Lo  que  digo  es  que  reúne  no  pocas  ventajas,  no  sien- 
do ésta  una  razón  suficiente  para  que  se  aclimate. 

Entre  las  máscarns  que  discurrieron  i)or  calles  y 
paseos  durante  el  Carnaval,  hubo  algunas  (|ue  cari- 
caturizaron la  moda  jjrescnto,  y  los  pantalones  nue- 
vos. Era  curioso  notar  lo  poco  rjue  se  prestan  á  la  ca- 
ricatura. 

No  puede  contarse  este  Carnaval  entre  los  más 


animados.  Lo  ha  sido  mucho  en  los  salones,  donde  no 
hubo  noche  sin  baile,  y  á  veces  en  una  noche  misma 
se  bailó  en  dos  ó  tres  casas;  pero,  en  la  calle,  las  ca- 
rrozas y  los  coches  adornados  fueron  sosos,  sin  ideas, 
sin  nada  humorístico.  A  pesar  de  un  tiempo  ideal- 
mente hermoso,  templado,  una  delicia  de  tiempo,  el 
Carnaval  callejero  adoleció  de  su  vieja  sosera  crónica. 

Verdad  que  acaso  suceda  algo  análogo  en  todas 
partes.  Me  han  asegurado,  personas  que  están  bien 
informadas,  que  el  Carnaval  de  Niza  no  es,  ni  con 
mucho,  tan  brillante,  tan  espléndido,  como  la  fama 
cuenta.  Hasta  aseguraban  estos  testigos  presenciales 
que  le  supera  en  lucimiento  el  de  Madrid.  Tampoco 
allí  el  ingenio  anda  por  arrobas.  Lo  que  sucede  es 
que  los  hosteleros  de  Niza  toman  eso  del  Carnaval 
como  negocio,  y  se  cotizan  para  que  haya  carrozas, 
máscaras  elegantes,  sorpresas  y  alborozo  juvenil.  Todo 
quiere  ser  fomentado  por  los  intereses  económicos; 
todo  es,  en  este  mundo  picaro,  cuestión  de  ochavos, 
y  en  Niza  entienden  más  que  en  Madrid  la  aguja  de 
marear. 

En  Madrid,  empezamos  á  desayunarnos  con  que 
se  necesitan  buenos  hoteles,  y  con  que  un  hotel  re- 
quiere su  ramo  de  diversiones  dentro  del  edificio, 
para  que,  si  llueve,  los  viajeros  puedan  entretenerse 
sin  salir  á  la  calle.  Ahora  se  anuncia  la  construcción 
de  otro  hotel,  mejor  que  el  Ritz,  en  los  vastos  sola- 
res de  Medinaceli.  Ya  se  cuentan  maravillas  de  él. 
Será  la  última  palabra  del  conforte  y  del  buen  gusto. 
Madrid,  de  golpe,  subirá  á  la  altura  de  otras  capita- 
les muy  renombradas.  No  poseía,  realmente,  una  fon- 
da seria,  y  va  á  contar  con  dos  de  primera  línea. 

Pudiera,  sobre  esta  base,  dar  vuelo  á  su  Carnaval, 
hacer  de  él  upj  atracción  para  forasteros  y  extranje- 
ros; pero  no  puede  prometerse  todos  los  años  la 
temperatura  primaveral  de  Niza.  De  los  Carnavales 
que  en  Madrid  recuerdo,  pocos  fueron  los  que  no  ti- 
ritaron de  frío.  Y  el  frío,  y  la  lluvia  sobre  todo,  no  se 
hermanan  con  el  Carnaval  de  las  calles. 

El  Carnaval  debía,  en  buena  ley,  venir  después  de 
la  Cuaresma.  Así  se  evitaría  el  poco  edificante  espec- 
táculo de  la  juerga  el  Miércoles  de  Ceniza.  Dijérase 
que,  en  este  católico  país,  la  comilona  y  la  borrache- 
ra se  guardan  para  el  día  en  que,  naturalmente,  de- 
bieran evitarse,  al  menos  en  público,  expansiones  que 
recuerdan  las  de  las  kermeses  pintadas  por  Teniers. 
El  agarrado;  los  organillos;  las  botas  repletas;  los  ces- 
tos atestados  de  vituallas,  las  riñas,  la  navaja,  la  gro- 
sería, el  chiste  soez...,  he  aquí  la  ceniza  que  se  impo- 
ne en  la  frente  un  pueblo  que  oficialmente  es  católico, 
y  que,  catolicismo  aparte,  por  respetos  á  la  costum- 
bre tradicional,  debiera  no  elegir  precisainente  ese 
día  melancólico  para  rendir  culto  ostensible  é  inmo- 
derado á  Venus,  Baco  y  Ceres,  y  acaso  á  Marte,  si 
Marte  se  dignase  intervenir  en  riñas  de  curdas  y  en 
peleas  de  mujerazas. 

Caería  mejor  el  Carnaval  después  de  las  abstinen- 
cias y  tristezas  cuaresmales;  tendrían  explicación  más 
satisfactoria  sus  demasías,  como  desquite  de  una  épo- 
ca severa,  y  por  otra  parte,  la  serenidad  del  tiempo 
aseguraría  el  éxito  de  comparsas,  carrozas  y  masca- 
rones. 

¡Oh!  Esos  mascarones  astrosos,  desterrados  ya  de 
las  calles  y  resucitados  en  el  «entierro  de  la  sardina.» 
¡La  destrozona  de  escoba  sucia  y  rota,  careta  con 
churretes  de  bermellón  en  ambas  mejillas,  trapos  figu- 
rando el  cuerpo  de  la  mujer,  mantón  raído,  de  color 
indefinible,  y  botazas  torcidas  embadurnadas  de  ba- 
rro! ¡El  bebé  mofletudo,  de  plegado  faldellín,  panta- 
loncillos bordados,  larga  melena  rubia  de  cerro,  enor- 
me pamela  directorio  de  percal  fruncido,  zapatos  in- 
fantiles y  calcetines  calados  sobre  zancas  garrosas  de 
varón  hecho  y  derecho!  ¡El  dominó  de  percalina,  que 
se  pasea  solitario,  con  su  falso  venecianismo,  su  ne- 
gro antifaz,  su  guante  descosido  y  su  calzado  recio! 
¡El  cachidiablo  forrado  de  lustrina,  con  luengo  rabo 
relleno  de  algodón  en  rama,  con  cara  inocente  bajo 
la  careta  mefistofélica!  ¡El  rata  anticuado,  que  no 
trae  de  retraso,  en  las  oportunidades  y  satíiicas  inten- 
ciones de  su  disfraz,  más  t]ue  veinte  años,  el  tiempo 
que  la  Gran  Vía  ha  tardado  en  pasar  de  proyecto  á 
realidad.,.,  naciente,  con  derribos,  polvo  y  solares  y 
desmontes!  ¡El  golfo  con  careta  de  político  importan- 
te, persuadido  de  que  el  llevar  sobre  su  propia  faz  la 
faz  de  cartón  de  Canalejas  ó  de  Montero  Ríos,  le 
presta  dignidad  y  casi  le  ilustra!  Y,  en  resumen,  ¡los 
pingajientos  y  percaleros  del  Carnaval  pobre,  del  Car- 
naval que  parece  salir  de  una  trapería,  para  reirse, 
al  sol,  en  parodia  viva  y  alegre  del  otro  Carnaval  hu- 
mano, del  que  dura  el  año  entero,  y  viste  de  disfraz 
y  tapa  con  antifaces  los  semblantes  de  tanta  gente 
como  anda  por  ahí,  en  perpetuo  hervidero  de  farsas, 
vanidades  y  traiciones! 

VA  mascarón,  inculto,  desaliñado  y  sin  finalidad, 
es  una  forma  de  la  alegría  humilde,  y  otra,  el  disfraz 
de  los  niños  de  la  clase  popular,  que  encontramos 


por  las  calles  á  miles.  Ciertamente  que  no  se  concibe 
nada  más  candido  que  disfrazar  y  enmascarar  á  una 
criatura  á  quien  nadie  conoce,  excepto  sus  papás  y  la 
prendera  del  bajo;  y  con  todo,  no  hay  ilusión  más 
profunda  que  la  experimentada  por  los  susodichos 
papás,  al  vestir  á  sus  retoños  y  cubrirles  el  semblante 
de  rosa  con  una  careta  de  cartón  que  lleva  un  bigo- 
tazo.  Desde  dos  semanas  antes,  andan  los  chicos  albo- 
rotados con  la  esperanza  del  disfraz.  Las  madres,  di 
ligentes,  buscan  por  aquí  y  por  allí  trapos  que  reluz- 
can. Nunca  falta  una  señorita  que  de  un  vestido  vie- 
jo de  baile  descosa  relazos  de  raso  ó  terciopelo,  ador- 
nos de  cristal  ó  lentejuela;  nunca  deja  de  aparecer  el 
prendero  que  se  interesa  por  el  éxito  del  disfraz,  y 
saca  de  la  trastienda  un  lote  de  cosas  invendibles, 
utilizables  en  este  caso.  Y  va  arreglándose  el  traje  de 
charra,  ó  de  jardinera,  ó  de  señora  antigua,  ó  de  hor- 
telana, ó  de  gallega,  ó  de  Fausto,  ó  de  andaluz. 

Llega  el  Domingo  de  Carnestolendas,  y  la  criatu- 
rita,  por  la  mañana,  se  despierta  mucho  antes  de  la 
hora  de  costumbre,  dando  á  sus  padres  el  buen  rato 
consiguiente.  Desde  que  abre  los  ojos,  quiere  que  le 
enseñen  el  disfraz;  se  lo  han  de  extender  sobre  la 
cama,  y  ha  de  estar  admirándolo,  mientras  llega  la 
hora  de  vestirlo.  Apenas  prueba  el  desayuno;  de  mal 
talante  se  deja  fregar  la  cara  y  las  orejas.  El  peinado, 
generalmente  en  las  niñas,  ya  tiene  salsa  de  lagrimo- 
nes, porque  raro  será  que  no  duela  mucho,  al  armar 
el  moño  de  la  charra  ó  al  sujetar  los  bucles  de  la  da- 
ma Luis  XV.  Al  fin  visten  completamente  á  la  mas- 
carita,  y,  llena  de  ilusión  y  de  orgullo,  baja  á  dar  ra- 
bia á  las  otras  chicas  del  barrio,  sus  amigas  y  compa- 
ñeras de  escuela  y  de  juegos.  La  cacharrera,  la  frute- 
ra, la  castañera,  las  criadas  del  principal,  el  mozo  del 
café  de  la  esquina,  prorrumpen  en  exclamaciones  de 
admiración  ante  la  mascarita,  que  se  pavonea.  Ajus- 
tada la  careta  sale  á  «dar  bromas.» 

A  renglón  seguido,  un  golfo  cubre  á  la  mascarita 
de  confettis  pringosos,  y  la  mascarita  suelta  el  trapo 
á  berrear,  porque  le  han  manchado  su  rica  faldamen- 
ta de  raso  pesetero,  ó  le  han  descompuesto  los  bucles 
del  artificioso  peinado.  Hay  que  consolarla,  ó  atizar- 
le un  soplamocos.  Muchas  veces,  hay  que  desnudar- 
la, acostarla,  encerrarla  en  el  cuarto  obscuro,  ó  Dios 
sabe  qué. 

Lo  cual  no  impide  que,  dos  ó  tres  días  después  de 
que  las  fiestas  carnavalescas  son  sólo  un  recuerdo, 
los  papás  de  la  mascarita  vuelvan  á  tomarse  el  traba- 
jo de  vestirla,  arreglarla  y  emperifollarla,  y  llevándola 
de  la  mano,  se  dirijan  á  la  galería  fotográfica  más 
próxima,  con  objeto  de  retratar  al  pimpollito.  Y  en-  j: 
cargan  seis  copias:  hay  que  remitir  una  á  la  abuela  ^ 
materna,  que  está  en  Calatayud;  otra  á  los  cuñados,  j¡ 
en  Buenos  Aires;  otra  se  destina  á  los  padrinos,  y  ' 
otra  á  los  tenderos  amigos,  que  regalaron  para  el  tra- 
je los  galones.  Y  es  una  gracia,  un  goce,  en  medio  de 
la  vida  sorda,  apagada,  sin  incidentes,  de  un  menaje 
humilde.  Y  la  chiquilla  ó  el  chicuelo  hablan  todo  el 
año  de  lo  que  les  avino,  el  memorable  día  en  que  ba- 
jaron á  la  calle  vestidos  de  Margarita  la  Tornera  ó 
de  Mefistófeles... 

La  vida  hay  que  engañarla  con  algo;  hay  que  fin- 
gir la  emoción,  cuando  no  se  presenta  de  suyo.  Las 
existencias  grises,  confinadas  en  la  monotonía  del  tra- 
bajo y  de  la  pobreza,  en  los  quehaceres  y  surcos  del 
laboreo  del  pan  diario,  necesitan  alguna  vez  una  es- 
capatoria hacia  el  ideal.  Que  este  ideal  sea  callejero, 
mezquino,  envuelto  en  fango  y  en  confetti...,  siempre 
es  algo  que  lleva  al  espíritu  hacia  las  islas  mágicas  de 
la  alegría.  La  mascarita  ha  sido,  durante  un  mes,  una 
preocupación  más  alta  y  brillante  que  todas  las  de- 
más, que  tienen  por  único  objeto  el  sustento;  y  un 
poco  de  culto  á  la  fantasía  y  á  la  belleza  va  envuelto 
en  los  preparativos  del  disfraz.  Al  cabo,  sueño  de  sue- 
ños esto  y  lo  otro  y  cuanto  se  ve  desfilar  ante  la  mi- 
rada curiosa...  Poco  dura  el  Carnaval,  presto  se  arro- 
jan sus  oropeles;  ¿pero  acaso  los  oropeles  restantes 
tienen  mayor  consistencia?  Lo  mismo  los  de  la  moda 
que  los  de  la  vanidad,  irán  á  engrosar  el  montón  de 
despojos  que  restan  de  los  Carnavales  sociales,  histó- 
ricos y  de  toda  índole...  En  los  cofres  relegados  á  los 
desvanes  podréis  hallar  el  dominó  de  seda  que  ayu- 
dó á  ocultar  una  aventura  ó  á  dar  bromas  atrevidas 
en  un  coche,  pero  también  hallaréis  la  fanfarrona  ca- 
saca palaciega,  el  ostentoso  vestido  de  cola  del  sa- 
rao, el  velo  de  boda  y  el  birrete  cardenalicio... 

¡Qué  habrá  duradero,  si  nosotros  no  duramos!  El 
Carnaval  se  va,  y  se  va,  como  dijo  el  poeta,  la  No- 
chebuena, y  se  va  el  año,  y  se  va  cuanto  ansiamo*, 
cuanto  soñainos,  las  galas  de  la  máscara  y  las  de  los 
que  creen  ostentar  algo  propio,  superior  á  un  día  de 
jaleo  á  una  hora  de  locura...  Pero,  como  en  los  mag- 
níficos cuadros  de  Brcughel,  los  despojos  humanos 
se  hacinan,  y  no  es  solamente  Momo,  el  del  efímero 
reinado,  quien  los  lanza,  rápidamente,  al  pudridero... 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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y  tirando  hacia  sí  uno  de  los  racimos  que  salían  fuera  del  muro 

Un  hombre  rico  y  sabio  descubrió,  aun  antes  de 
que  las  canas  asomasen  en  su  barba,  que  la  felicidad 
humana  reside  por  entero  en  la  afición  á  las  porce- 
lanas, á  los  tapices  y  á  los  cuadros,  y  dedicó  su  exis- 
tencia á  la  búsqueda  de  objetos  raros  y  curiosos  que 
reunió  en  una  v¡V/a  blanca,  construida  según  planos 
por  él  mismo  trazados  y  rodeada  de  alegres  jardines. 
Allí  pasó  muchos  años  de  calma  deliciosa,  en  com- 
pañía de  su  hija  Camila,  á  quien  inspiró  el  amor,  la 
inteligencia  y  el  respeto  á  los  bellos  objetos  que  la 
rodeaban.  Después  de  lo  cual,  murió  tranquilo,  sa- 
biendo que  sus  tesoros  quedaban  bajo  una  custodia 
vigilante. 

Doña  Camila  vivió,  pues,  en  medio  de  sus  tapi- 
!  ees,  de  sus  cuadros  y  de  sus  porcelanas  como  una 
I  sacerdotisa  fiel  en  su  templo.  Inteligente  y  piadosa, 
'  complacíase  en  las  doctas  controversias  de  los  eru- 
■  ditos  que  acudían  á  admirar  y  comentar  las  maravi- 
i  Has  de  sus  colecciones;  se  instruía,  sin  cansarse  nun- 
I  ca,  en  todo  aquello  que  concernía  á  las  obras  maes- 
!  tras  que,  desde  su  infancia,  como  amigos  familiares 
I  y  personalmente  cuidaba  de  su  conservación  y  de  su 
•  belleza.  Sus  largos  y  delgados  dedos  manejaban  con 
¡rozamientos  de  caricia  las  lozas,  los  marfiles,  los  va- 
Isos  cincelados  y,  cuando  era  preciso,  movían  há- 
'bilmente  la  aguja  ó  la  lanzadera  para  reparar  la  seda 
labrada  de  un  estandarte  indio  ó  la  orla  rameada  de 
!un  alto  lizo  flamenco. 

Así  volaban  las  horas  ligeras,  rápidas  y  dulces  y 
doña  Camila  no  sentía  jamás  el  peso  de  ellas,  nical- 
iculaba  que  formaban  días,  meses  y  años...  Disfrutaba 
[plácidamente  de  su  fastuosa  mansión  y  de  sus  fres- 
iCOs  jardines,  de  los  que  no  salía  sino  una  vez  al  año 
'para  visitar  á  la  princesita  soberana  el  día  de  su  cum- 
Ipleaños.  Y  como  á  su  alrededor  las  cosas  subsistían 
[impasibles  en  su  inmutable  belleza,  la  señorita  de  la 
\vi'¿/a  blanca  sólo  se  percataba  de  la  marcha  del  tiem- 
po cuando  veía  á  cada  primavera  cómo  sus  árboles 
ostentaban  ramas  cada  vez  más  frondosas  y  cuando 

!3e  mayo  en  mayo  observaba  que  los  vestidos  de  la 
Drincesita  eran  más  largos  y  más  alta  su  cabeza 
ubia. 

En  el  entretanto  doña  Camila  se  marchitaba  poco 
l  poco  entre  los  brillantes  esmaltes,  las  tornasoladas 
ozas  y  las  figuras  pintadas,  de  juvenil  y  eterna  son- 


(i)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
elebrado  contrato  con  la  Socielé  des gens  de  ¡éltres  y  prohibida 
ara  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra- 
acción. 


risa.  Lentamente  se  empañaban  su  boca  y  sus  me- 
jillas, sus  ojos  y  sus  cabellos,  mientras  que  en  su 
alma  continuaba  reinando  la  candidez  del  alba. 
Las  flores  de  sus  jardines,  los  cantos  de  sus  ruise- 
ñores y  la  azul  claridad  del  cielo  dábanle,  así  lo 
creía  ella,  toda  la  alegría  de  este  mundo;  no  ima- 
ginaba otras  melodías,  otros  rayos  de  luz,  otras 
felicidades. 

Una  mañana  de  abril,  la  noble  doncella,  vesti- 
da con  una  sencilla  túnica  de  lana  blanca,  borda- 
ba sentada  en  su  balcón  de  balaustres  de  mármol, 
delante  de  la  ventana  de  su  cámara.  El  júbilo  de 
la  primavera  lo  invadía  todo,  jilgueros  y  pardillos 
gorjeaban  á  porfía  en  las  ramas  todavía  tiernas  y 
el  árbol  corpulento  plantado  delante  del  pórtico 
sacudía  alegremente,  á  impulsos  de  la  brisa  mati- 
nal, sus  olorosos  racimos. 

Aquel  árbol,  traído  en  otro  tiempo  de  la  India 
por  algún  viajero,  no  tenía  igual  en  la  comarca; 
sus  flores  blancas,  estrelladas,  reunidas  en  peque- 
ños penachos,  aparecían  en  los  primeros  días  de 
primavera  y  subsistían  hasta  la  estación  de  los  li- 
rios, alegrando  el  ambiente  con  su  aroma  suave. 
Doña  Camila  quería  á  su  árbol,  se  mostraba  seve- 
rísima  con  los  que  intentaban  robarle  alguna  rama 
y  no  cortaba,  cada  año,  más  que  una  docena  de  ra- 
cimos, escogidos  entre  los  más  hermosos,  para  el 
cumpleaños  de  la  princesa,  á  quien  agradaban  con 
pasión  aquellas  flores  exquisitas. 

Camila  bordaba,  pues,  tranquilamente,  deleitán- 
dose en  escuchar  el  canto  de  los  gorriones  parleros 
y  en  contemplar  su  árbol  en  plena  florescencia, 
cuando  de  pronto  resonaron  en  la  carretera  las  pisa- 
das de  un  caballo  y  apareció  un  jinete  alto,  esbelto, 
altivo  y  agraciado.  Detúvose  el  mancebo  delante  del 
árbol,  alzó  la  cabeza  y  vió  enfrente  de  él,  en  el  bal- 
cón de  marmol,  á  la  doncella  de  blanco  vestida;  sus 
ojos  sonrieron  á  doña  Camila  y  tirando  hacia  sí  uno 
de  los  racimos  que  salían  fuera  del  muro,  arrancólo 
y  prosiguió  su  camino. 

Inmóvil  como  las  cariátides  del  peristilo,  la  don- 
cella dejó  partir  libremente  al  osado  merodeador. 
Sus  manos  entreabiertas  dejaron  caer  el  bordado;  in- 
clinó la  frente  y  debajo  de  sus  párpados  cerrados  en- 
contró la  claridad  deslumbradora  que  brotaba  de  los 
ojos  del  jinete. 

Aquel  día  ya  no  bordó  más  y  el  resto  de  las  horas 
doña  Camila  vagó  soñadora  por  las  avenidas  del 
parque  ó  por  las  altas  galerías  de  la  casa,  sin  conce- 
der una  mirada  á  las  primaveras  recientemente  abier- 
tas ni  á  las  radiantes  madonas  encerradas  en  dora- 
dos marcos.  No  tenía  más  que  un  pensamiento: 
«¿Volverá  mañana?» 

La  aurora  de  aquel  mañana  parecióle  muy  lenta; 
desde  que  amaneció,  esperaba  ansiosamente,  senta- 
da delante  de  su  ventana.  A  la  misma  hora  que  la 
víspera,  resonaron  acompasados  los  pasos  del  caba- 
llo; apareció  el  jinete,  detúvose  algunos  segundos, 
envió  una  sonrisa  al  balcón,  cortó  una  rama  y  se  fué. 
Aquella  vez  las  manos  de  doña  Camila  se  juntaron, 
estremecióse  su  corazón  y  de  pronto  sintióse  débil  y 
como  á  punto  de  morir  de  muerte  dulcísima. 

—  ¿Viene  por  mí  ó  sólo  por  mis  flores?,  se  pregun- 
tó con  súbita  angustia. 

Temerosa  consultó  su  espejo,  el  cual  le  mostró 
unas  mejillas  enrojecidas  por  la  emoción,  unos  ojos 
brillantes  y  tiernos,  una  boca  temblorosa,  una  Cami- 
la transfigurada.  Y  con  arrobamiento  infinito  pensó: 
— ¡Es  por  mí!..  Ama  á  esas  flores  porque  junto  á 
mí  han  nacido  y  porque  me  envuelve  su  perfume. 

El  jinete  volvió  todos  los  días  y  Camila  ya  no  vi- 
vió sino  en  la  espera  de  aquel  instante  fugitivo  que 
era  su  encanto  cotidiano.  Un  poderoso  hechizo  la 
dominaba  y,  abandonada  por  entero  á  su  éxtasis,  no 


se  cuidaba  ya  de  las  porcelanas  ni  de  las  panoplias. 
¿Qué  era  todo  aquello?  Puerilidades  menos  preciosas 
que  las  belloritas  silvestres  pisoteadas  por  el  corcel 
del  desconocido. 

Sin  violentarse  lo  más  mínimo,  boste?aba  delante 
de  los  sabios  escandalizados  y  aun  acabó  por  cerrar- 
les la  puerta  de  su  casa.  Y  la  sensata  Camila,  cuyo 
corazón,  noble  y  sencillo,  desdeñara  hasta  entonces 
las  frivolidades  del  aderezo,  pasó  en  adelante  todo 
el  tiempo  delante  del  espejo,  probándose  gasas  bor- 
dadas en  oro,  cintas  recamadas  y  joyas,  en  medio 
de  sus  atareadas  camaristas.  Cantaba,  reía  y  hasta 
habría  bailado...,  en  una  palabra,  toda  su  juventud 
rezagada  se  evaporaba,  abrasábase  en  una  llama  ar- 
diente y  clara. 

Poco  á  poco,  sin  embargo,  la  opulenta  florescencia 
se  empobrecía;  las  ramas  bajas  estaban  totalmente 
despojadas  y  el  jinete,  para  alcanzar  las  flores,  tenía 
que  alzarse  sobre  los  estribos,  doña  Camila,  á  fin  de 
evitarle  aquel  esfuerzo,  hizo  apuntalar  el  árbol  de 
manera  que  nuevas  ramas  cayesen  sobre  el  camino. 
Mostrábase  más  avara  que  nunca  de  sus  hermosos 
racimos,  todos  consagrados,  en  el  fondo  de  su  cora- 
zón, al  desconocido;  y  cuando  llegó  el  cumpleaños 
de  la  princesa,  sólo  con  gran  pena  se  resignó  á  arran- 
car seis  tirsos  pobremente  floridos  que  presentó  á  la 
joven  soberana  en  una  cesta  de  filigrana  de  plata. 

La  princesa,  con  su  delicado  talle  oprimido  por 
un  corpiño  de  brocado  de  color  azul  pálido,  sus  ru- 
bios cabellos  envueltos  en  sartas  de  perlas,  un  bri- 
llante zafiro  en  sus  menudos  dedos  y  sus  ojos  de  diez 
y  seis  años  más  azules  que  el  zafiro,  escuchó  sonrien- 
te las  excusas  de  doña  Camila,  medio  avergonzada 
de  la  mediocridad  de  su  ofrenda,  y  al  fin  la  inte- 
rrumpió diciéndole  con  exquisita  gracia  y  alegre 
risa: 

— No  os  desazonéis,  mi  querida  y  benévola  seño- 
ra, y  calmad  vuestros  escrúpulos  ..  Soy  yo,  más  bien, 
quien  necesito  vuestro  perdón...  Si  vuestro  hermoso 
árbol  ha  sido  despojado,  yo  me  he  aprovechado  del 
latrocinio...  Conociendo  cuánto  esas  flores  me  gus- 
tan, mi  amado  prometido  imponíase  cada  mañana 
un  gran  rodeo  en  su  camino,  á  fin  de  coger  un  raci- 
mo para  mí  y  probarme  de  este  modo  la  constancia 
de  su  pensamiento.  ¿Os  negaríais  á  absolver  al  audaz 
expoliador? 

Doña  Camila,  helado  el  corazón  y  pálida  como  la 
toca  que  cubría  su  pecho,  hizo  una  profunda  reve- 
rencia, besó  el  anillo  de  los  esponsales  y  contestó: 

— Todas  mis  flores  á  vuestra  alteza  pertenecen,  y 
ruego  á  vuestro  prometido  que  prosiga  su  peregrina- 
ción de  amor. 

Y  se  retiró  con  paso  lento,  arrastrando  los  largcs 
pliegues  de  su  cola  de  terciopelo;  pero  cuando  hubo 
subido  á  su  carroza,  cayó  desfallecida,  sin  vez  y  sin 
aliento,  sobre  los  cojines  de  raso  carmesí;  la  luz  del 
día  parecía  extinguida  para  ella. 

Veinte  años  parecían  haber  pasado  por  doña  Ca- 
mila cuando  encorvada  y  vacilante  subió  los  escalo- 
nes de  ia  villa.  En  vano  sus  camaristas  trataron  de 
curar  su  mal  desconocido  y  de  distraer  su  melanco- 
lía; la  dama  rechazó,  con  amargo  desdén,  les  rices 
trajes  que  le  presentaban  y  volvió  á  usar  su  austero 
vestido  de  lana  blanca.  Mas  no  pudo  recobrar  su 
alma  de  otros  tiempos  ni  perder  el  recuerdo  ..  Las 
madonas,  los  jarrones  de  la  China  y  los-,  esmaltes 
permanecieron  olvidados  bajo  los  dorados"techcs  de 
las  galerías  silenciosas;  la  sombra  del  Amor  había 
cruzado  por  el  camino  de  Camila  y  hechizado  sus 
ojos,  que  ya  no  querían  fijarse  en  nada  más. 

Y  desde  el  siguiente  día,  moviendo  penosamente 
sus  entorpecidos  pies,  volvió  al  balcón  y  ordenó  á 
sus  jardineros  que  pusiesen  nuevos  puntales  en  el 
árbol,  que  se  inclinó  violentamente  con  riesgo  de 
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romperse.  Pero  ¡qué  importaba  si  de  esta  manera 
todas  las  ramas  quedaban  al  alcance  del  jinete,  que 
pudo  cómodamente  hacer  su  recolección  diaria  bajo 
la  dolorosa  y  embelesada  mirada  de  doña  Camila! 

Cada  racimo  arrancado  parecía  llevarse  algo  de  su 
vida:  tan  r^ípidamente  declinaba  la  dama.  Sólo  en 
aquel  minuto  del  día  en 
que  le  era  dado  verle, 
su  pobre  corazón  desfa- 
lleciente se  animaba  y 
sus  ojos  indiferentes  re- 
cobraban algún  brillo... 
Al  fin  no  tuvo  alientos 
para  llegar  hasta  el  bal- 
cón, y  ya  no  abandonó 
el  lecho...  Entonces  co- 
locóse delante  de  su 
cama  el  gran  espejo  en 
el  que  se  reflejaron  los 
esplendores  del  firma- 
mento y  del  jardín  y, 
cada  mañana,  la  visión 
tan  ardientemente  espe- 
rada. 

Las  azucenas  estaban 
á  punto  de  abrirse,  y  en 
el  árbol  podían  contar- 
se los  racimos  subsis- 
tentes, de  los  que,  muy 
pronto,  quedaron  sola- 
mente tres  en  lo  más 
alto  de  la  copa.  Doña 
Camila  mandó  que  los 
cogieran  y  se  los  lleva- 
ran; besólos  furtivamen- 
te y  los  hizo  colgar  con 
un  hilo  de  oro  al  alcan- 
ce de  la  mano  del  bello  jinete,  quien,  sin  saberlo 
llevaríase  algo  de  ella. 

Llegó  un  día  en  que  una 
rama  que  la  sostenía  y  en 
ma  vez. 

Desde  que  amaneció,  las  calenturientas  pupilas  de 
doña  Camila,  turbadas  por  una  angustia  suprema, 
vigilaban  ávidamente  el  espejo. 

Al  fin,  entre  el  reflejo  de  las  movedizas  nubes  y  de 
los  verdores  del  estío,  surgió  la  arrogante  figura  es- 
perada... El  jinete  se  detuvo,  arrancó  el  último  raci- 
mo, dirigió  un  saludo  de  despedida  al  balcón  y 
partió... 

El  espejo  fiel  sólo  conservaba  la  imagen  de  las 


LA  CIUDAD  DE  PETRA 
t Véase  la  lámina  de  la  página  siguiente.) 

Petra,  que  se  supone  ser  la  Sela  de  la  Biblia,  há- 
llase situada  en  la  Arabia  y  fué  sucesivamente  capi- 


Bl  rebaño,  cuadro  de  Enrique  de  Zugel.  (K.\posiciún  de  los  secesionistas  niuni(juenses.  1910.) 


sola  flor  tembló  en  la 
que  pasaría  é¿  por  últi- 


tal  de  los  idumeos,  de  los  nabateos  y  de  la  Palestina 
III,  bajo  la  dominación  del  imperio  romano;  tuvo 
un  largo  período  de  gran  florecimiento,  á  causa  de 
su  privilegiada  situación  para  el  comercio  entre  los 
fenicios  y  la  Arabia  Feliz,  y  llegó  á  ser  una  de  las 
ciudades  más  opulentas  y  más  hermosas  del  mundo 
antiguo. 

En  tiempo  de  los  emperadores  cristianos,  Petra 
entró  en  la  decadencia,  sus  primitivos  habitantes  la 
abandonaron  y  en  el  siglo  vii  estaba  enteramente 
consumada  su  ruina. 

En  1812  el  célebre  viajero  John  Lewis  Burckardt 
la  descubrió,  por  decirlo  así,  en  una  excursión  que 
hizo  al  través  de  la  Arabia  Pétrea,  para  dirigirse 


ladero  estrecho  con  excavaciones  esculpidas  á  am- 
bos lados,  luego  una  hilera  de  sepulcros  y  finalmen- 
te el  espectáculo  de  unas  ruinas  de  grandiosa  belle- 
za, monumentos  mortuorios,  templos,  un  teatro,  todo 
ello  excavado  en  la  roca  de  las  gigantescas  montañas. 
En  la  lámina  de  la  página  siguiente  pueden  verse 
reproducidos  algunos 
de  estos  monumentos, 
de  los  cuales  los  más 
importantes  son  indu- 
dablemente el  Kars 
Faraón  (Tumba  de  Fa- 
raón), abierta  en  un 
bloque  enorme  de  pie- 
dra y  admirablemente 
conservada,  gracias  se- 
guramente á  que  los 
peñascos  que  la  rodean 
la  han  protegido  contra 
la  destructora  acción 
de  la  lluvia  y  del  vien- 
to. Unicamente  están 
algo  deterioradas  las  es- 
tatuas que  hay  en  la 
base  de  las  columnas, 
á  consecuencia  de  la 
humedad  que  desgasta 
las  partes  más  salientes 
ó  más  inmediatas  al 
suelo.  Los  árabes  supo- 
nen que  allí  ocultó  un 
Faraón  sus  tesoros, pero 
en  vano  han  buscado 
en  los  sepulcros  que 
están  á  su  alcance;  lo 
que  les  ha  hecho  supo- 
ner que  los  tesoros  es- 
tán encerrados  en  la  urna  que  corona  el  monumen- 
to y  á  la  que  no  pueden  llegar  por  hallarse  á  una  al- 
tura de  cuarenta  metros. 

El  teatro,  también  excavado  en  las  rocas  y  en 
buen  estado  de  conservación,  muestra  todavía  las 
gradas,  el  sitio  del  escenario  y  muchas  bases  de  co- 
lumnas, es  decir,  los  datos  suficientes  para  poder 
trazar  un  plano  exacto  del  mismo. 

Una  de  las  cosas  que  más  chocan  en  este  teatro, 
en  el  que  cabían  perfectamente  4  oco  espectadores, 
es  que  desde  todas  partes  del  mismo  se  divisaban 
sepulcros  que  llegaban  hasta  las  paredes  del  coliseo. 

La  dificultades  del  viaje  y  la  inseguridad  de  aque- 
llos lugares,  residencia  de  tribus  nómadas  y  poco 


Vadeando  un  río,  cuadro  de  Enrique  de  Zugel 


hojas  temblorosas  y  del  cielo  límpido...  Camila  cerró 
los  ojos,  llenos  del  !,f:pejimo  del  amor,  y  no  volvió  á 
abrirlos,  c|ue  ya  no  habían  de  encontrar  en  el  mun- 
do nada  digno  de  ser  mirado. 

(Diliuj')  de  Culanda.) 


desde  Damasco  al  Cairo,  y  seis  años  después  los  ca- 
[)itanes  Irby  y  Mangles  visitaron  el  Uadi  Musa  (valle 
de  Moisés),  en  donde  está  Petra  situada,  y  en  el  re- 
lato de  su  viaje  describieron  las  salvajes  bellezas  de 
aquella  comarca. 

Lo  primero  que  se  ofreció  á  su  vista  fué  un  desfi- 


iiospitalarias,  han  sido  causa  de  que  no  hayan  podi- 
do hasta  ahora  realizarse  investigaciones  serias  que 
ofrecerían  indudablemente  gran  interés  para  la  ar- 
queología y  la  historia. 

Lo  descubierto  hasta  hoy  permite,  sin  embargo, 
formarse  idea  de  la  gran  importancia  de  Petra.— 


Columbario  abierto  en  la  roca.  — Uno  de  los  doscientos  nichos  de  Petra,  en  donde  se  veneraban  imágenes  portátiles. —Antiguo  teatro 
romano— Tumba  del  Urus  (toro)  sagrado. —  El  Kars-Faraón  (tumba  del  Faraón),  considerado  como  el  más  importante  de  los  monu- 
mentos antiguos  de  Petra.  (De  fotogiaíías  déla  Colonia  Americana  de  Jerusalén,  comunicadas  por  H.  J.  Shepstone.) 
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FLORENCIA  -EXPOSICIÓN  DEL  RETRATO  EN  EL  PALACIO  VIEJO 

Florencia,  que  durante  seis  años,  desde  18643  biicas  y  privadas.  Así  se  ven  allí  lienzos  firmados  por  edificio,  que  es  un  chalet  situado  en  el  pasaje  Do- 
1870,  fué  la  capital  de  Italia,  ha  querido  celebrar  el  Velázquez,  Rigaud,  Lefevre,  Soustermann,  Delaro-  mingo,  habíase  levantado  una  tribuna  en  la  que  sobre 
cincuentenario  de  la  constitución  del  reino  italiano    che,  Porbous,  Bouchardón,  Vigée-Lebrun  y  otros.       las  banderas  mexicana  y  española  se  veían  los  retra- 


Florencia.— Aspecto  de  la  Plaza  de  la  Sañoría  en  el  momento  de  inaugurarse  la  Exposición  de  retratos 


con  grandes  fiestas,  en  las  cuales  el  arte  y  las  flores 
ocupan  el  primer  lugar. 

Entre  ellas  puede  considerarse,  sin  duda,  como  la 
más  importante  la  Exposición  del  Retrato  instalada 
en  el  famoso  Palacio  Viejo,  residencia  que  fué  anti- 
guamente del  gonfaloniero  y  de  los  priores  de  la  Re- 
pública y  luego  del  gran  duque  Cosme  de  Médicis, 
y  en  donde  estuvieron 
el  parlamento  italiano 
y  algunos  ministerios 
hasta  que  Roma  fué 
capital  de  Italia. 

La  inauguración  de 
este  interesantísimo 
certamen  artístico  se 
efectuó  el  día  12  de 
los  corrientes  bajo  la 
presidencia  del  duque 
de  Génova.  La  sala 
del  Gran  Consejo,  las 
magníficas  habitacio- 
nes de  León  X,  las  no 
menos  hermosas  de 
Leonor  de  Toledo,  el 
salón  de  los  Elemen- 
tos, ricamente  decora- 
dos durante  la  edad 
de  oro  del  arte  floren- 
tino, contienen  unos 
setecientos  retratos 
que  constituyen  un 
conjunto  incompara- 
ble. 

Los  retratos  perte- 
necen al  período  com- 
prendido entre  el  final 
del  siglo  XVI,  en  que 
se  terminó  la  decora- 
ción del  palacio,  y  el 
año  1870,  en  que  la 
capitalidad  de  Italia 
pasó  de  Florencia  á 
Roma,  y  son  de  los 
más  grandes  artistas 


BARCELONA 

LA  EMBAJADA  EXTRAORDINARIA  DE  MEXICO 

Completando  la  información  gráfica  de  la  estancia 
del  Sr.  Gamboa  en  Barcelona,  publicamos  en  la  pá- 
gina siguiente  vistas  de  varios  actos  y  solemnidades 
á  que  ha  asistido  tan  ilustre  personaje. 


Vista  de  la  sala  de  León  X  de  la  Exposición  de  retratos  de  Florencia 

En  el  centro,  el  retrato  del  cardenal  Spada,  pintado  por  Guido  Reni.  (De  fotografías  de  Ricardo  Fiorclli. ) 


tos  de  D.  Alfonso  XIII  y  del  general  Porfirio  Díaz. 
El  Sr.  Gamboa  ocupó  la  presidencia  rodeado  de  las 
autoridades,  del  cuerpo  consular  y  de  representantes 
de  las  corporaciones,  y  el  Sr.  Viñas,  presidente  de  la 
Casa  de  América,  pronunció  un  discurso  explicando 
lo  que  ésta  significa  y  la  importancia  que  ha  de  tener 
para  las  buenas  relaciones  entre  España  y  las  repú- 
blicas iberoamerica- 
nas. Hablaron  tam- 
bién los  Sres  Rahola 
y  Carreras  Candi,  y  en 
último  lugar  usó  de  la 
palabra  elSr.Gamboa, 
quien  en  frases  elo- 
cuentes expuso  la  tras- 
cendencia de  la  crea- 
ción de  la  Casa  de 
América  y  se  manifes- 
tó honradísimo  de  po- 
der concurrir  á  la  ce- 
remonia que  se  estaba 
celebrando. 

El  Sr.  Gamboa,  en 
cuanto  tuvo  conoci- 
miento de  que  había 
en  Barcelona  un  mo- 
numento dedicado  al 
general  Prim,  mani- 
festó el  propósito  de 
tributar  un  homenaje 
al  ilustre  caudillo  que 
tan  noble  y  caballero- 
samente se  condujo 
con  el  pueblo  mexica- 
no en  1 86 1.  El  home- 
naje se  llevó  á  cabo  el 
día  14  y  consistió  en 
depositar  personal- 
mente el  Sr.  Gamboa 
en  el  monumento  una 
artística  corona,  que 
reproducimos  en  la 
página  198.  Asistieron 
al  acto  las  autoridades 


italianos  y  extranjeros,  pues  casi  tedas  las  naciones  Uno  de  estos  actos,  y  de  los  más  importantes,  ha  y  pronunciaron  en  él  patrióticos  discursos  el  alcalde 
de  Europa  han  enviado  á  la  exposición  las  mejores  sido  la  inauguración  de  las  obras  de  instalación  de  y  el  Sr.  Gamboa,  quien  terminó  el  suyo  con  vivas  á 
obras  de  este  género  que  figuran  en  sus  galerías  pií-   la  Casa  de  América,  En  la  parte  del  jardín  anexo  al    España  y  á  S,  M.  el  rey  D,  Alfonso  XIII. — S, 


BA.RGELONA.-LA.  EMBAJADA  EXTRAORDINARIA  DE  MEXICO 


C<5^cS  do.  Ñmánc^. 


Z7 5r.  Qámbod  0-)  <¿n  dócl-omdagurá/cíeksobrós  cfe/ó  Có3á  de  Ñmérkd. 


ti 5r.  Gamboa  deposi/iando  ana  corona  en  el  monumento  de/ genera/ Prim. 


r 


RecQpaón  de/Sr  Qdmboa  en/a  Casa  de/a  Oudád.  \^i5ita  de/ Sr  Oamboa  é /ó5  o6rd5  de/ paer}o 


(De  fotografías  de  nuestro  reportero  Alejandro  Merletti.) 


El  otoño  en  el  campo,  cuadro  de  Knrii|ue  de  Zugtl.  (Exposición  de  loi  hece^iunibia;»  muii¡qin.ii£ts.  1910.) 


Enrique  de  Ziitjel  es  uno  de  los  más  celebrados  pintores  muniquenscs  conlémporáneos.  Cuenta  en  la  aclualidad  sesenta  años  y  en  los  cuarenta  que  lleva  cultivando  la  pintura  su 
person-ilidad  artística  ha  ido  desenvolviéndose  en  progresión  ascendente,  pero  sin  sacudidas,  sin  alardes  revolucionarios,  siempre  tomando  como  base  de  sus  innovaciones 
sus  obras  anteriores.  Cultiva  casi  exclusivamente  el  paisaje  y  sus  cuadres  son  modelos  de  luz,  de  perspectiva,  de  dibujo  y  de  color. 


Lia  primavera  en  las  montañas  del  Tiro),  cuadro  de  Juan  Mac  Wliíitcr,  que  se  conserva  en  la  Galería  Nacional  de  Londies 


El  ilustre  autor  de  i  •  c  licrnioso  lienzo,  fallecido  en  28  de  enero  último,  había  nacido  en  Edimburgo  en  18.^9,  esludió  en  la  lOscuela  de  Arles  de  aejuclla  ciudad,  expuso  su  primer 
cuadro  en  la  Real  Academia  Escocesa  en  1853  y  en  1893  fué  elegido  miembro  de  la  Kcal  Academia  de  Londres.  Era  rejiulado  como  uno  de  los  primcios  paisajistas  ingltses 


  «¡HBBMaaBK.'  ■ 

RETRATO  DE  LA  REINA  CARLOTA,  pintado  por  GaiDetororgli 


Este  admirable  retrato  del  ilustre  pintor  inglés  Gainsborough  (172717S8)  ha  sido  recientemente  deicubierto  poi  el  profesor  Steinmann  en  ti  palacio  del  Gran  Duque  de  Mecklenburgo 
Stretitz  y  se  le  considera  como  una  de  las  más  notables  obras  de  su  autor  que  existen  en  Alemania  La  reina  Carlotn,  princesa  de  Meckk nburgo,  nació  en  1744,  casóse  con  Jorge 
III  de  Inglaterra  en  1761  y  falleció  en  iSiS. 
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VALENCIA. -INCENDIO  DEL  PENAL 

UE  SAX  MIGUEL  DE  LOS  REYES 

A  Última  hora  de  la  tarde  del  10  de  los  corrientes,  mientras 
estaban  comiendo  el  rancho  los  reclusos  de  San  Miguel  de  los 
Kéyes  estalló  un  incendio  en  el  tercero  y  último  piso  donde  se 
hallaban  instalados  los  talleres.  Ll  fuego  tomó  desde  un  prin- 
cipio gran  incremento  y  la  población  penal,  compuesta  de 
1.800  individuos,  obedeciendo  las  órdenes  del  director  señor 
Landrón,  desalojó  todas  las  dependencias  contiguas  á  la  \  ar- 
te-incendiada, tr.isladand  1  todos  los  géneros  délos  talleres, 
las  camas,  ropas  y  utensilios  á  los  patios  y  galerías  de  la  plan- 
ta baja.  Hecho  esto,  trasladóse  á  los  pre.sos  á  las  galerías  más 
apartadas  del  sitio  del  siniestro,  montando  una  guardia  de 
tropi  para  que  los  vigilase.  Los  bomberos  acudieron  con  pron- 
titud, trabajando  con  ardor  y  acierto  para  localizar  el  fuego, 
que  á  las  nueve  de  la  noche  quedaba  dominado. 


Valencia.— Incendio  del  penal  de  San  Miguel 
de  los  Reyes.  Los  bomberos  efectuando  ti  abajos  de 
salvamento  desde  la  parte  exterior  del  edificio.  (De  fotogra- 
fía de  V.  Barbera  Masip.) 

En  los  primeros  momentos  prodújose  terrible  confusión  en- 
tre los  reclusos,  llegando  á  temerse  que  algunos  pudieran  eva- 
dirse; pero  las  precauciones  adoptadas  por  las  autoridades, 
tanto  en  el  interior  como 
en  el  exterior  del  penal, 
evitaron  que  esto  sucediese. 


JOSÉ  RAÚL 

CAPABLANCA 

Este  joven  ajedrecista  de 
fama  mundial  nació  en  la 
Habana  en  188S  y  cuénta- 
se de  él  que  aprendió  la 
marcha  de  las  piezas  del 
ajedrez  por  sí  solo,  es  de 
cir,  únicamente  viendo  ju- 
gar á  personas  de  su  fami 
lia  y  á  amigos  de  la  misma 
y  que  á  los  cuatro  años  y 
medio  comenzó  á  ejercitar- 
se en  aquel  noble  juego. 
Sus  padres  se  oponían  á 
qiie  jugara,  pero  esta  opo 
sición  no  fué  obstáculo  para 
que  se  desarrollasen  lasap- 
lilu'les  que  para  el  ajedrez 
poseía  el  niño  prodigio;  y 
tanto  es  así,  que  á  la  edad 
de  doce  años  venció á  Juan 
Corzo,  considerado  como  el 
mejor  ajedrecista  de  Cuba 
desde  la  muerte  de  A.  C. 
Vázr|uez,  cu  un  iiialdi  de 
diez  paitidas,  de  las  cuales 
ganó  cuatro  y  entabló  s.-is. 
Fosteriormen:e pa.sóá  Nue- 
va York  para  continuar  sus  estudios  y  allí  venció  á  los  mejores 
jugadores. 

En  distintos  puntos  de  los  Estados  Unidos  y  con  el  fin  de 
entrenarse  para  luchar  con  el  campeón  americano,  ha  jugado 
Syo  partidas  en  varias  series  simultáneas,  ganando  i;6o,  hacien- 
do tablas  en  ¡8  y  perdiendo  sólo  12,  con  la  parliculai idad  de 
que  algunas  veces,  como  en  San  Luis,  en  donde  jugaba  en  36 
tableros,  ha  ganado  to'ias  las  partida.»;. 

De  las  220  partidas  jugadas  mano  á  mano  con  los  jugadores 
de  talla,  ha  ganado  216,  enlabiado  dos  y  perdido  dos. 

La  victoria  más  importante  la  obtuvo  en  el  match  celebrado 
en  1909  contra  el  famoso  ajcrlrcrií-ta  )anl<i  Márshall. 

Actu?lniente  loma  parte  en  el  lotneo  iriiernacional  de  Fan 
.'Sebastián  y  c»  casi  sepuro  que  ganará  el  primer  premio,  resul- 
tado por  demás  notable  %\  se  tiene  en  cuenta  que  á  aquel  con- 
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curso  han  acudido  todos  los  grandes  maestros  contemporáneos, 
excepto  T^asker,  el  campeón  del  mundo. 


BARCELONA. -EL  ILMO.  DR.  LAGUARDA 

CABALLERO    DE    LA    ORDEN    DEL    SANTO  SEPULCRO 

I lace  pocos  días  efecluóseen  la  capilla  del  palacio  episcopal, 
que  estaba  espléndidamente  adornada,  la  solemne  ceremonia 
de  cruzarse  caballero  de  la  orden  del  Sanio  Sepulcro  el  sabio 
y  virtuosísimo  prelado  de  tsla  diócesis,  á  quien  apadrinó  el 
Excmo.  Sr.  Capitán  General  de  Cataluña  D.  Valeriano  V\  ey- 
1er,  bailío  de  la  Orden  en  E.'^paña. 

Aciuó  de  preste  el  limo.  I)r.  Benlloch,  obispo  de  la  Seo  de 
Urgel  quien  tomó  el  juramento  al  nuevo  caballero,  previa  lec- 
tura de  la  bula  de  admisión  concedida  por  el  patriarca  de  Jeru  ■ 
salen,  en  nombre  de  Su  Santidad.  Lufgo  el  gtneral  Ucyler, 
expresó  la  íatisfacción  que  sentía  al  admitir  á  un  nuevo  miem- 
bro tan  ilustre  com.o  el  Dr.  Laguarda,  y  seguidamente  se  pro 
cedió  á  la  investidura  del  nuevo  caballero  según  el  ritual  de 
rúbrica. 

r,l  Dr.  Laguarda  agradeció  el  honor  recibido  v  dió  las  gra- 
cias al  general  Weyler  y  á  los  miembros  de  la  <  trden  de  las  dis- 
tintas regiones  de  España 
que  se  habían  dignado  con  - 
currir  al  acto. 

Asistieron  á  la  ceremonia 
las  autoridades,  represen 
tantes  de  los  capítulos  de 
Madrid  y  Valencia,  los  ca- 
balleros del    capíiulo  de 
Barcelona  y  unos  doscien 
tos  invitados,  quienes  íeli 
citaron  entusiastamente  al 
Dr.  Laguarda. 


EL  EXCMO.  SR. 

D.  lORFIRlO  DÍAZ 

Con  motivo  de  la  estan- 
cia en  Barcelona  de  la  em- 
bajada extraordinaria  me- 
xicana, nos  ha  parecido  de 
oportunidad  tributar  un  ho- 
menaje al  ilustre  presidente 
de  la  República  de  México, 
el  Excmo.  Sr.  I).  Porfirio 
Díaz,  publicando  su  retrato 
en  el  lugar  preferente  de 
este  número. 

La  biografía  del  eximio 
estadista  podría  llenar  va- 
rias columnas  de  nuestro 
])eriódico;  puede  taml  ién 
sintetizarse  en  estas  pocas 
líneas  de  un  biógr;,f  j  suyo: 
<(D.  Porfirio  Díaz  es  hom 
brc  de  acción  en  la  paz  como  en  la  guerra.  El  caudillo  de  his- 
toria romancesca,  cumplió  su  misión  como  bueno,  luchando 
hasta  ver  la  patria  libre  é  independiente;  elevado  á  la  primera 
magistratura  de  la  Rcpúldica  de  México,  la  ha  cumplido  tam- 
bién dando  impulso  á  la  explotación  de  las  rirpie/as  de  aquel 
suelo,  al  desarrollo  de  la  ley  y  de  las  instituciones  republicanas.  » 

Cuenta  el  general  Dí^z  en  la  actualidad  ochenta  años;  fué 
elegido  presidente  por  vez  primera  en  1S76  y  volvió,  á  serlo  en 
1884,  ocupando  desde  entonces  jior  \irtud  de  suces.vas  reelec- 
ciones, la  primera  magistratura  de  país  hasta  el  presente. 
Bajo  su  administración,  los  ferrocarriles  mexicanos  han  aumen- 
tado desde  Ó17  kilómetros  á  23  544;  las  rentas  públicas,  desde 
19,772  638  pesos  á  97  871.750  y  el  comercio  de  exportación, 
desde  29.285.660  pesos  á  201,816,135, 
Estos  dalos  son  más  elocuentes  que  cuanto  pudiéramos  de* 
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cir  en  elogio  de  la  administración  del  general  Díaz;  ellos  de- 
muestran los  inmensos  progresos  realizados  durante  su  gobier- 


no por  aquella  nación  y  justifican  la  veneración  que  el  noble 
pueblo  mexicano  siente  por  quien  ha  sabido  hacer  de  su  Esta- 
do uno  de  los  más  ricos,  más  florecientes,  más  cultos  y  más 
poderosos  del  Nuevo  Mundo. 


Corona  de  hierro  que  el  embajador  extraor- 
dinario de  México  depositó  en  el  monumen- 
to del  (renerel  Prim,  proyectada  por  el  escultor  don 
Erancisco  Maduiell  y  fumiida  en  los  talleres  de  D.  Manuel 
Morales, 


El  notable  ajedrecista  cubano  Josa  Ratil  Capa- 
blanca,  que  actualmente  toma  parte  en  el  Torneo  internacio- 
nal de  San  Sebastián  y  de  quien  se  espera  fundadamente  que 
será  proclamado  campeón.  (De  fotografía  de  l'rcderic.) 


Barcelona.— Solemne  ceremonia  de  cruzarse  caballero  de  la  Orden  del  Santo  Sepulcro 
el  limo.  Dr.  Laguarda  {  x),  obispo  de  esta  diócesis.  (Fotografía  de  nuestro  reportero  Merletli.) 
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LO  QUE  PUEDE  EL  AMOR 

NOVELA  ORIGINAL  DE  TERESA  KOEH  LE  R.  — I  LU  STR  A  D  A  POR  A.  MAS  Y  FONDEVILA.  (continuación) 


XVII 

Pocos  días  después  hallábase  nuestra  pareja  de 
viaje  para  Italia.  En  los  alrededores  de  Roma  alqui- 
laron una  casita  tan  agradable  y  tan  cómoda  que  hu- 
biera sido  difícil  hallarla  mejor;  no  le  faltaba  ni  el 
nnconcito  para  «estar  de  monos,»  como  decía  Bou- 
langer.  Rita  estaba  encantada  y  agradecida;  le  era  im- 
posible guardarle  rencor  á  su  marido,  al  ver  su  cariño 
previsor  y  delicado.  Cada  día  reconciliábase  más  con 
su  destino;  pues  según  iba  conociendo  á  Enrique,  es- 
trechábanse los  lazos  entre  ambos  y  hacíase  más  ín- 
tima y  afectuosa  la  vida  en  común.  ¿Dónde  hallar 
otro  marido  que  pudiera  dedicarse  en  cuerpo  y  alma, 
y  sin  faltar  á  otros  deberes,  al  servicio  constante  de 
su  amada,  y  que  sólo  se  desviviese  por  complacerla? 
Enrique,  incansable,  la  acompañaba  á  recorrer  los 
magníficos  templos,  museos  y  alrededores  de  Roma, 
y  le  explicaba  todas  aquellas  preciosidades  por  la  sola 
recompensa  de  una  sonrisa  y  una  mirada  cariñosa  de 
su  mujer.  Juntos  frecuentaban  los  círculos  de  la  bue- 
na sociedad  romana,  y  Rita  sentíase  orgullosa  y  sa- 
tisfecha cuando  observaba  que  el  ingenio,  el  saber  y 
la  elegancia  natural  de  Enrique  hacían  de  éste  el  cen- 
tro de  todas  las  discusiones  y  la  primera  figura  de 
todos  los  salones.  Boulanger,  mientras  tanto,  admi- 
raba á  su  esposa,  con  quien  no  hallaba  mujer  que 
pudiera  compararse.  Por  lo  demás,  el  joven  matrimo- 
nio vivía  con  gran  sencillez  y  modestia;  toda  su  ser- 
vidumbre la  componían  una  pobre  viuda  y  su  hija. 
Rita  misma  las  ayudaba  en  el  arreglo  y  limpieza  de 
la  casa,  y  preparaba  por  su  mano  los  guisos  favoritos 
de  Enrique.  A  éste  le  sabía  á  gloria  todo  lo  que  ha- 
cía su  esposa  y  se  complacía  en  verla,  con  su  gran 
delantal  blanco,  manejar  las  relucientes  cacerolas,  y 
empuñar  el  cucharón  con  el  cual  solía  amenazarle  y 
echarle  de  la  cecina,  cuando  se  exteriorizaba  dema- 
siado su  admiración. 

A  misa  acompañaba  Enrique  á  su  mujer  con  toda 
regularidad,  pero  ni  por  buenas  ni  por  malas  consi- 
guió ésta  nunca  que  se  confesara,  lo  que  daba  lugar 
á  escenas  entre  ambos  que  los  entristecían,  pero  sin 
lograr  Rita  convencerle,  pues  persistía  firme  en  su 
resolución.  La  correspondencia  con  Luis  y  con  los 
amigos  de  Alameda  siguió  sosteniéndose  con  frecuen- 
cia; Rita  no  cesaba  de  hablarles,  cada  vez  con  más 
entusiasmo,  de  su  ventura  conyugal,  hasta  que  aque- 
llos acabaron  por  reconciliarse  con  el  francés  é  in- 
cluirle entre  sus  amigos  íntimos.  Primero  enviáronle 
recuerdos,  luego  le  enderezaron  parrafitos  jocosos,  y 
por  último  le  dedicaron  cartas  enteras,  pero  no  di- 
vulgaron el  secreto  de  su  matrimonio.  En  una  de  las 
últimas  cartas  les  comunicaban  ia  noticia  de  que  su- 
ponían que  Silvia  había  muerto,  aunque  no  podían 
creerlo.  Enrique  al  leerlo  miró  á  su  mujer:  ya  queda- 
ba libre  Cayetano.  Rita  adivinó  sus  pensamientos  y 
le  dijo  al  oído  con  voz  apenas  perceptible: 

—  No  pienses  mal,  Enrique,  y  ahora  menos  que 
nunca...,  ahora  que  nos  ata  un  nuevo  lazo  .. 

El  joven  no  halló  palabras  con  que  agradecer  tan 
dulce  promesa;  sólo  estrechó  á  Rita  fuertemente  con- 
tra su  corazón.  Un  mar  de  felicidad  y  de  amargura  le 
inundó  repentinamente:  faltaba  muy  poco  para  que 
se  cumpliera  el  plazo  fatal,  precisamente  en  los  mo- 
mentos en  que  su  ventura  iba  á  ser  completa.  Su  pa- 
dre haría  lo  que  quisiera,  desheredarle,  maldecirle..., 
pero  él  no  abandonaría  á  su  mujer  ni  á  su  hijo,  aun- 
que tuviera  que  matarse  á  trabajar  para  mantenerlos... 
¿Cómo  no  se  le  había  ocurrido  nunca  buscar  una  ocu- 
pación? ¿Por  qué  no  habría  obrado  desde  el  princi- 
pio leal  y  honradamente?  ¡Cuántos  sufrimientos  se 
habría  ahorrado!  No,  pues  lo  que  es  la  ocupación  la 
buscaba  mañana  mismo...  Mientras  cavilaba  en  todas 
estas  cosas  olvidóse  por  completo  de  Rita,  que  anhe- 
lante esperó  en  vano  una  palabra  de  Enrique.  Cuan- 
do la  vió  alejarse  tan  cabizbaja  recordó  su  mutismo, 
corrió  hacia  ella  y  la  atrajo  nuevamente  á  sí. 

— ¿De  modo  que  no  te  alegras,  Enrique? 

—¿Es  posible  que  me  hagas  tal  ¡¡regunta?  Enton- 
ces, no  he  meiorado  mucho  en  tu  concepto...  No,  no; 
me  quedé  reflexionando  en  que  desde  hoy  tengo  el 
deber  de  trabajar  y  afanarme  por  mi  mujer  y  mi  hijo, 
y  no  malgastar  el  tiempo  de  un  modo  tan  lastimoso 
como  hasta  ahora.  Mi  padre  me  desheredará,  segura- 
mente, si  contrarío  su  voluntad;  y,  entonces,  ¿qué  son 
eíos  dos  mil  duros  ahorrados? 


— Entonces  yo  también  explotaré  ese  tesoro  que 
decís  que  tengo  en  la  garganta.  Ya  sabes  que  con  el 
estudio  he  mejorado  mucho  de  voz,  y  por  mi  marido 
y  mi  hijo  cantaré  todo  el  tiempo  c|ue  me  paguen  y 
tengan  ganas  de  oirme. 

Y  Rita  soltó  un  trino  como  una  alondra. 

—  No,  hija  mía,  no...  ¡Cómo  cambian  los  tiempos! 
Ahora  soy  yo  quien  me  opongo  á  semejante  cosa. 

I-uego,  después  de  una  pausa,  le  preguntó: 
— ¿Serías  capaz  de  cantar  en  público  por  ayudar- 
me?.. Entonces  es  que  me  quieres  mucho... 

—  Pues  claro  que  sí,  bobín,  y  creo  que  aún  más 
de  lo  que  Elsa  y  Emilia  quieren  á  sus  maridos,  si 
esto  fuera  posible.  Pero  tú  no  puedes  imaginarte  lo 
que  me  ha  costado;  pues  hubo  un  tiempo  en  que  te 
odiaba  y  creía  que  hasta  debía  despreciarte...  ¡Si  no 
hubiera  sido  por  no  faltar  al  sacramento  impuesto  por 
la  iglesia  te  hubiera  abandonado! 

Boulanger  se  quedó  mirándola  de  hito  en  hito. 

■ — ¿Serías  capaz  de  hacerlo  aún?..  Es  decir,  supo- 
niendo que  faltase  el  requisito  ése  que  dices  ..  ¿O  se- 
guirías á  mi  lado,  al  menos  por  el  hijo  que  espera- 
mos? Habla,  di...,  insistió  Enrique  con  impaciencia. 
Necesito  saber  ahora  mismo  hasta  dónde  llega  el  ca- 
riño que  me  tienes... 

—  ¡Si  no  me  dejas  ni  respirar;  si  me  tienes  agarra- 
da como  si  fuera  á  escaparme! 

Y  cuando  él  aflojó  los  brazos  añadió: 

— No  puedo  suponerme  en  una  situación  tan  des- 
venturada; pero  creo  que  no  podría  permanecer  ni 
un  minuto  más  al  lado  del  hombre  que  me  hubiera 
engañado  tan  infamemente,  aunque  mi  alma  se  retor- 
ciera  de  dolor  y  muriese  de  pena...  ¡Jesús!,  exclamó 
de  pronto.  Que  se  me  quema  el  postre... 

Y  echó  á  correr  á  la  cocina. 

Enrique  no  la  detuvo.  Si  ella  hubiera  juzgado  la 
acción  con  más  indulgencia  le  habría  confesado  su 
criminal  engaño  y  habría  movido  cielos  y  tierra  para 
rectificarlo  y  subsanarlo;  pero  así,  Rita  misma  le  ha- 
bía sellado  los  labios  para  siempre,  y  su  situación 
anormal  debía  seguir  siendo  un  misterio  tanto  para 
ella  como  para  el  mundo  entero.  El  humor  de  Enri- 
que se  tornó  melancólico,  y  en  vano  trató  la  joven  de 
distraerle  á  fuerza  de  chanzas  y  canciones:  pretextó 
dolor  de  cabeza  y  se  acostó. 

—  Hay  algo  que  le  preocupa  y  le  atosiga,  dijopara 
sí  la  joven.  ¿Será  el  recuerdo  de  su  padre?  ¿No  habrá 
llegado  el  cheque  de  París?  Todo  podría  ser,  cuando 
al  heredero  del  opulento  banquero  se  le  ha  ocurrido 
pensar  en  buscar  un  empleo...  ¿Echará  de  menos  el 
lujo  de  su  casa?  ¿Le  habrá  contrariado  la  novedad 
que  yo  creí  que  le  iba  á  causar  tanta  alegría?  Sin  duda 
será  esto,.. 

Rita  quedó  un  momento  parada:  no  quería,  de  nin- 
guna manera,  que  el  delicioso  acontecimiento  fuera 
motivo  de  preocupaciones  para  Enrique;  ella  busca- 
ría lecciones  y  suprimiría  todos  aquellos  costosos  ves- 
tidos y  sombreros  con  que  seguía  sorprendiéndola  su 
esposo;  pues  ya  no  le  quedaría  tiempo  para  visitar 
teatros  ni  conciertos...  E  imaginándose  ya  en  su  nue- 
va dignidad  de  madre  y  nodriza,  canturreó  un  ronrón 
de  su  tierra  y  se  deslizó  silenciosamente  en  el  dormi- 
torio. Boulanger  cerró  los  ojos  al  acercarse  Rita,  que 
contempló  un  momento  el  rostro  pálido  y  contraído 
de  su  esposo  y  colocó  nuevamente  la  mano  sobre  su 
frente  ardorosa.  Al  sentir  aquella  muda  caricia,  En- 
rique tuvo  impulsos  de  confesar  su  delito;  pero  el  te- 
rror de  perderla  le  contuvo. 

— Enrique  está  variado,  se  decía  Rita  llena  de  se- 
creta angustia. 

Boulanger  se  anunció  como  profesor  de  arte  y  li- 
teratura, y  no  tardó  en  verse  rodeado  de  un  enjam- 
bre de  discípulos.  La  juventud  de  Roma  acudía  con 
gusto  á  recibir  las  interesantes  lecciones  de  aquella 
brillante  y  conocida  personalidad  que  hacía  algún 
tiempo  mostrábase  tan  retraída  de  la  sociedad.  A  to- 
dos sorprendió  la  repentina  transformación  de  Bou- 
langer; pero  ya  era  cosa  sabida  que  éste  era  un  hom- 
bre extraordinario,  y  como  tal  había  que  tomarlo. 
Las  lecciones  le  ocupaban  el  tiempo  de  tal  modo, 
que  Rita  se  pasaba  días  enteros  privada  de  la  com- 
pañía de  su  esposo;  el  cual,  por  otra  parte,  le  había 
prohibido  terminantemente  cambiar  de  vida,  y  puso 
la  cara  muy  hosca  cuando  Rita  le  hizo  saber  que  ella 
también  quería  dar  clases  y  ganar  dinero. 

Con  grandísima  alegría  cobró  Enrique  la  primera 


mensualidad  de  sus  discípulos,  la  cual  colocó  íntegra 
en  la  caja  de  ahorro.s,  á  nombre  de  Rita.  El  conven- 
cimiento de  poder  sostener  su  casa  sin  a)uda  ajena 
le  daba  ánimos  para  continuar  el  camino  con  tan 
buena  fortuna  empezado. 

Las  grandes  sumas  que  pedía  y  recibía  de  su  padre 
las  empleaba  en  especulaciones  mercantiles  con  la 
misma  suerte  que  el  banquero,  y  las  ganancias  las 
depositaba  en  el  Banco  á  nombre  de  su  mujer,  cjue 
estaba  ignorante  de  todo. 

A  Boulanger  le  preocupaba  mucho  el  porvenir  y 
bienestar  de  su  amada,  que  quería  asegurar  para  el 
caso  en  que  las  circunstancias,  relativamente  á  su 
padre  y  á  la  condesita  Cecilia,  le  llevaran  á  un  extre- 
mo que  le  obligara  á  poner  término  á  una  vida  sin 
objeto  y  sin  honor.  Se  había  familiarizado  con  la  idea 
de  suicidarse  si  alguna  vez  se  veía  abandonado  por 
Rita,  idea  que  liegó  á  ser  una  obsesión  según  pasa- 
ron los  días  y  él  se  convenció  de  que  aumentaban  el 
amor  y  la  ternura  de  su  mujer.  Rita  sólo  pensaba  en 
procurarle  sorpresas  y  satisfacciones;  contaba  impa- 
ciente los  minutos  hasta  su  regreso,  y  á  veces  salía  á 
encontrarle  á  mitad  del  camino  y  se  mostraba  coque- 
ta é  insinuante  cuando  le  veía  con  aquel  aspecto  me- 
lancólico y  grave  tan  diferente  del  que  en  otro  tiem- 
po había  tenido  el  tarambana  é  ingenioso  Enrique. 
Luego  le  mostraba  con  aire  triunfal  la  canastilla,  y  él 
besaba  una  por  una  las  diminutas  prendas,  y  luego 
las  monísimas  y  laboriosas  manos  que  las  habían 
hecho. 

A  ratos  se  peleaban  por  el  nombre  del  recién 
nacido,  y  Rita  salía  siempre  victoriosa:  Enrique  ó 
Elsa;  no  había  más. 

—  Me  pondrán  dificultades  en  el  registro,  se  atre- 
vió á  decir  un  día  Boulanger,  mirando  con  inquietud 
á  su  esposa;  porque  no  tenemos  partida  de  casamien- 
to... Hasta  podrían  considerar  á  nuestro  hijo  como 
ilegítimo,  á  no  ser  que  nos  decidiéramos  á  que  nos 
casaran  aquí  otra  vez. 

Rita  le  miró  aterrada: 

—  ¡Dios  mío,  eso  sí  que  no  se  me  había  ocurrido 
nunca!  Para  la  ley  podrá  ser  irregular  nuestra  unión, 
pero  ante  Dios  no  lo  es,  y  eso  es  lo  primero... 

Enrique  calló,  y  la  joven  continuó: 

— ¡Otra  vez  casarnos!..  Me  moriría  de  vergüenza; 
pues  eso  sería  como  decirle  al  mundo  que  sólo  he 
sido  tu  amante.  .  ¡Primero  me  tiro  de  cabeza  al  Tí- 
ber',  exclamó,  sin  poder  medir  la  importancia  de  sus 
palabras. 

Si  hubiese  atravesado  con  un  puñal  el  corazón  de 
Enrique,  no  le  hubiera  herido  á  éste  con  mayor  cruel- 
dad. El  joven  se  apretó  el  pecho  con  una  mano  y  ex- 
tendió la  otra  como  buscando  un  apoyo. 

— Enrique,  tú  estás  malo...  ¿Qué  tienes?  Trabajas 
quizás  con  exceso  y  me  lo  ocultas... 

— Ya  pasó,  contestó  Boulanger  con  voz  débil;  nada, 
un  ligero  mareo...  Mira,  ya  que  tratamos  de  cosas  tan 
serias...  Nadie  está  libre  de  la  muerte,  y  así  como  me 
ha  dado  un  mareo  pudiera  darme  cualquier  otra  cosa: 
un  ataque  por  ejemplo...  Por  lo  que  pueda  ocurrir, 
desearía  que  te  volvieras  al  pueblo,  al  lado  de  Elsa 
y  de  Emilia...  ¡Prométemelo,  Rita  mía!  Ahora  no  se- 
rías para  ellos  una  carga;  pues  tienes  dinero  bastante 
para  vivir,  y  en  cuanto  yo  ñiltara  te  entregaría  una 
buena  cantidad  el  Banco  de  España,  de  Madrid, 
donde  está  depositada  con  tu  nombre  de  soltera. 

—  Pero,  ¿á  qué  viene  ahora  todo  eso?,  exclamó  la 
joven  llena  de  admiración  y  de  pena.  ¿Por  qué  me 
atormentas  de  ese  modo?  Ten  presente  mi  estado, 
Enrique...  ¡Qué  cruel  eres!  ¿Será  que  ha  terminado 
el  plazo,  que  te  reclama  tu  padre  para  su  compromi- 
so con  esa  novia  que  te  prepara?  ¿Será  eso  y  desde 
entonces  quieres  que  te  consideremos  muerto  tu  hijo 
y  yo?..  ¡Claro!,  exclamó  la  joven  con  los  ojos  chis- 
peantes. Ya  estamos  pagados  en  dinero  contante  y 
sonante,  y  ya  podemos  largarnos  á  que  nos  consue- 
len los  amigos...  Si  la  cosa  es  así,  danos  el  mal  trago 
de  una  vez  y  no  me  hagas  saborear  gota  á  gota  toda 
su  amargura.  Yo  también  tengo  que  tomar  mis  dis- 
posiciones. 

— Y  ¿qué  harías  si  así  fuera?,  preguntó  Boulanger 
con  ansiedad. 

—  Pues,  mira,  defender  lo  mío  hasta  el  Ultimo  ex- 
tremo. A  ti  no  te  arredró  nada  para  conseguirme; 
¿cuánto  no  haré  yo  por  defender  mis  dereclu^s?  El 
dinero  ya  puede  guardárselo  tu  padre,  y  la  novia  tam* 
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bién,  si  quiere;  pero  el  hijo  es  mío,  y  será  mío  para 
siempre. 

Diciendo  esto  estrechó  apasionadamente  á  su  ma- 
rido entre  los  brazos. 

— Sólo  hay  una  cosa  en  el  mundo  que  pueda  de- 
volverte la  libertad,  añadió  Rita  dejándole  repentina- 
mente suelto,  y  es  que  tú  mismo  apetezcas  ser  libre. 

A  Boulanger  se  le  representó,  desde  el  principio 
al  fin,  toda  la  terrible  farsa  del  casamiento. 

— Y  si  mi  padre  te  ofendiera,  dijo;  bi  te  colocara 
entre  esa  c'.ase  de  mujeres  de  cuyas  garras  me  has  li- 
bertado, si  te  humillara  indignamente,  ¿qué  harías? 
¿Me  abandonarías  entonces? 

— ¡Qué  pregunta  más  extraña,  Enrique!..  Tu  padre 
no  tiene  derecho  ni  motivo  para  semejante  cosa. 

— Rita  mía,  sigamos  discutiendo  este  asunto  .., 
dijo  Enrique  con  la  mayor  vehemencia.  Es  preciso 
que  sepa  á  qué  atenerme;  pues  me  es  imposible  so- 
portar más  tiempo  este  estado  de  incertidumbre  y  de 
intranquilidad  en  que  vivo..  ¿Qué  harías  entonces? 

Y  en  el  colmo  de  la  excitación,  apretó  nerviosa- 
mente las  muñecas  de  su  mujer  y  continuó  con  voz 
temblorosa: 

— ¿Qué  huías,  si  te  demostraran  que  nuestro  ca- 
samiento no  fué  legal  ni  religioso,  sino  una  farsa  in- 
digna; que  te  engañé  infamemente;  que  soy  un  ca- 
nalla? 

La  joven  le  miró  petrificada,  con  los  ojos  muy 
abiertos,  muda  y  yerta  como  un  cadáver.  De  pronto 
vacilaron  sus  piernas,  y  se  hubiera  desplomado  si 
Boulanger  no  la  hubiera  sostenido.  Luego  la  recostó 
suavemente  sobre  el  sofá  y  se  arrodilló  ante  ella;  pero 
sin  atreverse  á  besarla.  Su  mujer  no  le  perdonaría, 
bien  claro  lo  decía  aquel  rostro  duro,  cuyas  faccio- 
nes descomponía  violentamente  el  dolor...  ¿La  habría 
matado?  Enrique,  de  rodillas  ante  ella,  estuvo  un 
buen  espacio  sin  atrever.-e  á  mirarla;  pero,  ahogado 
por  la  desesperación,  enderezóse  y  salió  apresurada- 
mente del  cuarto.  Rita  no  le  detuvo  ni  le  llamó,  pero 
se  quedó  escuchando  anhelosa,  y  oyó  cómo  entraba 
en  su  despacho,  escribía  algo,  abría  un  cajón  y,  des- 
pués de  dar  en  voz  baja  una  orden  á  la  sirvienta, 
abandonaba  rápidamente  la  casa. 

¿A  dónde  iría?  ¿Qué  iba  á  hacer?  Un  terror  inmen- 
so puso  á  Rita  en  pie,  la  hizo  sacudir  vigorosamente 
aquel  marasmo  que  la  tenía  postrada  y  salió  á  llamar 
á  Enrique;  pero  él  ya  no  la  oía,  y  se  decidió  á  se- 
guirle. 

Rápida  como  un  rayo  entró  en  el  despacho,  y,  sin 
pararse  á  leer  el  billete  escrito,  al  notar  el  lugar  va- 
cío de  la  caja  de  pistolas,  pues  Boulanger  había  ol- 
vidado cerrar  el  cajón,  salió  detrás  del  fugitivo.  In- 
tentó correr,  pero  no  avanzaba  todo  lo  que  quería; 
era  inútil:  sus  piernas  se  negaban,  y  la  distancia  en- 
tre ambos  era  cada  vez  mayor.  El  cercano  bosqueci- 
11o  de  laureles  era,  sin  duda,  el  lugar  adonde  se  diri- 
gía Enrique;  á  éste  le  faltaba  poco  para  llegar,  y  así 
ella  no  le  alcanzaría...  Pero,  no;  aunque  llegara  mo 
ribunda  era  preciso  llegar  y  salvarle...  ¡Ah,  qué  idea! 
En  vez  de  seguir  los  recodos  de  la  carretera,  alrede- 
dor de  la  colina,  ¿por  qué  no  se  lanzaba  por  el  ba- 
rranco abajo,  en  línea  recta?  Así  lograría,  seguramen- 
te, atajarle  .. 

— ¡Virgen  Santísima,  ayúdame!..  ¡Enrique!  ¡Enri- 
que!, gritó  desesperadamente. 

El  silencio  del  crepúsculo  llevó  á  oídos  de  Enri- 
que aquellos  gritos  penetrantes,  y  éste  se  volvió  en  el 
momento  en  que  Rita  se  precipitaba  como  loca  por 
el  barranco. 

— ¡Dios  mío!,  exclamó  Boulanger  aterrado.  Esa  in- 
feliz se  va  á  malar... 

Y,  sin  pensarlo,  corrió  á  campo  travieso  para  cor- 
tar el  paso  á  su  mujer  antes  de  que  ésta  pudiera  lle- 
gar á  la  roca,  corlada  á  pico,  de  la  cantera  en  que 
terminaba  el  barranco.  En  su  carrera  desenfrenada 
oyó  cómo  se  le  caía  la  pistola,  que  se  descargó  al  cho- 
car contra  el  suelo;  pero  no  se  detuvo  á  recogerla. 

Riti  oyó  también  la  descarga,  y  su  corazón  se  en- 
cogió de  espanto;  mas  no  por  eso  dejó  de  correr  ha- 
cia el  precipicio.  De  pronto  se  sintió  sujeta  por  dos 
brazos  vigorosos,  (]ue  rodearon  su  cuerpo  ya  casi  exá- 
nime. 

—  ¡l'or  ei  amor  de  Dios,  dejadme!,  gritó,  tratando 
de  desasir:--,  i  Es  mi  marido,  mi  Enrique!..  Tengo  que 
verle;      ',    .    -iupujado,  yo  tengo  la  culpa... 

Y  for'  ;  descanso;  y  vió  que,  á  pesar  de 
sus  ruegos.  han  de  a'juel  lugar  sombrío. 

— Soy  y(;,  jue.  .  Tranquilízale.  Rita  mía..., 

yo  te  llevo  en  '.:  1  ■  ,  hasta  casa,  pues  no  quiero  que 
des  un  paso  n,.  . 

Rita  dió  un  grito  de  ale.írría,  y  como  un  niño  asus- 
tado que  siente  de  pronto  la  protección  del  regazo 
materno,  así  la  joven,  m¿s  sosegada  y  dócil,  cerrólos 
ojos  y  se  dejó  llevar  á  la  casa  Tina  sola  vez  preguntó 
débilmente: 

— ¿No  te  ()eso  dcmasi.idf  ? 


Enrique  movió  negativamente  la  cabeza  y  siguió 
andando.  Por  fin  llegaron  á  la  casa,  y  una  vez  acosta- 
da Rita  y  con  los  cuidados  y  caricias  de  su  esposo, 
fueron  calmándose  poco  á  poco  su  agitación  y  sus  te- 
rrores. Boulanger  velaba  en.  el  gabinete  contiguo, 
mientras  planeaba  una  vida  nueva.  No  podía  creer 
que  Rita  llegara  .a  perdonarle;  pero  había  deseado 
evitar  el  suicidio.  De  pronto  le  llamó  la  joven  desde 
la  alcoba,  sacándole  de  tan  amargos  pensamientos: 

—  Ven,  Enrique;  ya  es  tiempo  de  que  descanses  .. 
• — Descanso  es  lo  que  yo  buscaba,  pero  tú  has  im- 
pedido que  lo  encuentre,  prolongando  así  mi  agonía. 

Rita,  como  si  no  se  hubiera  enterado  de  lo  que  de- 
cía su  marido,  le  atrajo  más  hacia  la  luz. 

— Mira,  mira  como  estás;  con  la  piel  desgarrada, 
lleno  de  arañazos  y  de  golpes... 

—  ¡Claro!  Como  que  para  salvar  á  mi  rosita  silves- 
tre he  tenido  que  atravesar  zarzales  y  espinos,  y  poco 
ha  faltado  para  que  llegara  tarde;  pues  aquel  maldi- 
to barranco  .. 

—  Enrique,  Enrique...,  ¿cómo  pudiste  hacerme  tan- 
to daño?  ¿Cómo  iba  á  seguir  viviendo  sin  ti  y  con  el 
remordimiento  de  haber  sido  causa  de  tu  muerte? 
¿Qué  iría  yo  á  contestar  á  nuestro  hijo  cuando  más 
adelante  me  preguntara  por  su  padre? 

Y  rompió  á  llorar  amargamente. 

—  Pero  ¡no  quiero  llorar,  ea!  Ya  se  acabaron  las 
penas,  exclamó  de  repente.  Nos  hemos  salvado  la 
vida  mutuamente,  y  unidos  hemos  de  arrostrar  va- 
lientemente la  que  nos  queda. 

Los  ojos  de  Rita  brillaban  de  entusiasmo  y  habla- 
ban con  más  elocuencia  que  sus  labios,  mientras  que 
Enri(]ue  seguía  mudo  y  cabizbajo. 

— ¿Por  qué  no  me  respondes?,  preguntó  atrayendo 
sobre  su  pecho  el  rostro  descompuesto  de  Boulanger. 
Mira,  Enrique  mío,  yo  ya  sé  la  manera  de  salir  de 
este  atolladero:  mañana  mismo  vas  á  visitar  á  nues- 
tro amigo  el  cardenal;  se  lo  confiesas  y  todo  le  supli- 
cas que  nos  case  de  nuevo.  Quizás  le  sea  posible 
prescindir  de  algunas  formalidades,  ó  hacerlas  me- 
nos ostentosas;  pero  si  se  negara  á  ello,  no  habrá 
más  remedio  que  someterse  á  lo  que  diga;  el  sacra- 
mento, de  todos  modos,  no  nos  le  puede  negar... 

—  ¿Y  voy  á  consentir  que  pagues  tú  mi  culpa?,  in- 
terrumpió Boulanger  mirando  tiernamente  á  Rita. 

— Te  ayudaré  á  llevarla;  pues  hoy  es  tanto  lo  que 
te  quiero,  que  me  ocurre  lo  que  á  ti:  me  es  imposi- 
ble abandonarte.  Ve  á  hacer  examen  de  conciencia... 
En  los  dos  últimos  años  no  necesitas  detenerte  mu- 
cho, añadió  bromeando. 

Al  día  siguiente,  Rita  dormía  como  un  bendito 
cuando  Enrique  salió  silenciosamente  á  la  calle. 

—  Dígale  usted  á  la  señorita,  advirtió  á  la  sirvien- 
ta, que  he  ido  á  misa  y  que  no  volveré  hasta  las 
nueve. 

Boulanger  se  encaminó  á  casa  del  prelado. 
— ¿Cómo  tan  temprano  por  aquí?  ¿Ocurre  alguna 
novedad,  amigo  mío? 

—  Este  título  no  me  lo  dará  S.  E.  en  cuanto  haya 
oído  mi  confesión...  Porque  vengo  á  eso,  á  confesar- 
me, si  es  que  S.  E.  me  permite  que  le  moleste  un 
poco  de  tiempo...  Se  trata  de  la  historia  de  toda  mi 
vida... 

— Venga  usted,  venga  usted  á  mi  oratorio,  y  mien- 
tras yo  tomo  el  chocolate  acabe  usted  de  prepararse. 

Enrique,  á  los  pies  del  venerable  prelado,  hizo 
una  extensa  relación  de  todo  su  pasado,  sin  omitir 
ni  disfrazar  ninguno  de  sus  extravíos,  ni  siquiera  su 
intento  de  suicidio,  y  concluyó  diciendo: 

— Sé  que  no  merezco  perdón  ni  indulgencia,  pero 
mi  pobre  mujer  es  inocente,  ha  sufrido  mucho  y  ha 
sido  y  es  mi  ángel  bueno...  Pídame  S  E.  lo  que 
quiera,  pero  ayúdeme  á  reparar  la  infamia  que  he 
cometido...  Bien  sabe  Dios  lo  que  me  pesa  y  lo  mu- 
cho que  la  he  expiado. 

Severamente,  pero  no  falto  de  bondadosa  indul- 
gencia, recriminó  el  anciano  á  Boulanger  por  lo  que 
la  indigna  farsa  tenía  de  perfidia  y  de  sacrilegio;  el 
])enitenle  oyó  contrito  la  reprimenda  y  recibió  lleno 
de  humildad  y  gratitud  la  absolución. 

— Vuelva  usted  mañana  á  esta  hora  con  su  espo- 
sa, le  dijo  el  cardenal;  hoy  mismo  me  ocuparé  en 
este  asunto;  y  si,  como  es[)ero,  logro  vencer  las  difi- 
cultades que  han  de  presentarse,  yo  mismo  Ies  daré 
aquí  la  bendición  nupcial. 

Dicho  esto,  despidió  afectuosamente  á  Enrique,  el' 
cual  voló,  más  que  corrió,  á  su  casa  á  llevar  la  gratí- 
sima nueva.  Rita  le  esperaba  en  el  comedor,  fresca 
y  sonriente,  con  unos  exquisitos  buñuelos  que  había 
aderezado  para  celebrar  dignamente  el  aconteci- 
miento. 

—  Hay  más  alegría  por  un  pecador  arrepentido, 
que  [)or  un  centenar  de  santos,  dijo  graciosamente 
la  joven  saliendo  á  recibir  á  su  marido.  Ya  ves  que 
Nuestro  Señor,  con  una  bondad  que  á  nosotros  no' 
nos  coge  en  la  cabeza,  sale  al  encuentro  del  hombre 


cuando  éste  emprende  con  buena  voluntad  el  cami- 
no que  El  le  ha  trazado. 

Ambos  jóvenes,  en  espera  del  mañana  que  había 
de  santificar  su  unión,  estaban  alegres  como  unas 
castañuelas,  é  hicieron  de  aquel  día  una  solemnidad 
de  su  vida.  Con  verdadero  entusiasmo  prometiéron- 
se entonces  fidelidad  y  cariño  para  siempre.  Una 
dicha  pura  y  santa  brillaba  en  sus  ojos.  ¡Qué  diferen- 
cia había  entre  un  día  y  otro! 

—  Enrique,  ¿le  has  fijado  en  que  cada  día  estás 
más  guapo?..  Ya  no  tienes  aquel  gesto  irónico  y  abu- 
rrido que  tanto  te  afeaba;  aquella  inquietud  secreta, 
ni  la  expresión  sombría  de  los  últimos  tiempos...  Me 
siento  tan  tranquila  y  animosa,  que  no  me  importa- 
ría entendérmelas  ahcra  con  tu  mismísimo  padre... 

XVI II 

Habían  pasado  quince  días  desde  las  ocurrencias 
relatadas  en  el  último  capítulo.  Enrique  había  ya  sa- 
lido a  dar  sus  clases,  cuando  la  sirvienta  le  anunció 
á  Rita  un  visitante. 

—  Señorita,  yo  no  entiendo  lo  que  dice;  pero  le  he 
pasado  al  salón. 

Rita  se  mudó  rápidamente  su  modesto  traje  de 
mañana  por  una  elegante  bata,  de  la  cual  sabía  que 
le  sentaba  á  las  mil  maravillas:  tuvo  un  presenti- 
miento y,  por  si  acertaba,  quería  agradar,  conquistar 
al  enemigo  que  ella  suponía;  pues  la  primera  impie- 
sión  es  casi  siempre  decisiva. 

—  Deseo  hablar  con  D.  Enrique  Boulanger,  dijo 
el  visitante  en  francés,  haciendo  una  cortés  reveren- 
cia, obligado  por  la  distinción  y  el  aspecto  del  ama 
de  la  casa.  ¿Puedo  verle? 

— No,  señor,  contestó  Rita  igualmente  en  francés. 
Ha  salido  y  no  volverá  hasta  el  mediodía.  Si  quiere 
usted  tener  la  bondad  de  esperarle...  O,  si  no  le  mo- 
lesta, puede  usted  decirme  de  qué  se  trata;  soy  su 
esposa. 

— ¿De  veras?,  contestó  irónicamente  el  caballero. 
Me  sorprende  mucho  esa  noticia:  )0  soy  su  padre  y 
no  sabía  una  palabra  de  semejante  cosa. 

Con  tal  revelación  creyó  el  Sr.  Boulanger  dejar  á 
Rita  pegada  a  la  pared;  pero  se  equivocó  de  medio 
á  medio.  Rita  había  acertado 

— ¡Oh,  qué  visita  tan  agradable!..,  exclamó  la  jo- 
ven efusivamente.  ¡Cómo  se  va  á  alegrar  Enrique  en 
cuanto  le  vea!  No  cesa  de  hablar  de  usted,  y  usted 
no  sabe  con  cuánto  afecto  y  gratitud. 

El  viejo  se  quedó  un  momento  parado. 

—  Esta,  ó  lo  ignora  todo  ó  se  está  burlando  de  mí, 
pensó;  pero  ya  verá  la  que  se  le  viene  encima. 

Y  con  una  leve  inclinación  de  cabeza,  dijo  a  Riia 
con  blandura: 

— Acaso  no  sepa  usted  que  vengo  á  llevarme  á 
mi  hijo. 

— ¿De  veras?,  contestó  Rita  en  el  mismo  tono 
afectuoso.  Eso  sí  que  lo  siento,  pues  ha  hecho  usted 
inútilmente  un  viaje  larguísimo  y  pesado  ..  Digo  que 
inútilmente,  porque  usted  comprendera  que,  mien- 
tras yo  viva,  mi  marido  no  puede  contraer  segundas 
nupcias;  y,  la  verdad,  somos  tan  felices  que  no  tengo 
gana  de  morirme  todavía.  Enrique  sabrá  explicarle 
iodo  esto  mejor  que  yo,  añadió  sonriendo  como  si  se 
tratase  de  una  bagatela.  Pero  permítame  usted  que 
le  ofrezca  algún  refresco... 

Diciendo  así,  tocó  el  timbre  y  mandó  á  la  criada 
que  subiera  una  botella  de  vino  generoso  y  pastas. 

— Ya  sabré  yo  obligar  á  mi  hijo  á  que  me  acom- 
pañe á  París:  yo  soy  quien  manda,  señora,  y  á  él  le 
toca  obedecerme. 

El  banquero  creyó  otra  vez  asustar  á  Rita  con 
aquel  arranque  de  su  autoridad:  estaba  muy  bien  en- 
terado de  la  boda  secreta  y  de  la  vida  que  llevaban; 
pues  en  todas  partes  tenía  sus  espías  espléndidamen- 
te retribuidos.  Ahora  traía  la  cartera  bien  repleta  para 
comprar  la  libertad  de  su  hijo  al  precio  que  quisiera 
la  amante  abandonada;  sólo  (jue  él  se  había  imagina- 
<lo  á  ésta  muy  distinta  de  lo  que  resultaba  en  realidad 
y  no  sabía  cómo  entablar  el  negocio. 

— ¿En  qué  se  ocupa  Enr¡(]ue  todo  el  día? 

—  lis  prcpfesor  de  Bellas  artes,  literatuia,  lenguas  y 
música,  respondió  con  orgullo  la  joven.  ¡Oh,  está 
muy  acréditado,  y  tiene  un  sinnúmero  de  discípu- 
los!.. Por  nosotros  no  necesita  usted  preocuparse  lo 
más  mínimo;  salimos  muy  bien  adelante. 

Esta  observación  le  resultó  al  banquero  extraordi- 
nariamente Cándida;  pues  le  había  enviado  a  Enrique 
sumas  considerables,  especialmente  en  los  últimos 
tiempos;  y,  al  lado  de  éstas,  ¿qué  significaba  el  míse- 
ro puñado  de  duros  que  pudiera  ganar  con  las  leccio- 
nes? El  Sr.  Boulanger  se  echó  á  reir  burlonamente  y 
respondió: 

— No  se  le  ocurra  creer,  señora,  que  la  separación 
■de  Enrique  vny.a  á  acarrearle  á  usted  ninguna  clase 
de  privaciones!  A  usted  no  le  faltará  nada;  en  ese 
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piüUo  puede  estar  trainiuila...  La  favciita  de  un  prín- 
cipe no  sería  mejor  tratada  que  usted,  concluyó  con 
el  tono  seco  del  hombre  de  negocios. 

Rita  movió  con  indiferencia  la  cabeza. 

— Yo  no  tengo  que  reclamar  ni  recibir  nada,  [)or- 
(¡ue  lo  que  gana  mi  marido  es  de  ios  dos. 

— Pero,  señora,  ¿cree  usted  que  ignoro  la  gran  ca- 
laverada de  Enrique  y  la  graciosa  comedia  que  le 
hizo  representar  á  usted?  Créame,  la  farsa  me  hizo 
entonces  muchísima  gracia...  Usted  debe  de  ser  una 
mujercita  de  muchísimo  talento,  cuando  ha  conse- 
guido sujetarlo  de  esa  manera,  [)ues  antes  mudaba  de 
amores  cada  quince  días;  le  aseguro  que  yo  he  sido 
siempre  el  encargado  de  desempeñarle  á  fuerza  de 
dinero.  Pero  tenga  usted  presente  que  para  mí  no  es 
usted  sino  la  amante... 

—  La  amante  esposa  de  su  hijo,  interrumpió  viva- 
mente la  joven.  En  ese  punto  está  toda  la  diferencia 
que  hay  entre  las  demás  y  yo.  Sin  embargo,  le  doy  a 
usted  en  parte  la  razón:  Enrique  ha  sido  un  loco  des- 
atado; pero  si  liemos  de  ser  justos,  no  se  lo  debemos 
reprochar  sólo  á  él,  sino  más  bien  á  ios  que  contri- 
buyeron á  su  ligereza  y  á  sus  calaveradas. 

— ¡Diablo!  Esto  ya  pasa  de  castaño  obscuro,  seño- 
ra... ¿Tendrá  usted  la  amabilidad  de  decirme  á  quién 
se  refiere?.. 

—  .'\ntes  que  nadie  á  usted  mismo...  Pero  dejemos 
este  desagradable  tema  y  acepte  usted  una  copita... 

El  banquero  había  contado  con  lágrimas,  reproches 
y  gritos  desesperados;  quizás  con  insultos...;  mas  no 
pudo  nunca  imaginar  que  le  obsequiaran  tan  finamen- 
te con  pastas  y  exquisito  Marsala. 

— Ahí  está  mi  marido  exclamó  de  pronto  Rita, 
resplandeciente  de  gozo;  y  dejando  al  padre  salió  al 
encuentro  de  Enrique. 

El  banquero  vió  que  su  hijo  estrechaba  cariñosa- 
mente á  Rita  entre  sus  brazos,  y  que  su  presencia  era 
olvidada  en  aquel  momento  de  íntima  expansión  de 
ambos  jóvenes.  Rita  le  anunció  la  llegada  del  señor 
Boulanger,  diciendo: 

— Enrique,  ahí  tienes  á  tu  padre,  á  quien  se  le  ha 
metido  en  la  cabeza  que  no  soy  tu  mujer  legítima.  . 

Si  al  banquero  le  había  sorprendido  Rita,  aún  ma- 
\or  asoml)ro  le  causó  la  transformación  de  su  hijo. 
¡Qué  diferente  era  aquel  muchacho,  en  su  aspecto, 
en  su  expresión,  en  sus  modales,  del  antiguo  Enri- 
que! El  joven  se  acercó  tranquilamente  á  su  padre 
alargándole  la  mano;  pero  el  viejo  hizo  la  vista  gorda. 

—  Papá,  comprendo  que  he  hecho  mal  no  comu- 
nicándote mi  casamiento. 

—  En  mi  opinión  una  farsa  así  es  una  infamia;  y, 
por  tanto,  no  reconozco  en  esa  señora  á  tu  mujer, 
respondió  el  banquero  secamente. 

El  rostro  de  Enrique  se  puso  rojo  como  la  grana^ 
mientras  e!  de  Rita,  cuya  mirada  buscaba  al  joven, 
[)ermanecía  tranquilo  como  si  nada  ocurriera. 

— Tienes  razón  en  pensar  de  ese  modo,  contestó 
Enrique  con  voz  trémula.  Yo  mismo  lo  califico  así 
desde  que  mi  esposa  me  ha  enseñado  á  discurrir  de 
un  modo  distinto  de  como  lo  hacía  antes.  He  paga- 
do duramente  esa  infamia  que  dices,  y  he  obtenido 
el  perdón,  que  tú  tampoco  me  negarás  después  que 
hayas  vivido  algún  tiempo  á  nuestro  lado.  Sólo  hay 
una  cosa  que  tranquiliza  mi  conciencia:  el  juramento 
que  hice  á  Dios  y  á  Rita  en  cuanto  ésta  aceptó  mi 
cariño,  lo  he  cumplido  fielmente.  Es  verdad  que  la 
engañé,  que  exploté  su  ignorancia  del  mundo  y  su 
generosidad;  pero  también  es  cierto  que  determiné 
no  abandonarla  jamás,  sucediera  lo  que  sucediera. 
La  cosa  no  ha  sido  difícil  para  mí  porque  la  quería 
con  toda  mi  alma;  pero  ella  ha  tenido  que  luchar 
para  poder  quererme  y  respetarme  como  esposo,  y 
por  facilitarla  tan  arduo  empeño  me  esforcé  en  dejar 
de  ser  lo  que  era...  Entonces  Rita  aprendió  á  amar- 
me, ¿verdad,  mujercita  mía?;  y  la  estrechó  entre  sus 
brazos.  Ahora,  papá,  prueba  de  separarnos. 

r^uego,  soltando  una  alegre  carcajada,  añadió: 

— Al  fin,  papá  querido,  mejor  será  que  no  te  mo- 
lestes; pues  ya  sabes  que  siempre  has  acabado  por 
hacer  mi  voluntad. 

—Y,  después  de  todo  esto,  dijo  el  Sr.  Boulanger 
con  amargura,  ¿también  seguirás  considerándote  mi 
sucesor  y  heredero?..  Pues  desde  hoy  no  cuentes  con 
un  céntimo  mío;  todo  será  para  Cecilia,  que  sabrá 
respetar  mi  voluntad  mejor  que  el  único  hijo  por 
quien  me  he  afanado  toda  la  vida. 

— Tienes  razón,  papá;  nadie  mejor  que  yo  lo  com- 
prende en  este  momento.  Dispón  de  tu  fortuna  y  de 
tu  casa  como  te  parezca.  Yo  no  quiero  ni  exijo  nada 
de  ti;  pues  todo  lo  que  tenemos  ya  es  un  regalo  de 
tus  manos  y  nunca  he  sentido  tanta  gratitud  por  tu 
bondad  como  ;ihora.  Créeme:  harto  me  apena  cau- 
sarte ésta  contrariedad;  p.cro  pienso  resarcirte  de  ella 
Inrgamente;  pues  como  aún  faltan  ocho  días  p.ira  que 
se  acabe  el  plazo  que  me  hns  impuesto,  ese  tiempo 
dalo  por  perdido  y  pásalo  con  nosolro?.  Lo  mismo 
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es  (jue  el  hijo  se  vaya  con  el  pudre,  ó  que  el  padre 
se  (]uede  con  el  hijo:  la  cuestión  está  en  pasarlo 
unidos. 

Enrique  apretó  entre  las  su)as  las  manos  del  an- 
ciano, y  dijo  á  Rita: 

—  Mira,  corre  á  ¡preparar  el  banquete  de  los  días 
de  fiesta;  {)ues  el  padre  ha  recobrado  al  hijo  pródigo; 
y,  según  dice  la  Escritura,  le  abraza  y  le  besa  amo- 
rosamente. 

¿Qué  iba  á  hacer  el  respetable  Sr.  Poulanger  ante 
semejante  é  imprevisto  asalto?  Estaba  como  si  hubie- 
ra perdido  la  brújula. 

—  Corre,  Rita;  dale  un  beso,  que  le  tengo  bien  su- 
jeto. De  prisa,  mujer;  c]ue  ya  se  estará  quieto... 

Enrique  atraía  á  su  esposa,  pero  sin  soltar  á  su  pa- 
dre, y  la  joven,  llena  de  confusión  y  vergüenza,  aca- 
bó por  satisfacer  el  deseo  de  Jínrique. 

— Ea,  papá,  ya  estás  hechizado;  ya  puedo  soltarte, 
que  no  te  nos  escapas...  Y  tú,  mujercita  mía,  á  la  co- 
cina á  preparar  el  segundo  número  del  programa  de 
festejos. 

Rita  envió  á  la  fonda  por  el  equipaje  del  banque- 
ro, encargó  unos  cuantos  platos,  que  completaran  sus 
primores  culinarios,  y  al  poco  rato  anunció  la  mu- 
chacha que  la  sopa  estaba  en  la  mesa. 

El  banquero  frunció  el  ceño:  nada  de  esto  había 
entrado  en  sus  planes;  pero  toda  la  oposición  que  hizo 
no  le  valió  de  nada;  pues  los  jóvenes  le  llevaron  triun- 
falmente  al  comedor.  Enrique,  más  contento  que 
unas  Pascuas,  derramó  las  sales  de  su  ingenio,  obli- 
gando á  su  padre  á  reírse,  aunque  sin  ganas.  Rita, 
mientras  tanto,  escogía  para  el  anciano  los  bocados 
más  apetitosos,  y  después  de  comer  y  sin  hacer  caso 
de  sus  protestas,  le  condujo  Enrique  á  echar  la  sies- 
ta, á  la  habitación  que  le  habían  destinado. 

—  No  creas,  papá,  que  te  libras  de  nosotros;  aún 
hemos  de  arrullarte  con  nuestros  cantos...  Te  falta 
gozar  de  lo  mejor  de  la  casa;  pero  ahora  descansa... 

El  banquero  se  dejó  caer  sobre  la  blanda  meridia- 
na, que  le  estaba  convidando  al  reposo.  Complacido 
dejaba  vagar  su  mirada  por  el  cuarto.  iQué  cómodo 
y  agradable  resultaba  todo  aquello! 

— Aquí  se  ve  la  mano  de  la  mujer,  no  hay  duda... 
Pero  no  creáis  que  con  tanta  facilidad  se  entrega  un 
perro  viejo  como  yo...  No,  el  consentimiento  no  lo 
doy...  Pero  ¡qué  tontería',  Enrique  ya  no  lo  necesita 
para  nada  ..  Lo  que  no  acabo  de  comprender  es  que 
éste  sea  mi  hijo:  ¡vaya  un  cambiazo!  Da  muestras  de 
tener  una  energía  que,  eso  sí,  seguramente  ha  here- 
dado de  su  padre.  Por  eso  he  vuelto  á  transigir  siem- 
pre con  sus  locuras;  pues  en  ese  temperamento  fun- 
daba todas  mis  esperanzas.  El  vino  para  ser  bueno 
necesita  fermentar  mucho... 

Al  Sr.  Boulanger  se  le  enredó  la  madeja  en  el  ce- 
rebro: de  un  pensamiento  en  otro,  de  una  idea  á 
otra...  ¡Nada,  que  no  pegaba  los  ojos!  Entonces  co- 
gió los  papeles  y  cuadernos  que  Enrique  había  deja- 
do sobre  un  velador,  al  alcance  de  su  mano,  y  comen- 
zó á  ojearlos  con  curiosidad.  Allí  estaba  el  libro  de 
cuentas  de  su  hijo,  en  el  cual  había  anotado  éste  las 
sumas  pedidas  á  su  padre,  las  operaciones  que  había 
hecho  con  ellas  y  el  empleo  que  les  había  dado.  El 
viejo  banquero  se  quedó  pasmado. 

— ¡Boulanger-  jeiitiel ,  exclamó,  sin  darse  cuenta  de 
lo  que  veía.  ¡Esto  sí  que  es  mudar  hasta  el  pellejo!.. 
Pero  bien  decimos  los  franceses:  cherchez  la  fc/ii- 
7)ie...  Sólo  una  mujer  pudo  convertir  la  cabeza  de 
chorlito  de  mi  hijo  en  un  negociante  experto  y  hábil. 
Sin  embargo,  no  hubiera  creído  capaz  á  esta  hermosa 
Rila,  ni  á  ninguna  otra  mujer,  de  enseñar  á  hacer 
cuentas  á  ese  manirroto...  Guapa  lo  es,  ¡vaya  si  lo  es! 
Gusto  no  le  falta  al  chiquillo...  ¡Ay,  viejo  calculista! 
Me  parece  que  esta  vez  te  han  fallado  los  números... 
¡Claro!  Como  que  no  había  contado  con  el  factor  prin- 
cipal: el  verdadero  cariño...  ¡Así  te  ha  salido  ello!..  Y 
aquí  no  hay  escape,  después  de  ver  estas  cosas;  no 
hay  más  remedio  que  ceder  y  poner  buena  cara  al 
mal  tiempo;  si  no,  en  vez  de  tener  dos  hijos  te  que- 
darás sin  ninguno,  y  además  sin  el  nieto...  ¿Y  qué  voy 
á  hacer?  ¿Llevármelos  á  los  dos?..  No  estará  mal;  casi 
estoy  por  hacerlo,  y  así  tendrá  Cecilia  también  un 
hogar  adecuado,  hasta  que  le  encuentre  un  marido 
conveniente  y,á  mi  gusto...  La  verdad  es  que  se  está 
muy  bien  aquí. 

Y  dió  media  vuelta  y  se  quedó  dormido,  pensando 
en  la  boda  de  Cecilia. 

— Vamos,  papá...,  ¡vaya  una  siestecita!,  exclamó 
Enrique  entrando  en  la  habitación,  tres  horas  después, 
y  haciendo  enderezar  al  anciano  lleno  de  sobresalto. 
Ya  hace  una  hora  que  te  esperamos  para  tomar  el  te. 

— ¿Ha  descansado  usted  bien  Sr.  Boulanger?,  dijo 
afectuosamente  Rita,  al  verle  entrar  en  el  gabinete. 

—  Se  le  dice  v<pap3,»  observó  Enrique,  y  dentro  de 
poco  «abuelito:»  ¿verdad  que  sí.  viejecito  mío? 

El  anciano  asintió  y  se  dejó  instalar  por  Enrique 
en  una  cómoda  butaca 
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—  Me  paiecj,  dijo,  después  de  haber  apurado  una 
taza  de  te,  que  cacareabas  mucho  los  efectos  que 
vuestras  voces  habían  de  producir  en  mi  corazón 
acorchado.  Ahora  estoy  en  disposición  de  conjurar 
ese  nuevo  peligro. 

—  Rita  se  encargará  de  cantar  una  falve  mágica 
que  le  oí  por  primera  vez  en  la  iglesia  de  Alameda, 
y  yo  la  acompañaré:  verás  cómo  hechiza  al  padre  lo 
mismo  que  hechizó  al  hijo. 

Enrique  tuvo  razón:  ¿qué  fué  de  aquel  negociante 
parisiense,  tan  frío  y  correcto?  ¿A  dónde  había  ido  á 
[)arar  el  hábil  calculista,  fjue  se  pasaba  la  existencia 
haciendo  números,  cuyo  único  interés  estaba  en  las 
grandes  especulaciones,  y  cuyos  oídos  sólo  se  com- 
placían en  el  continuo  tintineo  del  oro  que  manejaba 
á  montones?  Todo  aquello  había  desaparecido,  y  sólo 
quedaba  un  hombre  bonachón,  de  corazón  tierno; 
(¡ue,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  seguía  anhelan- 
te el  canto  de  sus  hijos,  sorbiendo,  sin  respirar  ape- 
nas, un  placer  inefable  que  jamás  había  gustado. 
Cuando  se  extinguió  el  último  acorde  en  el  piano, 
precipitóse  el  viejo  hacia  ellos  y  los  estrechó  juntos, 
con  toda  su  fuerza. 

— Rita,  hija  mía,  ¡cómo  me  habéis  hecho  gozar!.. 
Tú  serás,  y  sólo  tií,  la  que  embellezca  los  pocos  años 
que  me  queden  que  vivir  aún;  tú  serás  la  lecompen- 
sa  de  todos  mis  afanes  y  trabajos  ..  ¿Qué  os  parece- 
ría si  nos  fuéramos  todos  reunidos  á  París?  Pero  no, 
soy  un  egoistón  empedernido...  Un  viaje  tan  largo 
podría  ser  perjudicial  para  Rita,  en  el  estado  en  que 
se  halla:  en  septiembre  os  espera  el  abuelito.  ¿Te  pa- 
rece bien,  linda  hechicera? 


Transcurrieron  tres  semanas  sin  que  el  Sr.  Boulan- 
ger hiciera  preparativo  alguno  de  viaje.  Hallábase 
muy  á  gusto  con  sus  hijos:  las  delicadas  atenciones 
de  su  nuera  y  el  leal  y  afectuoso  proceder  de  Enri- 
que, el  cual  sostenía  abiertamente  su  opinión  aun 
contra  el  criterio  de  su  padre,  le  seducían  y  emboba- 
ban, hasta  el  punto  de  retrasar  la  marcha  de  día  en 
día,  aunque  negocios  importantes  reclamaban  en  Pa- 
rís la  presencia  del  jefe  en  la  casa.  Entre  las  cartas 
de  negocios  recibidas  por  el  banquero  aquel  día,  ha- 
bía uria  particular  que  abrió  diciendo  á  sus  hijos: 

— Esta  es  de  Cecilia.  Alguna  nueva  y  poética  ex- 
pansión sobre  las  fiestas  religiosas  ó  la  distribución 
de  premios  en  el  convento. 

Pero  cuando  acabó  de  leer  el  pliego  tenía  un  ceño 
terrible,  y  estalló  como  una  bomba  y  se  puso  á  dar 
vueltas  por  el  cuarto: 

—  ¡Habráse  visto  la  chiquilla!  ¿De  modo  que  aquí 
todo  el  mundo  hace  lo  que  quiere  y  yo  soy  el  último 
que  se  entera?  Pues  no,  señor;  esto  ya  pasa  de  la  ra- 
ya... ¿Qué  te  parece,  la  cándida  palomita?  ¡Y  yo  que 
la  creía  segura  al  lado  de  las  buenas  monjas!  ¿Sabes 
lo  que  dice  esa  loca?,  gritó,  plantándose  de  pronto 
delante  de  Enrique.  Pues  que  se  ha  enamorado  per- 
didamente de  su  maestro  de  piano...  ¡Y  no  es  nada! 
Le  llama  con  la  mayor  modestia  «genio  musical...» 
¡Hermoso  partido  para  mi  pupila,  cargada  de  dinero! 
Y  me  fiide  tan  fresca  mi  consentimiento,  ya  que  mi 
propio  hijo  le  ha  dado  calabazas...  Pero,  señor;  y  ¿por 
dónde  habrá  sabido  que  tú  le  has  dado  calabazas? 
Vamos,  ¿no  hay  para  volverse  loco?  Y  la  bendición... 
¡Buena  bendición  te  dé  Dios!  La  bendición  que  pide 
es  en  dinero  contante  y  sonante  ..  No,  pues  con  eso 
que  no  cuente;  semejante  boda  es  imposible...  ¿Cómo 
se  las  habrá  arreglado  esa  buena  pieza  para  chasquear 
la  vigilancia  de  las  religiosas?  Deja  que  le  eche  la 
vista  encima...  Y  que  va  á  ser  muy  pronto;  pues,  se- 
gún me  dice  la  superiora,  la  envían  aquí,  al  colegio 
de  Roma,  para  evitar  nuevos  peligros...  Mira,  Rita, 
canta  un  poco  á  ver  si  se  me  pasa  esta  rabieta.  ¡De- 
monio de  chiquilla!... 

Mientras  Rita  cantaba,  la  sirvienta  advertía  á  En- 
rique que  acababa  de  llegar  un  caballero,  el  cual  le 
esperaba  en  la  sala.  Boulanger  se  encontró  de  manos 
á  boca  con  su  antiguo  amigo  Paco. 

—  ¡Cómo',  ¡tú  por  aquí.',  exclamó  Enrique  gozoso, 
abrazando  al  artista,  que  después  de  mirarle  con  aten- 
ción, le  dijo: 

—  En  la  cara  llevas  escrito  lo  feliz  que  eres,  de 
modo  que  no  necesito  saber  más,  y  ya  oigo  cantar  á 
Rita  .. 

— Sí,  para  distraer,  como  David,  el  mal  humor  del 
rey  Saúl,  mi  padre,  producido  por  una  carta  que  ha 
recibido  de  su  pupila... 

—  Cecilia  está  aquí,  interrumpió  Paco,  y  en  su  nom- 
bre vengo  á  pediros  alojamiento  y  protección  para 
ella. 

— Vaya,  parece  que  estás  destinado  á  ser  el  hom- 
bre de  confianza  de  nuestra  familia,  dijo  Enri  que  en 
tono  de  broma. 

( Se  coniinuarA. ) 
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«EL  PAJARO  AZUL,»  COMEDIA  FANTÁSTICA  DE  MAURICIO  M^TERLINCK 


Con  éxito  extraordinario  se  ha  estrenado  reciente- 
mente en  el  teatro  Rejane  de  París  la  preciosa  co- 
media fantástica  de  gran  espectáculo  en  cinco  actos 
y  diez  cuadros  El  Pájaro 
azul,  del  inspirado  poeta  Mau- 
ricio Masteriinck,  Es  un  lindo 
cuento  de  hadas  que  parece 
tomado  de  una  de  las  popula- 
res narraciones  de  Perrault  y 
al  mismo  tiempo  un  drama 
emocionante  en  el  que  hay 
algo  de  las  tendencias  de  los 
simbolistas  septentrionales;  y 
es  una  serie  de  aventuras  en- 
tretenidas, de  una  poesía  en- 
cantadora, en  cuyo  fondo  pal- 
pita una  idea  profunda  y  ele- 
vada; es,  en  suma,  una  obra 
que  deleita  á  los  niños  por  lo 
pintoresca  é  interesa  á  los 
hombres  por  la  filosofía  que 
entraña. 

He  aquí  el  argumento  de 
la  comedia; 

Es  Nochebuena;  los  dos 
hermanos  Tyltyl  y  Mytyl,  que 
duermen  en  la  cabaña  de  sus 
padres,  se  despiertan  oyendo 
el  ruido  de  una  fiesta  que  dan 
unos  vecinos  ricos,  y  al  ver  al 
través  de  la  ventana  una  mul- 
titud de  niños  que  bailan  y 
comen  dulces,  su  imaginación 
se  exalta.  Aparece  entonces 
el  hada  Berylune,  quien  da  á 
Tyltyl  un  diamante  que  tiene 
la  virtud  de  descubrir  el  alma 

de  los  fenómenos;  en  efecto,  apenas  el  niño  toma  la 
piedra  mágica,  todos  ios  seres  y  todas  las  cosas  de 
la  casa  revisten  formas  humanas:  el  pan,  la  luz,  el 
fuego,  la  leche,  el  azúcar,  el  gato,  el  perro,  etc.  El 
hada  invita  á  los  dos  hermanos  á  ir  á  la  conquista 


Emprenden  Tyltyl  y  Mytyl  su  fantástico  viaje  y 
llegan  al  país  del  Recuerdo,  en  donde  encuentran  á 
sus  abuelos,  muertos  hace  tiempo,  dichosos  en  su 


Tyltyl  y  Mytyl  en  el  país  de  loa  Recuerdos 

vida  de  ultratumba;  pero  el  abuelo  Tyl  y  la  abuela 
Tyl  no  han  muerto  en  realidad,  sino  que  dormitan 
y  se  despiertan  cada  vez  que  en  la  tierra  alguien  pien- 
sa en  ellos.  Los  viejos  tienen  un  pájaro  azul,  mas 
cuando  los  niños  van  á  cogerlo  cambia  de  color. 


rios.  Tyltyl,  que  encarna  el  idealismo  generoso  de  la 
humanidad,  empuja  sin  temor  las  pesadas  puertas 
de  bronce;  los  Fantasmas  y  las  Enfermedades  salen 
de  sus  calabozos,  pero  son 
fantasmas  humildes  desde  que 
los  hombres  no  les  toman  en 
serio  y  enfermedades  sin  vigor 
gracias  á  los  progresos  de  la 
medicina.  Tampoco  está  allí 
el  Fájaro  azul. 

Prosiguiendo  su  viaje,  los 
dos  hermanos  se  encuentran 
en  el  país  de  los  Sueños,  en 
donde  hay  multitud  de  pája- 
ros de  azulado  plumaje;  Tyl- 
tyl coge  uno  al  azar,  pero  ape- 
nas lo  encierra  en  la  jaula  el 
pájaro  toma  otro  color. 

Del  país  de  los  Sueños  pa- 
san al  país  del  Porvenir,  en 
donde  los  niños  que  más  tar- 
de han  de  nacer  preparan  pa- 
cientemente los  descubrimien- 
tos que  ofrecerán  al  mundo  y 
se  dedican  á  los  trabajos  pre- 
liminares  cuyos  resultados 
clasificarán  luego  las  ciencias 
humanas  bajo  el  nombre  vago 
de  predestinación. 

Finalmente  visitan  el  Jar- 
dín de  las  Dichas.  En  el  cen- 
tro de  un  jardín  fabuloso,  en 
donde  la  luz,  las  flores,  los 
árboles,  las  fuentes,  todo  con- 
tribuye á  dar  una  impresión 
de  felicidad,  aparecen  esplén- 
didamente encarnadas  las  Di- 
chas y  los  Gozos  de  la  humanidad;  y  Tyltyl  y  Mytyl, 
guiados  por  la  Luz,  que  no  les  abandona,  descubren 
sucesivamente  las  pequeñas  dichas  de  los  niños  y  de 
los  adolescentes:  la  Dicha  del  buen  comportamien- 
to, la  Dicha  del  amor  á  los  pedrés,  la  Dicha  de  las 


El  jardín  de  las  Dichas.  Tyltyl  y  Mytyl  conducidos  por  el  Gozo  del  amor  maternal  á  presencia  de  la  Luz 


del  Pájaro  azul,  símbolo  de  la  felicidad,  acompaña-  Los  infantiles  viajeros  entran  en  el  palacio  de  la  horas  de  sol,  la  Dicha  de  los  pensamientos  mocen- 
dos  de  todos  aquellos  seres  y  objetos,  dándoles  por  Noche,  la  sombría  diosa  poseedora  de  las  llaves  de  tes,  etc.;  y  luego  los  Gozos:  el  Gozo  de  ser  justo,  el 
guía  á  la  Luz.  los  armarios  en  donde  están  encerrados  los  Miste-    Gozo  de  pensar,  el  Gozo  de  comprender,  el  Gozo  de 
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amar  y  el  más  espléndido  de 
todos,  el  Gozo  del  amor  ma- 
ternal, en  quien  los  dos  niños, 
deslumbrados,  reconocen  la 
ligura  idealizada  de  su  madre. 

Tyltyl  y  Mytyl  vuelven  des- 
engañados á  su  hogar,  mejor 
dicho,  desi)¡ertan  de  su  sueño, 
pues  sueño  han  sido  sus  aven- 
turas; y  al  despertar  ven  con 
sorpresa  que  el  Pájaro  azul, 
que  en  vano  han  buscado  en 
los  países  imaginarios,  está  en 
la  jaula  de  junco  colgada  en 
la  pared  de  la  cabaña:  es  la 
tórtola  familiar  en  la  que  nun- 
ca se  habían  fijado  y  que  aque- 
lla mañana  ostenta  azulados 
reflejos. 

Y  la  moraleja  de  la  fábula 
se  desprende  de  la  acción 
misma:  la  felicidad  que  sole- 
inos  buscar  lejos,  está  casi 
siempre  á  nuestro  lado,  en 
nuestro  hogar,  en  el  seno  de 
nuestra  familia. 

A  ésta,  como  á  las  demás 
producciones  análogas  de  su 
autor,  pueden  aplicarse  las 
palabras  de  un  eminente  crí- 
tico francés  cuando  decía: 
«Los  pequeños  dramas  de 
Míeterlinck,  tan  deliciosamen- 
te irreales,  son  profundamente 
humanos  y  verdaderos;  sus 
personajes,  que  parecen  fan- 
tasmas, están  henchidos  de 
vida,  no  son  abstracciones, 
sino  síntesis,  son  estados  de 
alma,  ó  mejor  estados  de  hu- 
manidad, momentos,  minutos 
que  serían  eternos.  En  resu- 
men, tales  personajes  son  rea- 
les á  fuerza  de  irrealidad  » 

Cuanto  se  diga  de  la  belle- 
za de  la  forma  que  Mceterlinck 
ha  dado  á  este  cuento  dramá- 
tico es  poco;  en  toda  la  obra 
hay  un  ambiente  de  poesía, 
de  delicadeza,  de  bondad,  de 
idealismo,  que  subyugan.  El 
Pájaro  azul  es  una  parábola 
maravillosa,  es  la  obra  de  un 
gran  dramaturgo  y  de  un  gran 


Tyltyl  y  sus  acompañantes  en  el  palacio  de  la  Noche 


poeta  cuyo  genio  anima  una 
fábula  ingenua  con  todas  las 
inquietudes,  esperanzas  y  en- 
sueños que  agitan  el  alma 
humana. 

La  presentación  escénica 
sobrepuja  á  todo  lo  que  en 
este  género  se  ha  hecho  hasta 
ahora  en  el  teatro;  las  decora- 
ciones, del  pintor  ruso  Ego- 
roff,  son  un  portento  de  ima- 
ginación y  producen  un  efecto 
indescriptible,  y  lo  propio  po- 
demos decir  de  los  trajes  y  de 
los  accesorios.  M;cterl¡nck  no 
podía  soñar  para  su  obra  una 
realización  tan  apropiada,  tan 
espléndida,  tan  lujosa  y  ele- 
gante como  la  que  ha  conse- 
guido gracias  al  entusiasmo  y 
al  cariño  que  por  ella  sintió 
desde  un  principio  la  eminen- 
te actriz  señora  Rejane,  em- 
presaria  del  teatro  en  donde 
se  ha  representado. 

La  ejecución  es  inmejora- 
ble. En  la  comedia  intervie- 
nen ciento  diez  y  seis  perso- 
najes, cincuenta  de  ellos  ni- 
ños, y  todos  aparecen  tan  in- 
tensamente identificados  con 
la  acción,  que  aun  las  figuras 
más  secundarias  ofrecen  todo 
el  relieve,  toda  la  importancia 
de  figuras  principales.  Este 
resultado  se  debe  á  la  incom- 
parable Georgina  Leblanc, 
que  además  de  representar  de 
un  modo  maravilloso  la  Luz, 
ha  estado  durante  tres  meses 
consagrada  en  absoluto  á  en- 
señar sus  papeles  á  los  infan- 
tiles actores  y  á  dirigir  los  en- 
sayos, según  explicamos  en  el 
número  1.52 1  de  La  Ilustra- 
ción Artística. 

Entre  todos  los  intérpretes 
han  sobresalido  la  señora  Day- 
nes  Grassot  (abuela  Tyl)  y 
muy  singularmente  los  niños 
Delphín  C  Tyltyl)  y  Odette 
Carlia  (Mytyl).—?. 

(Dibujos  de  J.  Simont  ) 


D  erxticiórx 
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ANTONIO  10GAZZAR0 

Fogazzaro,  uno  de  los  más 
ilustres  escritores  italianos,  una 
de  las  personalidades  literarias 
con  más  apasionamiento  discuti- 
das á  cauía  de  las  especiales  ten • 
dcncias  religiosas  de  sus  libros, 
ha  fallecido  el  día  7  de  esta  mes 
en  el  Hospital  Civil  de  Vicenza 
adonde  hubo  de  ser  llevado  para 
sufrir  una  grave  y  urgente  ope 
ración  quirúrgica. 

Nacido  en  Vicenza  en  25  de 
marzo  de  1842,  mostró  desde 
muy  joven  gran  afición  á  las  be- 
llas letras,  lo  que  no  fué  óbice 
liara  que  estudiase  la  carrera  de 
derecho  y  ejerciese  algunos  años 
de  abogado  en  Turín.  Su  prime- 
ra obra  literaria,  un  poema,  dala 
de  1874;  en  1876,  publicó  un 
tomo  de  bellísimas  poesías,  l'al 
so'.di  y  luego  se  dedicó  á  la  no- 
vela, escribiendo  Miranda,  á  la 
que  siguieron  Maloinbi  a ,  Un 
fensieio  de  Eniies  Tonanza,  11 
fiasco  del  maestro  Chieco,  Danie 
le  Coríts,  Fe  lele,  II  inislerio  del 
f-otta,  Eva,  11  fticcolo  ?iioiido  áu- 
lico é  ¡l  piccolo  mondo  moderno. 

Algún  tiempo  después  dió  al 
público  //  Sanio,  en  el  r|ue  plan- 
teó y,  á  su  modo,  resolvió  el  pro- 
blema del  antagonismo  entre  las 
ideas  de  libertad  y  de  religión. 
Aquel  libro  que  causó  gran  sen- 
sación y  promovió  apasionadas 
discusiones,  fué  puesto  en  el  In 
dice  por  sus  tendencias  moder- 
nistas; su  autor  sintióse  honda- 
mente dolorido  por  aquella  de 
cisión  pontificia  y  arrepentido 
de  su  obra,  e.scribió  Leila  su  úl 
tima  novela,  en  que  de  nuevo 
volvió  á  la  más  pura  ortodoxia 

Fogazzaro  ha  muerto  en  el 
seno  de  la  Iglesia  católica;  el 
día  antes  de  ingresar  en  el  hos- 
pital, se  hizo  conducir  á  un  san- 
tuario próximo  á  Vicenza  y  allí 
confesó  y  comulgó. 

Era  eminentemente  caritativo 
y  todas  sus  rentas,  que  eran  con- 
siderables, y  todos  los  produc 
tos  de  sus  libros  empleábalos  en 
limosnas  y  en  otras  obras  de  be- 
neficencia. 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  RED.A.CCIÓN 


El  ilustre  novelista  italiano  Antonio  Fogazzaro  (x),  fallecido  en  Vicenza  el  día  7  de  los  corrientes 

(De  fotografía  de  Harlingue.) 


L'anki.i.  uei,  Niisici.UNG.  La  Wai.kiria.  Ricait  Wagiicr. 
-Traducción  catalana  de  la  primera  jornada  de  la  Tetralogía 
adaptada  á  la  música  por  Joaquín  Pena  y  Jerónimo  Zaniu'. 
Trabajo  notabilísimo  como  todos  los  del  mismo  género  realiza- 
dos por  los  citados  señores;  el  texto  se  adapta  admirablemente 


á  la  mi'isica  y  va  acompañado  de  la  exposición  temática.  Coni 
¡lleta  el  libro  un  cuadro  sinóptico  de  todos  los  temas  y  figuras 
musicales  de  I.a  ]Valk¡ria.  Un  tomo  de  156  páginas  editado 
en  Barcelona  por  la  «Asociació  Wagneriana;»  precio  tres  pe- 
setas. 


El,  PF-iai  Y  El,  EcuAuoK.  La 

CUIÍSTJÓN   Dli  LÍMITI  S.  -  Rcíu 

lación  al  folleto  oficial  publicado 
por  orden  de  la  cancillería  ecua 
toriaiia,  por  Carlos  Paz  Soldán. 
Un  folleto  de  17  páginas  en  el 
que  el  distinguido  historiador  y 
geógrafo  peruano  Sr.  Paz  Soldán 
aduce  varios  documentos  favora- 
bles al  Perú  en  la  cuestión  de  los 
límites  entre  esta  República  y  la 
del  Ecuador,  que  fué  sometida 
al  arbitraje  del  rey  de  España. 
Impreso  en  Lima,  en  la  Impren- 
ta Liberal. 

Cartas  ue  un  .médico  á 

UNA  JOVEN  MAUKE,  por  el  doc- 
lor  Guillermo  Plalh,  vertidas 
del  alemán  por  I).  Francisco 
Tous  Biaggi.  -  Interesante  libro 
escrito  en  forma  amena  y  bajo 
un  criterio  estrictamente  cientí- 
fico, para  guiar  á  las  madres  jó 
venes  en  la  crianza  de  sus  hijos 
y  para  inculcar  deleitando  los 
preceptos  higiénicos  y  morales 
tan  precisos  |iara  entrar  en  el 
palenque  de  la  vida  con  salud 
de  cuerpo  y  alma.  Cuanto  se 
refiere  al  cuidado  moral  y  mate- 
rial de  la  infancia  hállase  e.v- 
puesti)  de  una  manera  clara  y 
metódica  en  esta  obra  bajo  lo- 
dos conceptos  recomendable.  Un 
tomo  en  8.°  de  300  páginas,  edi- 
tado en  Barcelona  por  Manuel 
Marín;  precio,  2'so  pesetas  en- 
cuadernado en  rústica  y  3*50 
encuadernado  en  tela  y  planchas 
especiales 

Al-íl  IMIÍTICA  TEÓRICO  TRÁC- 
TICA   Y   COMEKCIAI.  ;  TERCER 

GRADO,  por  F.  T.  ü.  -  Nueva 
edición  de  esta  obra  corregida  y 
notablemente  aumentac^a  en  la 
sección  de  ejercicios  prácticos, 
que  tanta  reputación  han  dado 
á  esta  colección  de  libros  de  en- 
señanza de  F.  T.  D.  La  segun- 
da parte  destinada  á  Cúnitrcio 
es  inieresantííima.  Un  tomo  de 
404  páginas  con  algunos  graba- 
dos, ediiado  en  Barceloni  por 
la  Libreiía  Católica;  precio,  dos 
pesetas  en  rústica. 


La  srnyora  X,  drama  en 
cuatro  actos  de  Alejandro  Bis- 
son.  Traducción  catalana  de 
Narciso  Oller.  —  Los  nombres 
del  autor  y  del  traductor  .'on  la 
mejor  garantía  del  interés  de  esta  producción  dramática  y  de 
la  fidelidad  y  elegancia  de  lenguaje  con  que  ha  sido  vertida  al 
idioma  catalán.  Un  toniito  de  124  páginas  que  forma  parte  de 
la  Biblioteca  Popular  de  «L'Avenc»  que  ccn  tanto  éxito  sepu- 
b'ica  en  esta  ciudad;  precio,  50  céntimos. 


Personas  que  conocen  las 

DEL,  DOCTOR 

DEHAUT 

ño  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesariOa 


iJllLlln 
ESCRITA  PARCIALMENTE 
POR  REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 


Edición  profusamente  ilustrada  con  reproduc- 
ciones de  códices,  mapas,  grabados  y  l'acsíniiles 
de  manuscritos  importantes,  á  50  céutimos 
cuaderno  de  32  páginas 


MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


■^^■1     Reino  de  Sajonia. 

llTechnikum  Mittweida^ 

Director:  Profesor  A.  Holzt. 
Escuela  superior  técnica  p.  la  enseñanza 
de  electrotécnicay  constr-ucción  de  máquinas. 
Secciones  espec.  p.  ingenieros  y  tócnicos 
Laboratorios  electrotécnicos  y  mecánicos 
Talleres  par-a  la  in.stnrcción  practica. 
Mayor  frecuencia  anual  3G10  cstudiantts. 
Programa  etc.  gratis 
de  la  secretaria. 


Ui'illaiiic  Kxi.siciiria 

Hasta  üO  marcos  diarios  do  ga- 
nancia so  obtienen  vendiendo  las 
maravillosas  granadas  fotográli- 
cas  y  los  maravillosos  cañones  fo- 
tográficos. Vuestra  fotografía  en 
un  irriuuto.  Pídanse  informes  á 
llasse  y  Uhlic/ce,  licrhn  O.,  Uosslerslrasse,  33- 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  nuestros  subscriptores 
el  primer  tomo  de  Id  Biblioteca  Universal  Ilustrada  de 
la  serie  correspondiente  al  presente  año,  que  es 

TOMÁS  ALVA  EDISON 

SESENTA    AÑOS    DE    VIDA    ÍNTIMA    DEL    GRAN  INVENTOR 

Este  libro  es  interesantísimo  bajo  un  doble  concepto,  pues 
además  de  trazarse  en  él  la  historia  del  gran  inventor  y  de  sus 
descubrimientos,  nos  lo  presenta  en  su  vida  íntima,  vida  como 
pocas  abundante  en  episodios  pintorescos  y  en  anécdotas  cu- 
riosas, haciéndonos  seguir  paso  á  paso  la  existencia  de  ese 
hombre  prodigioso  que  desde  la  condición  más  humilde  ha  lle- 
gado, merced  á  su  genio,  á  ocupar  uno  de  los  lugares  más 
eminentes  en  la  historia  de  la  ciencia,  al  lado  de  los  más  gran- 
des bienhechores  de  la  humanidad. 

El  tomo  va  profusamente  ilustrado. 
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DE  BARCELONA. -CRÓNICAS  FUGACES 

Foco  más  de  un  siglo  hace  que  los  barceloneses, 
admirados,  pudieron  contemplar  por  primera  vez  la 
maravilla  aereostática.  Un  capitán  Lunardi  anunció 
sus  ascensiones  en  globo,  instaló  su  aparato  en  no  sé 
qué  huerto  ó  corralón  de  la  calle  Nueva  y  se  lanzó, 
por  último,  al  espacio,  entre  la  admiración  y  la  sor- 
presa de  un  ptíblico  cjue  no  alcanzaba  á  dar  fs  á  lo 
que  veían  sus  ojos.  A  nuestros  bisabuelos  debió  pa- 
recerles  que  no  había  más  allá  posible,  que  allí  se 
agotaban  los  recursos  del  ingenio  humano  y  las  te- 
meridades del  pensamiento  y  de  la  acción. 

¿Qué  ponderaciones  y  comentarios  no  hubieran 
sido  los  suyos  si,  levantándose  de  sus  sepulturas  uno 
de  los  últimos  domingos,  hubiesen  podido  presen- 
ciar los  magníficos  vuelos  de  M.  Gibert,  cerniéndose 
sobre  la  cumbre  del  Tibidabo?  He  dicho  alguna  vez 
que  el  hombre  no  se  admira  lo  que  debiera  en  pre- 
sencia d3  una  de  esas  apariciones  sorprendentes  y 
primordiales,  que  abren  un  nuevo  período  á  la  civi- 
lización, le  conquistan  un  nuevo  elemento  y  la  dotan 
de  un  nuevo  instrumental.  Son  contadas  las  personas 
que  saben  asistir  al  espectáculo  de  la  vida  cotidiana 
con  ojos  de  historiador  y  presenciar  las  cosas  situán- 
dolas en  la  perspectiva  dentro  de  la  cual  han  de  pre- 
sentarse después  á  las  generaciones  sucesivas. 

Repasando  mentalmente  los  anales  del  progreso 
humano,  se  nos  presentan  sublimadas  y  engrandeci- 
das sus  fechas  principales;  las  vemos  surgir  con  todo 
su  brillo  y  trascendencia  de  ahora  y  juzgamos  que  la 
sorpresa  y  admiración  de  los  contemporáneos  debió 
de  rayar  en  frenesí.  Y,  no  obstante,  hay  en  esta  creen- 
cia no  poco  de  error  de  óptica.  Cada  vez  que,  por 
curiosidad,  se  trata  de  comprobar  sobre  documentos 
coetáneos  esa  impresión  y  de  precisar  el  rastro  de 
asombro  que  dejó  en  el  espíritu  de  los  primeros  es- 
pectadores, no  se  tarda  mucho  en  ver  defraudadas 
estas  esperanzas  y  en  reconocer  que  los  hechos  pa- 
saron muy  de  otra  manera. 

Y  es  que  solemos  confundir  los  conceptos  elabo- 
rados a  posteriori,  en  vista  de  una  trascendencia  que 
se  ha  medido  despiiés,  con  la  misma  revelación,  es- 
pontánea y  directa,  del  hecho  portentoso  á  cuyo  es- 
tudio nos  aplicamos.  ¿Hay  algo  comparable  en  la 
historia  del  mundo  á  la  aparición  del  cristianismo? 
Sin  embargo,  ¿quién,  desprovisto  de  todo  conoci- 
miento posterior,  si|bstraído  al  ambiente  en  que  he- 
mos nacido,  viniendo  de  otro  planeta  y  juzgando  tan 
sólo  sobre  las  contadas  alusiones  ó  referencias  de  los 
escritores  gentiles  tontem|)oráneos,  podría  inducir 
la  magnitiíd  estupenda  del  fenómeno?  Pues  esto  mis- 
mo acontece  tratándose  de  otros' grados  más  subal- 
ternos de  esta  misn^a  escala:  la  invención  de  la  im-', 
prenta,  los  viajes  d^  Colón,  la  niáquin^  de  Wath... 
Debieron  de  jmsar  muchos  años  antes  de  sospechar- 
se la  magnitud  de  tales  acontecimientos,  la  mutación 
radical  que  venían  á  introducir  en  los  destinos  de 
nuestra  especie,  la  profunda  división  que  marcaban 
entre  dos  épocas. 


La  historia  se  presenta  sin  empaque,  cuando  obra 
por  sí  misma,  yes  la  posteridad  (]uien  gusta  de  ador- 
narla con  toda  suerte  de  pompas  y  de  calzarle  el  co- 
turno teatral.  Muchas  veces  asistimos  displicentes  y 
semidistraídos  á  alguna  de  esas  grandes  mutaciones 
de  que  hablarán  largamente  las  centurias  venideras, 
y  el  azar  nos  hace  testigos  de  cosas  memorables,  sin 
que  de  ello  tengamos  conciencia  definida,  como  M. 
Jourdain  hablaba  en  prosa  sin  saberlo. 

Algo  así  les  ocurría  á  los  buenos  barceloneses  que 
desde  las  mirandas  del  Tibidabo,  desde  las  azoteas 
de  la  ciudad,  desde  los  caminos  que  la  circundan, 
contemplaban  curiosos  los  vuelos  del  biplano  hábil- 
mente dirigido  que  inaugura  un  método  nuevo  de 
locomoción  y  un  sistema  de  relaciones  y  consecuen- 
cias para  la  sociedad  civilizada  que  es  difícil  de  pre- 
ver ni  calcular  ahora.  Al  mismo  tiempo  que  el  avia- 
dor realizaba  sus  prodigios,  anuncio  de  toda  una  re- 
volución industrial,  los  espectadores  tomaban  su  re- 
fresco ó  su  merienda,  comentaban  un  insiante  el 
espectáculo  y  se  perdían  después  por  los  caminos  de 
la  montaña  ó  entre  las  espesuras  del  pinar,  lleno  de 
fragancias  y  temblores  de  una  primavera  próxima  á 
revelarse  plenamente. 

¡Qué  hermosura  la  de  estos  alrededores  de  Barce- 
lona! ¡Qué  delicia  de  tonalidades  en  el  grandioso  y 
variadísimo  panorama  extendido  á  los  pies  de  esta 
sierra  que  le  sirve  de  resguardo!  Pocas  ciudades  exis- 
tirán en  el  mundo  que  puedan  ofrecer,  en  contacto 
inmediato  con  la  edificación  urbana  y  con  los  últi- 
mos desarrollos  de  su  población  exuberante,  la  plena 
sensación  de  un  paisaje  espléndido  y  grandioso,  de 
aquéllos  que  sólo  es  posible  encontrar  á  muchas  le- 
guas de  poblado. 

En  estos  días  primaverales  y  pródigos  de  luz,  tal 
encanto  se  realza  extraordinariamente.  Parece  que  la 
naturaleza  abre  su  «salón»  y  tiene  también  su  fiesta 
del  vernissdge.  Las  lluvias  de  marzo  y  abril  intensifi- 
can y  depuran  toda  suerte  de  galas  y  colores,  así  en 
las  fachadas  de  los  chalets,  como  en  los  peñascos  de 
la  montaña,  como  en  la  vegetación  lozana  de  los  jar- 
dines, de  las  selvas  y  de  las  praderías.  El  natural  se 
acicala  y  cuida,  á  modo  de  paleta  que  renueva  la 
frescura  de  sus  tintas;  y  no  hay  detalle  ni  episodio, 
por  mezquino  y  deplorable  que  parezca,  que  en  estos 
momentos  no  se  redima  de  su  propia  ridiculez  y 
cursilería.  Los  caprichos  y  fantasías  de  las  «torres» 
de  Vallcarca,  sus  Alhambras  de  ocho  metros,  sus 
pagodas,  sus  castillos  feudales,  sus  pensiles,  sus  pa- 
bellones en  forma  de  reloj  de  cuclillo  ó  de  fosforera 
de  marquetería,  sus  lagos  no  más  grandes  que  un 
abrevadero,  sus  laberintos  microscópicos;  todo'  ese 
conjunto  de  construcciones  que  traducen  la  sed  de 
ideal  que  puede  sentirse  detrás  de  un  mostrador,  en 
una  calle  sombría  y  estrecha,  desde  el  lunes  por  la 
mañana  hasta  el  sábado  por  la  noche,  todo  hace  per- 
donar su  encogimiento,  su  impotencia,  su  falsedad  y 
su  sentimentalismo  ramplón. 

Los  árboles  descuellan  por  encima  de  las  tapias  ó 
lucen  la  suntuosa  gradación  de  sus  verdes  por  entre 
las  rejas  historiadas.  Las  enredaderas  tapizan  los  mu- 
ros y  abren  las  tulipas  azules,  blancas,  ambarinas  de 
sus  flores;  los  frutales,  floridos  también,  semejan  ban- 
dadas de  niveas  mariposas  que  descansan  un  mo-men- 
to,  para  reemprender  su  vuelo.  Ráfagas  furtivas  y  vio- 
lentas de  aromas  de  heliotropo,  de  violeta,  de  azahar, 
acarician  el  olfato;  y  la  primavera,  en  fin,  es  bastante 
pródiga  y  rica  para  ahogar  bajo  sus  dones,  sus  fragan- 
cias y  su  frondosidad,  el  raquitismo  de  todos  los  sue- 
ños horteriles  con  que  se  pretenda  desprestigiarla. 

Dos  huéspedes  ilustres  han  llegado  á  tiempo  de 
recibir,  últimamente,  en  las  excursiones  y  agasajos 
que  se  les  dedicó,  esta  sensación  sui generis  que  per- 
mite asociar  en  Barcelona  los  encantos  de  la  vida 
urbana  en  una  de,sus  manifestaciones  más  comple- 
jas, á  los  encantos  de  la  naturaleza  y  el  paisaje  libres. 
Quince  minutos  de  tranvía,  separan,  por  decirlo  así, 
este  doble  linaje  de  emociones  y  permiten  alternar- 
ías en  una  misma  tarde,  en  una  misma  hora,  pasando 
desde  las  febriles  intensidades  de  una  metrópoli  á 
la  serena  y  grandiosa  soledad  de  los  grandes  pano- 
ramas. 

Así  el  ilustre  poeta  Salvador  Rueda,  como  el  em- 
bajador extraordinario  de  México,  Sr.  Gamboa,  en- 
viado á  España  por  aquella  República  para  corres- 
ponderá la  embajada  del  general  Polavieja  en  el  cen- 
tenario de  la  independencia  americana,  han  podido 
apreciar^ ésía  confluencia,  en  la  capitaf-*de  Cataluña, 
de  la  naturaleza  y  la  civilización. 

Rueda  ha  dedicado  á  la  ciudad  condal  una  oda 
que  figurará  de  hoy  más  como  número  muy  eminen- 
te en  su  antología  poética.  Se  ha  dicho  con  razón 
rjue,  desde  los  días  de  1).  Ventura  Ruiz  de  Aguilera, 


Barcelona  no  había  sido  cantada  con  tanto  cariño  ni 
en  lenguaje  tan  laudatorio.  Rueda  es  un  hombre  mo- 
desto, sencillo,  todo  efusión  y  entusiasmo  desbordan- 
te. Su  estado  poético  habitual  es  el  estado  hiperbó- 
lico. Lo  que  en  otro  resultaría  afectación  cargante  y 
enojosa,  oficiosidad  molesta  y  servil,  se  presenta  en 
él  como  espuma  de  su  corazón  ingenuo,  de  su  eterna 
niñez,  de  su  alma  cándida. 

Por  algo,  en  forma  poética,  enumerativa  é  insisten- 
te, recuerda  los  piropos,  requiebros  é  inagotables  le- 
tanías lauretatias  del  viejo  Zorrilla,  cantor  de  Barce- 
lona también,  en  una  de  sus  composiciones  más  cé- 
lebres. En  algún  punto  Rueda  ha  venido  á  represen- 
tar la  última  encarnación  del  genio  zorrillesco,  por 
hacer  de  la  poesía  más  que  un  juego  de  ideas  ó  un 
juego  de  imágenes,  algo  así  como  una  cosa  de  fluido, 
de  agente  imponderable,  de  incandescencia  del  idio- 
ma. Las  palabras  y  las  figuras  se  atropellan  llamadas 
por  la  ilación  inconsciente  de  su  ritmo  y  de  su  caden- 
cia, mejor  que  por  la  ilación  puramente  lógica  ó  in- 
telectual. Es  una  poesía  «en  acto  puro,»  más  que  una 
poesía  de  expresión  refleja;  y  ese  canto  á  Barcelona 
que  acaba  de  escribir,  pagando  largamente  la  buena 
hospitalidad  que  aquí  ha  encontrado,  puede  servir 
como  prototipo  de  este  linaje  de  inspiraciones. 

• 

♦  ■» 

El  Sr.  Gamboa,  ha  sido  objeto  también  de  una 
acogida  cordial.  Y  si  encontró  en  Madrid  el  agasajo 
oficial  y  político  á  que  tenía  derecho  por  su  insigne 
representación  y  por  la  que  ostenta  y  encarna  la  Corte 
de  nuestro  reino,  Barcelona  se  ha  encargado  de  com- 
pletarla con  los  obsequios  que  nacen  de  la  sociedad 
misma,  de  los  vínculos  entre  pueblos  antes  que  entre 
gobiernos,  y  de  las  relaciones  de  nación  á  nación  por 
el  conducto  activo  de  los  intereses  comerciales. 

Parece  que  Barcelona  va  teniendo  conciencia  de 
su  capitalidad  económica  é  industrial  y  que,  sin  me- 
noscabar la  representación  diplomática  propia  de  Ma- 
drid, se  dispone  á  secundarla  en  esta  otra  esfera  de 
la  representación  mercantil.  Los  actos  áque  fué  invi- 
tado el  Sr.  Gamboa,  la  recepción  en  el  Ayuntamien- 
to, el  vino  de  honor  ofrecido  por  la  Cámara  de  Co- 
mercio, el  banquete  celebrado  por  el  Fomento  del 
Trabajo  Nacional,  el  concierto  del  «Orfeó»  en  el 
«  Palau  de  la  Música  Catalana,»  la  expedición  á  Mont- 
serrat y  las  visitas  á  establecimientos  públicos  y  fa- 
briles, debieron  servir  para  dar  al  ilustre  diplomático 
una  idea  firme  de  lo  que  Barcelona  y  Cataluña  repre- 
sentan dentro  de  España.  El  Sr.  Gamboa  podrá  ha- 
blar con  conocimiento  de  causa  y  dar  testimonio  del 
espíritu  civil  y  moderno  que  empieza  á  triunfar  en 
esta  población  contra  los  prejuicios  aristocráticos  y 
las  antiguas  intransigencias. 

<»  -» 

Todo  ha  contribuido,  pues,  á  extender  la  buena 
reputación  de  Barcelona  que  con  tantos  inconvenien- 
tes tiene  que  luchar  y  tantas  adversidades  ha  sufrido 
en  los  últimos  tiempos.  No  quiere  esto  decir  que  no 
haya  algo  de  tendencia  jeremiaca  en  las  declamacio 
nes  que  oímos  á  diario,  pues  se  trata  de  una  propen- 
sión antiquísima  de  la  humanidad:  los  santos  padres 
invocan  el  tiempo  de  los  profetas,  los  profetas  el  tiem- 
po de  los  patriarcas,  y  siempre  la  perfección  envidia- 
ble nos  parece  realizada  en  un  período  anterior. 

Son  los  eternos  espejismos  que  ennoblecen  el  tiem- 
po pasado  y  afean  y  deprimen  el  presente.  Decimos 
ahora  que  Barcelona  se  despuebla,  que  Barcelona  se 
contrae,  y  se  empeñan  muchos  en  dar  realidad  obje- 
tiva á  los  pesimismos  que  subjetivamente  les  asaltan. 
Pero  viene  la  observación  fiía  é  impasible  de  los  he- 
chos; se  publica  el  último  Anuario  de  la  Administra- 
ción municipal,  se  leen  las  estadísticas  del  movimien- 
to de  población  y  el  resultado  del  último  censo;  y  re- 
sulta de  todo  que  no  hay  tales  carneros,  ni  tales  con- 
tracciones, ni  tal  disminución  de  habitantes  sino  que 
hasta  ahora  ha  continuado  en  aumento  la  suma  total. 
Yo  me  atengo,  pues,  á  las  estadísticas  y  dejo  las  im- 
presiones personales,  sin  dejar  de  creer,  no  obstante, 
que  nos  convendrían  unos  largos  años  de  quietud 
para  recuperar  las  pérdidas  y  desgastes  á  que  nos 
hemos  entregado  estérilmente.  Porque  no  es  bastante 
andar,  cuando  los  demás  corren  y,  sobre  todo,  cuan- 
do nos  llevan  ya  gran  ventaja.  ()ue  éste  es  el  caso 
español  y,  por  lo  tanto,  el  caso  de  Cataluña  y  de  Bar- 
celona: seguir  la  marcha  de  los  demás  pueblos  y  es- 
trechar al  mismo  tiempo  el  trecho  de  ventaja  que  nos 
han  tomado  en  la  senda  de  la  civilización  efectiva, 
de  la  civilización  substancial;  no  simplemente  de  esa 
otra  civilización  que  no  consiste  masque  en  palabre- 
ría abstracta  y  de  puros  teoremas,  sin  cuerpo  ni  mus- 
culatura. I 

Miguel  S.  Oliver. 
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A  ta  sei'iora  condesa  ce  Pardo  Da?.án. 

Sonó  el  timbre...,  y  esta  vez  levantó  D.  Bernardo 
la  cabeza,  tornoándola  hacia  la  puerta  de  su  despacho. 
La  venerable  testa  sonreía  amorosa  y  esperanzada. — 
Hasta  aquel  momento  fué  lo  mismo  que  el  timbre 
resonara  como  estridente  descarga  de  sonidos  ó  dé- 
bil y  medrosico.  D.  Bernardo  no  alzó  la  mirada  de 
las  albas  cuartillas. —Pero  ahora,  el  corazón  llamaba 
á  voces  al  abstraído  cerebro  haciéndole  bajar,  más 
que  de  prisa,  del  mundo  de  sus  ensueños  al  mundo 
de  su  idilio  real,  gritándole: 

— ¡Amigo  ..,  levántate  y  anda!  ¡Es  ella!  Deja  ya  el 
trabajo...  ¿No  has  oído  el  timbre  sonando  como  arpa 
cólica?  ¿Y  quién  sabe  he- 
rirlo asi?  ¡  Levántate,  corre 
hacia  ella! 

Pero  antes  de  que  el 
arrebatado  corazón  trans- 
mitiese íntegra  á  la  fati- 
gada cabeza  su  apasiona- 
da perorata,  ella,  abriendo 
y  cerrando  puertas,  llega- 
ba á  la  del  despacho,  la 
abría...,  y  una  avalancha 
de  aromas  de  flores  y  de 
juventud  invadió  el  salón 
y  llegó  hasta  el  anciano, 
saturando  sus  sentidos  y 
su  alma  de  dulcísima  ale- 
gría. La  palabra  m.ágica 
cotidiana  no  tardó  en  pro- 
nunciarla una  boca  fresca 
y  juvenil,  vibrando  en  los 
oídos  del  viejo  poeta  co- 
mo nota  armónica  única, 
de  una  notación  ideal, 
creada  para  él  solo  y  sólo 
por  él  sentida  con  toda 
<u  magnífica  sublimidad: 
— ¿Papá...,  papaíto? 
Y  1).  Bernardo  se  dejó 
abrazar  por  unos  brazos 
inquietos  y  cariñosos.  Una 
boca  fresca  como  un  ama- 
necer y  perfumada  como 
los  rojos  claveles  levanti- 
nos besó  su  frente  febril, 
y  un  manojo  de  flores  ce- 
gó sus  ojos  y  tapó  su  ros- 
tro. Tras  aquella  movible 
selva  de  flores  blancas, 
rojas  y  de  todos  colores, 
agrandada  considerable- 
mente por  su  proximidad 
á  los  espejuelos  del  escri- 
tor, sonaban  risas  y  sartas  de  palabras  entrechocaban 
con  tintineo  diamantino.  El  anciano  pugnaba  por 
devolver  el  beso  que  entre  flores  y  risas  le  daba  to- 
das las  mañanas  su  hada  de  la  alegría,  y  reía  también 
buscando  la  frente  marñleña  que  se  escabullía  por  la 
selvii  selvaggia  .. 

—¿Te  gustan?  No  hallé  otras;  es  decir,  de  ¡as  que 
tú  prefieres:  flores  que  perfumen,  que  huelan.  De 
sobra  vi  flores  hermosas  y  magníficas;  pero  eran  de 
aquéllas  que  tü,  empedernido  romántico,  llamas  «flo- 
res sin  alma»  porque  carecen,  las  pobrecitas,  de  per- 
fume. Y  allí  dejé,  tristes  y  mustias,  porque  han  sabi- 
do que  no  las  amas,  á  la  espléndida  dalia,  á  la  escul- 
tural camelia,  á  la  magnífica  margarita,  á  los  gracio- 
sos, caricaturescos  pensamientos,  á  las  ampulosas  y 
cambiantes  hortensias,  á  la  mayestática  flor  de  lis,  y 
muriendo  de  celos  porque  prefieres  á  las  vulgarísi- 
mas rosas,  á  los  populacheros  claveles,  á  la  sensual 
magnolia,  al  embriagador  nardo  y  al  delicado  jaz- 
mín,.., porque  «tienen  alma  »  Pero  di,  papaíto,  ¿cuál 
es  el  perfume  revelador  de  nuestra  alma?  ¡No,  no  me 
lo  digas...,  ya  lo  sé! 

E  inclinándose  y  rodeando  mimosamente  el  cuello 
de  su  embobado  oyente  con  sus  torneados  brazos, 
dejó  caer  en  su  oído  palabras  más  dulces  que  miel 
de  Himeto: 

— ;E1  amor!  ¡Sí,  el  amor!  Ese  es  nuestro  perfume, 
el  mío  y  el  tuyo...  ¡Desdichada  la  flor  que  carece  de 
él!  ¡No  la  amarán  las  almas  románticas! 

— ¡Chiquilla!,  pudo  articular  el  viejo,  y  una  explo- 
sión de  risas  francas  y  bondadosas  hubo  en  sus  la- 
díos,  mientras  «su  chiquilla>^  colocaba  en  cristalino 


búcaro  nardos,  claveles,  rosas  y  jacintos  en  desbor- 
dante confusión.  De  súbito  interrumpió  su  trascen- 
dental faena,  tornando  ceñuda  la  gentil  cabecita: 

— ¿Te  ríes  de  mí?  Claro;  serías  el  primer  sabio  in- 
dulgente con  el  vulgo...  y  el  primer  agradecido.  ¡Ma- 
drugue usted  para  enhebrar  en  el  aire  una  sentencia 
filosófico-moral  con  vistas  á  la  horticultura...,  y  que 
se  le  rían  á  una!  ¡Estos  sabios  son  implacables! 
Aplaudid  sus  conceptos,  aprended  de  memoria  sus 
obras,  admiradles  de  corazón;  pero  no  pretendáis 
competir  con  ellos.  Así  les  soltéis  un  pensamiento 
original,  una  frase  lapidaria...,  se  os  reirán  en  la  cara. 
Mimadles,  compradles  flores  antes  que  garbanzos; 
llenad  su  búcaro  antes  que  su  puchero,  para  que  os 


La  desolada  mujer  inclinóse  sobre  el  cadáver  de  su  padre  adorado. 


rían  vuestras  sentencias  sublimes,  que  es  peor  que  si 
os  las  silbaran... 

Y  al  ver  que  «el  papaíto»  seguía  riendo  y  limpián- 
dose la  baba  so  pretexto  de  limpiar  los  espejuelos,  se 
encaró  con  él  y  le  soltó  á  quemarropa: 

—  Pero  ¿de  veras  no  te  gusta  eso  de  que  el  amor 
es  el  perfume  de  las  almas  ó  el  alma  de...  ¡de  lo  que 
dijera,  que  ya  no  me  acuerdo! 

A  D.  Bernardo  se  le  escaparon  los  lentes;  el  gozo 
reventaba  en  lágrimas  en  sus  ojos  miopes  y  con  el 
pañuelo  tapó  éstos  y  la  boca  que  'pugnaba  por  reir 
ante  el  cómico  enfado  con  que  se  quejaba  su  hija,  la 
hija  de  su  alma,  con  un  turbión  de  palabras  que  so- 
naban siempre  á  alegría  en  el  corazón  del  viejo 
poeta. 

¡Su  hija!  Su  amor  único,  desde  que  le  enterraron 
el  otro;  su  confidente;  su  colaborador;  su  alma;  el 
perfume  que  flotaba  aún  en  su  hogar  de  aquella  flor 
que  prematuramente  tronchó  el  vendabal  de  la  vida. 

La  vida  fué  cruel  con  el  pobre  escritor;  cruel  y 
vengativa  como  es  con  los  que  la  tienen  en  poco  y 
creen  haber  hecho  bastante  con  pasar,  rozando  la 
tierra,  en  pos  de  un  ideal  que  nunca  se  logra  tal  co- 
mo se  sueña,  porque  no  sólo  de  ideales  vive  el  hom- 
bre. Lo  reconocía  ya;  pero  era  tarde.  ¿Cómo  reco- 
nienzar  á  los  sesenta  años?  Además,  á  volver  á  ser 
joven,  nuevo  Fausto,  volvería  á  ser  el  mismo.  ¡Genio 
y  figura!.. 

El  corazón  fué  para  él  un  bagaje  pesado  y  perju- 
dicial y  un  pésimo  consejero.  Siempre  que  se  dejó 
guiar  por  aquella  viscera  se  equivocó.  Juzgando  por 
sí  mismo  decía  á  sus  íntimos: 


— ¿Queréis  acertar  siempre?  ¿Queréis  ser  admira- 
dos y  queridos?  ¿Deseáis  estar  de  acuerdo  con  las 
masas  vulgares  é  ilustradas?  Pues  dejad  pasar  la  co- 
razonada. Haced  luego  lo  contrario  de  lo  que  sienta 
el  corazón...  Pasado  el  primer  sincero  impulso  cor- 
dial, aunriuesea  un  dispáratelo  que  os  dicte  la  sabia 
y  soberana  razón,  tened  la  seguridad  de  que  acerta- 
réis siempre...  ¡Si  algún  enemigo  tenemos,  es  aqueTa 
viscera  sentimental  y  romántica! 

D.  Bernardo  se  equivocaba  siempre.  Su  casamien- 
to, obra  de  su  corazón,  fué  un  acierto  que  le  malogró 
la  suerte  negra.  Dejóle,  su  esposa  una  niña  confiada 
á  su  amor  y  cuidado;  educóla  de  un  modo  varonil  y 
sólido  para  que  poseyendo  una  profesión  pudiese 

subvenir  ella  misma  ásus 
necesidades  al  quedar 
sola  en  la  vida;  y  aquella 
niña  no  quiso  vivir  más 
que  para  el  amor,  acaso 
porque  mejor  vidente  que 
el  poeta,  presentía  que  la 
mujer  nació  principal- 
mente para  amar  y  ser 
amada. 

Elvira  era  graciosa  y 
linda  sin  llegar  á  ser  her- 
mosa. Su  principal  encan- 
to consistía  en  su  ingéni- 
ta bondad,  en  su  mirar 
inteligente  y  en  la  música 
seductora  de  su  palabra. 
Presumía  que  el  príncipe 
ruso  con  el  que  sueñan 
todas  las  madres,  no  ven- 
dría á  pedir  su  mano  y 
esperaba  humildemente  á 
un  hombre  de  corazón, 
príncipe  ó  plebeyo,  para 
darle  su  alma. 

Y  el  hombre  vino.  Jo- 
ven, con  talento;  de  posi- 
ción modesta,  pero  creada 
por  él  mismo;  enamorado 
del  espíritu  superior  y  de 
las  gracias  naturales  de  la 
niña,  más  que  de  su  es- 
cultura. Y  D.  Bernardo 
no  tuvo  más  remedio  que 
concederle  la  mano  de  su 
hija,  tras  hondas  cavila- 
ciones y  dudas,  porque 
se  dió  cuenta  de  que  El- 
vira estaba  enamorada  del 
mozo. 

— Si  me  opongo.. .  pier- 
do su  cariño,  tal  vez  .  ,  ¿y 
cómo  resignarme  á  perder  el  único  tescro  que 
poseo? 

Y  aquella  casa  fué  una  Arcadia  de  la  que  era  pa- 
triarca adorado  el  buen  D.  Bernardo.  Sus  hijos  sa- 
bían que  el  día  en  que  el  anciano  sospechase  que  era 
para  ellos  una  carga,  aunque  dulce,  moriría  de  pesar 
y  ambos  dedicaron  su  vida  á  hacer  feliz  y  dichosa  la 
del  poeta  venerable.  ¡Ya  eran  dos  á  procurar  que  no 
faltaran  flores  en  la  mesa  del  viejo  obrero  de  las 
letras!.. 

Este  esperaba  aquel  momento  todos  los  días  con 
ansia  de  enamorado,  como  los  pajares  esperan  el 
primer  rayo  de  sol.  Aquel  beso  que,  al  despuntar  el 
día,  le  daba  su  hija  impregnado  de  aromas  florales, 
tenía  poder  bastante  para  sostenerle  y  alegrarle  en 
los  días  tristes  é  invernicios  de  su  vejez. 

¡Oh!  En  aquel  momento  su  hija  era  suya,  entera- 
mente suya;  era  el  alma  de  la  otra  Elvira  muerta  que 
venía  á  coronar  de  flores  á  su  poeta  y  á  cambiar  con 
él  un  beso  casto,  beso  de  almas  gemelas  y  puras.  La 
mirada,  el  beso  y  el  latir  del  corazón  de  la'^oveneran 
sólo  para  él.  Luego... 

Y  una  leve  arruga  sombreaba  la  frente  augusta  del 
bardo  soñador. 

Honda  y  misteriosa  melancolía  comenzó  á  minar 
la  dicha  del  poeta.  Enfermó  gravemente  y  tcdos  te- 
mieron por  su  vida.  Ni  aun  en  los  días  tristes  de  su 
larga  enfermedad  faltaron  flores  frescas  y  perfuma- 
das en  su  despacho.  Él  las  mirsba  con  mirada  de 
agonía  desde  su  lecho,  donde  casi  sin  mal  moría. 
Aquellas  flores  guardaban  su  secreto  mortal...  y  él  lo 
reveló  antes  de  morir. 
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Una  mañana  tibia  y  soleada  de  otoño,  liamó  el 
doliente  á  «su  nena»  con- voz  de  mimo: 
— ¿Elvira? 

— ¿Papaíto?  ^ 

— Escucha^  alma  mía...  10,  me  muero  .. 

— ¿Qué  dices?  ¡Qué  disparate!  Si  el 
médico  se  desespera...  Me  dice  que  ni 
tienes  ningún  órgano  lesionado,  ni  .. 

— ¡Qué  saben  estos  modernos  gale- 
nos... con  saber  tanto!  ¿Es  el  alma  un 
órgano?  Del  cuerpo  no  dudo  que  entien- 
dan algo...,  ¡pero  del  alma  no  saben  una 
palabra!  Si  supieran,  la  curarían  cuando 
se  muere  de  melancolía...  y  de  celos.  ¡En 
ella  está  mi  mal,  el  que  me  mata! 

Y  el  poeta  se  golpeaba  el  pecho  con 
su  débil  puño. 

— |Papá,  no  me  atormentes!  Tú  no 
tienes  nada...  Nos  iremos  al  campo... 
Opina  el  doctor  que  cambiando  de  me- 
dio... 

— ¡No,  yo  no  necesito  cambiar  de  am- 
biente! Quiero  morir  en  el  mío.,. 

Y  en  un  arranque  inesperado,  como 
en  la  explosión  de  un  delirio  mental,  ex- 
clamó: 

— ¡Que  me  restituyan  mi  tesoro  y  ve- 
rás cómo  no  muero! . 

— Pero,  papá,  ¿qué  te  hemos  de  resti- 
tuir? ¡No  delires! 

— ¡No  deliro  ahora,  no!  He  delirado 
siempre  en  vano...  Escucha:  muero  por- 
que mi  muerta  me  dejó  un  corazón,  el 
tuyo^  para  mí  solo  ..,  y  por  artes  diabóli- 
cas un  hombre  muy  bueno,  y  muy  cari- 
ñoso, y  muy  guapo,  me  lo  quitó... 

— ¿Quién?,  gritó  Elvira,  cuyas  sospe- 
chas acababan  de  cristalizar,  compren- 
diendo dolorida  de  qué  mal  moría  su 
padre.^ 

— ¡El!,  gritó  también  el  pobre  enfermo 
del  corazón  incorporándose  y  atrayendo 
á  su  hija  hacia  su  pecho. 

Y  corazón  contra  corazón,  fijos  sus 
ojos  en  los  asustados  de  la  inocente  cor- 
dera, habló  así: 

— ¡Tu  alma  era  mía!..  ¡Un  día  un  hom- 
bre te  miró;  tú  le  miraste  también  y  ya  no  fué  mía 
tu  alma! 

— ¡Papá,  no  me  martirices!  No  es  así... 

— ¿Vas  á  engañarme  con  piadosas  mentiras:  que 
partiste  tu  amor?..  ¡No;  el  amor  no  se  parte;  se  da 
entero!  El  tuyo  fué  todo  para  él  y  yo  muero...,  pobre 
huérfano  de  amor. 


dos  delitos:  un  robo  seguido  de  asesinato!  Al  llevár- 
seme tu  corazón  mató  el  mío...  y  soy  un  cadáver  que 
anda  desde  aquel  día...  Soy  para  ti  un  muerto  al  que 
le  pones  flores  todos  los  días  en  memoria  de  que  fué 
tu  amor...  Eso  significan  esas  flores...;  las  amo  y  las 


Regreso  del  trábalo,  cuadro  de  J.  Bartels.  (Galería  Wálker,  de  Liverpool.) 


odio... — Elvira  sollozaba,  desgarrada  el  alma. — Tam- 
bién á  tu  madre  le  pones  flores:  somos  dos  los  muer- 
tos... 

— ¡No  digas  locuras,  papá  mío!.. 

—  No  son  locuras,  es  realidad  tristísima...  Primero 
esas  flores  eran  corona  para  el  poeta;  después  lo  fue- 
ron para  la  tumba  de  un  corazón  muerto.  ¡Yo  lo  sa- 


Y  no  pudo  seguir,  y  expiró. 

La  desolada  mujer  inclinóse  sobre  el  cadáver  de 
su  padre  adorado,  buscando  afanosa  la  mirada  que 
se  apagaba,  el  latido  que  se  extinguía  ..;  y  al  tropezar 
de  improviso  sus  dedos  febriles  con  la  fría  muerte, 
cayó  al  suelo  sin  sentido... 

B.  Morales  San  M\rtín. 

(Dibujo  de  A.  Baliester.) 


NOTAS  JAPONESAS 

(Véase  la  lámina  de  la  pa'gina  209.) 

En  el  número  1.518  publicamos  va- 
rios grabados  referentes  á  la  industria 
de  la  sericicultura  en  el  Japón  y  expusi- 
mos algunos  datos  que  demostraban  la 
importancia  que  esa  rama  de  la  actividad 
humana  alcanza  en  aquel  país.  No  me- 
nos importantes  son  las  industrias  del 
tejido  y  del  bordado,  derivadas  de  aqué- 
lla y  que  en  el  Imperio  del  Sol  naciente 
tienen  una  tradición  remotísima  y  han 
logrado  desde  los  primeros  tiempos  una 
perfección  incomparable,  así  por  la  so- 
lidez como  por  la  belleza  de  sus  pro- 
ductos. 

Otra  industria  que  ha  proporcionado 
gran  renombre  al  Japón  es  la  cerámica. 
Acerca  de  ella  ha  escrito  el  Sr.  García 
Llansó,  en  su  interesantísima  obra  Dai 
Nipón:  «Los  alfareros  japoneses  sobre- 
pujan á  los  de  todos  los  países  por  su 
maestría  é  inteligencia,  preocupándose 
más  de  la  belleza  que  del  procedimien- 
to, de  manera  que,  á  la  inversa  de  lo 
que  practican  los  artífices  chinos,  procu- 
ran sacar  todo  el  partido  posible  de  la 
transparencia  y  viveza  de  los  esmaltes, 
anteponiendo  la  creación  artística  á  la 
obra  industrial...  Los  objetos  más  trivia- 
les que  construye  cobran  va!or  y  pierden 
el  carácter  vulgar  que  les  asigna  la  apli- 
cación á  que  se  les  destina  por  efecto  de 
la  elegancia  de  la  forma  ó  de  su  peregri- 
na decoración.  Basta  al  artista  un  toque,  un  detalle, 
á  veces  un  simple  trazo,  para  mejoiar  ó  avalorar  la 
obra  del  artífice.» 

Los  japoneses  son  excelentes  agricultores  y  uno  de 
los  productos  de  la  tierra  que  más  especialmente  cul- 
tivan es  el  arroz,  lo  que  se  explica  sabiendo  que  esta 
gramínea  constituye  su  principal  alimento  y  es,  al  pro- 


El  viejo,  transformado  en  niñO;  deliraba  oU  can-  bía  y  callaba!  Sé  tu  verdad:  le  amas  sólo  á  él...  Sé  pió  tiempo,  una  de  las  mayores  fuentes  de  riqueza  de 
ción  de  celos...  feliz  ..  Adiós  ..,  sigue  poniéndole  flores  á  fu  juiierío    aquel  país.  El  cultivo  del  arroz  es  bastante  conocido 

— ¡'I'an  bueno  y  1.a  cometido  co:imigo  esc  hombre    cuando  lo  cnticrren  ..  pava  (¡ue  sea  necesario  hacer  aquí  su  descripción.-  S. 


r 

J/<IPOh.-  lhDU5TRI/q  DE  LR  5ED^.-  CER/^niCT.-  CuLTIVO  DEL  ÑRROZ 


DQvánddore  de  32 de. 


Tejedora  de  3 2 da. 


Bordadores  en  seda. 


Fabricación  d<2 járrones  có/ados. 


Escüitor  d(2 Jarrones 


Pintores  de  jarrones. 


/^r<3ndo  un  árroza/. 


Plantación  del  arroz. 


/Moltura  de/  arroz . 


(De  folografíís  comunicadas  por  Carlos  Trampus  ) 
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BARCELONA.— BAWQUBTE  DADO  POR  EL  EXCMO.  AYUNTAMIENTO  Á  LOS  JEFES  Y  OFICIALES  DE  LA  ESCUADRA 


En  la  noche  del  20  de  los  corrientes  el  Excelentí- 
simo Ayuntamiento  obsequió  con  un  espléndido  ban- 
quete al  almirante  y  á  los  jefes  y  oficiales  de  la  escua- 
dra de  instrucción  anclada  en  este  puerto. 


cejales  dirigiéndose  desde  allí  en  landós  á  la  Casa  de  diencia  D.  Vicente  Martín  Cereceda;  el  rector  de 

la  Ciudad.  esta  Universidad  Sr.  barón  de  Bonet;  el  delegado 

Cambiados  los  saludos  de  rúbrica,  los  invitados  regio  de  primera  enseñanza  Sr.  BatUés  y  Bertrán  de 

pasaron  al  Salón  de  Ciento.  Lis;  el  presidente  de  la  Comisión  Provincial  señor 


Aspecto  del  Salón  de  Ciento  durante  el  banquete.  (De  fotografía  de  nuestro  reportero  A.  ¡Nlerlelti  ) 


El  Salón  de  Ciento  en  donde  se  celebró  la  fiesta 
estaba  artística  y  elegantemente  decorado:  en  el  tes- 
tero principal  campeaba  un  escudo  de  Barcelona  de 
grandes  dimensiones,  rodeado  de  los  que  tenían  los 
pueblos  agregados,  de  las  banderas  española  y  de  la 
Matrícula  Marítima  de  Cataluña;  debajo,  una  gran 
ancla  de  violetas  y 
otras  flores  exquisi- 
tas; en  el  macizo  de 
flores  que  ocupaba 
el  frontis  de  la  cabe- 
cera de  la  mesa,  el 
escudo  de  España. 
En  el  resto  del  sa- 
lón había  acertada 
mente  combinadas 
y  en  gran  profusión, 
flores,  plantas,  escu- 
dos, banderas  y  lu- 
ces eléctricas  de 
múltiples  colores; 
la  mesa  hallábase 
adornada  con  pre- 
ciosas guirnaldas,  y 
en  los  ventanales  Iti- 
cían  los  antiguos  ta- 
picesdel  Municipio. 
El  aspecto  que  ofre- 
cía el  salón  era  real- 
mente  deslumbra- 
dor. 

La  guardia  muni- 
cipal y  la  urbana,  de 
gran  gala,  prestaban 
la  guardia  de  honor. 

A  las  ocho,  llegó 
el  capitán  general 
de  la  región,  Exce- 
lentísimo Sr.  D.  Va- 
leriano Weyler,  sien- 
do saludado  á  los 
acordes  de  la  Mar- 
cha Real  y  recibido 
por  el  alcalde  acci- 
dental, Sr.  Serracla- 
ra  y  lo;  concejales. 

Poco  después  llegaron  el  almirante,  los  jefes  y  los 
oficiales,  que  en  el  desembarcadero  de  la  Plaza  de  la 
Paz  habían  sido  recibidos  por  una  comisión  de  con- 


Ocupó  la  presidencia  el  Sr.  Serrada  ra,  quien  tenía 
á  su  derecha  á  los  señores  almirante,  Excmo.  Señor 
D.  Enrique  Santaló  y  á  su  izquierda  al  capitán  gene- 
ral de  esta  región  Excmo.  Sr.  D.  Valeriano  Weyler. 
A  la  mesa  sentáronse,  entre  otras  personalidades,  el 
general  jefe  de  la  segunda  división  de  la  escuadra 


VTNS. 

Marqués  de  Riscal  | 
Saulernes 

Boorgogne  —  F.  Ciairvjínel 
Cli.impagne  Moel  4  Chfindon 


Menú  del  banquete  dado  por  el  Ayuntamiento  á  los  jefas  y  oficiales  de  la  escuadra 
En  él  eslamparon  sus  firmas,  en  obsequio  á  nuestro  reportero  Sr.  Merletti,  las  personas  qu.'  ocupalian  la  mesa  presidencial 

D.  Ventura  Mantcrola;  el  gobernador  militar  I).  Luis 
Makcnna;  el  jefe  de  Estado  Mayor  de  la  escuadra 
D.  José  Chacón;  el  presidente  de  Sala  de  esta  Au- 


Fages;  el  comandante  de  Marina  D.  Federico  Cam- 
pañó;  el  delegado  de  Hacienda  Sr.  Eulate;  el  jefe 
superior  de  policía  Sr.  Millán  Astray;  el  jefe  de  la 
comisión  Oceanógrafica  D.  Joaquín  de  Borja;  el  di- 
rector de  la  Escuela  de  Náutica  Sr.  Ricart  y  Girait; 
el  comandante  del  Carlos  V  D.  Emilio  Guitart;  el  co- 
mandante del  Frin- 
cesa  de  Ashdrias  don 
Evaristo  Matos;  el 
comandante  del  Ex- 
Ire madura  D.  Pedro 
Mercader;  el  segun- 
do comandante  del 
Princesa  de  Asfm'ias 
U.  Rafael  Bauza;  el 
comandante  del  2'c- 
tror  D.  Mariano 
González  Manchón, 
y  el  comandante  del 
Audaz  D.  José  Gu- 
tiérre.c. 

El  resto  de  los 
comensales  hasta 
140  lo  formaban  los 
jefts  y  oficiales  ,  de 
la  escuadra  libres 
de  servicio,  repre- 
sentaciones de  los 
cuerpos  de  la  guar- 
nición y  de  las  prin- 
cipales entidades 
económicas,  litera- 
rias, artísticas  y  po- 
líticas de  Barcelona 
y  buen  número  de 
concejales. 

Durante  el  ban- 
quete, que  fué  es- 
pléndidamente ser- 
vido, la  banda  mu- 
nicipal, situada  en  la 
galería  gótica  tocó 
escogidas  piezas. 

No  hubo  brindis 
ni  discursos  y  á  las 
once  y  cuarto  termi- 
nó la  fiesta,  (¡ue  resultó  en  extremo  agradable  y  dejó 
sumamente  complacidos  á  los  tr.arinos  en  cuyo  ho- 
nor se  había  organizado. — D. 


Mousseline  Marígny 
Vol-au-vent  Príntannier 
Saumon  sauce  Venitíennc    n.  ^ 
Petítes  croustades  au  ris-  de  -veíi$i 
Filet  de  Rennes  Grand  Veneur 
Foie-gras  dt  Perígueux^^r^aspí 
Poulardé  de  Mans  á  la  i^roch- 
ide  Mimosa 


É^mbe  Nelüsko 
L  \  . 

Pannie^lexeellenl 

Corbcille  qrf rlíi ts 


líqucurs 
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MARRUECOS.— LA  ACTUAL  INSURRECCIÓN.  (De  fotografías  de  Harlinj/ue.) 


Fez  — La  misión  fiancesa  y  los  ministros  marroquíes  presenciando  el  desfile  de  la  «majala»  (ejército  del  sultán) 
Los  primeros  porsonajes,  de  derecha  á  izquierda,  son:  el  capilán  Le  Glay,  el  comandante  Mangín,  El  Glaui,  Si  Taieb,  El  Mokri  y  M  Tugi 


Nuevamente  reina  cierta  agitación  en  el  imperio  marroquí  y 
esta  vez  las  tentativas  de  insurrección  se  han  producido  en  las 
mismas  inmediaciones  de  Fez, 
la  residencia  del  sultán  Muley 
ilafid  y  de  la  misión  niiliutr 
francesa  que  manda  el  coman- 
dante Maiigín. 

Las  tribus  rebeldes  son  prin- 
cipalmente la?  de  los  cberar- 
das,  beni-ahsén,  beni  mtir, 
cherargas  y  uled-yama  y  para 
ilominarlashaenviadoel  sultán 
una  nuijala  mandada  por  ofi- 
ciales Irancesesy  ála  que  acom- 
paña el  citado  comandante 
Mangín.  El  día  3  de  este  mes 
los  cherardas  fueron  derrota 
doscercade  Ilammud,  hablen 
do  tenido  numeroios  muertos 
y  prisioneros  y  emprendido  la 
huida  hacia  Sidi  Katem,  en 
donde  se  concentraren;  y  el 
día  7  sufrieron  una  nueva  de 
rrota  á  consecuencia  de  la  cual 
varias  fracciones  de  aquella 
tribu  hicieron  so'emnemenle 
su  sumisión. 

Por  la  parte  de  Mcquinez  la 
insurrección  está  so>-tenida  por 
los  bereberes  cjue  h.in  cortado 
las  comunicaciones  enireaque- 
lia  ciudad  y  Fez  y  han  avanza- 
do en  su  >  correr  ías  hasta  cerca 

(le  esta  última  capital;  á  una  legua  de  ésta  fueron  rechazados 
por  las  tropas  jerifianas  viéndose  obligados  a  retirarse  á  üuiat. 


Los  bereberes  incendiaren  un  pueblo  y  saquearon  varios  adua- 
res, llevándose  las  mujeres  y  los  rebaiios. 


En  1 

ciudad 


Alcázar  á  vista  de  pájaro 

a  región  de  Alcázar,  y  en  las  mismas  cercaftías  de  esta 
,  reinan  el  desorden  y  la  inseguridad  más  absolutos.  Hace 


pocos  días,  el  viajero  francés,  Sr.  Vallée,  que  está  slií  desem- 
peñand(j  una  misión  de  estudio,  fué  detenido  con  su  acompa- 
ñamiento cerca  de  Uázan  por 
una  panida  de  yebalas  que  cjui- 
so  secuestrarlo;  pero  ante  íUs 
enérgicas  protestas  su  carava- 
na pudo  proseguir  su  camino, 
no  sin  (jue  aquéllos  le  robaran 
una  muía.  Reclamó  de  nuevo 
el  viajero  y  la  nrula  le  fué  de- 
vueltE;,  mas  al  reanudar  su 
marcha  la  caravana  fué  tiro- 
teada, sin  que  afortunadamen- 
te ninguno  de  s-us  individuos 
sufriese  el  menor  daño 

Aunque  se  afirma  que  el  sul- 
tán no  tardara  en  reducir  á  la 
obediencia  á  los  rebeldes,  la 
actual  agitación  es  un  síntoma 
funesto  y  tratándose  de  aquel 
p.iís  nadie  es  capaz  de  prede- 
cir el  desenvolvimiento  y  las 
consecuencias  que  puede  tener 
un  movimiento,  al  parecer,  de 
escasa  importancia. 

V  si  á  e-,to  se  agrega  que 
Francia  ha  enviado  á  Africa 
considerables  refuerzos  de  tro- 
pas y  que  en  las  kabilas  fron- 
terizas de  nuestras  pose.>iones 
africanas  septentrionales  se 
notan,  de  algún  tiempo  á  esta 
parte,  ciertos  chispazos  de  re 
beldía,  se  comprenderá  que  no  falten  motivos  para  que  vuelva 
á  originar  algunos  temores  el  problema  marroquí.  -  S. 


La  música  del  sultán  eu  el  desfile  de  la  «majala* 


Deja  que  la  gente  diga,  en  queriéndonos  los  dos, 

OONáTANOiA,  cuadro  de  Ricardo  Brugada  ,  •       ,       ,11,  a- 

deja  que  la  gente  hable;  aunque  no  nos  quiera  nadie. 


UNA  FIESTA  EN  HONOR  DEL  EMPERADOR  OARACALLA  EN  EL  COLISEO  DE  ROMA 
Cuadro  de  Alma  Tadema.  (Reproducción  autorizada  por  la  Sociedad  Fotográfica  de  Berlín) 
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75  milímetros,  diez  ametiallador.is  Maxim,  de 
37,  y  dos  Wikers  para  la  columna  de  desembar- 
co. El  blindaje,  en  su  costado,  es  de  150  milí- 
metros de  espesor;  en  las  casamatas,  de  40,  y 
en  las  torres,  de  200;  además  posee  una  cubier- 
ta protectriz  que  oscila  entre  51  y  75  milíme- 
tros. La  fuerzade  sus  máquinas  i  s  de  1 1,800  ca- 
ballos, tiene  dos  hélices;  su  radio  de  acción  es 
de  4  400  millas  y  su  velocidad  máxima  se  calcu- 
la en  17  millas.  Lo  tripulan  546  individuos  al 
mando  del  capitán  de  navio  D.  Evaristo  de 
Matos. 

El  Cataluña  es  casi  igual  al  anterior; sus  má- 
quinas desarrollan  15  000  caballos  de  fuerza, 
lleva  dos  hélices  y  su  radio  de  acción  e-;  de 
5.700  millas.  Su  marcha  máxima  se  calcula  en 
20  millas  por  hora.  Manda  este  buque  el  capitán 
de  navio  D.  Antonio  Montis  y  lo  tripulan  546 
hombres. 


na  y  Berlioz;  la  sefiorita  Laura  L.  de  Ontiveros  tocó  en  el 
piano  varias  piezas  de  Chopín,  Godard  y  Larrcgla;  la  señorita 
J.  Aleu  cantó  composiciones  de  Massenel,  Schijbert,  Fauré, 
Chopín,  Lamothe  de  Grignón  y  Schumann,  y  la  eminente  ti- 
ple Gr.iziella  Pareto  cantó  una  romanza  de  la  ópera  Lakiné, 
de  Leo  Delibes,  y  un  aria  de  Anilet,  de  Faccio.  En  la  parte 
literaria,  el  Sr.  Codina  recitó  varias  poesías  y  la  señorita  Nie- 
ves Suárez  y  el  Sr.  Simó  Raso  recitaron  el  Los  chori os  del  oro. 

La  Juventud  Conservadora  dedicó  á  los  marinos  una  función 
de  gala  que  se  celebró  en  el  teatro  Romea,  representándose, 
por  la  compañía  que  dirige  el  notable  actor  Sr  Codina,  el  dra- 
ma de  llartzenbusch  Los  amantes  de  TernelytX  entremés  Zcj 
cho)-ros  del  oro. 

El  Cataluña  Tennis  Club  obsequióles  también  con  algunos 
partidos  de  la-wn  tevvis  que  se  efectuaren  in  las  pistas  que 
dicha  sociedad  tiene  en  la  calle  de  Munlarer.  La  fiesta,  real 
zada  por  la  presencia  de  distinguidísimas  familias  de  esla  ca- 
pital, vióse  favorecida  por  un  tiempo  delicioío  y  resultó  agra- 
dabilísima. 


El  crucero  «Cataluña» 


BARCELONA.  -  LA  ESIUADRA  ESPAÑOLA 

Durante  varios  dí.is  ha  peimanecido  anclada  en  este  puerto 
la  escuadra  de  instrucción  que,  al  mando  del  contralmirante 
D.  Enrique  Santaló,  llegó  á  esta  ciudad  el  día  13  de  los  co- 
rrientes y  que  se  compone  de  los  buques  Carlos  K,  F/mcesa 
de  Astiit  ias,  Cataluña,  Extremadura  y  Audaz. 

fcl  Carlos  K,  buque  almirante,  crucero  protegido  de  piimcra 
cla'^e,  fué  botado  al  agua  en  1-95,  desplaza  10.062  toneladas 
y  mide  I2J  metros  de  eslora,  20  de  manga  y  12  de  puntal. 
Monta  dos  cañones  Hontoria  de  28  centímetros  en  las  torres; 
ocho  del  mismo  sistema,  de  ¡4;  cuatro  Krupp,  de  10  y  medio; 
diez  Nordenfeldt,  de  57  milímetros;  diez  ametralladoras  Ma- 
xim, de  37;  dos  Wikers,  de  57,  para  la  columna  de  desembar- 
co, y  varios  tubos  lanzatorpedos.  Su  blindaje  consta  de  una 
faji  de  acero  de  50  milímetros  de  espesor  que  protege  la  arti- 
llería de  mediano  calibre:  en  las  torres,  su  espesor  es  de  250 
milímetros.  Además  posee  una  culjierta  protectiz  qué  vaiíacn 
tre  50  y  150  milímetros.  Sus  máquinas  desarrollan  una  fuerza 


Operaciones  del  baldeo  en  el  crucero  «Carlos  V» 


El  Extremadura,  botado  al  agua  en  1900,  es  un  crucero  de 
tercera  clare,  de  2. 134  toneladas^  SS  metros  de  esloia,  i  i'o4 
de  manga  y  6'50  de  puntal.  Monta  dos  cañones  Scoda-Canet 
de  14  centímetros;  cuatro  Krupp  de  10  y  medio;  seis  Norden- 
feldt de  57  milímetros,  y  cuatro  ametralladoras  Maxim  de  37 
Posee  una  cubierta  protectriz  de  20  á  25  milímetros,  lleva  266 
hombres  de  dotación  y  lo  manda  el  cajiitán  de  fragata  don 
Pedro  Mercader. 

El  Audaz  desplaza  460  toneladas,  tiene  6S  metros  de  eslor.n, 
7  de  manga  y  4  de  puntal  y  monta  dos  cañones  Nordenfeldt 
de  75  milímetros,  dos  de  57.  dos  ametralladoras  de  37  y  dos 
tubos  lanzatorpedos.  Su  velocidad  máxima  es  de  24  millas  y 


Finalmente  el  Ayuntamiento  dio  en  su  honor  un  banquete, 
del  cual  tratamos  en  la  página  210. 


Espectáculos — Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  A  cor  distret  sagetes  jioves,  come- 
dia en  tres  actos  de  Avelino  Anís;  en  Romea  La  AJitalta, 
drama  en  tres  actos  de  Angel  Guimerá;  en  el  Eldorado  L.a 
mar  salada,  comedia  en  dos  actos  de  los  í>res.  Paso  y  Abati, 
y  CanciÓ7i  de  cuna,  comedia  en  dos  actos  de  Martínez  Sierra; 
y  en  Novedades  Molinos  de  Tiento,  opereta  en  un  acto  y  tres 
cuadros  de  Luis  Pascual  Frutos,  mtásica  del  maestro  Luna. 

En  el  Palau  de  la  Música  Catalana  han  dado  conciertos  el 
'eminente  pianista  Granados  y  la  Orquesta  Sinfónica  de  Barce- 
lona. Granados  tocó  magistralmente,  entre  otras  piezas,  sus 
bellísimas  Goyescas;  además  ejecutó  Et  canto  de  las  estrehas, 
hermosa  composición  suya  para  piano,  órgano  y  coros.  De  los 
conciertos  de  la  Sinfónica,  dos  han  sido  dirigidos  por  el  maes- 
tro Lamothe  de  Grignón  y  otros  dos  por  el  maestro  Panzner, 
habiéndose  ejecutado  en  ellos,  de  una  manera  admirable,  obras 
de  Weber,  Schúbert,  Mozart,  Haydn,  Beethoven,  Berlioz, 
Dukas,  Tschaikowsky,  Albéniz,  Wágner  y  Strauss. 


El  almirante  de  la  escuadra  Sr.  Santaló  (x)  y  los  marinos  presenciando 
loa  parfci  l  >.g  do  «lawn-tennls»  organizados  en  su  honor  por  el  Cataluña  Tennis  Club 


íle  i8.030  caballos;  tiene  dos  hélices  y  su  radio  de  acción  es 
(le  9.000  millas.  Su  marcha  máxima  está  calculada  á  18  millas 
por  hora.  Su  dotación  con.sla  de  588  hombres  al  mando  de 
capitán  de  navio  D.  1  nriquc  Guiiait. 

V\  Princesa  de  Asturias,  también  crucero  protegido  de  pri 
mera  ciase,  fué  bolado  al  agua  en  J896,  desplaza  7.547  tone- 
ladas y  mide  1 16  metros  de  eslora  T7'i;^  de  manga  y  7'22  de 
puntal.  Está  ¡irlilkido  con  dos  c.iñones  García  Rueda,  de  24 
centíractros;  dos  Scoda  Canct,  de  14;  ocho  Nordenfeldt,  de 


su  dotación  de  74  hombres.  Lo  manda  el 
de  navio  I).  julio  Gutiérrez. 

Los  marinos,  durante  su  estancia  en  esta  ciudad, 
han  sido  obsequiados  con  varios  festejos 

El  Círculo  Artístico  dispuso  en  su  hcmor  una  ve- 
lada literario  musical  á  la  que  asistieron  las  autori- 
dades, representantes  de  varias  corporacior.es  y  un 
pt'iljlico  (li-tinguidísimo.  En  la  parle  musical,  un 
quinteto  ejecutó  algunas  obras  de  Massenet,  Luce- 


Socios  del  Cataluña,  Tennis  Club  que  .juearon  los 
partidos  en  honor  de  los  marinos.  (De  fotografías  de 
nuestro  reportero  A.  Merletti  ) 
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LO  QUE  PUEDE  EL  AMOR 

NOVELA  ORIGINAL  DE  TERESA  KOEHLER. -I LUSTRADA  POR  A.  MAS  Y  FONDEVILA.  (conclusión) 


-¿Como  has  llegado  otra  vez  a  desempeñar  tan  -Es  usted  un  ángel,  Rita,  y  quiero  que  sepa  us-  monjas  con  ocasión  de  la  distribución  de  premios,  y 
honorífico  cargo?  ¿Has  vuelto  a  ponerte  la  sotana  ted  que  también  mi  vida  tomó  un  rumbo  muy  difc-  las  buenas  madres  no  sabían  qué  hacer  en  tan  grave 
para  poder  acompañar  a  las  monjitas  á  Roma?  Pues    rente  desde  el  momento  en  que  nos  conocimos.  Sír-    apuro;  pues  ¿quién  iba  á  dirigir  los  coros  y  demás  nú- 


veo  que  de  nuevo  estás  rapado...  ¿O  eres,  por  ven- 
tura, el  propio  profesor  de  piano,  ese  gran  músico  de 
que  habla  Cecilia?;  y  soltando  una  carcajada  añadió: 
¡Bonita  combinación,  reverendo  páterl 

—¿Tienes  algo  que  oponer  á  esto  último  si  así  fue- 
ra?, preguntó  Paco  amoscado 

—  ¡Qué  he  de  tener  que  oponer,  criatura!  Ni  lo  más 
mínimo...  Estoy  de  tu  parte  por  completo,  y  te  ayu- 
daré lo  que  pueda:  ¡si  aún  estoy  en  deuda  contigo! 

—El  caso  es  que  tú  tienes  la  culpa  de  todo..°  Lla- 
ma á  Rita,  que  quiero  que  lo  sepa. 

Esta  había  concluido  su  canción,  después  de  la 
cual  el  anciano,  más  tranquilo,  retiróse  á  su  habita- 
ción para  redactar  una  terrible  filípica  á  la  colegiala. 

— Rita,  ven;  un  antiguo  amigo  nuestro  desea  salu- 
darte. 

La  joven  se  quedó  un  instante  parada,  mirando  á 
Paco  y  haciendo  esfuerzos  por  recordar  aquella  cara 
conocida;  luego,  poniéndose  roja  como  la  grana,  le 
preguntó: 

— Usted  es  Paco,  ¿verdad? 

También  el  cómico  se  puso  entonces  como  una 
amapola;  y  Rita,  al  verle  tan  azorado,  le  alargó  la 
mano  diciendo: 

—Lo  pasado,  pasado.  Ya  ve  usted  que  somos  fe- 
lices. 


...  y,  cogidas  del  brazo,  como  si  fueran  amigas  de  toda  la  vida. 

vale  á  usted  de  consuelo  y  recompensa  por  las  gran- 
des amarguras  pasadas.  Sólo  después  de  conocer  á 
ust-.d  comprendí  toda  la  enormidad  de  mi  falta,  y 
desde  entonces  consideré  como  un  deber  sagrado  el 
velar  desde  lejos  por  su  felicidad  y  ser  su  amigo.  El 
mayor  peligro  que  amenazaba  la  tranquilidad  de  uste- 
des era  el  proyectado  enlace  de  Enrique  con  Cecilia, 
y  para  poder  desbaratarlo  era  preciso  que  ésta  se  ne- 
gara á  casarse  con  su  prometido.  Mi  vecino,  que  hoy 
es  cajero  en  casa  del  Sr.  Boulanger,  y  encargado  de 
entenderse  en  nombre  de  tu  padre  con  la  superiora 
ó  con  Cecilia  para  los  asuntos  de  dinero,  salía  y  en- 
traba con  frecuencia  en  el  convento:  por  mediación 
suya  hice  saber  á  Cecilia  vuestra  historia,  y  con  ella 
planeé  y  discutí  por  escrito  los  medios  deque  había- 
nlos de  valemos  para  reconciliaros  con  el  banquero. 
Cecilia,  buena  y  romántica  por  naturaleza,  se  entu- 
nasmó  con  el  papel  de  hada  protectora  que  yo  la  ha- 
bía asignado,  y  nuestras  cartas  se  hicieron  cada  vez 
más  frecuentes  y  más  extensas.  Las  monjitas  empeza- 
ron á  sospechar  de  los  continuos  recados  que  envia- 
ba el  tutor  á  la  pupila,  y  hubimos  de  inventar  otro 
medio.  Por  consejo  mío,  enfermó  repentinamente  el 
profesor  de  música  del  convento,  y  yo  fui  encargado 
de  substituirle  mientras  durara  su  erfermedad.  Ocurrió 
esto  poco  antes  de  la  gran  fiesta  que  celebran  las 


meros  de  música?  Pero  la  cosa  se  resolvió  pronto: 
¿quién  había  de  ser  sino  yo,  que  me  mostraba  siem- 
pre tan  discreto  y  humilde  que  parecía  un  bendito 
de  Dios?  Acabada  felizmente  la  fiesta,  supe  que  las 
madres  habían  determinado  trasladar  á  Cecilia  á  otro 
convento,  para  mayor  seguridad,  y  entonces  me  re- 
comendé á  mí  mismo  presentándome  á  la  superiora 
como  un  sacerdote  que  iba  á  visitar  la  gran  capital 
de  la  cristiandad,  y  en  esa  forma  he  conseguido  acon:- 
pañar  á  las  hermanitas  y  á  Cecilia  hasta  Roma.  Es 
el  último  papel  que  hago,  el  último  disfraz  que  habré 
empleado  en  mi  vida;  pues  juro  y  perjuro  abandonar 
para  siempre  el  arte... 

— Una  cosa  se  te  ha  olvidado  decirnos,  y  es  que 
los  dos  os  queréis  y  estáis  rabiando  por  casaros. 

—  Sí,  quiero  á  Cecilia  más  que  á  mis  ojos;  pero  no 
me  casaré  con  ella  hasta  que  pueda  ofrecerle  una 
posición  cómoda.  Por  eso  vengo  á  rogaros  que,  mien- 
tras tanto,  la  recibáis  en  vuestra  casa. 

—Lo  primero  es  lo  que  importa;  de  lo  segundo  me 
encargo  yo..  Mira,  se  me  ocurre  una  idea:  entrarás 
conmigo  en  la  casa  de  banca  de  mi  padre.  Éste  se 
halla  aquí  ahora,  y  ya  nos  cuidaremos  Rita  y  yo  de 
que  os  dé  su  consentimiento  antes  de  marcharse. 

Rita  se  encaminó  seguidamente  al  convento,  con 
una  tarjeta  de  su  suegro,  y  suplicó  á  las  monjas  que 
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dejaran  pasar  á  Cecilia  una  tarde  en  casa  de  sus  pri- 
mos. La  superiora  dio  el  permiso;  ambas  jóvenes  se 
saludaron  y  reconocieron  con  el  mayor  afecto  del 
mundo  y,  cogidas  del  brazo,  como  si  fueran  amigas 
de  toda  ¡a  vida,  llegaron  á  la  casa,  en  donde  las  es- 
peraban ansiosos  Enrique  y  Paco.  Cecilia  era  una 
criatura  deliciosa,  que,  desconociendo  las  miserias 
y  pesares  de  la  vida,  contemplaba  el  porvenir  riente  y 
gozosa,  como  si  la  tierra  fuera  un  edén,  lugar  de  ha- 
lagos y  placeres.  Al  ver  á  Enrique  se  precipitó  á  su 
encuentro  diciendo: 

— ¿Conque  tú  eres  el  infiel  que  me  ha  dejado 
plantada?  Lo  malo  es  que  no  pueda  enfadarme  con- 
tigo, que  esto  resultaría  mucho  más  interesante  y  pro- 
pio de  una  novia  que  se  queda  con  tan  gran  palmo 
de  narices. 

Enrique  iba  á  seguir  la  broma  cuando,  de  pronto, 
vieron  entrar  bruscamente  al  banquero. 

Cecilia,  como  un  rayo,  voló  hacia  él  y  le  echó  los 
brazos  al  cuello,  exclamando: 

— ¿También  estás  aquí  tú,  padrinito  mío? 

Y  le  acarició  y  le  besó  sin  hacer  caso  de  los  esfuer- 
zos que  hacía  el  banquero  por  esquivar  sus  zalame- 
rías. 

— Pero,  ¿estoy  yo  loco  de  remate,  por  ventura?, 
rugió  el  anciano  con  voz  de  trueno  desasiéndose  por 
fin  de  Cecilia.  ¿Qué  conspiración  es  ésta?  ¿Os  habéis 
propuesto  reíros  de  un  viejo? 

Cecilia  contestó,  estrechándose  otra  vez  contra  él, 
sin  que  le  impresionaran  maldita  la  cosa  sus  gritos  y 
manotadas: 

— Nada  de  eso,  padrino...  Es  que  me  alegro  la  mar 
de  encontrarte  aquí  y  de  hallarme  con  vosotros;  pues 
estoy  ya  hasta  la  coronilla  de  la  vida  del  colegio,  y 
como  tú  no  tienes  casa  ni  hogar  que  darme,  he  veni- 
do á  pedírselo  á  Enrique.  Yo  sabía  hace  ya  tiempo 
que  estaba  casado,  y  creo  que  tiene  obligación  de  re- 
cibirme como  si  fuera  su  hermana,  ya  que  no  me 
quiso  por  mujer.  Y  tú,  padrinito,  estarás  muy  con- 
tento; pues  has  ganado  mucho  con  el  cambio...  No 
lo  niegue  usted,  señor  tutor:  confesaría  usted  que  no 
tiene  ojos  en  la  cara,  si  se  empeñara  en  compararme 
con  esta  hija  política  que  Dios  le  ha  dado...  Pero, 
ven,  siéntate...,  continuó  la  joven  arrastrando  á  su 
tutor  al  sofá,  en  que  ella  se  acomodó  también,  pero 
sin  soltar  la  mano  que  el  viejo  Boulanger  se  empe- 
ñaba en  retirar,  malhumorado. 

— ¡Qué!,  exclamó.  ¿Pretendes  conquistarme  con 
tus  flores  y  zalamerías?  ¡Habráse  visto  la  mocosa'.. 
Pero  esta  vez  no  lo  consigues:  lo  primero  que  tienes 
que  hacer  es  tomarte  la  molestia  de  explicarme  esta 
carta'disparatada,  y  lo  que  significan  estas  ridicu'e- 
ces  con  ese  gran  artista,  ese  sublime  maestro  de  pia- 
no. Lo  que  el  buen  hombre  entienda  de  música,  no 
lo  sé,  ni  me  importa;  pero  te  aseguro  que  sabe  calcu- 
lar bien  la  renta  de  tu  fortuna... 

Como  picada  por  una  víbora,  púsose  en  pie  la  co- 
legiala, echó  una  rápida  mirada  á  Paco,  que  se  man- 
tenía derecho  como  un  huso  detrás  del  banquero,  en 
el  fondo  de  la  habitación;  y  con  actitud  grave  y  dig- 
na, en  que  ya  no  había  ni  rastro  de  la  mariposa  feliz 
que  sólo  conoce  las  bellezas  y  la  poesía  de  la  vida, 
dijo: 

— A  mí  puedes  ofenderme  todo  lo  que  fe  plazca; 
mas  no  consiento  que  faltes  á  quien  no  conoces  ni 
puedes  juzgar,  dado  tu  modo  de  ser.  Tú  serás  un  gran 
calculista,  un  problema  de  aritmética  hecho  persona; 
pero  ni  sabes  lo  que  es  cariño  ni  lo  has  sabido  en  tu 
vida.  Como  tutor  podrás  obligarme  á  esperar,  y  es- 
peraré; pero  en  cuanto  sea  mayor  de  edad  se  acabó 
la  tutela  y  se  acabó  la  tiranía,  y  hasta  entonces  per- 
maneceré con  Enrique  y  su  mujer.  Y  te  advertiré  que 
debías  felicitarte  que  yo  haya  encontrado  marido  des- 
pués del  terrible  fracaso  de  tus  proyectos  matrimo- 
niales, que  se  han  venido  al  suelo  como  un  castillo 
de  naipes... 

Las  palabras  del  tutor  respecto  de  Paco  no  le  ha- 
bían hecho  á  Cecilia  tanto  daño  como  el  tono  iróni- 
co, horriblemente  zumbón  con  que  las  había  dicho, 
que  la  hería  en  su  amor  y  en  su  decoro.  Rita  com- 
prendió (¡ue  la  colegiala,  una  vez  en  el  disparadero, 
seguiría  soltando  toda  una  letanía  de  reconvenciones 
la  cual  tenía  que  acabar  por  ofender  á  su  suegro, 
á  quien,  al  fin  y  al  cabo,  sólo  animaban  las  mejores 
intenciones;  y  así  se  apresuró  á  impedirlo  diciendo 
al  anciano: 

— Vamos,  paprí,  sé  bueno;  y)crdónalos  como  nos 
has  perdonado  á  nosotros,  y  tendrás  cuatro  hijos  agra- 
decidos que  te  bendicirán  en  lugar  de  dos.  Tú  no 
sabes  aún  lodo  lo  que  puede  el  amor,  aunque  ya  has 


aprendido  algo,  y  entre  todos  te  sitiaremos  hasta  que 
des  tu  consentimiento. 

— Mira,  aquí  está  el  picarón,  agregó  Enrique  sa- 
cando del  rincón  á  Paco  y  llevándolo  ante  su  padre; 
aquí  tienes  al  infame  que  se  ha  atrevido  á  enamorar- 
se de  tu  pupila  .. 

— ¡Si  al  pobrecillo  no  se  le  ocurrió  siquiera!,  inte- 
rrumpió Cecilia.  ¡Si  sólo  ha  sido  una  parte  pasiva!.. 
Yo  fui  la  que  me  enamoré  primero  y  se  lo  dije  á  él: 
¿por  qué  he  de  ocultarlo?  ¿Verdad  Paco,  que  me  has 
querido  por  lástima,  por  no  verme  dos  veces  desde- 
ñada? Deja  que  el  tutor  gruña  lo  que  quiera;  la  pupi- 
la es  tuya  y  será  tu  mujer. 

Y  cogiendo  al  actor  de  la  mano,  miró  al  banquero 
con  ademán  provocativo,  como  desafiando  su  cólera; 
luego,  inmediatamente,  dió  suelta  á  la  risa,  una  risa 
infantil,  argentina,  franca,  que  devolvió  la  alegría  á 
todos. 

— A  éste  y  á  mí  nos  tomas  de  ayudantes,  papá,  dijo 
Enrique.  Nosotros  trabajaremos  en  tu  lugar,  mien- 
tr^.s  á  ti  te  miman  nuestras  respectivas  mujeres.  ¡Vaya 
una  vida  que  te  espera,  Sr.  de  Boulanger!  Paco  man- 
dará el  teatro  á  paseo  y  se  hará  negociante  como  yo. 
Ea,  da  tu  visto  bueno,  abuelito,  y  échanos  á  todos  la 
bendición. 

XIX 

El  banquero  Boulanger  regresó  del  país  del  arte  y 
de  la  poesía  más  alegre  que  unas  castañuelas,  y  con 
él  pareció  entrar  en  el  viejo  palacio  un  espíritu  nue- 
vo. La  larga  hilera  de  balcones  cerrados  fueron  abier- 
tos de  par  en  par,  para  que  entrase  la  luz  y  el  sol  en 
las  grandes  habitaciones  desiertas. 

El  anciano  caballero  tenía  tal  cúmulo  de  planes  en 
la  cabeza,  (|ue  no  hallaba  sosiego  en  parte  alguna.  La 
primera  conferencia  del  día,  que  solía  dedicarla  al  des- 
pacho, la  tuvo  esta  vez  con  la  vieja  ama  de  llaves. 

—  María,  le  dijo,  alargándole  la  mano,  sin  hacer 
caso  de  la  respetuosa  reverencia  de  la  anciana,  el  hijo 
de  nuestros  pesares  vuelve  definitivamente  á  casa  y 
no  solo,  sino  con  una  mujer  encantadora  y  una  chi- 
quilla como  un  sol.  Ahora  dime  cómo  se  las  habrá 
arreglado  esa  mala  cabeza  para  conseguir  que  diga 
amén  á  todo,  y  haya  de  alabar  encima  su  desobedien- 
cia y  su  terquedad.  También  ha  contagiado  á  Cecilia, 
y  á  todo  he  tenido  que  resignarme.  Mi  pupila  anda 
revoloteando  por  Italia  del  brazo  de  su  marido... 

—¡Bendito  sea  el  poder  de  Dios!,  exclamó  fervo- 
rosamente la  buena  sirvienta,  cruzando  las  manos  y 
mirando  al  cielo.  Ahora  ya  puedo  morir  tranquila.,. 

— ¡No  lo  quiera  Dios,  buena  María!  Lo  que  tene- 
mos que  discurrir  es  dónde  vamos  á  instalar  á  la  pa- 
rejita,  para  que  la  nena  tenga  aire  puro,  sol  y  flores, 
y  no  le  moleste  el  ruido  de  las  oficinas  ni  el  de  la 
calle. 

El  banquero  y  la  anciana  atravesaron  juntos  la  in- 
terminable fila  de  habitaciones,  severa  y  ricamente 
alhajadas. 

—  Que  avisen  á  mi  arquitecto  y  á  los  tapiceros; 
pues  hay  que  renovar  estas  habitaciones  y  poner  mue- 
bles más  modernos  y  bonitos...  Además,  comprare- 
mos un  buen  piano  de  cola  para  mi  nuera.  Encárga- 
te tú  de  estas  compras,  pero  que  todo  sea  de  lo  mejor. 

Después  atravesó  las  oficinas,  respondiendo  á  los 
saludos  de  los  empleados  con  una  amabilidad  como 
no  lo  había  hecho  nunca,  y  entró  en  su  despacho  y 
mandó  llamar  al  jefe  de  la  casa.  Al  verle  entrar  ex- 
clamó apresuradamente,  como  si  no  pudiera  esperar 
el  momento  de  contarle  tantas  novedades: 

—  Siéntese,  Renato,  siéntese...  Ya  sabe  usted  que 
le  he  considerado  siempre  más  como  amigo  que  como 
empleado,  y  que  sus  consejos  me  han  guiado  en  los 
momentos  más  difíciles.  En  usted  halló  también  mi 
hijo  el  defensor  más  tenaz,  á  pesar  de  sus  locuras,  y 
un  resuelto  apoyo  cuando  sus  exigencias  y  sus  prodi- 
galidades amenazaban  acabar  con  mi  paciencia;  por 
eso  ha  de  ser  usted  también  el  primero  en  saber  que 
no  se  ha  equivocado  en  sus  juicios:  Enr¡(]ue  vuelve  á 
casa  de  su  padre  con  su  mujer  y  una  niña... 

El  tono  del  banquero  era  tan  efusivo  y  alegre  que 
el  anciano  cajero  comprendió  en  seguida  la  situación. 
Boulanger  continuó: 

—  Deseo  que  siga  usted  siendo  el  fiel  consejero  y 
amigo  de  mi  hijo;  pues  he  resuelto  dejarla  carga  del 
trabajo  y  cedérsela  á  los  jóvenes,  mientras  me  délo 
mimar  y  contemplar  por  mi  encantadora  hija  polí- 
tica... 

Un  vigoroso  apretón  de  manos  fué  la  única  res- 
puesta del  fiel  empleado. 


El  Sr.  Boulanger  discurrió  el  medio  de  dar  á  sus 
hijos  una  gratísima  y  memorable  sorpresa:  escribió  á 
Alameda  invitando  á  los  amigos  probados  de  Rita  y 
Enrique  á  celebrar  con  él  la  entrada  triunfal  de  sus 
hijos  en  Li  casa  ¡¡aterna.  El  banquero  se  había  anota- 
do cuidadosamente  los  nombres  de  todos,  que  había 
oído  de  boca  de  Rita  en  el  curso  de  sus  conversacio- 
nes sin  olvidar  á  Luis,  su  joven  y  galante  caballero. 

La  carta  del  opulento  parisiense  produjo  en  Liéba- 
na  una  sensación  indescriptible:  la  alegría  hizo  vibrar 
todos  los  nervios  y  llenó  todos  los  corazones.  La 
preocupación  única  de  doña  Juana  fué,  desde  enton- 
ces, el  tocado,  para  no  hacer  mal  papel  entre  las  ele- 
gantes francesas.  Alfonso  preguntó  á  Cayetano: 

— ¿Aceptas  la  invitación? 

—  Claro  está  que  la  acepto:  con  mil  amores.  Silvia 
está  fuerte,  y  quiero  que  goce  de  la  vida,  y  yo  deseo 
recrearme  en  la  felicidad  de  Rita  y  estrechar  la  mano 
de  Enrique,  con  quien  he  sido  tan  injusto  y  á  quien 
hoy  considero  un  hombre  honrado  y  noble. 

— Lo  es  hoy,  afirmó  Alfonso  para  su  coleto. 

Elsa  y  Emilia  estaban  locas  de  contento  por  tan 
agradable  viaje. 

—Alfonso,  dijo  aquélla,  ¿no  será  demasiado  viaje 
para  el  padre  de  Rita? 

—Quizás  sea  muy  largo,  sí;  pero  el  Sr.  Boulanger 
exige  que  no  falten  sus  consuegros  en  modo  alguno 
á  la  fiesta;  y  ya  sabes  que  doña  Rosa  no  se  separa  un 
instante  de  su  esposo. 

— Eso  ha  de  resolverlo  la  misma  doña  Rosa,  ob- 
servó Carlos;  pues  Gontrán  está  como  un  niño  chi- 
quitín. 

* 

Grande  y  hermosa  fué  la  fiesta  con  motivo  del  re- 
greso de  Enrique  á  los  patrios  lares.  El  abuelo,  con 
la  pequeña  Elsa  en  los  brazos,  entró  triunfalmente 
en  la  casa,  adornada  é  iluminada  como  hacía  nmchí- 
simos  años  no  se  veía. 

— Ahora,  Enrique,  toma  tú  á  Elsita  y  cédeme  el 
brazo  de  tu  mujer;  pues  yo  quiero  ser  el  primero  que 
la  introduzca  en  su  nueva  casa. 

Al  subir  la  ancha  escalera  que  conducía  al  primer 
piso,  oyó  Rita  un  murmullo  de  voces  que  le  hizo  pre- 
guntar á  su  suegro: 

—  Papá,  ¿es  que  has  convidado  á  alguien  más  que 
á  Cecilia  y  Paco? 

El  Sr.  Boulanger  sonrió  y  siguió  subiendo  sin  des- 
pegar los  labios,  hasta  llegar  al  descansillo.  En  aquel 
instante  se  abrieron  las  puertas  de  par  en  par,  y  Rita, 
sorprendida,  enajenada,  apretó  fuertemente  el  brazo 
de  su  suegro.  Gritos  de  alegría,  abrazos,  besos,  esta- 
llaron por  todas  partes. 

Nadie  faltaba,  de  las  personas  amadas  de  la  mon- 
tañesa. El  negociante  había  organizado  en  su  obse- 
quio una  fiesta  como  no  se  daría  otra  en  el  mundo. 

Enrique  y  Cayetano  se  estrechaban  muy  conmovi- 
dos las  manos,  mientras  el  segundo  decía: 

— Réstame  pedirte  perdón  por  la  injusticia  con 
que  traté  siempre... 

— No  fuiste  injusto;  lo  que  soy  y  lo  que  valgo  es 
todo  obra  de  Rita,  contestó  lleno  de  modestia  Enri- 
que. Créeme,  he  necesitado  hacer  grandes  esfuerzos 
para  lograr  suplantarte. 

— Lo  mismo  me  ha  ocurrido  á  mí,  dijo  Silvia  con 
sencillez. 

— Así,  así  deseaba  veros,  cogidos  de  la  mano  como 
dos  hermanos,  añadió  Rita  acercándose  al  corro,  re- 
bosando satisfacción. 

Nadie  había  más  gozoso  que  el  joven  y  esbelto  es- 
tudiante madrileño,  que  parecía  como  si  le  hubiesen 
cosido  á  las  faldas  de  Rita. 

—  Luis,  no  vayas  á  despertar  otra  vez  mis  celos 
dormidos,  le  dijo  Enrique  sonriendo.  Estás  cortejan- 
do á  Rita  de  la  manera  más  escandalosa  del  mundo... 
(.'onfórmate  con  nuestra  Elsita,  que  ya  haremos  ¡-.or 
(]ue  se  parezca  á  su  madre  lodo  lo  posible.  ¿Se  la  da- 
mos, Rita? 

El  joven  desapareció  instantáneamente,  y,  volvien- 
do con  una  copa  de  champaña,  gritó  con  entusiasmo: 

—  ¡Señores,  á  la  salud  de  mi  futura  suegia! 

A  aquel  brindis  sucedieron  un  sin  fin  á  cual  más 
entusiastas;  y  á  aquel  día  feliz  sucedieron  muchísi- 
mos que  no  le  fueron  en  zaga.  ¿Quién  se  atreve  á  des- 
cribirlos, si  sería  repetir  eternamente  lo  que  parece 
(jue  todo  el  mundo  ignora  y  que  todo  el  mundo  sa- 
be: lo  que  puede  el  amor? 

FIN 
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LAS  GRANDES   ESCRITORAS  MODERNAS 

CAROLINA  MICHAKLIS  DE  VASCONCELLOS 


I,os  talentos  femeninos  es  costumbre,  acaso  por 
ley  de  la  naturaleza,  que  brillen  más  en  las  artes  que 
en  las  ciencias.  La  paciencia  en  el  estudio  y  la  perse- 
verancia en  las  largas  y  enojosas  investigaciones  no 
se  amoldin  muy  bien  á  ese  aire  de  frivolidad  que  tan- 
to se  da,  y  que,  á  veces,  cuando  es  moderado  y  grácil, 
tanto  encanta  en  la  mujer.  En  el  temperamento  fe- 
menino predominan  la  imaginación  por  un  lado  y  la 
sentimentalidad  de  otra  parte.  Las  mujeres  son  más 
emotivas,  generalmente,  que  cerebrales.  La 
cultura,  además,  no  llega  en  ellas,  por  exi- 
gencias de  la  provia  vida,  á  límites  extraor- 
dinarios. Prefieren  producir  á  estudiar.  Exis- 
ten grandes  novelistas  entre  las  mujeres -y 
ya  hemos  revelado  algunos  nombres  legíti- 
mamente glorioso?, — porque  en  el  arte  de 
escribir  novelas,  sobre  todo  con  el  patrón 
moderno,  aparte  la  habilidad  técnica  en 
componer  sólo  se  exige  un  sagaz  espíritu  de 
observación,  una  buena  retina  que  sorpren- 
da la  cálida  visión  de  las  realidades  del  vi- 
vir. Igual  acontece  con  la  poesía.  Como  las 
mujeres  llevan  en  su  corazón  una  gran  can- 
tidad de  ternura,  nada  extraño  es  que  vier- 
tan en  versos,  por  lo  menos,  sinceros  y  por 
sinceros  vivos,  ese  raudal  de  cariños  que  van 
derramando  por  la  existencia.  La  lírica  fe- 
menina tiene  un  calor  interno  y  un  sabor  á 
maternidad  amorosa  que  no  se  pueden  en- 
contrar ni  aun  en  los  versos  de  los  grandes 
poetas  comprensivos  que  han  sentido  y  han 
cantado  toda  la  gama  de  los  profundos  sen- 
timientos humanos. 

Pero  es  difícil  encontrar  talentos  feme- 
ninos que  se  consagren  á  los  estudios  ári- 
dos, investigaciones  científicas,  crítica  his- 
tórica, trabajos  de  erudición  literaria. 

Sofía  Kovalevvsky,  talento  recio,  fué  un 
asombro  mundial  en  el  siglo  último.  A  la 
hora  presente  tiene  la  admiración  de  los 
sabios  universales  la  prodigiosa  madame 
Curie. 

Pues  bien,  ese  talento  sólido  de  la  mujer 
de  estudio  es  el  que  se  encuentra  en  Caro- 
lina Michaelis  de  Vasconcellos,  alemana  de 
origen,  portuguesa  de  adopción  no  sólo  ci- 
vil sino  también  espiritualmente.  Su  inmen- 
sa labor  de  investigación,  de  erudición  y  de 
crítica  literarias,  indican  el  enorme  trabajo  de  toda 
una  existencia  consagrada  devotamente  al  estudio. 

La  cultura  de  esta  insigne  escritora,  espíritu  polí- 
glota, está  bien  cimentada.  Sü  erudición  no  es  su- 
perficial. Es  una  erudición  que  se  ha  nutrido  sabia  y 
pacientemente  en  contacto  con  los  libros.  No  ha  for- 
mado su  crítica  con  lecturas  de  aluvión.  Bien  se  ad- 
vierte que  en  sus  lecturas  ha  habido  método,  un  gran 
discernimiento  para  ir  cribando  las  ideas,  recogiendo 
aquellas  que  robustecían  sus  juicios  y  reteniendo  los 
hechos  que  servían  para  aclarar  dudas,  enmendar 
yerros  ó  revelar  aspectos  nuevos.  La  ordenación  no 
lia  sido,  en  los  trabajos  de  la  señora  Michaelis  de 
Vasconcellos  puramente  material,  acumulando  docu- 
mentos. Ha  sido  una  ordenación  mental.  De  ahí  su 
gran  espíritu  crítico  á  través  de  su  copiosa  y  substan- 
ciosa erudición.  Hay  orden  y  hay  disciplina  en  sus 
investigaciones  y  en  sus  juicios.  Como  ha  escrito  ad- 
mirables trabajos  parciales,  trabajos  que  yo  me  atre- 
vo á  llamar  definitivos,  acerca  de  un  punto  de  histo- 
ria literaria,  con  tiempo  y  voluntad  podía  escribir 
también  una  admirable  historia  completa  de  toda  una 
literatura.  Lastre  de  conocimientos  y  comprensión  in 
telectual  le  sobran  con  creces. 

El  estudio  de  la  insigne  escritora  sobre  el  gran  poe- 
ti  lusitano  Camoens,  acerca  del  cual  tanto  se  ha  es- 
crito, es  sencillamente  una  maravilla  de  penetración 
crítica,  de  evocación  histórica  y  hasta  de  amenidad 
literaria.  Ya  era  empeño  aventurado  poner  las  armas 
de  Roldán  á  prueba.  Porque  sobre  el  gran  cantor  de 
Os  Lusiadas  desde  hace  tiempo  se  ha  venido  escri- 
biendo largo  y  tendido.  Y  casi  fresca  está  aún  la  tin- 
ta del  libro  de  Theóphilo  Braga. 

Y  empeño  grande  será  también  la  edición  crítica 
de  las  poesías  de  Sá  de  Miranda,  otro  gran  poeta  del 
siglo  de  oro  de  las  letras  portuguesas  que  prepara  la 
señora  Michaelis  de  Vasconcellos.  Será  un  trabaio 
que  superará  en  documentación  al  que  ha  realizado 


ya  el  mismo  Braga  acerca  de  dicho  lírico  y  la  escue- 
la italiana,  y  en  punto  á  interpretación  crítica  algo 
que  no  puede  admitir  comparación,  en  profundidad 
de  penetración  y  en  visión  comprensiva  de  la  litera- 
tura de  la  época,  con  los  breves  ensayos  consagrados 
al  autor  de  las  famosas  quintillas  al  rey  I).  Juan  II 
por  ingenios  tan  peregrinos,  poetas  también,  y  de  los 
mis  ilustres  en  los  tiempos  contemporáneos  como 
Anthero  de  Quental  y  Camilo  Castelló  Branco. 


Ella  posee  un  conocimiento  sólido  y  completo  de  la 
historia  de  las  letras  portuguesas.  Sobre  todo  la  evo- 
lución de  la  lírica  parece  dominar  sus  preferencias. 
A  propósito  de  su  trabajo  de  selección  de  las  cien 
mejores  poesías  de  lengua  portuguesa  que  ella  tan  sa- 
biamente y  con  tan  exquisito  gusto  ha  hecho  para  la 
famosa  colección  Gowans  que  se  publica  en  Inglate- 
rra, ha  escrito  unas  breves  líneas  á  modo  de  prólogo 
que  son  una  admirable  síntesis  del  desarrollo,  de  las 
modalidades,  de  las  influencias  de  otras  literaturas 
de  la  poesía  en  Portugal. 

Es  y  ha  sido  la  obra  de  la  señora  Michaelis  de  Vas- 
concellos labor  paciente  de  benedictino.  Para  ella  se 
necesita  un  talento  dúctil  y  un  gran  temple  de  volun- 
tad. En  España  solamente  la  aventaja  en  esta  clase 
de  estudios  y  trabajos  nuestro  insigne  Menéndez  Pe- 
layo,  talento  enciclopédico,  políglota  acaso,  y  sin  aca- 
so, el  primero  del  mundo  á  la  hora  presente.  Tal  vez 
haya  en  Europa  otras  mujeres  que  superen  la  cultura 
de  la  ilustre  escritora  portuguesa,  pero  yo  que  conoz- 
co bastantes,  declaro  que,  superior  en  ese  punto  no 
conozco  ninguna. 

Ella  colabora  con  relativa  asiduidad  en  \2í  Enciclo- 
pedia Broskhaus  Meyer,  alemana,  y  en  la  francesa 
Enciclopedia  de  París.  Allí  han  aparecido  sus  mejo- 
res trabajos  de  investigación  histórica  y  de  crítica  y 
erudición  literarias. 

Aparte  de  otros  conocimientos  que  ha  ido  adqui- 
riendo en  el  curso  de  sus  numerosas  y  jugosas  lec- 
turas, para  mejor  comprender  y  analizar  la  literatura 
portuguesa,  ha  estudiado  y  conoce  á  fondo  las  letras 
españolas  é  italianas  que  con  las  portuguesas  guardan 
tan  íntimas  afinidades  por  razones  de  abolengo  étni- 
co y  por  concomitancias  históricas.  Así  ella  ha  estu- 
diado en  las  letras  castellanas,  y  de  sus  lecturas  ha 
sacado  juicios  acertadísimos  respecto  á  la  lírica  espa- 
ñola del  siglo  XV  al  xviii,  nuestro  teatro  antiguo,  y, 
sobre  todo,  lia  formulado  un  estudio  bibliográfico 


completo  acerca  del  Romancero  del  Cid.  Pero,  todo 
su  interés  se  ha  concentrado,  especialmente  en  los 
últimos  tiempos,  en  la  exploración  de  la  literatura 
portuguesa,  de  la  que  será,  si  no  su  primer  historia- 
dor, sin  duda  suprimer  crítico. 

Con  razón  escribe  un  literato  portugués,  Silva  Bas- 
tos, lo  siguiente: 

«No  es  de  admirar  que  algunos  sabios  extranjeros, 
con  todos  sus  caracteríticos  escrúpulos  en  lo  que  res- 
pecta á  la  publicación  de  asuntos  concer- 
nientes á  la  península  hispánica  y  á  la  lite- 
ratura portuguesa  en  particular,  acudan  al 
saber  y  al  consejo  de  la  señora  doña  Caro- 
lina Michaelis,  que  no  se  cansa  de  estudiar, 
de  investigar,  de  dar  caza  al  montón  de  erro- 
res que  llenan  nuestros  textos,  porque,  tan 
buen  patriota  como  si  hubiese  nacido  bajo 
la  caricia  del  cielo  lusitano,  está  siempre 
alerta  para  reconquistar,  para  nosotros,  las 
glorias  que  otros  pretenden  arrebatarnos. 
Así  acontece  con  un  estudio  relativo  á  las 
novelas  de  caballería  que  la  autora  está  ela- 
borando sobre  Pabnei  ín  de  hit::;! aterra,  sien- 
do su  principal  empeño  reivindicar  para  nos- 
otros esa  gloria  en  contra  de  la  pretensión 
de  los  españoles.  La  ilustre  escritora  tiene 
también  en  preparación  el  tercer  volumen 
del  Cancionero  de  Ajiida;  una  edición  críti- 
ca de  los  Sonetos  de  Camoens  para  la  Socie- 
dad Luis  Camoens,  acompañada  de  la  tra- 
ducción de  los  mismos  sonetos  en  italiano 
hecha  por  Cannizaro;  un  estudio  acerca  del 
condestable  Nun'-Alvares.  Y  viene  á  propó- 
sito recordar  que  fué  la  señora  doña  Caroli- 
na Michaelis  quien  descubrió  que  un  poe- 
ma intitulado  Menospreso  do  ?niindo  (1498) 
publicado  en  el  Cancio?ieiro  de  Resende  y 
atribuido  falsamente  al  regente  —  en  ese 
error  cayó  también  Oliveira  Martins  en  los 
Filhos  de  D.  Joao  /—fué  escrito  por  el  hijo 
del  condestable  y  no  por  el  padre  como 
equivocadamente  se  ha  venido  suponiendo 
mucho  tiempo.  Otros  errores  que  existen  en 
nuestra  historia  literaria  fueron  analizados  y 
desterrados  gracias  á  la  investigación  pa- 
ciente y  perseverante  de  tan  ilustre  dama, 
singularmente  en  la  obra  de  Camoens.  Allí 
encontró  estrofas  apócrifas ,  por  ejemplo, 
en  los  sonetos,  redondillas,  églogas  y  versos  que 
ya  figuraban  en  el  Cancio^eiro  de  Resende.  Hasta 
versos  de  Garcilaso  de  la  Vega  se  introdujeron  allí, 
no  se  sabe  por  qué  burlas  de  mistificadores  ó  inad- 
vertencia de  ignorantes.  A  la  perspicacia  de  la  auto- 
ra no  escaparon  de  igual  modo  errores  importantes 
de  que  estaba  plagada  la  historia  portuguesa,  reunién- 
dolos  en  un  capítulo  de  apócrifos  portugueses  que  la 
erudita  investigadora  escribió  para  la  «Enciclopedia 
de  las  lenguas  románicas,»  importantísima  publica- 
ción dirigida  por  Grober  profesor  de  Strasburgo  y 
destinada  á  los  estudiantes  alemanes,  en  la  cual  co- 
laboran los  principales  sabios  de  Europa.» 

En  breves  trazos  queda  señalada,  con  los  anterio- 
res apuntes,  la  figura  intelectual  de  esa  ilustre  escri- 
tora á  quien  nuestro  Menéndez  Pelayo  ha  llamado 
muy  justamente,  «hada  benéfica  que  Alemania  envió 
á  Portugal  para  ilustrar  gloriosamente  las  letras  pe- 
ninsulares.» Y  en  efecto,  Carolina  Michaelis  de  Vas- 
concellos (casada  con  un  sabio  y  erudito  escritor  del 
país  vecino)  es  uno  de  los  talentos  que  más  honran 
no  sólo  el  solar  portugués,  sino  también  el  viejo  so- 
lar latino.  Su  ciencia  es  grande  y  su  espíritu  critico 
es  de  lo  más  seguro  y  penetrante  que  se  conoce.  De 
añadidura  sabe  escribir  en  un  estilo  tan  claro  y  lim- 
pio que  parece,  en  nuestros  días,  una  renovación  del 
rico  caudal  clásico. 

De  ella  hay  que  esperar  aún— pues  su  edad  permi- 
te confiar  en  esa  esperanza  — obras  de  grande  empe- 
ño y  que  perdurarán  como  verdaderos  monumentos 
de  investigación  literaria.  Cada  día,  merced  al  cons- 
tante estudio  y  al  trato  no  interrumpido  con  libros  y 
manuscritos  de  todas  las  épocas  y  de  todos  los  auto- 
res, así  nacionales  como  extranjeros,  su  erudición  se 
robustece,  su  sentido  crítico  se  aguza,  y  por  ende 
su  obra  en  promesa  será  sólida  y  será  completa  para 
bien  de  la  cultura  y  á  la  mayor  honra  de  las  letras 
ibéricas  —An-gel  Guerr.\. 
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EL  DIRIGIBLE  ESPi^ÑOL  ASTRA-TORRES 

En  el  parque  aerostático  que  en  Issy-les  Mouli- 
neaux  tiene  la  sociedad  Astra,  se  han  efectuado  re- 
cientemente varias  pruebas  del  dirigible  inventado 
por  el  ingeniero  español  Sr.  Torres  Quevedo.  Una 
de  ellas  realizóse  el  17  de  este  mes  en  presencia  del 
Sr.  Redikoff,  agente  general  de  la  flota  aérea  volun- 
taria rusa  y  en  ella  se  evidenciaron  las  notables  cua- 


rabinieri  ó  gendarmes  encargados  de  buscar  á  los 
culpables;  el  suicidio  de  un  comisario  de  policía  en- 
redado en  el  asunto,  y  la  negativa  del  procurador 
del  rey  á  formular  el  acta  de  acusación 
basada  únicamente  en  las  denuncias 
de  un  confidente  de  los  carabinieri 
que  también  es  camorrista. 

Y  sin  embargo,  las  declaraciones  de 
este  individuo,  llamado  Abbatema 


mente  algunos  meses,  todo  el  mundo  se  resiste  á 
abandonar  sus  propios  negocias  por  tan  largo  tiem- 
po; además,  el  temor  á  las  represalias  de  los  camo- 


El  Sr.  Torres  Quevedo  presenciando  en  Issy-les-Moulineaux  las  pruebas  del  dirigible 
por  él  inventado.  Acompañan  al  inventor  los  Sres.  Kapferer,  Rebikoff,  ingeniero  ruso,  y  Richard 


lidades  del  aeróstato;  en  efecto,  el  Astra  Torres  eje- 
cutó durante  treinta  minutos  y  á  una  considerable 
altura  diferentes  evoluciones,  en  las  que  se  pusieron 
de  manifiesto  la  facilidad  de  gobierno,  la  velocidad 
y  la  estabilidad  del  dirigible. 

El  Sr.  Redikoff  felicitó  muy  entusiásticamente  al 
Sr.  Torres  Quevedo,  que  presenció  la  ascensión. 

Al  día  siguiente  el  dirigible  hizo  una  nueva  salida 
con  el  mismo  excelente  resultado. 

El  Astra-Torres  tiene  un  volumen  de  i,6co  me- 
tros cúbicos  y  sus  di- 
mensiones son  45  me- 
tros de  longitud  y  10 
de  diámetro  máximo. 
Lleva  un  m.otor  Ciienu 
de  60  caballos  de  fuer- 
za y  una  hélice  Astra 
de  cinco  metros  de 
diámetro;  el  tejido  de 
que  está  hecho  es 
Continental.  La  velo- 
cidad del  motor  es  de 
I.  ICO  revoluciones  por 
minuto  y  la  de  la  héli- 
ce, de  700. 


gio,  que  ha  acusado  á  sus  compañeros  y  proporcio- 
nado testigos  contra  éstos,  son  las  que  han  permitido 
incoar  este  proceso  colosal. 

Según  el  relato  de  Abbatemaggio,  los  esposos  Cuo- 
colo  fueron  condenados  y  ejecutados  por  haber  en- 
tregado á  la  policía  á  up  miembro  de  la  sociedad  á 
quien  se  perseguía  por  robo.  A  consecuencia  de  sus 
denuncias,  fueron  detenidos  45  camorristas  y  bien 
puede  afirmarse  que  el  proceso  que  se  ve  actual- 
mente no  es  el  proceso  de  unos  cuantos  asesinos, 


EL  PROCESO 
I3E  LA  CAMORRA 

En  la  audiencia  de 
Viterbo  se  ve  actual- 
mente un  proceso,  el 
de  la  terrible  asocia- 
ción de  la  Camorra, 
que  no  sólo  apasiona 
á  toda  Italia,  sino  que 
también  excita  pode- 
rosamente la  curiosi- 
dad de  otro-  muchos 
países. 

Los  45  camorrisl;.s 
que  han  comparecido 
ante  el  tribunal  están 

acusados  los  unos  de  haber  organizado;  los  otros,  de 
haber  perpetrado  el  asesinato  de  los  esposos  Cuoco- 
lo,  y  otros  como  confidentes  y  encubridores  de  la 
Camorra.  El  delito  se  cometió  hace  cuatro  años,  y 
la  instrucción  del  proceso,  que  ha  durado  todo  osle 
tiempo,  ha  sido  fértil  en  incidentes,  algunos  de  ellos 
escandalosos;  citaremos  entre  ellos:  las  rivalidades 
ruidosas  entre  los  funcionarios  de  la  policía  y  los  ca 


Vitarbo.— El  procaso  de  la  Camorra.  Vista  de  la  sala  durante  una  de  las  sesiones 

En  la  jaula  grande  están  los  45  acusados;  en  la  pequeña,  su  denunciador,  Abbatemaggio.  (De  fotografía  de  C.  Abcniacar.) 

sino  el  de  toda  la  Camorra,  esa  terrible  y  vasta  or- 
ganización del  bandidaje  napolitano  á  la  que  están 
afiliÜadas  gentes  de  todas  clases,  irlclusó,  según  se 
cree,  el  sacerdote  Ciro  Vitozzi,  capellán  de  la  cárcel 
de  Nápoles. 

Una  de  las  jirincipalcs  dificullades  (]ue  se  han 
presentado  ha  sido  la  huelga,  por  decirlo  así,  de  los 
jurados.  Como  la  vista  - del 'pí'Oceso' '  durará  seguía- 


El  dirig-ible  español  «Asfcra-Torraa  »  ensayado  con 
excelente  resultado  en  el  aeródromo  de  Issy  les  Moulineaux. 
(De  fotografías  de  M.  Rol.)  - 

rristas  ha  contribuido,  y  no  poco,  á  la  deserción  de 
los  llamados  á  desempeñar  las  funciones  de  jueces 
de  hecho. 

Desde  muchos  días  antes  de  comenzar  la  vista,  la 
ciudad  de  Viterbo  presentaba  un  aspecto  de  anima- 
ción inusitado  que  contrastaba  con  la  vida  ordinaria 
tranquila  de  aquella  ciudad;  fotógrafos,  reporteros, 
corresponsales,  abogados,  procuradores,  escribanos, 
testigos,  amigos  de  los  acusados,  curiosos,  fuerzas  de 
policía  y  de  tropas  extraordinarias,  habían  invadido 
la  población.  Para  transportar  á  los  acusados  desde 
Nápoles  á  Viterbo  hubieron  de  ponerse  trenes  espe- 
ciales y  lo  propio  debió  hacerse  para  la  conducción 
de  los  testigos  de  cargo  y  de  defensa.  Como  detalle 
curioso,  afirma  un  periódico  italiano  que  el  día  de  la 
apertura  de  los  debates  judiciales  no  se  encontraba 
en  ninguna  tienda  de  Viterbo  un  solo  tintero;  todos 
habí-an  sido  comprados  por  los  reporteros  y  cronistas. 

Ocioso  es  decir  que  á  las  sesiones  acude  un  públi- 
co numerosísimo,  en  el  que,  como  de  costumbre, 
abundan  elegantes  damas. 

En  la  gran  gabbia  (jaula),  están  los  principales 

acusados;  en  otra  jau- 
la más  pequeña,  al 
lado  de  aquélla,  el  de- 
nunciador Abbate- 
maggio. Delante  déla 
primera  se  sientan  el 
sacerdote  Vitozzi,  una 
mujer,  la  Sinis-calchi, 
y  un  hombre,  Zanelli, 
que  se  hallan  en  liber- 
tad porque  el  tiempo 
de  prisión  preventiva 
que  han  sufrido  es 
mayor  que  la  pena  á 
que  pueden  ser  con- 
denados. 

Las  dos  primeras  se- 
siones se  dedicaron  á 
la  constitución  del  tri- 
bunal de  hecho,  lo 
que  no  pudo  efectuar- 
se porque  muchos  ju- 
rados fueron  recusa- 
dos y  de  los  cincuenta 
ciudadanos  de  Viterbo 
sorteados  para  substi- 
tuirlos, sólo  á  cuatro 
pudo  hacerse  la  co- 
rrespondiente certifi- 
cación; los  demás  ha- 
bían abandonado  la 
ciudad,  unos  á  pie, 
otros  en  carruaje  y 
otros  en  automóvil, 
pues  estando  las  estaciones  ferroviarias  custodiadas 
á  fin  de  evitar  estas  huidas,  no  se  atrevieron  á  tomar 
el  tren. 

Al  fin  pudo  constitnffW  el  jurado  y  desde  el  día 
15  de  este  mes  celéb'ranse  con  regularidad  las  sesio- 
nes del  tribunal;  en  la.  primera  el  fiscal  leyó  su  acu- 
sación y  en  las  siguientes  han  sido  interrogados  los 
acusados.  — R. 
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Valeacia.-Copas  y  objetos  regalados  por  SS.  MM  ,  AA.  BB.  y  autoridades  para  servir  de  premios 
en  el  Concurso  Nacional  de  Tiro  que  actualmente  se  celebra  en  el  Real  Tiro  de  Pichón.  (De  fotografías  de  V.  Barbera  Masip  ) 


VALENCIA.— LAS  <^FALLAS  DE  SAN  JOSE» 

Es  costumbre  tradicional  en  Valencia,  con  motivo 
de  las  fiestas  de  San  José,  construir  en  medio  de  las 
calles  y  costeados  por 
los  vecinos  de  éstas 
unos  grandes  catafal- 
cos de  telas  y  madert  s 
sobre  los  cuales  se  co- 
locan figuras  que  re- 
presentan la  critica  de 
los  asuntos  más  im- 
portantes ocurridos 
durante  el  año  en  Es- 
paña y  ridiculizan  asi- 
mismo algunos  suce- 
sos locales. 

Estos  catafalcos  á 
los  que  se  da  el  nom- 
bre de  fallas,  consti- 
tuyen casi  siemprever- 
daderas  obras  de  arte, 
siendo  lasmejores  pre- 
miadas por  el  Ayunta- 
miento y  varias  corpo- 
raciones de  aquella  ca- 
pital. 

Todas  ellas  son  que- 
madas en  la  noche  de 
San  José  entre  la  rui- 
dosa algazara  del  pú- 
blico. 

Las  principales  fa- 
llas de  este  año  han 
sido  las  siguientes: 

Guerra  de  España 
con  los  rife/los  y  catii- 
bio  de  régimen  en  Por- 
tugal. Sobre  una  gran 


pandereta  se  yergue  una  maja  molestada  por  un  rife- 
ño  que  está  á  su  derecha;  en  la  parte  alta,  una  figura 
portuguesa  con  un  látigo  en  la  mano;  en  la  parte  ba- 
ja, una  familia  que  se  dispone  á  emigrar. 


Valencia.— Falla  alusiva  al  cambio  de  régimen  en  Portugel  y  á  la  guerra  de  España  con  los  rífenos 


Critica  de  la  moda  de  ¿a  falda  pantalón.  Un  ma- 
trimonio elegante;  el  marido  con  falda  trabada  y  un 
ramo  de  violetas  y  la  mujer  con  pantalones;  detrás 
de  ellos,  un  obrero  que  se  ríe  de  ambos. 

El  triunfo  de  la 
aviaaón.  Un  mono- 
plano caído  sobre  una 
casa  de  campo;  unode 
los  aviadores  despan- 
zurrado y  el  otro  col- 
gado de  los  hilos  del 
telégrafo. 

Crítica  de  la  <iley 
del  candado.  »  Un  se- 
reno, de  exacto  pare- 
cido con  el  Sr.  Cana- 
lejas, cierra  con  un 
candado  la  puerta  por 
donde  pretenden  en- 
trar varias  figuras  que 
aluden  á  las  órdenes 
religiosas;  una  de  és- 
tas burla  al  vigilante  y 
á  pesar  del  candado, 
se  introduceescalando 
una  tapia. 

Además  llamaron  po- 
derosamente la  aten- 
ción la  construida  por 
los  artistas  del  Círculo 
de  Bellas  Artes  ridicu- 
lizando los  consumos; 
y  otra  criticando  la 
predilección  de  las 
gentes  por  los  espec- 
táculos sicalípticos  y 
su  olvidocompleto  del 
teatro  serio  y  educa- 
tivo.—T. 
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EL  JARABE  DE  DUSART  se  prescribe  á  las  nodrizas 
l&g S&R^}  durante  la  lactancia,  á  los  niños  para  fortalecerlos  y  de- 
sarrollarlos, asi  como  EL  VINO  DE  DUSART  se  receta 
en  la  Anémia,  colores  pálidos  de  las  jóvenes,  y  á  las  ma- 
dres durante  el  embarazo. 

PARiS,  8,  rué  Vivienne  y  en  todas  las  Farmacias.. 


Criadero  y  comercio  de  perros  de 
casta  ZAHNA  (Prusia)  recomienda 

Lo.s  más  nolables  perros  Je  casia 

perros  de  guarda,  de  lujo  y  do 
compañia  así  como  todos  los 
perros  de  caza,  desde  el  grande 
Bogo  de  JJhn  y  el  Perro  de  mon- 
te hasta  el  más  pequeño  jjerfiío 
faldero.  Lista  de  precios  ilustra- 
da gratis.  Envío  á  todas  las 
partes  del  mundo  y  en  todas 
las  estaciones  del  año. — Gran 
exposición  permanente  en  ¡a 
estación  ferroviaria  deZahna. 
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Maaich.— Fiestas  del  90. 


cumpleaños  del  príncipe  regente  Leopoldo  de  Baviera.  Inauguración  del  monumento  á  Otón  Wittelsbach, 

obra  de  Fernando  de  ¡Millar.  (De  fotografía  de  Carlos  Tiampus.) 


El  día  12  de  este  mes  celebróse  con  grandes  fiestas  en  Munich  el  nonagésimo  cumpleaños 
del  príncipe  regente  Leopoldo  de  Caviera.  Hubo  banquete  de  gala  en  el  palacio  y  función  de 
gala  en  el  Teatro  Real  y  se  procedió  á  la  inaugaración  del  monumento  á  Otón  de  Wittelsbach, 
ilustre  ascendiente  de  la  familia  actualmente  reinante  en  aquel  país. 

Con  ocasión  de  su  cumpleaños,  el  príncipe  Leopoldo  recibió  telegramas  de  felicitación  de 
todos  los  soberanos  y  jefes  de  Estado. 

El  emperador  y  la  emperatriz  de  Alemania  solemnizaron  aquella  fecha  con  un  banquete  al 
que  asistieron  el  ministro  de  Baviera  en  Berlín,  los  plenipotenciarios  bávaros  del  Consejo  fede- 
ral, los  príncipes  de  la  familia  imperial,  el  canciller  del  imperio,  todos  los  minis'.rcs  y  secreta- 
rios de  Estado  y  los  altos  dignatarios  del  ejército  y  de  la  marina.  El  emperador  pronunció  un 
brindis  señalando  al  príncipe  Leopoldo  como  modelo  de  todas  las  virtudes  que  pueden  adornar 
á  un  soberano  y  haciendo  notar  el  interés  con  que  aquél  atiende  á  todos  los  problemas  del  mo 
vimiento  intelectual.  Añadió  que  el  príncipe  regente  se  ha  visto  siempre  sostenido  por  el  afecto 
de  la  nación  bávara  y  por  el  respeto  de  los  verdaderos  alemanes  y  terminó  insistiendo  en  la  leal- 


tad del  príncipe  á  la  patria  alemana  y  en  los  lazos  de  fiel  adhesión  que  le  han  unido  siempre  á 
los  tres  emperadores  que,  durante  su  reinado,  se  han  sucedido  en  el  trono. 

El  príncipe  Leopoldo,  hijo  tercero  del  rey  Luis  I  de  Baviera,  es  el  más  anciano  de  los  ac- 
tuales jefes  de  Estado,  y  desempeña  la  regencia  de  Baviera  desde  el  año  l8S6,  en  que,  á  la 
muerte  de  Luis  II,  el  rey  melómano,  subió  al  trono  el  hermano  de  éste  Otón  I,  incapacitado 
para  gobernar. 

Bajo  el  gobierno  de  Leopoldo,  el  reino  de  Baviera  ha  alcanzado  gran  prosperidad  y  su  capi- 
tal Munich  ha  llegado  á  ser  una  de  las  más  bellas  é  interesantes  ciudades  de  Europa.  El  prín- 
cipe regente,  además  de  excelente  gobernante,  es  un  decidido  protector  de  las  bellas  artes.  De 
carácter  bondadoso,  de  costumbres  sencillas,  base  conquistado  el  más  vivo  afecto  de  todos  sus 
subditos  que  sienten  por  él  la  veneración  más  cariñosa. 

A  pesar  de  su  edad  avanzada,  conserva  toda  su  lucidez  intelectual  y  todo  su  vigor  físico 
y  continúa  siendo  tan  aficionado  á  la  caza  y  tan  excelente  tirador  como  en  sus  mejores 
tiempos. 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Docu.MENTOS  HISTÓRICOS  MEXICANOS.  -  Para  conmemo- 
rar el  centenario  de  la  Independencia  de  México,  el  Museo  Na- 
cional de  Arqueología,  Historia  y  Etnología  ha  publicado,  por 
acuerdo  de  la  Secretaría  de  Instrucción  Pública  y  Bellas  Artes 
y  bajo  la  dirección  de  D.  Genaro  García,  esta  obra  que  como 
pocas  merece  el  calificativo  de  monumental.  No  unas  líneas, 
varios  artículos  merecería  esta  publicación;  pero  la  índole  de 
este  periódico  no  nos  consiente  dedicarle  todo  el  espacio  que, 

J  


por  su  excepcional  importancia  le  correspondería.  Con  verda 
dera  contrariedad,  pues,  nos  vemos  obligados  á  dar  de  esta  obra 
sólo  una  concisa  noticia,  Van  publicados  de  ella  seis  volumino- 
sos tomos:  el  primero  y  el  segundo  se  refieren  á  los  planes  de 
independencia  anteriores  á  iSio;  el  tercero  y  el  cuarto  repro- 
ducen en  facsímiles  todos  los  periódicos  insurgentes  conocidos 
hasta  hoy;  el  quinto  contiene  documentos  relativos  á  las  heroí- 
nas mexicanas  de  aquella  época,  y  el  sexto  comprende  las  cau- 
sas seguidas  contra  Allende  y  otros  insurgentes.  Los  interesan- 
tísimos documentos  contenidos  en  esta  obra,  todos  inéditos  ó 
sumamente  raros,  están  sacados  del  Museo  citado  y  de  los  prin- 


cipales archivos  de  México;  las  ilustraciones,  no  menos  intere- 
santes, son  reproducciones  de  retratos,  de  lugares  y  edificios, 
de  objetos,  de  autógrafos  y  de  firmas.  Cada  tomo  lleva,  ade- 
más, una  lámina  en  colores  y  varias  artísticas  viñetas. 

Doiiimentos  históricos  mexicanos  es,  en  suma,  una  publica- 
ción de  importancia  é  interés  excepcionales,  un  verdadero  mo- 
numento que  perpetuará  la  fecha  del  centenario  de  la  Indepen- 
dencia y  que  constituye  un  timbre  de  gloria  para  el  gobierno 
de  México  que  ha  dispuesto  su  publicación  y  para  el  ilustre 
director  del  Museo  D.  Genaro  García  que  con  tan  singular 
acierto  la  ha  llevado  á  cabo. 


CABALLOS 

Caballos  de  caza  y  de  carrera  ingleses 
é  irlandeses,  los  mejores  en  su  clase.  Du 
rante  los  últimos  años  han  ganado  1 14 
campeonatos,  890  primeros  premios,  440 
segundos  y  igo  terceros.  Precios  en  con- 
curso abierto.  Dirigirse  personalmente  ó 
por  escrito  á  J.  II.  Stnker,  Kelher  Ilouse, 
Great  Bowden,  Market  IIarl)orough,  In- 
glaterra. 

(N.) 


NUEVA  REIMPRESION 


FABULAS  DE  ESOPO 

tr.'.duc;das  directamente  reí  griego  y  de  las 
ver.sioue.s  latinas  ele  FEDRO,  AVIANO,  AU- 
LO  CELIO,  itc,  piecedidae  de  un  ensayo 
liibtórico-crítico  solre  la  fábula,  y  <le  noti- 
aia.s  biog  áílcas  ¡oVro  los  citados  autores  por 
EDUARDO  DE  MIER.- Lujosa  edición  <n 
tomo,  pi ofusiinicnte  ilustrado  con  gra- 
bnilo.s  intercalados,  láminas  aparte  y  eiicUa- 
deniado  eu  tela.  -£u  precio:  18  pesetas. 

MONTANHR  Y  SlJiÓN,  EDITOllKS 


?írf«?, Verdadero  H9ERRO  QUEVENNE 

í\  mal  tctivor  «conom/co,  H  único  IntlUrtbH.—  txlíIrtl  V»r<t*0*ro.  14.R.  Beaaz-Arti.  Parí». 


LA  REVOLUCIÓN  RELIGIOSA 

S.VVONAIIOLA  -  LU  l'ICKO  -  CALVIXO  -  SAN  IGNACIO  DE  LOYOLA 
POR  D.  EMILIO  GASTELAR 


Esta  pbrn,  ilustrada  con  láminas  en  coloros  y  grabados  en  acero,  consta  de 
cuatro  abaltado.s  tomos  en  cuarto  mayor,  encuadernados  con  hermosas  tapas  ale- 
góricas, y  se  vendo  al  precio  do  \'2,0  pesetas,  pagadas  en  doce  plazos 
rnciLsiinles,  en  la  casa  editorial  de  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona. 


PATE  EPIUTOIRE  DUSSER 


(lostruyc  hasta  las  RAICES  el  VELLO  ic\  roslra  de  las  damas  (Barba,  BíroIc,  etc.),  sla 
iiin',?un  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito, y  millares  do  testimonios  (,'arantizan  la  eficacia 
(le  esl.i  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  harlia.  y  en  1/2  oajas  para  el  IiíkoIc  libero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  i^lLlVOUlC.  DXJSSBR:,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  dk  Montanbr  y  Simón 


Año  XXX 


Barcelona  3  de  aüril  de  191  i 
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ración de  los  salas  en  el  Mits;o  Caí navalet  (tres  fotograba- 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿Leéis  la  sección  de  anuncios  de  los  periódicos? 
Yo  sí,  y  á  veces  encuentro  en  ella  muy  curiosas  reve- 
laciones acerca  de  las  costumbres.  Una  de  las  sec- 
ciones anunciadoras  preferidas  por  mí,  es  la  que  se 
refiere  á  ofrecimientos  y  peticiones  de  trabajo. 

La  comparación  entre  un  gran  diario  de  la  Argen- 
tina, que  recibo,  y  €\.  A  B  C  Madrid,  es  en  este 
particular  extremadamente  demostrativa,  y  señala  cla- 
ramente la  diferencia  entre  dos  tipos  de  civilización. 

Los  anuncios  de  la  Argentina  son  categóricos  y  sin 
falsa  vergüenza. 

Cocinera  formal,  se  ofrece.  —  Cocinera  alemana, 
que  sabe  su  obligación. — Lavandera,  se  ofrece. — Mu- 
cama española,  sabe  lavar  y  zurcir  bien...  —  En  esto 
no  cabe  duda.  Trátase  de  un  trabajador,  que  se  bus- 
ca el  pan  á  cambio  de  servicios  concretos.  Leed, 
ahora,  los  anuncios  españoles. 

Señora,  se  ofrece  para  acompañar  señoritas. — Se- 
ñora de  buena  familia,  desearía  entrar  de  ama  de  lla- 
ves ó  ama  de  gobierno  de  una  buena  casa. — Señora, 
que  conócela  dirección  de  una  casa,  aceptaría  gober- 
nar la  de  señora  sola,  caballero  ó  sacerdote. — Seño- 
ra, se  ofrece  para  cuidar  de  un  niño  ó  señorita. — Se- 
ñora, acompañaría  señoritas  á  paseo... — Y  sic  de  ccr- 
te^ns...  Entre  tanto  señorío,  ¿dónde  están  los  servi- 
dores? No  los  veo  por  ninguna  parte. 

Me  recuerda  este  método  tan  típico,  por  la  preten- 
sión que  revela  á  no  perder  la  hidalguía  en  medio  de 
la  indispensable  necesidad  de  buscarse  el  garbanzo, 
el  caso  que  sucedió  á  una  dama  de  la  más  alta  aris- 
tocracia, que  necesitaba  doncella  y  á  quien  se  le  pre- 
fcntó  una  aspirante  al  puesto.  «Yo— dijo  la  preten- 
diente—quisiera no  comer  á  la  mesa  del  servicio... 
Yo  quisiera  hacer  tan  sólo  ciertas  y  determinadas 
labores  ..  Yo  no  puedo  ir  á  recados...  Yo  necesito  que 
me  traten  de  un  modo  especial...  Yo  tengo  mucha 
delicadeza.,.»  Y  la  dama,  sonriendo,  respondió:  «¡Va- 
mos, vamos!  ¡Lo  que  usted  viene  á  pretender,  es  el 
puesto  de  señora!  Pero  ése  está  ya  ocupado...» 

Algo  semejante  me  ocurrió  á  mí  hace  tiempo.  Me 
recomendaron  á  «una  señora  y  dos  seiioritas»  que, 
por  haber  quedado  sin  colocación  el  jefe  de  la  fami- 
lia, empleado  modestísimo,  resolvían  dedicarse  á  al- 
gún trabajo  remunerado.  Recibí  á  las  solicitantes,  que 
venían  muy  emperifolladas.  En  especial,  las  dos  ni- 
ñas, hechas  un  figurín.  Empezaron  á  manifestar  su 
pensamiento,  que  era,  naturalmente,  el  de  proporcio- 
narse un  modo  de  vivir,  pero  sin  renunciar,  claro  es, 
á  los  privilegios  y  decoro  de  su  clase.  Hube,  natural- 
mente, de  preguntarles  cómo  entendían  poder  reali- 
zar tan  difícil  combinación;  y  al  punto  salió  á  relucir 
lo  de  la  «señora  de  compañía»  y  la  «institutriz.» 

— ¿Institutriz?,  repetí,  un  tanto  sorprendida.  ¿Tie- 
nen ustedes  diploma? 

—  Pero...,  ¿hace  falta  diploma?,  dijeron  atónitas. 

—  A  lo  menos,  habrán  ustedes  estudiado  para 
maestras...  O  sabrán  idiomas,  el  francés,  el  inglés... 

— No,  eso  no  lo  sabemos...  Y  como  seguir  carre- 
ra, no  la  hemos  seguido...  Somos  unas  señoritas  de 
muy  buena  iv.w.Wdi... 

— Mis  hijas,  advirtió  la  madre,  pueden  alternar  con 
lo  meiorcito^,  tocante  á  educación... 

— No  digo  lo  contrario...  Sólo  que,  como  se  trata 
de  que  desean  j.'anar  su  vida,  les  indico  lo  que  con- 
vendría Ki.i')'r sen  para  ganarla  en  efecto.  Si  no 
han  estudiadlo  y  o  ::aben  lenguas  extranjeras,  nadie 
las  admitirá  para  i n.- .¡tutrices. 

— Verá  usted...  Si  lo  que  deseábamos  era  alguna 
señorita,  allá  en  Madrid,  i^nue  usted,  conocerá  miles), 
para  acompañarla  á  paseo  p'^r  las  tardes.  Siempre  pa- 
fíaría  por  el  servicio  sus  veinte  ó  treinta  duros,  al  mes, 
y  ya  ron  eso  .. 

— De  modo  que  ustedes  se  figuran... 


— ¡Vaya!  Sabemos  que  esto  depende  de  la  reco- 
mendación de  una  persona  bien  relacionada,  influ- 
yente, como  usted. 

— Y.,.,  una  hipótesis...,  me  atreví  á  insinuar.  Su- 
pongan que  no  apareciesen  esas  señoritas  que  se  es- 
tán encerradas  en  su  casa  por  falta  de  otra  señorita 
que  las  acompañe  á  razón  de  un  duro  diario...  Bue- 
no, ya  sabemos  que  hay  un  millón  de  las  tales  seño- 
ritas encerradas...,  pero  si  casualmente  no  se  encon- 
trasen..., qué,  ¿no  harían  ustedes  otro  género  de  tra- 
bajo? ¿El...,  la  palabra  se  me  atragantaba,  el...,  servi- 
cio doméstico,  por  ejemplo? 

—  Como  somos  unas  señoritas... 

— Como  mis  niñas  se  han  criado  en  tan  buenos 
pañales... 

— Pero  en  fin,  segiín  el  servicio  que  fuese,  se  arries- 
gó á  lanzar  la  mayor.  Pongo  por  caso:  nosotras  no 
vamos  á  descender  á  ser  niñeras,  ni  muchachas  de 
fregadero.  Si  hubiese,  supongamos,  una  señora  viuda, 
con  intereses,  que  necesitase  una  persona  para  estar 
con  ella  y  para  dirigir  la  casa,  dar  la  despensa  y  reñir 
á  los  criados...,  ¡que  son  unos  abandonados,  ya  se 
sabe!..  O  si  se  nos  indicase  una  señora  muy  rica,  que 
necesitase  primera  doncella... 

—  Primera  doncella...,  exclamé  como  el  que  refle- 
xiona. Entonces;  ¿ustedes  sabrán  de  peinar,  de  lavar 
y  planchar  primorosamente  pañuelos  de  encaje,  y  lo 
mismo  ropa  blanca  finísima,  de  preparar  un  te  á  la 
inglesa,  de  esas  mil  menudencias  que  á  una  primera 
doncella  le  corresponden? 

Vi  en  sus  caras  profundo  asombro... 

— Peinar...  No,  peinar  no,..  Nosotras  tenemos  pei- 
nadora para  los  días  en  que  vamos  al  teatro...  Pero 
aprenderíamos... 

Las  despaché  con  esas  promesas  vagas  que  hace- 
mos á  los  que  no  hay  medio  de  ilustrar,  porque  no 
les  da  la  gana  de  enterarse  y  creen  poder  forzar  el 
destino,  y,  al  día  siguiente,  no  me  sorprendió  oir  de 
labios  de  la  persona  que  me  recomendaba  á  aquella 
familia,  que  había  tenido  que  darles,  urgentemente, 
cuatro  pesetas  para  comer... 

Y  el  caso  se  repite.  Muy  á  menudo  recibo  cartas 
en  que  una  «señora»  me  manifiesta  que  ha  menester 
ganarse  la  subsistencia.  ¿Por  qué  no  empieza  supri- 
miendo ese  importuno  señorío,  que,  como  una  valla, 
se  interpone  entre  el  puchero  y  la  boca  hambrienta? 
¿Qué  le  importa  á  nadie  que  seamos  ó  no  señores, 
cuando  tenemos  que  acatar  la  dura  ley  de  la  necesi- 
dad y  aplicar  nuestras  fuerzas  á  no  morirnos  de 
hambre? 

Y  el  caso  es  que  el  achaque  del  señorío,  en  mate- 
ria de  servicio,  consiste  en  servir  bien... 

Un  amigo  mío  me  dijo  que  proyectaba  publicar  un 
Manual  del  perfecto  sirviente,  y  que  ya  poseía  algu- 
nos apuntes,  que  tuvo  á  bien  comunicarme.  Los  leí 
con  gusto,  hallando  que  no  carecían  de  buen  sentido 
y  utilidad.  Recuerdo  algunas  máximas,  y  la  primera, 
hela  aquí:  «Jamás  te  acuerdes,  mientras  sirvas,  de  si 
has  ocupado  otra  posición  mejor  en  el  mundo.  Jamás 
lo  digas.  Procura  sí,  que  se  note  en  algo  que  te  haga 
superior  á  tus  compañeros;  en  mayor  finura,  en  mayor 
inteligencia,  en  mayor  dignidad;  pero  siempre  dentro 
de  tu  actual  condición  » 

Los  consejos  á  los  servidores  eran,  algunos  de 
ellos,  aplicables  á  los  amos  también. 

«Pon  cada  cosa  en  su  sitio,  para  no  hacer  esperar 
cuando  te  la  pidan. — No  te  fíes  de  nadie,  porque  la 
confianza  no  es  lícita  cuando  tenemos  que  guardar 
intereses  ajenos. — Acosttímbrate  á  la  idea  de  que,  lo 
mismo  que  has  de  comer  todos  los  días,  todos  los 
días  has  de  hacer  la  limpieza. — Persuádete  de  que  el 
decir  que  tu  amo  no  está  en  casa  aunque  esté  y  se 
le  oiga  hablar,  no  es  mentira  si  te  ha  ordenado  que 
no  entre  nadie. — Que  haya  manjares  que  te  sepan 
mejor  que  un  recado;  no  te  comas  ninguno,  porque 
tií  te  lo  comes,  y  al  amo  se  le  indigesta. — Aprende  á 
distinguir  á  un  sablista  de  un  duque  millonario,  y  á 
no  acoger  á  los  petardistas  con  amabilidad,  mientras 
bufas  á  las  personas  decentes. — Entérate  de  que  lo 
mismo  que  hay  personas  que  te  agradan  á  ti,  las  hay 
que  agradan  á  tu  amo,  y  si  varias  te  fastidian,  á  él  le 
ocurre  lo  propio; y  procura  tratar  bien  á  las  primeras 
y  ahuyentar  á  las  segundas,  sin  cometer  insolencias, 
pero  con  energía. —  No  emplees  nunca  el  «usted» 
al  dirigirte  á  tu  amo;  y  menos  aiín  el  «ustez,»  que  ya 
constituye  grave  desacato.  —  Habla  en  impersonal, 
invariablemente. — No  des  jamás  á  tus  amos  los  bue- 
nos días,  ni  las  buenas  noches,  ni  les  preguntes  cómo 
están. — Acuérdate  de  que  ni  puedes  recibir  visitas 
tuyas,  ni  usar  bigote,  si  eres  varón,  ni  zapatillas,  si 
eres  hembra. — Tampoco  debes  usar,  si  eres  hembra, 
peinetillas  de  estrás  ó  celuloide,  ni  peinados  de  rizos, 
ni  toquillas,  ni  sortijas,  ni  cadenas,  ni  medaliitas  de 
dublé.  Tu  traje  negro,  tu  delantal  blanquísimo,  tu 
cuello  ídem,  tu  calzado  correcto,  y  líbrete  Dios  de 
perfumes  y  de  jabones  de  patchulí,  que  encalabrinan. 


Si  eres  varón,  no  tienes  derecho  á  oler  á  tabaco,  ni 
a  vino.  Bebas  ó  fume?,  á  tu  amo  le  basta  con  igno- 
rarlo. Más  valdría  que  disfrutases  á  escondidas  de 
sus  cigarros,  que  echarle  im  vaho  apestoso  de  tagar- 
nina á  la  nariz. — Vale  más,  igualmente,  que  usufruc- 
tiíes  su  jabón,  que  enseñarle  una  uña  negra  al  borde 
de  una  fuente,  cuando  le  sirves  la  comida,  ó  de  una 
bandeja  en  'que  le  presentes  una  carta  (ahora  que  se 
ha  concluido  la  moda  de  los  guantes  de  hilo  para  los 
sirvientes). — Usa  reloj,  porque  el  señor,  por  pereza 
de  sacar  el  suyo,  te  preguntará  muchas  veces  la  hora. 
—  No  receles  adelantar  dinero  para  cuentas,  si  obser- 
vas que  el  amo  paga  todas  las  suyas;  en  caso  contra- 
rio, declárate  pobre  de  solemnidad. — No  galantees  á 
las  doncellas  de  la  casa,  si  es  que  te  encuentras  bien 
en  ella.  — Recuerda  que  las  fábricas  de  gas  y  electrici- 
dad tienen  la  costumbre  de  presentar  sus  facturas,  y 
sólo  por  esta  pequeña  circunstancia,  evita  dejar  en- 
cendidas luces  y  estufas  cuando  los  amos  no  las  go- 
zan.— No  hables  mal  de  tus  amos;  ese  cuidado  debes 
dejárselo  á  sus  arnigos:  tií  nada  ganas  con  hacer  una 
cosa  que  te  es  inútil  y  si  se  descubre,  perjudicial.  De 
la  buena  voluntad  de  tu  amo  depende  en  gran  parte 
tu  situación  cómoda,  tu  mejor  remuneración,  tal  vez 
una  manda,  tal  vez  un  destino,  para  ti  ó  tus  parien- 
tes. ¿Qué  sacas  en  limpio  de  poner  como  hoja  de  pe- 
rejil á  los  amos? — Si  no  estás  contento  en  una  casa, 
no  rompas  porcelanas  buenas  ni  estropees  muebles 
ricos,  al  objeto  de  que  te  despidan.  Vete  respetuosa- 
mente, declarando  que  lo  lamentas,  aunque  no  lo  la- 
mentes, y  habrás  ganado  un  amigo,  tal  vez  un  pro- 
tector.—No  te  pongas  á  hurtadillas  la  ropa  del  amo, 
que  siempre  acaba  por  saberlo:  procura  en  cam- 
bir,  que  su  vanidad  esté  interesada  en  darte  buena 
ropa. — No  te  vistas  mejor  para  salir  el  domingo  que 
para  honrar  á  tus  amos:  si  lo  perciben,  jamás  te  re- 
galarán una  prenda  de  ropa. — Cuando  tus  amos  te 
den  una  orden  en  el  sentido  de  algo  que  tú  deseas, 
haz  con  maña  que  la  repitan:  no  vayan  á  olvidarse  de 
que  te  la  dieron,  y  supongan  que  tú  la  inventaste. — 
Cuando  te  hablen  de  un  modo  franco,  tratándote 
como  de  igual  á  igual,  no  te  apresures  á  situarte  en 
el  mismo  terreno:  permanece  en  el  tuyo,  que  es  el 
modo  de  que  nadie  te  pueda  nunca  llamar  al  orden. 
— No  faltes  jamás  á  tus  amos,  no  por  ellos,  sino  por 
ti,  pues  es  la  única  manera  de  que  si  son  contigo  in- 
justos, toda  protesta  te  sea  lícita. — Si  tu  amo  se  deja 
puestas  las  llaves  del  armario,  y  en  la  casa  hay  más 
criados,  no  se  te  ocurra,  por  falsa  suspicacia,  dejarlas 
allí:  cierra  y  recoge,  y  entrega  cuando  el  señor  llegue: 
en  el  servicio  doméstico,  lo  mismo  que  en  todo,  hay 
responsabilidades  que  es  preciso  aceptar. — Las  chi- 
meneas y  estufas  tienen  por  objeto  calentar  las  habi- 
taciones; no  lo  olvides,  y  no  esperes,  para  encender- 
las, á  que  tu  amo  llegue  y  experimente  una  impre- 
sión de  frío;  la  sensación  de  calor,  ya  tardía,  no  le 
hará  olvidar  la  primer  molestia:  hay  que  saber  encen- 
der y  apagar  con  oportunidad. — Hazte  cargo  de  que, 
en  gran  parte,  depende  de  ti  la  felicidad  de  tu  amo. 
— Hazte  cargo  de  que  también  depende  en  cierto 
modo  su  honra. — No  veas  en  el  amo  al  enemigo:  el 
modo  de  vivir  bien  es  rodearse  de  amigos:  si  un  amo 
te  parece  enemigo,  sal  de  su  casa:  corréis  peligro  él 
y  tú, — No  olvides  que  eres  libre:  puedes,  á  cada  mo- 
mento, dejar  la  casa  en  que  sirves;  esto  te  quita  todos 
los  derechos  de  represalia  que  tienen  por  ley  natural 
el  cautivo  y  el  esclavo. — Acuérdate  de  que,  si  á  tu 
amo  le  conviene  que  te  adiestres  en  el  servicio,  á  ti 
te  conviene  más  todavía:  en  tu  clase  hay  clases:  cuan- 
to más  aprendas,  vales  más,  en  salario  y  en  conside- 
ración.» 

Cuando  mi  amigo  me  preguntaba  mi  parecer  sobre 
estas  máximas  y  otras  que  ya  no  tengo  presentes,  so- 
lía contestarle: 

—  Muy  bien  está  todo  ello,  pero  supone  que  los 
sirvientes  son  capaces  de  entender  tanta  moraleja... 
Yo  creo  más  en  su  inconsciencia  que  en  su  malicia. 
Claro  es  que  hay  de  todo,  pero  dominan  la  torpeza, 
la  pereza,  la  carencia  de  nociones  educativas,  y  esa 
especie  de  indiferentismo  ante  el  mañana,  que  les 
perjudica  á  ellos,  sin  dejar  de  dañarnos  bastante  á 
nosotros.  La  enfermedad  que  más  aqueja  á  los  sir- 
vientes, es  justamente  la  imprevisión;  se  divierten 
cuanto  pueden  y  gastan  su  soldada  en  fruslerías  in- 
útiles; por  imprevisión,  no  adelantan  un  paso  en  la 
técnica  de  su  oficio.  Desearían  mejores  sueldos,  y  no 
aciertan  á  ganarlos;  quisieran  adelantar  en  provecho, 
y  son,  generalmente,  incapaces  de  adelantar  en  ha- 
bilidad y  arte  para  hacerse  gratos  é  indispensables 
donde  sirven,  y  hasta  para  facilitar  su  mismo  traba- 
jo. Extrañará  el  caso  y  es  cierto:  los  sirvientes,  por 
lo  regular,  no  economizan  tanto  los  puños  como  la 
inteligencia...  Y  este  problema  del  servicio,  lo  mismo 
que  los  restantes,  acaso  sea,  en  su  terreno,  un  pro- 
blema cultural. 

La  condesa  de  Pardo  BazXn. 
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LA  ETERNA  HISTORIA,  cuento  por  Josi¡  Amich  Bhrt 


Fué  en  la  fuente  apacible  donde  le  leí  mi  primer  verso 


El  buen  amigo,  camarada  antiguo,  viejo  goyesco 
de  donjuanesca  cara,  andar  elegante  y  despejada 
frente,  terminó  su  cuento.  Era  su  cuento  anécdota 
mundana  vulgar  y  frivola,  historia  artificial  de  un 
sucedido  á  la  luz  de  arco  voltaico.  Al  terminar  su 
narración  de  donaire  llena,  salpicada  con  flores  de 
humorismo,  como  dicha  siguiendo  cánones  del  cro- 
nista á  la  mod;x,  mirónos  con  ojos  ávidos  de  sorpre- 
sas, creyó  ver  en  mí,  su  antiguo  condiscípulo,  cara 
de  envidia  y  en  mi  pobre  compañera,  mi  vieja  espo- 
sa, mujer  de  gustos  rancios,  que  parecía  pedir  para 
su  cabeza  blanca,  cofia  rizada  y  para  su  falda  negra, 
amplio  miriñaque,  un  gesto  de  repulsión  como  el  de 
beata  antigua  que  muestra  piesurosa  su  marrullería 
al  oir  lance  amoroso. 

Quedamos  nosotros  tranquilos;  al  llegar  á  la  gran 
ciudad,  ciudad  en  fiestas,  dispusimos  nuestro  espíri- 
tu provinciano— espíritu  quieto,  apocado,  primitivo, 
que  se  asusta  ante  lo  anormal,  respeta  lo  antiguo  y 
adora  la  leyenda,  —  á  abrir  ampliamente  las  puertas 
de  la  tolerancia. 

— También  tengo  yo,  díjele  á  mi  amigo,  en  el  li- 
bro de  mis  memorias,  mi  eucologio  sagrado,  aventu- 
ras apacibles  como  notas  dormidas,  con  entonación 
de  sonata  pastoril,  tranquilidad  de  égloga,  rumores 
de  fronda  y  frescura  de  ribera;  quizá  parezcan  á  tu 
espíritu  moderno  y  cosmopolita  un  poco  anticuadas, 
un  tanto  cursis,  con  poca  al  mayen  exceso  sencillas, 
más  propias  para  ser  narradas  en  sombra  apacible 
de  claustro  dormido,  bajo  el  beso  de  luna  clara, 
donde  la  voz  confúndese  con  el  eco  para  que  lleguen 
más  fuertes  al  alma  las  palabras. 

Aquí,  en  la  avenida  larga,  de  luces  llena,  por  co- 
ches cruzada,  entre  voces  y  gritos  hirsutos  como  pe- 
lambre de  fiera  asustada,  no  hallarás  el  sabor  arcaico 
de  mi  narración;  pero  cuando  cansado  de  la  vida  bu- 
llanguera de  todo  hastiadora  vengas  á  mi  rincón  en 
busca  de  paz,  encontrarás  en  el  abrazo  del  buen  ami- 
go que  vive  entre  salmodias  de  ángelus  y  trisagios, 
el  consuelo  grato  que,  para  todas  las  almas  dolori- 
das, guarda  la  madre  naturaleza. 

Y  allá  va  mi  aventura,  que  no  es  tal  y  sí  recuerdo: 
pues  dícese  aventura  á  lo  que  el  azar  trae  en  algara- 
bía loca  y  mis  impresiones  son  reglamentadas,  nece- 
sarias, naturales  en  todo  el  que  habita  casa  silencio- 
sa bajo  la  protección  de  campanario  tranquilo  de  un 
solo  esquilón. 

Es  mi  casa  lindante  con  camino  oculto,  camino  rien- 


te  que  ábucólica  fuente  condu- 
ce; á  él  dan  los  tapiales  de  mi 
huerto;  mi  huerto  es  triste, 
sombrío;  su  pared  que  fué  ta- 
pia de  antiguo  convento,  mues- 
tra sus  ladrillos  grises  y  ver- 
deantes por  el  tiempo  corroí- 
dos; y  el  viandante  que,  en 
ambular  distraído,  por  el  cami- 
no pasa  y  flja  en  ellos  su  mira- 
da, figúrase  que  son  muros  de 
cementerio;  fáltales  para  serlo 
algún  ciprés  alto  que  asome 
taciturno  como  monje  solitario 
y  murmure  consejas  inclinán- 
dose al  viento,  y  sóbrales  una 
higuera  lozana,  que  muestra 
sus  hojas  grandes  y  ofrece  su 
fruto  dulce  á  la  gula  del  cami- 
nante. 

Es  el  caminal  paralelo  al 
pueblo;  por  él  hemos  transita- 
do todos:  los  jóvenes  en  busca 
de  andanzas,  cuando  el  sol  cae 
y  la  sombra  reina;  los  viejos, 
en  las  horas  de  luz,  allá  vamos 
á  rememorar  sucedidos  y  alegrar  la  pesadez  de  nues- 
tra memoria  con  impresiones  plácidas. 

¡Cuántas  veces  he  llorado  en  aquel  camino!.. 
De  pequeño,  escolar  aún,  en  él  fumé  mi  primer 
cigarrillo;  un  compañero  algo  mayor  más  picaro  y 
mas  decidido,  trájomelo  á  casa.  Bajamos  al  jardín, 
encendimoslo  tras  el  baluarte  de  verde  enredadera, 
la  tupidez  de  la  madreselva  en  flor  pareciónos  poco 
protectora;  por  puerta  pequeña,  que  se  quejó  herrum- 
brosa, salimos  al  camino  y  entre  chupetones  de  de- 
licia ficticia  quedó  hecho  ceniza  nuestro  primer  de- 
lito. Al  entrar  en  casa  lo  hicimos  mareados;  la  fruta 
verde  se  llevó  la  culpa. 

Este  mi  compañero  de  clase,  truhán  incipiente, 
amigo  de  aventuras  y  disculpa  de  mentiras,  fué  mi 
guiador  en  lances  de  juventud;  él  acalló  mis  temores 
y  deshizo  mis  recelos. 

En  aquel  camino,  que  es  vereda  de  amor,  llamado 
«Paseo  de  Enamorados,»  la  conocí  .. 

Al  llegar  la  narración  á  este  punto  ruborízase  mi 
compañera,  el  amigo  ciudadano  no  lo  nota,  escucha 
mi  narración  y  parece  interesarse.  Es  extraño.  Aque- 
lla mañana  vile  hojear  una  revista  de  actualidad  y 
pasó  por  alto  las  hojas  de  poesía... 

...  También  ella  conocióme  en  el  tal  paseo.  Jun- 
tos, en  edad  temprana,  jugado  habíamos  en  la  plaza 
polvorienta,  y  en  noches  de  luna,  formando  corro 
con  nuestros  compañeros  de  niñez,  entonábamos 
canciones  infantiles: 

Luna,  lunera 
Cascabelera. 
Los  ojns  azules 
La  rara  morena.. . 

Al  encontrarnos  aquel  día  en  el  caminal  nos  tra- 
tamos de  usted.  Seguimos  respetándonos  mucho 
tiempo.  Y  yo,  cada  día,  era  portador  de  billete  amo- 
roso, poesías  á  ella  laudatorias.  Mi  ingenio,  tan  muer- 
to ahora,  era  entonces  lozano  corno  rosal  temprane- 
ro. Fué  en  la  fuente  apacible,  de  sombras  llena,  al 
compás  del  agua  cristalina  que  caía  rumorosa,  don 
de  le  leí  mi  primer  verso.  Titulábase  «Egloga,»  era 
su  comenzar  así: 

«Como  el  agua  que  argentina  murmura...» 

Ella  lo  encontró  delicioso — ¿verdad?,— yo  lo  creí; 
por  algo  aquel  año  había  tenido  sobresaliente  en  Re- 
tórica. 

También  fue  testigo  de  mis  disgustos  el  camino 


delicioso;  lágrimas  mías  mojaron  el  césped  del  arro- 
yo que,  en  su  rumor  seguido,  parecía  cantar  historias 
que  eran  recuerdos.  El  consolóme  en  días  de  dolor 
acerbo,  horas  de  enfado,  pequeños  disgustillos  de 
enamorado,  que  á  alegrar  vienen  nuestros  amores 
con  el  agror  dulce  de  la  reconciliación. 

Siempre  le  he  sido  fiel.  En  cuarto  grande,  conven- 
tual, de  blancas  paredes,  que  sobre  él  abre  ventana 
enorme  de  carcomidas  maderas  y  cristales  pequeños, 
vi  yo  la  luz;  cada  día,  como  enamorado  puntual  que 
á  cita  acude,  por  él  paseo  y  al  llegar  ala  fuente  bebo 
de  su  agua.  Es  la  «Fuente  del  Remedio,»  dicen  que 
cura  los  males  de  estómago  y  creo  que  también,  y 
no  es  superstición,  sana  los  del  alma. 

...  Tú  conoces  á  mi  hijo,  mi  Carlos,  el  juez  ectual 
del  pueblo.  Débele  también  á  él  su  salvación. 

Era  mi  hijo  frivolo  como  los  jóvenes  de  ahora,  de 
los  modernos,  los  que  ansiosos  de  europeizarse  con- 
tertulian más  en  el  café  que  en  casa  al  amor  de  la 
lumbre;  llegan  tarde  á  cenar  y  consumen  ocultamen- 
te tus  cigarrillos. 

Su  biblioteca,  asilo  de  libros  demoledores,  estaba 
huérfana  de  nuestros  clásicos.  Yo  le  reñía  por  ello; 
él  me  sonreía  escépticoyme  contemplaba  con  mirar 
misericordioso,  despreciativo  casi,  y  yo  —  pobre  de 
espíritu  como  todos  los  padrazos, — llegué  á  figurar- 
me ser  el  equivocado  y  él  quien  iba  por  buen  cami- 
no. Dióle  por  escribir.  Fueron  sus  escritos,  para  mí, 
enigmas  indescifrables;  llenos  todos  de  frases  nue- 
vas, exóticas,  semejaban  algarabía  lingüística  en 
mente  de  un  loco  filósofo. 

Nunca  le  vi  leer  una  poesía.  Yo  también  por  esto 
le  recriminaba,  y  él  también  reía... 

Un  día  azul,  alegre,  de  primavera,  privéle  su  ter- 
tulia de  café.  Encasquetándome  el  sombrero  patriar- 
cal de  anchas  alas,  bajamos  al  huerto,  por  la  peque- 
ña puerta  de  goznes  herrumbrosos  salimos  al  camino 
y  siguiendo  su  vereda  de  sombia  llegamos  á  la  fuente. 

Y  ante  la  fuente  encontramos  amigos  que  se  asom- 
braron por  la  presencia  del  rebelde.  Carlos  con  cara 
hosca  repartió  saludos  indiferentes.  Esto  fué  aquel 
día.  Volvimos.  Entre  los  conocidos  había  una  nena 
morena  y  locuaz...  Mi  hijo  cayó.  Era  natural.  El  ca- 
mino de  los  amores  y  la  fuente  de  los  viejos  no  han 
fallado  nunca.  Al  poco  tiempo,  revolviendo  papeles 
y  obras  filosóficas  de  mi  hijo,  hallé  una  cuartilla  chi- 
quita, escrita  con  letra  menuda,  íntima,  como  para 
ser  leída  en  voz  baja  junto  á  oído  de  amada.  «Eglo- 
ga» era  su  titulo;  también  como  en  la  mía  hablaba  de: 

«El  agua  que  argentina  murmura...» 

Mi  mujer,  al  leerla,  lloró,  y  perlas  de  nuestros  ojos 
orlaron  la  poesía... 

Y  aquí  tienes,  mi  buen  amigo,  el  pequeño  cuento 
que  para  ti  será  cosa  frivola  y  no  comprenderás,  tú 
que  te  has  hecho  viejo  sin  amar,  cómo  una  andanza 
insignificante  llena  una  gran  página  de  mi  vida. 

El  pobre  viejo  que  escuchó  atento,  dibujó  en  sus 
labios  mueca  de  escéptico  y  calló.  Creí  que  en  su 
hablar  irónico  encontrara  una  frase  con  que  mortifi- 
car mi  natural  apocado:  también  mi  compañera  notó 
su  silencio.  Ccmo  tres  sombras  vivientes,  tropezan- 
do con  la  gente  que  Uenab^Ja  calle,  seguimos  nues- 
tra caminata  aburrida  por  las  avenidas  monótonas  de 
la  gran  ciudad. 

Era  tarde  y  nos  despedimos.  Al  hacerlo  y  darnos 
abrazo  de  amistad,  rogóme  el  compañero  que  fuese 
á  su  casa.  Prometí  hacerlo. 

Quedó  sola  mi  vieja  pensando  en  la  andanza  que 
me  cabría  teniendo  por  compañero  taLjimigo  narra- 
dor de  historias  amargas.  Creyóme  hérce  de  aventu- 
ras no  en  armonía  con  mis  años.  Según  rr.e  dijo  al 
regresar,  no  durmió  esperando  mi  retorno,  con  la 
impetuosidad  de  amada  impaciente. 
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Habitaba,  mi  amigo,  en  severo  hotel  con  lacayos, 
de  librea  elegante  vestidos,  en  la  escalinata.  Pregun- 
té por  él  y  me  condujeron  á  su  cuarto  -  cuarto  ele- 
gante y  triste  de  solte- 
rón sin  frivolidades  re- 
veladoras de  mano  fe- 
menina.—Junto  á  pe- 
queña mesa,  su  frente 
;  •  ^  -  'ontón  de 
,  ,  j,  le  hallé 
ilüianco.  ¿in  decirme 
nada  me  abrazó.  Vi  re- 
vivir en  él  algo  no  vivi- 
do aún.  El  célibe  eter- 
no, enamorado  del  bu- 
llicio, parecía  pedir  luz, 
tranquilidad,  aire  fresco 
para  sus  sienes  calentu- 
rientas. 

— Me  voy,  decía  con 
apagado  acento,  maña- 
na me  voy  contigo. 
Quiero  vivir,  aun  estoy- 
á  tiempo.  Has  sido  tú 
el  mensajero  que  lla- 
maste á  las  puertas  de 
mi  dormido  ■  corazón. 
Todos  hemos  tenido  un 
algo  que  nos  ha  dejado 
huella  imperecedera  y 
que  al  menor  recuerdo 
renace  impetuoso... 

Consolé  á  mi  amigo. 
Hasta  entonces  le  creía 

escéptico.  Fué  compañero  íntimo  de  Universidad. 
Convivimos  los  años  de  carrera  saturados  de  nobles 
impresiones;  luego  nos  separamos.  Quedó  él  en  la 
baraúnda  de  la  gran  ciudad  y  yo  me  alejé  á  mi  tran- 
quilo rincón  provinciano.  Fué  su  vida  camino  de 
triunfos;  por  la  prensa  llegaban  siempre  á  mi  casuca 
tranquila  noticias  de  sus  éxitos  como  abogado;  yo. 


sin  asomo  de  envidia,  le  felicitaba  por  ellos.  Era 
nuestra  amistad  planta  parásita  en  nuestras  almas  y 
que  fué  adquiriendo  profundo  arraigo.  No  de  ami- 


El  globo  aerostático,  acuarela  de  María  L.  Gow.  (Museo  Wálker,  de  Liverpool. 


gos,  de  hermanos  tratábamonos  y  al  hacerlo  sentía- 
mos orgullo  mutuo. 

...  En  la  tranquilidad  de  la  habitación  severa  oíase 
su  respirar  fatigoso  cortado  con  hipo  de  llanto.^ 

—También  yo,  me  dijo,  he  querido.  Soy  escéptico 
por  remedio.  Yo  no  lengo,  como  tú,  ni  camino  verde, 
ni  fuente  bucólica.ni  campana  queáoración  méllame. 


Al  marchar  dióme  un  sobre  pequeño,  perfumado 

repetía  como  oración  salvadora: 

— Mañana  nos  vamos,  mañana  nos  vamos. 

Con  el  ansia  de  gozar 
una  nueva  ignorada, 
llegué  á  casa  y  con  amor 
y  respeto  de  reliquia 
venerada  mostré  á  mi 
vieja  el  sobre.  Atado  es- 
taba con  cinta  rosa  por 
la  polilla  comida;  bajo 
ella  un  clavel  en  esque- 
leto mostraba  sus  péta- 
los, secos  á  fuerza  de 
besos,  que  parecían  ge- 
mir bajo  la  presión  de 
la  ajada  ligadura. 

Rompimos  el  sobre. 
Juntos,  palpitantes  de 
emoción,  leímos.  Tam- 
bién era  menuda  la  le- 
tra del  escrito  y  en  él 
se  hablaba  de: 

«Amores,  flores  y  aguas 

cristalinas.. .» 

Era  el  cuento  de  la 
vereda  del  Amor.  Hay 
en  todas  las  almas,  hu- 
mildes y  grandes,  un 
recuerdo  juvenil  que 
huele  á  flores  y  á  cantos 
sonoros.  En  todas  las  almas  queda  un  rincón  riente 
que  es  «Fuente  del  Remedio.» 

— No  pudo  reir  de  tu  relato,  decía  mi  vieja;  es  un 
trozo  de  su  vida,  de  la  vida  de  todos.  Es  la  historia 
de  Amor.  La  eterna  historia. 

(Dibujo  de  Cutanda.) 


A  mcdiados  del  siglo  xv.u  fu¿  casi  .Icstruída  por  una  serie  de  violentos  terremotos  la  pintoresca  villa  de  Alcoy,  viéndose  obligados  sus  habitantes  a  acampar  en  los  alrededores, 
-evanlando  un  altar  al  aire  libre  en  donde  depositaron  las  Sagradas  Imágenes.  Kl  cuadro  mural  que  acaba  de  ejecutar  el  laureado  artista  Sr.  Cabrera,  representa  el  voto  pronun- 
ciado  por  todo  el  paeblo,  ofreciendo  construir  una  suntuosa  iglesia  dedicada  á  San  Marcos,  proclamado  patrón  de  la  Villa,  si  cesaban  las  calamidades  que  la  afl,g(..n. 

El  gran  cuadro  q„e  roproducimos  forma  parle  de  la  serie  que  se  confió  A  nuestro  distinguido  amigo,  algunos  de  los  cuales  nos  ha  cabido  la  suerte  de  dar  a  conocer  á  nuestros 
lectores. 
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PARÍS.— Inauguración  de  dos  salas  en  el  Museo  Carnavalet 


acción  del  tiempo;  además  los  había 
de  todas  formas  y  dimensiones.  El 
primer  cuidado  del  restaurador  fué 
disponer  en  un  plano  horizontal  las 
piedras  en  su  sitio  normal  y  en  un 
n  vel  riguroso; ocioso  es  ponderarlas 
dificultades  que  ofrecía  aquel  rompe- 
cabezas gigantesco  y  que  á  fuerza  de 
paciencia  y  de  ingenio  supo  vencer 
el  Sr.  Chouanard.  Una  vez  resuelta 
esta  primera  parte,  en  la  que  las  pie- 
dras quedaban  separadas  unas  de 
otras  por  espacios  vacíos,  había  que 
proceder  á  la  operación  de  levantar 
verticalmente  el  conjunto,  sin  que 
aquéllas  perdieran  su  posición,  y  fi- 
jarlas en  la  pared  de  ladrillo  de  la 
escalera;  también  esta  operación  difi- 
cih'sima  se  llevó  á  cabo  con  el  mayor 
éxito  merced  á  un  ingenioso  proce- 
dimiento ideado  por  un  amoldador 
italiano,  el  Sr.  Tosti.  Cuando  todos 
los  bloques  estuvieron  definitivamen- 
te en  su  sitio,  el  Sr.  Chouanard  pro- 
cedió ála  restauración  de  la  pintura, 
haciendo  aparecer  por  medio  de  la- 


Sala  que  contiene  los  «Recuerdos  de  la  Revolución.»  (De  foiog'afía  dt  M.  Kol. 


El  Museo  Carnavaltt,  con  razón  llamado  «el  reli- 
cario de  París,»  ha  aumentado  sus  numerosas  é  in- 
teresantísimas instalaciones  con  dos  nuevas  salas  en 
las  que  se  hallan  expuestos  los  objetos  adquiridos 
recientemente  por  donativos,  legados  ó  compras. 

En  una  de  ellas,  situada  en  la  planta  baja,  se  ven, 
entre  otras  cosas,  tres  planos  en  relieve  de  Foulley, 
La  plaza  de  Greve  en  de  julio  de  1830,  El  aten- 
tado de  Fiesclii,  La  muerte  del  duque  de  Orleáns,  re- 
galados por  los  Inválidos;  la  cuna  del  príncipe  impe- 
rial ofrecida  en  1856  por  la  ciudad  de  París  al  here- 
dero de  Napoleón  III  y  cedida  al  museo  por  la  ex- 
emperatriz Eugenia;  varios  cuadros  de  París  y  un 
magnífico  manto  de  la  orden  de  San  Miguel,  borda- 
do en  relieve,  donativo  del  barón  Edmundo  de 
Rothschild. 

En  la  otra  sala,  la  del  primer  piso,  hállanse  reuni- 
dos los  legados  y  donativos  de  las  señoras  de  Fran- 
cisque  y  de  Sthys  de  Corny,  y  de  los  Sres.  Fabre  de 
Larche,  Derville,  Maciet,  Grünewald,  Doucet,  Caín, 
Blavot  y  Dr.  Pedro 
Marie.  Lo  que  llama 
más  poderosamente 
la  atención  en  esa 
sala  son:  los  Recuer- 
dos de  la  época  revo- 
lucionaria, proce- 
dentes del  legado 
Fabre  de  Larche  y 
que  contienen,  entre 
otros,  cien  bellísimas 
miniaturas;  una  co- 
lección de  preciosos 
abanicos  antiguos,  de 
la  señora  de  l'Vancis- 

que;  una  mascarilla 

de  cera  de  Robespie- 

rre;  multitud  de  do- 
cumentos, retratos  y 

paisajes,  entre  ellos 

los  retratos  de  Bailly, 

Buzot,  Prud'hon  y 

Leonora  Duplay,  y 

los  cuadros  La  po- 
terna del  lemple,  C\<- 

Demachy,  y  Vista 

del  palacio  de  Sainí- 

Cloud,  de  Troyón. 
Pero  la  parle  más 

interesante  de  (.-sta 

sección  la  constitu 

yen  los  Recuerdos  dr 

la  detención  de  la  /,i 

jnilia  real  en  el  Temple;  la  cama  de  madama  Isabel, 
la  mesita-tocador  de  María  Anlonicla,  un  cuello  de 


encaje  negro  de  la  infortunada  reina,  el  juego  de  lo- 
tería del  Delfín,  un  traje  de  éste,  de  rayas  lilas  y 
blancas,  y  otras  muchas  reliquias  íntimamente  rela- 
cionadas con  los  tristes  días  del  cautiverio  de  Luis 
XVI  y  de  los  suyos. 

Para  ir  desde  la  sala  de  la  planta  baja  á  la  del  pri- 
mer piso  se  ha  construido  una  elegante  escalera, 
obra  del  eminente  arquitecto  Fauchard,  cuyas  pare- 
des ostentan  las  hermosas  pinturas  murales  de  los 
Brunetti  que  en  otro  tiempo  decoraban  la  escalera 
de  honor  del  palacio  de  Luynes.  Cuando,  hace  algu- 
nos años,  fué  demolido  este  palacio,  las  piedras  que 
pintaran  aquellos  artistas  fueron  depositadas  en  los 
subterráneos  del  Museo  Galliera;  de  allí  las  ha  saca- 
do el  ilustre  conservador  de  las  colecciones  históri- 
cas Jorge  Caín,  para  darles  en  el  Museo  Carnavalet 
el  puesto  digno  que  Ies  correspondía.  La  operación 
de  montar  esas  piedras  ha  sido,  como  se  compren- 
derá, en  extremo  difícil  y  ha  durado  diez  y  ocho  me- 
ses. El  Sr.  Chouanard,  á  quien  se  confió  la  restaura- 


Instalación  de  «Recuerdos  de  la  detención  do  la  femiiia  real  en  el  Terrjple.»  (Uc  fuiogiaífa  de  M.  Kol.) 

ción,  se  enccntió  con  516  bloques  reunidos  sin  or- 
den alguno  y  los  más  de  ellos  deteriorados  por  la 


Mascarilla  en  cera  de  Robespierre, 

sacada  desputs  de  la  ejecución  de  éste.  (Fotografía  Deüus.) 

vados  lo  que  había  velado  el  tiempo  y  pintando  lue- 
go las  partes  blancas, 
los  intersticios  entre 
las  piedras  que  ha- 
bían sido  rellenados 
con  staff. 

La  inauguración 
de  las  nuevas  salas 
se  efectuó  el  día  24 
del  mes  próximo  pa- 
sado con  asistencia 
del  presidente  de  la 
República  y  de  su 
esposa,  á  quienes  re- 
cibieron el  ministro 
de  Instrucción  públi- 
ca, el  secretario  de 
Estado  de  las  Bellas 
Artes,  el  prefecto  del 
Sena  y  otras  distin- 
guidas personalida- 
des. El  presidente 
del  Consejo  Munici- 
pal Sr.  BellJn  dió,  en 
nombre  de  la  ciudad 
de  París,  las  gracias 
al  Sr.  Fallieres  por 
haber  honrado  aquel 
acto  con  su  [)rcsen- 
cia,  y  el  presidente 
contestó  con  un  dis- 
curso felicitando  al 
Consejo  Municipal, 
al  prefecto  del  Sena 
y  al  Sr.  Caín,  y  expresando  su  gratitud  a  los  genero- 
sos donantes.  — S, 
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Aspecto  de  la  plaza  del  Capitolio  durante  la  sesión  inaugural  de  los  festejos  del  cincuentenario 


Con  grandísima  pompa  inauguráronse  el  27  de 
marzo  último  en  Roma  los  festejos  con  que  Italia 
conmemora  el  cincuentenario  de  su  unidad  y  de  la 
fundación  del  reino. 

La  ceremonia  se  efectuó  en  el  Capitolio,  cuyos 
tres  históricos  palacios,  el  Senatorio,  el  de  los  Con- 
servatori  y  el  de  los  Museos,  estaban  espléndidamen- 
te adornados  con  tapices  antiguos  colgados  de  los 
balcones.  En  las  entradas,  habíanse  dispuesto  ele- 
gantes doseles  de  tercio- 
pelo encarnado  con  fran- 
jas de  oro. 

El  gran  salón  senato- 
rial en  donde  tuvo  lugar 
el  acto  inaugural  ofrecía 
un  hermoso  golpe  de 
vista:  en  el  fondo,  el  tro- 
no real;  á  los  lados,  las 
banderas  de  la  ciudad 
de  Roma  y  de  sus  cator- 
ce distritos,  y  encima 
del  trono,  el  busto  en 
mármol  de  Víctor  Ma- 
nuel II  y  los  de  Mazzini, 
Cavour  y  Garibaldi. 

A  las  nueve  comen- 
zaron á  llegar  los  invita- 
dos y  á  las  diez  en  pun- 
to la  histórica  campana 
de  la  torre  del  Capitolio, 
la  Patarina,  anunció  que 
los  soberanos  habían  sa- 
lido del  Quirinal.  El  al- 
calde Sr.  Nathán,  acom- 
pañado de  sus  adjuntos, 
de  los  consejeros  muni- 
cipales, del  presidente 
del  Senado,  del  presi- 
dente de  la  Cámara,  de 
los  delegados  del  parla- 
mento y  de  los  miem- 
bros de!  gobierno,  salió 
á  recibir  á  los  reyes  á  la 
puerta  del  palacio  de  los 
Museos;  algunos  minu- 
tos después  llegaba  la 
comitiva  regia,  siendo 
saludada  á  los  acordes 
de  las  trompetas  de  plata  de  los  coraceros  y  del 
Himno  Real  ejecutado  por  la  banda  municipal. 
Los  reyes,  rodeados  de  su  corle,  después  de  reci- 


bir el  saludo  de  las  autoridades,  atravesaron  el  ves- 
tíbulo del  palacio  y  por  la  escalera  monumental  se 
dirigieron  á  la  galería  de  las  estatuas  y  pasando  por 
la  sala  llamada  del  Gladiador  moribundo,  penetraron 
en  el  salón  y  ocuparon  el  trono,  entre  los  aplausos  y 
las  aclamaciones  entusiastas  de  los  concurrentes. 

El  rey  pronunció  un  elocuente  discurso.  Comenzó 
saludando  á  todas  las  altas  representaciones  asisten- 
tes á  la  ceremonia;  recordó  los  períodos  tristes  de  la 


Llegada  de  los  reyes  de  Italia  al  Capitolio.  (De  fotcgiafía-,  de  Carlos  Abaniacar.) 


histeria  de  Italia  en  que  ésta  fué  vencida  y  domina- 
da y  el  formidable  esfuerzo  que  se  necesitó  para  ele- 
varla desde  aquel  estado  de  postración  a  la  condi-    sito. — R. 


ción  de  un  pueblo  libre  y  celoso  de  sus  derechos; 
encomió  la  obra  de  los  «padres  redentores  de  la  pa- 
tria,» obra  no  menos  grande  que  la  de  las  dos  épocas 
precedentes  de  la  historia  romana;  hizo  un  parangón 
entre  la  Roma  antigua  y  la  Roma  moderna,  señalan- 
do su  respectiva  significación  histórica,  y  terminó 
con  el  siguiente  párrafo: 

«Italia,  consagrada  á  la  independencia  de  todos 
los  pueblos,  sabrá  conservar  la  suya,  que  es  la  he- 
rencia de  toda  su  histo- 
ria antigua  y  reciente,  y 
contribuirá  con  obras  de 
paz  al  progreso  univer- 
sal, en  la  ascensión  con- 
tinua hacia  un  ideal  cada 
vez  más  elevado.  Y  es 
digno  de  notarse  que 
entre  tantos  emperado- 
res, sólo  subsiste  en  el 
monte  abierto  á  los  fas- 
tos consulares  y  á  las 
instituciones  romanas, 
el  Capitolio,  la  imagen 
de  Marco  Aurelio  salu- 
dando el  triunfo,  ilumi- 
nado por  la  luz  austera 
de  la  virtud  estoica,  ima- 
gen sagrada  y  propicia- 
toria del  culto  de  la  ley 
moral  y  civil  que  nues- 
tra patria  quiere  guar- 
dar, confiada  en  el  por- 
venir y  segura  de  su 
prosperidad  y  de  su  glo- 
ria.» 

Después  de  este  dis- 
curso, interrumpido  á 
cada  párrafo  por  aplau- 
sos calurosos  y  saludado 
al  final  con  una  gran- 
diosa ovación,  usaron 
de  la  palabra  les  presi- 
dentes del  Senado  y  de 
la  Cámara  y  el  alcalde 
de  Roma  Sr.  Nathán, 
con  lo  que  se  dió  por 
terminada  la  ceremonia, 
regresando  los  reyes  al 
Quirinal  entre  las  entusiastas  aclamaciones  de  la 
inmensa  multitud  que  llenaba  las  calles  del  trán- 


Bstatuita  retrato,  obra  de  Ricardo  Taulenhajn 


Figura  sepulcral,  obra  de  José  Ilinteiseher 


La  Virgen  en  caea  de  Juan,  cuadro  de  Jscübo  Maninctu 


LAS  HIJAS  DEL  PRESO,  cuadro  de  J.  García  y  Ramos 
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BARCELOXA.-FIESTA  Á  BORDO  DEL  «CARLOS  V» 

Para  corresponder  á  los  obsequios  de  que  ha.n  sido  objeto 
durante  su  estancia  en  Barcelona  los  jefes  y  oficiales  de  la  es- 
cuadra española  de  instrucción,  el  almirante  Sr.  Santaló  dio 
una  fiesta  que  se  celebró  á 
bordo  del  crucero  Carlos  V 
en  la  tarde  del  25  de  marzo 
úliimo.  Los  invitados  fueron 
conducidos  al  citado  buque 
en  las  lanchas  de  los  barcos 
que  forman  la  escuadra,  sien- 
do recibidos  al  pie  de  la  es- 
calera por  la  oficialidad  del 
mismo. 

La  cubierta  del  crucero, 
adornada  con  banderas  é  ilu- 
minada con  profusión  de 
bombillas  eléctricas,  ofrecía 
un  hermoso  golpe  de  vista. 

Los  invitados  fueron  obse- 
quiados con  un  te  admirable- 
mente servido,  quedando 
complacidísimos  de  la  amabi- 
lidad con  que  los  marinos  hi- 
cieron los  honores  del  buque. 

Lab.indadel  Cailis  V \ozó 
varias  piezas  y  el  elemento 
joven  pudo  entregarse  duran- 
te un  buen  rato  al  placer  del 
baile. 

Entre  el  almirante  y  el  al- 
calde accidental  Sr.  Serracla- 
ra  cruzáronse  sentidas  fra- 
ses de  salutación  y  agradeci- 
miento. 


BESOS  INFANTILES 


CUADRO   DE   E.  GARRIERE 


En  el  procedimiento,  se  observa  la  preocupación  constante 
de  Garriere  de  suprimir  en  sus  composiciones  todos  los  acceso- 
rios á  fin  de  que  la  atención  se  concentre  exclusivamente  en 
los  punios  esenciales,  aumentando  con  ello  el  valor  de  la 
obra. 


(Véase  la  pigina  221) 


El  pin'.or  francés  Cariiere 
lia  sido  uno  de  los  que  con 
más  intenso  seni ¡miento  ha 
pintado  la  vida  del  hogar;  Ii 
mayoría  de  sus  cuadros  ;oii, 
romo  el  que  reproducimos, 

escenas  íntimas  de  niños  agrupados  en  torno  de  su  madie,  ex- 
plosiones de  besos,  de  caricias  y  también  de  penas  en  el  seno 
de  la  familia. 

Una  particularidad  ofrecen  los  lienzos  de  ese  artista,  la  au- 
sencia de  la  figuia  del  padre,  como  si  quisiese  indicar  que  la 
madre  es  la  única  y  verdadera  directora  de  sus  hijos,  la  sola 
depositaría  de  sus  ingenuas  confidencias,  la  fuente  de  lod  j  con- 
suelo, el  símbolo  del  amor  más  grande  y  más  puro. 


agua  tiene  el  poder  de  devolver  la  tranquilidad  á  las  familias 
en  cuyo  seno  reina  la  discordia. 

Al  salir  de  la  iglesia,  las  personas  que  estaban  reñidas  secam. 
bian  las  respectivas  palmas  y  se  entregan  á  conmovedoras  ma- 
nifestaciones de  fraternidad  y  simpatía. 


NUEVA  PROEZA 


DEL  A  V  I  A  [J  O  R  I!  K  E  G  U  E  T 


Barcelona.— Fiesta  dada  en  el  «Carlos  V»  p^r  el  almirante  de 
en  honor  del  Ayuntamiento  y  de  la  sociedad  barcelonesa.  (Fotografía  de 


EL  DOMINGO  DE  RAMOS  EN  BRI.^NZ.A 

(Véanse  la  lámina  de  la  página  225) 

En  varias  ocasiones  hemos  publicado  dibujos  de  nuestro  co- 
laborador, el  distinguido  artista  italiano  Ricardo  Pellegrini,  re- 


llace  pocos  días  el  intrépi- 
do Breguet  se  elevaba  en  los 
aires  llevando  en  su  apáralo 
siete  pasajeros;  esta  hazaña, 
que  parecía  insuperable,  lué 
sin  embargo,  superada  al  día 
siguiente  por  el  mismo  avia- 
dor que  efectuó  varios  vuelos 
de  un  kilómetro,  á  una  altura 
de  unos  veinte  metros  y  a  una 
velocidad  de  93  kilómetros 
por  hora  con  once  pasajeros. 

El  peso  de  éstos  y  del  avia- 
dor era  de  633  kilogramos,  el 
del  aparato,  de  550.  De  suer- 
te que  los  que  presenciaron 
esas  pruebas  en  el  aeródromo 
de  Douai  pudieron  ver  evo- 
lucionar en  el  aire  un  aero- 
plano con  un  peso  total  de 
1.200  kilogramos  aproxima- 
damente. 


Espectáculos.  —Bar- 
celona. —  Se  han  estrenado 
con  buen  éxito:  en  Komea 
JJoncle  rector,  comedia  en 
dos  actos  de  M.  Folch  y  To- 
rres, y  L'ahella  fe?  duda,  diá. 
logo  dramático  de  Julio  Vall- 
miijana;  y  en  el  Eldorado 
Moneda  coriieule,  comedia 
en  dos  actos  arreglo  de  un 
vatideville  francés. 

En  el  Liceo  ha  dado  tres 
conciertos  el  eminente  violi 
nista  Franz  vonVecsey,  quien 
tocó  de  un  modo  magistral 
composiciones  de  Mendelssohn,  Tarlini,  Spotor,  Dvorak,  Vie- 
nicowsky,  l'aganini,  Vieuxteinps,  Schi'ibert,  lircndel,  Bach, 
llubay,  Bruch,  Corelli,  Cho|:ín  Farasate  y  Razzini. 

En  el  Palau  de  la  Miisica  Catalana  ha  dado  otros  dos  con- 
ciertos la  Orquesta  Sinfónica  de  Barcelona  bajo  la  dirección 
del  maestro  l'anzner,  habiendo  ejecutado  en  ellos  obras  de 


la  escuadra 

nuestro  reportero  Merlttti.) 


I 


El  aviador  Breguet  elevando  en  su  aeroplano  á  once  pasajeros  en  el  aeródromo  de  Doaai 

(De  fotografía  de  C.  Delius.) 
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Báculo  de  marüi  ¡  ,  j.  ].  'J'Hylersnn  segim 

dibujo  de  1  A.  Vví-\  ;  ,.á<-uio  ha  sido  regalado  por 
un  particular  al  obispo  d  ■  .  lisbury  (Inglaterra)  para  él  y  sus 
sucesores  en  la  sedo  I.-  <\r  marfil  y  plata  dorada  y  está 
adornado  con  piedras  pn  riosas  y  esmaltes;  la  caña  es  de 
ébano.  El  grupo  de  la  voluta  representa  á  Jesucristo  y  San 
Pedro;  las  eftatuitas  que  ."ic  ven  en  el  nudo  son  las  de  la 
Santísima  A'irgen,  de  San  Aldhe'ino,  de  San  Osmundoy  del 
obispo  I'üorc  fundad(;r  de  la  catedral. 


producciones  de  escenas  típicas  de  la  región  lombarda,  en  las 
<|ue  se  trataba  de  ritos  extraños,  de  absurdas  supersticiones,  de 
fiestas  extravagantes,  ceríiiionias  todas  transmitidas  desde  re- 
motos liimpos  por  la  tradición  á  las  generaciones  actuales.  En 
tales  escenas  predomina  casi  exclusivamente  el  elemento  pin- 
toresco, no  hay  en  ellas  un  fondo  moral,  una  idea  elevada  que 
se  sobreponga,  por  su  intensidad,  á  la  forma.  En  cambio,  la 
que  hoy  reproducimos  nos  muestra  admirablemente  aunadas 
los  do.s  elementoí,de  tai  manera,  que,  si  en  lo  externo  nos  en- 
canta por  su  color  local,  en  lo  que  atañe  á  su  significación  nos 
seduce  por  su  poesía  y  por  su  sentido  profundamente  moral  y 
religioso. 

El  Domingo  de  Ramos,  el  obispo  celebra  el  oficio  en  la 
iglesia  de  Brianza;  el  pueblo  le  entrega  una  gran  palma  y  des- 
pués de  bendecirla,  el  prelado  la  levanta  con  ambas  manos  jun- 
to á  una  vasta  pila  de  agua  bendita,  mientras  la  muhilud  per- 
manece arrodillada  en  torno  suyo.  VA  obispo  pronuncia  enton- 
ces con  acento  vigoroso  estas  palabras:  «;  Taz  á  los  (|ue  saben 
jierdonar!  |  Terdonad  al  ent-iiiigo  y  ;ilirazadlc  porque  Dios  exi- 
ge que  seáis  hermanos!»  A  esta  invocación  responde  el  pueblo 
con  gritos  de  «|  l'az!,»  y  el  celebrante  arroja  ni  agua  la  palma. 

Ocurre  luego  una  escena  singular:  los  fieles  se  acercan  á  la 
pila  y  mojan  en  ella  sus  palmas,  y  algunos  el  pañuelo  ó  el  som- 
brero y  las  mujeres  sus  chales,  pues  es  creencia  que  aquella 


Gluck,  Weber,  Beethoven,  Wágner,  Strauss  y  Borodine,  que 
valieron  entusiastas  ovaciones  á  la  orquesta  y  á  su  renombra- 
do director. 

En  el  Liceo  se  representarán  durante  la  próxima  tempora- 
da de  primavera  tres  ciclos  de  la  tetralogía  El  anillo  del  Nie 
beliiii¡;o,  de  Wágner,  que  alternarán  con  'J'risíán  é  Isolda  y 
l'aiinliaiiser  ás\  propio  autor.  La  justa  nombradla  del  direc- 
tor alemán  Kchicr,  ya  conocido  de  nuestro  público,  y  de  los 
principales  artistas  contratados,  muchos  de  los  cuales  cantaron 
con  gran  éxito  el  año  pasado  en  el  mismo  Liceo  la  tetralogía, 
permite  afirmar  que  las  representaciones  de  la  colosal  creación 
wagneriana  serán  un  verdadero  acontecimiento  musical,  como 
lo  lueron  las  de  la  anterior  primavera. 

Madrid.  —  Se  han  estrenado  con  butn  éxito:  en  el  lealr.) 
Real  7¡l  fatal  de  D.  .  Ih/aro,  drama  lírico  en  un  acto  de  Carlos 
Fernández  Shaw,  música  de  Conrado  del  Campo;  en  el  Espa- 
ñol Amo  y  triado,  refundición  de  la  comedia  de  Francisco  de 
1'.  Rujas  Donde  hay  <ig¡-nTÍrs  110  hay  celos,  hecho  por  1>.  To- 
más Lucefio,  y  No  liav  luirlas  con  el  amor,  refundición  de  la 
comedia  de  Calderón  hecha  por  D.  Francisco  F.  X'illfgas;  y 
en  la  l'rinresa  la  cena  de  las  hurlas,  hermosa  traducción  en 
verso,  de  Ricardo  J.  Calarineu,  del  drama  en  cualio  actos  de 
Scm  Bcnclli  La  cena  delle  beffe. 


i 
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EL  PROCESO  LARCIER  (» 

NOVELA   ORIGINAL   DE  TRISTÁN   BER  N  A  H  D.  -  I  LUSTRA  D  A   POR  SIMONT 


Larcier  y  yo  éramos  sargentos  de  diagcncs,  cii 
Nancy.  Yo  concluía  mis  tres  años,,  y  Larcier,  que 


de  una  fiebre  cerebral,  dejándoles  una  pequeña  for- 
tuna que  administraba  uno  de  sus  primos,  un  viejo 
que  había  sido  notario  en  los  Vosgos,  y  que  vivía 
ahora  en  un  arrabal  de  Toul. 


atrevió  á  pedírselos,  ni  se  atrevió  tampoco  á  pedírse- 
los á  su  madre.  Afortunadamente,  yo  se  los  pude 
prestar.  Mis  padres,  que  vivían  en  Chalón  del  Sacna, 
me  enviaron  esta  suma  en  una  libranza  postal. 


Pues  ha  pasado  que  su  camaradd  do  usted  ha  matado  á  su  primo.. 


quería  seguir  la  carrera  militar,  estaba  á  punto  de 
reengancharse.  Habíamos  ascendido  pronto,  y  esto 
no  era  fácil,  sin  embargo,  en  nuestro  regimiento, 
porque  había  muchos  reenganchados.  Pero  nosotros 
nos  aprovechamos  de  que  habían  marchado  varios  á 
la  vez. 

No  éramos  muy  amigos  de  los  demás  sargentos, 
que  eran  de  otra  generación,  es  decir,  que  tenían  dos 
ó  tres  años  más  que  nosotros,  y  como  éstos  eran  tres 
años  de  servicio,  equivalían  á  un  abismo. 

Algunos  de  ellos  nos  tenían  tirria  y  acabaron  por 
hacernos  antipáticos  á  los  demás.  Aquella  hostilidad 
que  nos  rodeaba  era  tanto  más  peligrosa  cuanto  que 
no  nos  preocupaba,  y  nada  hacíamos  para  atenuarla. 
Larcier  y  yo  nos  bastábamos  recíprocamente,  y  les 
demostrábamos  con  toda  claridad  que  no  necesitá- 
bamos de  nadie.  Como  todos  aquellos  sargentos  no 
tenían  gran  cosa  que  hacer,  una  vez  terminadas  las 
clases,  y  como  pocos  de  ellos  se  preparaban  para  in- 
gresar en  la  escuela  de  Saumur,  el  odio  verdadero 
que  nos  tenían  se  había  convertido  para  ellos  en  una 
especie  de  pasatiempo  al  que  difícilmente  hubiesen 
renunciado. 

Larcier  era  del  país;  su  familia  vivía  á  diez  leguas 
de  allí.  Un  día  me  llevó  á  su  casa,  y  conocí  á  su  ma- 
dre y  á  sus  dos  hermanos  menores.  Su  padre  había 
sido  profesor  en  el  liceo  de  Nancy,  y  había  muerto 


(O  Keproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Socielé  des gens  de  h'líies  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra- 
ducción. 


A  su  mayoría  de  edad,  Roberto  Larcier  no  había 
reclamado  su  cuenta  de  tutoría;  le  parecía  preferible 
aplazar  estas  formalidades  hasta  la  épcca  de  su  reen- 
ganche. Continuaba  recibiendo  del  viejo  las  sumas 
necesarias  para  su  modesta  vida  de  sargento. 

Un  encuent!0  que  hicimos  en  nuestra  guarnición 
cambió  de  un  modo  bastante  súbito  las  condiciones 
de  nuestra  existencia. 

Entre  los  reservistas  que  vinieron  á  prestar  sus 
veintiocho  días  de  servicio  de  instrucción,  figuraban 
varios  sargentos,  uno  de  los  cuales  había  sido  com- 
pañero mío  de  colegio.  Era  hijo  de  un  gran  merca- 
der de  caballos  de  París,  un  buen  muchacho,  diver- 
tido y  campechano,  que  sólo  deseaba  pasar  alegre- 
mente su  período  de  ejercicio.  Había  tomado  un 
cuarto  en  la  mejor  fonda,  y  todas  las  noches  nos  re- 
unía á  cinco  ó  seis.  Bebíamos,  jugábamos  al  baca- 
rá ..  Había  otros  jóvenes  de  París:  el  hijo  de  un  agen- 
te de  cambio,  un  periodista,  un  comerciante  en 
bronces...  Todos  estos  jóvenes  tenían  dinero,  lleva- 
ban encimi.1  cantidades  de  alguna  importancia  y  eran 
bastante  jugadores. 

Yo,  que  siempre  he  tenido  horror  al  juego,  perma- 
necía un  poco  retraído.  De  vez  en  cuando,  arriesga- 
ba una  moneda  de  cinco  francos,  que  la  perdía,  y  la 
pérdida  me  ocasionaba  vivos  remordiinientos.  Pero, 
en  suma,  estas  pérdidas  no  me  causaron  gran  per- 
juicio. 

En  cambio,  el  desgraciado  Larcier  tenía  un  verda- 
dero temperamento  de  jugador.  Una  noche  perdió 
más  de  quinientos  francos.  Como  su  pariente  le  ha- 
bía adelantado  algo  más  de  lo  que  acreditaba,  no  se 


La  historia  fué  propalada  con  cierta  perfidia  por 
un  sargento  del  activo,  á  quien  se  la  había  contado 
un  reservista.  El  capitán  Halban,  que  mandaba  nues- 
tro escuadrón,  hizo  comparecer  á  Larcier  en  !a  ofici 
na  y  le  dióuna  gran  repulsa,  con  la  satisfacción  sola- 
pada del  jefe  Audibert,  que  detestaba  particularmen- 
te á  Larcier.  A  éste  le  afectaron  mucho  las  reconven- 
ciones, que  hicieron  nacer  en  él  cierto  sentimiento 
de  rebeldía.  Ordinariamente,  era  un  muchacho  bas- 
tante sumiso.  Pero  es  de  creer  que  su  pérdida  en  el 
juego  le  había  puesto  de  muy  mal  humor.  Hablaba 
del  capitán  con  viva  irritación,  y,  por  primera  vez,  se 
exasperó  de  la  actitud  de  los  sargentos,  qi;e,  hasta 
entonces  le  había  dejado  tan  indiferente. 

Por  fin  se  dijo:  «Esta  lección  me  habrá  costado 
quinientos  francos  y  no  volveré  á  jugar.  jXi  más  ni 
menos!» 

Aquella  noche,  paseándonos  por  las  calles  de  la 
ciudad,  después  de  haber  esperado  largo  tiempo  que 
yo  le  propusiese  volver  al  hotel  en  que  mi  amigo  de 
París  se  hallaba  instalado,  Larcier  se  decidió  á  decir- 
me hipócritamente: 

—  Quizá  no  está  bien  que  no  volvamos,  so  pretexto 
de  que  perdí. 

Yo  acabé  por  ceder,  por  debilidad.  Llegamos  al 
cuarto  de  los  reservistas.  El  bacará  había  ya  empe- 
zado. Él  miró  la  partida  con  aparente  indiferencia. 

Le  preguntaron  por  qué  no  jugaba,  y  contestó,  con 
una  franqueza  un  poco  forzado,  que  había  perdido  ya 
demasiado  y  que  sus  medios  no  le  permitían  jugar  á 
aquel  juego. 

— Además,  añadió,  no  llevo  encima  con  que  pagar. 
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Aun  cuando  perdiese  una  suma  poco  impor:antc,  de 
mil  ó  dos  mil  francos,  no  podría  satisfacerla  en  vein- 
licualro  horas,  pues  necesitaría  más  tiempo  ¡¡ara  ob- 
tenerlos de  mi  viejo  pariente...  Prefiero,  concluyó  di- 
ciendo, aunque  sin  gran  convicción,  no  buscarme  lo- 
dos esos  quebraderos  de  cabeza. 
Los  demás  insistieron: 

—No  tiene  usted  necesidad  de  pagarnos  en  segui- 
da; hemos  de  pasar  aquí  veintiocho  días...  Faltan  aún 
tres  semanas  antes  de  que  nos  separemos. 

Me  cog^ó  aparte  y  me  dijo: 

—  Escacha,  Ferrat;  voy  á  jugar  simplemente  para 
recuperar  los  quinienioi  franccs  que  me  prestaste... 

— Amigo  mío,  hizme  el  favor  de  no  hablarme  de 
eso.  Déjame  tranquilo.  Esos  quinientos  francos,  no 
ten^o  necesidad  de  devolvérselos  á  nadie  Me  los  de- 
\olverás  dentro  de  un  año,  ó  dos...  No  necesito  ese 
dinero..  No  quiero  que  vuelvas  á  jugar  por  causa 
mía;  vas  á  hundirte  más. 

— No,  amigo;  anoche  tuve  una  mala  suerte  inaudi- 
ta; no  la  tendré  esta  noche...  No  es  posible...  Estoy 
de  suerte;  siento  que  estoy  de  suerte  ..  Tengo  la  im- 
presión de  que  voy  á  ganar  todo  lo  que  quiera. 

Comprendí  que  no  había  más  remedio  que  dejarlo 
hacer;  que  aquella  pasión  se  había  apoderado  de  él, 
y  que  no  escucharía  ninguna  observación. 

Sentóse  á  la  mesa  de  juego,  y,  cuando  regresamos 
al  cuartel,  a  las  tres  de  la  madrugada,  había  perdido 
cerca  de  cinco  mil  francos. 

Nos  paseábamos  en  silencio  por  el  patio  del  cuar- 
tel, pues  Larcier  no  podía  docidirse  á  subir  á  su  dor- 
mitorio. 

Por  fin  me  dijo: 

— -Ya  comprenderás  que  no  quiero  aprovechar  el 
pla/.o  que  me  han  concedido;  tanto  más,  cuanto  que 
al  terminar  la  partida,  no  me  han  repetido  lo  que  me 
habían  dicho  antes  del  juego:  que  tenía  tiempo  para 
pagarles;  que  estábamos  entre  camaradas...  No  son 
malos  chicos,  añadió,  pero  comprendo  que  no  les 
gustaría  que  yo  tardase  en  satisfacer  mi  deuda...  ¡Oh,' 
lo  vi  muy  claro! 

Yo  opinaba  lo  mismo  Yo  hubiera  querido  que,  en 
el  momento  de  separarse,  uno  de  los  que  habían  ga- 
nado hubiese  diclio  á  ese  pobre  Larcier  algunas  pa- 
labras benévolas,  pero  todos  parecían  tener  los  labios 
atornillados. 

A  fin  de  no  alocarlo,  le  oculté  mi  impresión;  le  dije 
que  aquellos  jóvenes  me  habían  parecido  muy  de- 
seosos de  no  ocasionarle  ningún  disgusto... 

— No,  no,  repitió  él,  no  puedo  hacerles  esperar. 
Son  las  cuatro;  voy  á  procurar  dormir  algimas  horas 
y  luego  iré  hoy  mismo  á  Toul,  para  ver  á  mi  viejo 
tutor.  Será  preciso  que  me  dé  dinero  Lo  importante, 
para  mí,  es  que  mamá  no  se  entere  de  nada.  Le  oca- 
sionaría un  disgusto  demasiado  grande... 

— Entonces,  le  dije,  ¿vas  á  pedir  permiso  para  ir  á 
Toul? 

— No,  no  pediré  permiso.  Tendría  que  dar  expli- 
caciones al  capitán;  si  no  le  digo  exactamente  lo  que 
pasa,  quizá  me  lo  negará,  y,  después  de  la  algarada 
del  otro  día,  no  quiero  confesarle  nada. 

Estaba  desconocido.  PLabhba  como  un  hombre 
desorientado.  El  juego  lo  había  cambiado  por  com- 
l)leto.  ¡Antes  era  un  muchacho  tan  ordenado,  y  tan 
estricto  en  cuestión  de  disciplina!  Un  ser  ardiente  que 
vivía  en  él,  sin  sospecharlo,  había  surgido  bruscamen- 
te. Hasta  su  manera  de  hablar  se  había  modificado. 
Era  más  resuelto  que  antes,  más  obstinado... 

Causa  una  impresión  dolorosa  ver  transformarse 
así,  de  una  manera  brusca  é  imprevista,  áun  hombre 
á  quien  se  profesa  verdadera  amistad  y  á  quien  se 
creía  conocer  á  fondo!  Esc  cambio  atropella  nuestras 
ideas,  y  repercute  dolorosamente  en  nuestros  senti- 
mientos. 

Le  acompañé  á  la  estación  á  cosa  de  las  tres  de  la 
tarde;  por  la  mañana  h.-ibía  habido  una  revista  y  le 
había  sido  imposible  salir  del  cuartel.  Llegaría  á  Toul 
á  la  horade  comer.  En  sumí,  gracias á  la  complacen- 
cia del  ayudante  de  semana,  i)odía  muy  bien  ausen- 
tarse h.'  ,:a  la  mañana  siguiente,  con  tal  de  estar  de 
regre  ,  ;  ,  r,-;  el  adestramiento  de  los  caballos,  queem- 
fiezaba  á  íjo  or.r  ;.  pues  hasta  entonces  seguramente, 
nadie  [negní¡í¿,:r.<  por  él.  Si  el  oficial  de  semana  le 
buscase  para  ¡a  l¡-r.piade  la  lardeó  para  la  de  la  ma- 
ñana siguiente,  se  inventaría  cualquier  historia:  que 
tenía  dolor  de  cabeza  ó  que  había  tenido  que  subir  á 
su  dormitorio.  Cuando  un  sargento  invoca  una  excu- 
sa de  estegéní  rr,  -  le  hace  la  injuria  de  no  creer- 
lo ni  se  le  exige  qu;;  ...ya  á  ].\  visita  del  médico. 

Era  pues  fjcil  ocuhar  hasia  el  día  siguiente  la  au 
senciade  Larcier.  Sin  embarco,  yo  no  estaba  tranqui- 
lo, al  acompañarlo  á  la  ciía  ;ión...  Seguramente  estaba 
yo  más  inquieto  que  él.  Él  no  pensaba  más  que  en 
la  enojosa  explicación  que  sería  necesario  tener  con 
su  pariente. 

—  El  tío  Bonnel,  le  llamo  tío,  aunque  sólo  somos 


primos,  mi  tío  Bonnel  es  un  vie^o  origina',  muy  firme 
y  muy  autoritario.  Nunca  me  atrevería  á  decir  de  so 
petón  que  he  perdido  dmero  en  el  juego.  Le  rec'ama- 
ré  la  cuenta  de  la  tutoría,  que  tenía  obligación  de 
presentarme  hace  ja  meses...  Tengo  cerca  de  veinti- 
dós años,  ya  lo  sabes;  ingresé  en  filas  á  los  diez  y  nue- 
ve y  voy  á  cumplir  tres  de  servicio  .. 

—  ¿Cómo  es  (|ue  todavía  no  ha  presentado  las  cuen- 
tas en  cuestión? 

—  ¡Oh!,  porque  está  persuadido  de  que  el  dinero 
está  mejor  en  sus  manos  que  en  las  mías...  Siempre 
tiene  tr?zas  de  no  tomarme  en  serio.  Tiene  miedo  de 
que  disipemos  nuestra  pequeña  fortuna,  de  que  yo 
haga  malas  especulaciones...  Se  lo  ha  dicho  muchas 
veces  á  mi  madre,  que  parece  pensar  del  mismo 
modo.  ¡No  porque  ella  desconfíe  de  mí!  ¡Oh,  pobre 
mamá!  ¡Si  supiese  que  juego,  quedaría  estupefacta,  y 
terriblemente  afligida!..  Cree  que  soy  un  muchacho 
juicioso  y  ordenado;  sin  embargo,  me  considera  algo 
joven  y  tiene  una  gran  confianí'a  en  el  tío  Bonnel. 

En  aquel  momento,  el  tren  llegaba  á  la  estación. 
Estreché  la  mano  á  Larcier.  Aún  le  estoy  viendo  su 
bir  al  coche;  era  alto  y  flaco  y  vestía  el  uniforme  con 
marcial  elegancia.  En  nuestro  regimiento  los  sargen- 
tos se  permitían  cierto  capricho  en  el  corte  de  la  ropa. 
El  coronel  no  era  nniy  rígido. 

Yo  vi  alejarse  el  tren.  Larcier,  asomado  á  la  ven- 
tanilla, movía  la  cabeza  en  señal  de  adiós.  Iba  preo- 
cupado, pero  se  esforzaba  en  sonreirme.  Al  irine  de 
la  estación,  yo  pensaba  que  era  una  tontería  el  afligir- 
me, que  él  lograría  sus  cinco  mil  francos  y  que  sal- 
dría del  paso  con  una  escena  un  poco  dura  con  su 
tutor. 

En  aquel  momento,  no  tenía  yo  mucha  inquietud, 
pero  sí  remordimientos  por  haberle  hecho  perder  una 
suma  tan  importante.  Yo  me  decía  que  era  )  0  el  que 
le  había  ¡cuesto  en  relación  con  aquellos  reservistas. 

Volví  al  cuartel  para  la  limpia  de  la  tarde.  En  el 
patio,  varios  sargentos  me  llamaron.  Ya  sabían  que 
á  I,arcier  le  habían  dado  una  paliza  en  el  juego.  Sin 
embargo,  se  había  convenido  entre  los  jugadores  que 
no  lo  dirían  á  nadie,  á  causa  de  la  importancia  de  la 
pérdida.  Pues  precisamente  por  esto  se  habló  del 
caso.  Aquellos  jóvenes  se  complacieron  en  referir 
que  habían  jugado  gordo,  y  compadecían  al  pobre 
Larcier. 

— Por  mi  parte  yo  le  gano  dos  mil  francos,  y  esto 
no  me  proporciona  satisfacción  ninguna,  decía  un 
cabo  de  reserva,  un  empleado  del  Crédit  Foncier, 
que  ya  proyectaba  solapadamente  la  compra  de  una 
Toituretle  con  la  ganancia. 

El  cabo  de  escuadra  Raoul,  del  tercer  escuadrón, 
decía,  sin  dirigirse  á  mí,  cosas  que  me  estaban  evi- 
dentemente destinadas.  Era  un  hombrecito  rubio, 
con  lentes,  que  hablaba  con  voz  suave,  sin  despegar 
apenas  los  labios.  Un  voluntario  le  había  puesto  por 
mote:  «Tenacillas  de  azúcar.)» 

— Yo  me  explico  que  se  hagan  locuras  en  el  juego 
cuando  se  dispone  de  medios.  Larcier  no  me  inspira 
el  menor  interés.  Jugó  porque  estaba  persuadido  de 
que  ganaría.  Se  encontró  en  presencia  de  jóvenes  de 
París  que  tenían  guita,  y  quiso  aprovecharse... 

— No  creo  que  esosea  exacto,  contesté,  contenién- 
dome. Larcier  nada  neces  t  iba;  no  ambicionaba  di- 
nero. Jugó  desde  luego  para  divertirse;  perdió  y  des- 
pués se  desbocó  por  recuperar  lo  perdido... 

El  cabo  contestó  con  un  simple  gesto  de  duda  cor- 
tés y  algo  insolente.  Después  de  lo  cual  se  pusoá  ha- 
blar atentamente  con  otro  sargento,  con  la  intención 
muy  marcada  de  no  continuar  la  conversación  con- 
migo. 

Fuíme,  nervioso,  al  patio,  donde  los  hombres  de 
mi  pelotón  habían  empezado  la  limpia  de  los  caba- 
llos. Me  paseaba  por  las  galerías.  A  medida  que  pa- 
saba por  delante  de  los  soldados,  éstos,  indolentes, 
se  apresuraban  á  cepillar  las  bestias,  pero  5  0  les  pres- 
taba poca  atención. 

De  pronto,  me  encontré  frente  á  frente  con  el  ofi- 
cial de  semana,  el  teniente  Richín  de  Roisín,  que  me 
llamó.  , 

— Y  bien,  Ferrat,  ¿qué  es  eso  que  cuentan  de  Lar- 
cier? ¿Parece  que  le  ha  sucedido  algo  muy  desagra- 
dable? 

—  Mi  teniente,  ¿usted  sabe?.. 

—  Sí,  Raynaud  me  lo  ha  dicho. 

El  cabo  Raynaud  tenía  alguna  amistad  con  el  te- 
niente Roisín.  Eran  del  mismo  pueblo  y  se  habían 
tuteado  en  la  juventud. 

Vi  claramente  lo  que  había  pasado.  Los  sargento.'; 
no  se  hubieran  atrevido  nunca  á  referir  abiertamente 
el  hecho  á  los  oficiales,  pero  sabían  muy  bien  qucí 
Raynaud  se  lo  contaría  familiarmente,  como  entre 
camaradas,  al  teniente  y  que  éste  enteraría  á  los  jefes, 
superiores. 

El  teniente  Roisín  me  hi/o  desde  luego  un  curse» 
de  mural  sobre  los  ¡jcligros  del  juego;  después  me; 


preguntó  detalles  sobre  la  partida,  y  empezó,  él  mis- 
mo, á  contarme  historias  de  bacará,  con  tanta  pasión 
cjue  se  olvidó  de  enviar  los  caballos  al  abrevadero. 
Tocaron  á  rancho.  Todos  los  caballos  de  los  demás 
pelotones  ya  estaban  en  las  cuadras  comiendo  el 
l)ienso.  Y  nuestros  hombres,  asombrados  de  lan  lar- 
ga conferencia,  seguían  ceinllando  sus  monturas.  Los 
más  cercanos  no  podían  más  con  el  trabajo  que  les 
imponía  la  fatigosa  proximidad  del  teniente. 

Aquella  noche,  evité  el  ir  á  comer  á  la  cantina. 
Fuíme  á  un  restaurán  donde  estaba  seguro  de  en- 
contrarme solo.  Pero,  á  las  nueve,  tuve  que  retirarme 
al  cuartel  para  la  lista  de  mi  pelotón,  tanto  más  cuan- 
to que,  en  ausencia  de  Larcier  queiía  pasar  también 
lista  al  pelotón  del  lado. 

Después  de  las  nueve,  los  sargentos  que  no  salían 
— y  aquella  noche,  por  no  haber  función  en  el  tea- 
tro, eran  numerosos, — los  cabos  de  escuadra  y  los  fu- 
rrieles se  fueron  á  la  cantina,  donde  se  estuvieron  de 
charla,  cerca  del  mostrador,  hasta  la  retreta. 

Uno  de  ellos,  probablemente  delegado  por  el  gru- 
po, me  invitó  á  ir  con  ellos.  Deseaba  «verme.»  Por 
una  especie  de  bravata,  acepté  su  invitación,  y  pasé 
una  hora  en  compañía  de  ellos.  Me  hablaban  de  Lar- 
cier con  fingida  compasión.  Pero  yo  les  veía  á  todos 
unidos  contra  él  y  contra  mí.  Quizá,  si  yo  hubiese 
pasado  la  velada  con  uno  solo,  hubiera  despertado  en 
él  un  poco  de  simpatía  verdadera  y  hubiera  vencido 
su  predisposición  sistemática  al  rencor  y  al  cdio. 
Pero  yo  sabía  muy  bien  que  no  haría  mella  en  seme- 
jante núcleode  malevolencias.  Aborrecían  francamen- 
te á  Larcier.  Aquella  historia  les  vengaba.  Era  como 
un  beneficio  que  les  enviaba  el  destino  y  al  que  no 
tenían  la  generosidad  de  renunciar. 

En  mi  dormitorio,  yo  estaba  más  tranquilo.  Eta 
un  cuarto  con  tres  camas  en  que  yo  tenía  por  com- 
pañeros á  Larcier  y  otro  sargento  que  trabajaba  en 
la  oficina  del  mayor.  Este  último  era  un  muchacho 
distraído,  que  se  rozaba  poco  con  los  demás  sargen- 
tos. Pasaba  por  un  bruto,  porque  se  divertía  á  su  ma- 
nera. Ocupábase  constantemente  en  estadísticas,  era 
entusiasta  por  la  geografía  y  formaba  s'empre  listas 
de  ciudades.  Nunca  ha  podido  saberse  si  aquello  ser- 
vía para  algo.  Pero  se  entregaba  á  dicho  trabajo  en 
cuerpo  y  alma,  y  traía  paquetitos  de  libros  que  el  pa- 
pelero le  hacía  venir  de  París. 

No  nos  aveníamos  mal,  pero  apenas  nos  decíamos 
buenos  días  ó  buenas  noches,  un  movimiento  de  ca- 
beza al  entrar  y  un  pequeño  gruñido  al  salir.  Leonar- 
do era,  en  suma,  el  compañero  más  agradable  que 
Larcier  y  yo  pudiésemos  tener,  puesto  que  nos  co- 
rrespondía uno.  Por  lo  demás  estábamos  muy  poco 
en  el  cuarto;  íbamos  á  la  hora  de  acostamos,  queer?, 
generalmente,  algo  tarde  y  salíamos  |^or  la  mañana 
muy  temprano  para  no  volver  masque  para  vestirnos. 

Leonardo  trabajaba  á  veces  hasta  altas  horas  de  la 
noche  en  sus  estadísticas,  á  la  luz  de  un  pequeño 
quinqué  con  pantalla  que  no  nos  molestaba  para  dor- 
mir. El  muchacho  agradecía  nuestra  tolerancia  No 
manifestaba  su  gratitud,  pero  la  adivinábamos. 

Aquella  noche  me  acosté  muy  cansado  y  tardé  mu- 
cho en  dormirme.  Leonardo  trabajó  hasta  muy  tarde 
y,  cuando  hubo  apagado  su  quinqué,  yo  permanecí 
largo  tiempo  con  los  ojos  abiertos  en  la  obscuridad; 
pero  acabé  por  dormirme  y  desde  aquel  momento  la 
noche  pasó  tan  pronto,  que  casi  en  seguida  oí  el  to- 
que de  diana,  el  cual  me  pareció  aún  más  desgarra- 
dor que  de  costumbre.  El  día  era  gris,  yo  estaba  muer- 
to de  sueño  y  volví  á  dormirme,  á  pesar  mío,  durante 
algunos  instantes.  En  rigor,  hubiera  podido  bajar  más 
tarde,  pues  mi  presencia  en  las  cuadras,  en  el  momen- 
to del  servicio  de  las  camas  de  los  caballos,  no  era 
absolutamente  necesaria;  bastaba  que  el  sargento  de 
semana  estuviese  allí.  Pero,  después  de  todo,  el  te- 
niente de  semana,  hombre  de  mal  genio,  podía  extra- 
ñarse de  mi  ausencia,  ó,  lo  que  era  más  grave,  de  la 
ausencia  de  Larcier,  y  r.o  había  nadie  para  dar  una 
razón  que  lo  excusara.  Sacudí  la  pereza  y  me  levanté, 
con  la  cabeza  pesada  y  el  estómago  mal  dispuesto. 
Bívjé  á  las  cuadras,  pero  no  había  peligro:  el  oficial 
no  estaba  allí.  Cuando  los  soldados  hubieron  dado  el 
forraje  y  vuelto  á  subir  á  los  dormitorios,  entré  en  la 
cantina  donde  las  tazas  de  café  y  rehartadas  de  pan 
estaban  alineadas  sobre  las  mesas.  Yo  no  me  sentía 
bien  y  tenía  ganas  de  volver  á  acostarme,  peí  o  me 
dije  que,  si  lo  hacía  no  tendría  quizá  la  fuerza  de  le- 
vantarme para  la  limpia  de  las  nueve,  y  era  necesario 
(jue  yo  estuviese  allí  á  causa  de  Larcier. 

Después  de  la  limpia  y  del  rancho,  empezaba  yo 
á  estar  nervioso.  Larcier  debía  estar  de  vuelta  en  el 
cuartel  á  cosa  de  las  diez  y  media:  el  tren  de  Toul 
llegaba  á  las  diez  y  veinte.  Comprendí  que  yo  no  ten- 
dría la  paciencia  de  esperar  aquella  media  hora  en  el 
cuartel;  me  hice  dar  una  cepillada  por  un  soldado  y 
me  fui  á  la  estación. 

El  tren  de  Toul  venía  con  quince  minutos  de  re 
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iraso.  Mi  impaciencia  parecía  atraerlo.  ¿Recuperaría 
aU'unos  minutos  aumentando  su  velocidad?  Ya  veía 
yo,  de  antemano,  la  negra  locomotora  aparecer  en  la 
curva  trinchera  próxima  á  la  estación,  como  empuja- 
da por  la  serie  de  vagones,  luego  pararse  toda  la  lila 
á  lo  largo  del  andén,  abrirse  con  estrépito  las  porte- 
zuelas y  destacarse  en  medio  del  gentío  el  pantalón 
encarnado  de  Larcier.  üe  antemano  oía  mi  pregunta 
ansiosa:  «¡Y  bien!,  ¿traes  el  dinero?..» 

Pero  el  tren  no  llegaba,  y,  lejos  de  recuperar  su  re- 
traso, parecía  haberlo  aumentado  todavía.  Yo  empe- 
í-aba  á  estar  muy  incjuieto,  pues  si  llegaba  á  las  once 
menos  veinte,  apenas  tendríamos  tiempo,  Larcier  y 
yo,  de  correr  al  cuartel,  ponernos  nuestros  pantalones 
de  montar  y  llegar  sin  mucha  tardanza  al  picad'íro 
dor.de  seguramente  nos  esperaba  algún  rapapolvo  ó 
COSA  peor,  porque  el  oficial  nos  esperaría  rabioso,  gol- 
peándose la  bota  con  su  stick... 

Las  diez  y  treinta  y  siete...,  las  diez  y  treinta  y 
ocho...,  las  diez  y  treinta  y  nueve...  Una  especie  de 
campana  quejumbrosa  y  cantante  anuncia  el  tren  de 
Toul.  Momentos  después,  se  oye  un  gran  rugido...,  y 
aparece  el  tren.  Pero  he  aquí  que  para,  no  se  sabe 
por  qué,  sin  entrar  en  la  estación.  En  el  tren  de  Toul, 
los  viajeros  se  asoman  en  las  portezuelas,  pero  no  di- 
viso el  kepis  de  Larcier.  ¡Esto  es  de  mal  augurio!.. 
Sabe  que  el  tren  llega  con  retraso,  debe  impacientar- 
se y  tem^r  llegar  tarde  al  picadero.  ¿Cómo  no  asoma 
á  la  portezuela  su  cabeza  inquieta?  ¿No  vendrá  en  el 
tren? 

Yo  estaba  cada  vez  más  nervioso.  Por  fin  la  loco- 
motora reanudó  su  marcha  y  el  tren  entró  en  la  esta- 
ción. Yo  me  había  subido  en  un  banco  para  ver  me- 
jor, en  medio  del  gentío,  el  uniforme  de  Larcier,  pero 
no  bajaron  más  que  viajeros  vestidos  de  negro,  de 
gris  ó  de  azul...  De  pronto,  á  un  extremo,  una  visión 
encarnada  me  devolvió  la  esperanza;  pero  era  un  sol- 
dado de  infantería,  que  bajaba  pesadamente  de  un 
coche. 

Larcier  no  [¡arecía.  ¿Qué  pasaba? 

Pero  yo  no  podía  perder  el  tiempo  en  preguntir- 
melo.  Corrí  hacia  el  cuartel,  con  la  cabeza  algo  con- 
fusa. No  sabía  qué  iba  á  decir  para  excusar  la  ausen- 
cia de  mi  amigo...  Siempre  me  quedaría  el  recurso 
de  decir  que  estaba  enfermo. 

Cambié  rápidamente  de  uniforme  y  bajé  al  pica- 
dero, donde  varios  hombres  habían  traído  caballos 
jóvenes  ensillados  El  oficial,  como  yo  suponía,  es- 
peraba con  impaciencia,  paseándose  por  delante  de 
los  caballos.  Los  sargentos  y  cabos  encargados  del 
adiestramiento  estaban  ya  en  su  puesto;  sólo  faltába- 
mos Larcier  y  yo.  Fuíme  en  derechura  al  oficial  y  le 
dije  que  mi  camarada  estaba  indispuesto.  El  se  en- 
cogió de  hombros  y  contestó: 

— No  es  mila  enfermedad  la  suya  ,.  Necesita  cui- 
darse... 

Volvieron  á  meter  en  la  cuadra  el  caballo  de  Lar- 
cier' Nosotros  montamos  á  caballo  y  entramos  en  el 
picadero. 

Yo  iba  á  la  cabeza,  cabalgando  sobre  «Calomel,» 
un  cuadrúpedo  bastante  dócil,  acostumbrado  á  mi 
manera  indolente  de  montar,  que  se  sorprendió  y 
coceó  un  poco  más  aquel  día,  al  sentirse  apretado 
entre  mis  piernas  de  un  modo  más  nervioso  y  más 
hostigado.  Yo  me  acarreé  algunas  observaciones  por 
estorbar  en  sus  vueltas  la  fila  de  mis  compañeros. 
Afortunadamente,  una  media  vuelta  individual,  in- 
virtiendo  el  orden  de  los  jinetes,  hizo  que  me  encon- 
trase á  la  cola  de  la  fila.  Desde  aquel  momento  cesé 
de  querer  imponer  mi  voluntad  á  Calomel,  que,  ya 
sumiso  á  su  precoz  espíritu  de  sujeción,  imitó  fiel- 
mente á  sus  compañeros  de  picadero  en  sus  ejerci- 
cios sucesivos.  Yo  pensaba  en  lo  que  haría  después 
de  almorzar.  Seguramente  me  iría  áToul  ..  Al  apear- 
me del  caballo,  previne  al  cabo  que  yo  no  estaría 
allí  para  la  limpia  de  las  caballerías,  y  tomé  el  tren 
de  las  tres,  después  de  haberme  paseado  algún  tiem- 
po por  h  ciudad  y  de  haber  esperado,  sin  grande 
esperanza,  en  la  estación,  un  tren  ómnibus  que  lle- 
gaba de  Toul  á  la  una  y  cuarenta  y  cinco  y  en  el 
cual  mi  amigo  podía  regresar. 

Yo  sabía  dónde  vivía  el  tutor  de  Larcier,  por  ha- 
bar estado  un  domingo  en  que  fui  con  mi  camarada 
á  Toul  con  el  objeto  de  pasearnos.  Verdad  es  que 
me  quedé  á  la  puerta,  delante  de  la  verja  del  jardin- 
cito,  pero  vi  al  viejo  que  salió  á  despedir  á  Larcier; 
como,  en  aquel  momento,  me  encontraba  yo  á  quin- 
ce ó  veinte  pasos  de  distancia,  no  le  fui  presentado. 

La  finquita  del  Sr.  Bonnel  estaba  situada  en  las 
cercanías  de  Toul,  á  quinientos  pasos  de  la  estación, 
en  un  pequeño  grupo  de  casas  rodeadas  de  jardinci- 
tos.  Tomé  el  camino  que  conducía  á  aquella  especie 
de  aldea;  era  un  camino  bordeado  de  árboles;  de 
trecho  en  trecho  se  pasaba  por  delante  de  una  fábri- 
ca ó  de  un  corral  de  madera;  alrededor  todo  eran 
campos.  La  casa  Bonnel  no  se  veía  de  lejos;  estaba 


situada  á  un  centenar  de  pasos  de  un  recodo  del  ca- 
mino. Yo  estaba  impaciente  por  llegar,  y  á  pesar  de 
que  ordinariamente  me  causa  cortedad  el  ir  á  casa 
de  gentes  que  no  conozco,  aquel  día  no  experimen- 
taba ninguna  especie  de  embarazo,  de  tal  manera  me 
imjiulsaba  el  amistoso  afán  de  saber  cjué  había  sido 
de  Larcier. 

Pero  antes  de  llegar  al  recodo  del  camino,  me  cru- 
cé con  dos  obreros  que  hablaban,  y  oí  esta  frase: 

■—La  cosa  pasó  á  eso  de  las  dos  de  la  madrugada... 
Hace  ya  rato  que  él  debe  estar  en  Bélgica  ó  en  Ale- 
mania. No  le  cogerán  fácilmente... 

Yo  me  preguntaba  qué  quería  decir  aquello  y,  pre- 
sa de  cierta  in(iuietud,  me  detuve  bruscamente,  an- 
tes de  doblar  el  recodo  del  camino,  como  si  tuviese 
miedo  de  lo  (jue  iba  áver  en  la  parte  del  mismo  que 
aun  se  ocultaba  á  mis  ojos. 

Volví  á  ponerme  en  marcha  con  esfuerzo,  con  fa- 
tiga en  las  piernas  y,  doblado  el  ángulo,  vi  unas  cin- 
cuenta personas  paradas  delante  de  casa  Bonnel. 

Apenas  tuve  fuerza  para  llegar  hasta  allí.  ¡Tenía 
tanto  miedo  de  ver  confirmado  lo  que  adivinaba!  No 
avancé  sino  para  seguir  el  movimiento  empezado,  y 
me  mezclé  con  el  gentío  agrupado  delante  de  la  ver- 
ja. Algunos  de  los  curiosos  que  allí  había  me  mira- 
ron, y  uno  de  ellos  notó  en  mi  levita  el  número  do 
mi  regimiento.  Dirigiéndose  á  un  señor  anciano  que 
se  encontraba  en  la  puerta,  le  dijo: 

—  Señor  comisario,  aquí  está  precisamente  un  sar- 
gento del  mismo  regimiento. 

El  comisario,  cuyo  rostro  medio  desaparecía  bajo 
una  barba  gris,  y  que  tenía  encima  de  los  ojos  dos 
espigas  amenazadoras,  me  miró  durante  algunos  se- 
gundos y  me  preguntó: 

— ¿Conoce  usted  á  Larcier? 

— Sí,  señor,  contesté  con  voz  débil,  le  conozco; 
pero  ¿qué  ha  pasado?  Acabo  de  llegar  á  Toul  y  no 
estoy  al  corriente  de  nada... 

— Pues  ha  pasado  que  su  camarada  de  usted  ha 
matado  á  su  primo...  Pero  tengo  que  pedir  á  usted  al- 
gunos informes;  entre  conmigo  en  la  casa. 

Entramos  juntos  en  el  comedor.  Era  una  casiia 
tranquila. 

El  comisario  se  instaló  en  un  ángulo  de  la  mesado 
encina  y  sacó  papeles  del  bolsillo,  después  de  haber 
hecho  seña  á  su  secretario  para  que  se  actrcase  á 
nosotros.  Me  contó  que  había  telefoneado  á  nuestro 
punto  de  guarnición...,  que  el  coronel  había  confir- 
mado la  ausencia  del  sargento  Larcier  del  cuartel..., 
que  ya  sabí^  que  mi  desdichado  amigo  había  perdido 
dinero  en  el  juego  y  que  había  sido  fácil  reconstituir 
la  escena  violenta  que  había  pasado  entre  él  y  su  tu- 
tor. Habían  encontrado  en  el  despacho  del  Sr.  Bon- 
nel rastros  de  sangre;  lavado  el  suelo  de  madera; 
abierta  la  caja  de  caudales,  con  las  llaves  en  la  cerra- 
dura. El  viejo  debió  recibir  el  primer  golpe  luego  de 
haber  abierto  la  caja.  Las  diligencias  practicadas  para 
descubrir  el  cadáver  habían  sido  vanas  hasta  enton- 
ces. Lo  único  que  se  había  encontrado  era  la  ropa 
del  asesino:  su  uniforme  de  sargento  de  dragones  he- 
cho un  lío  y  tirado  detris  de  una  mojonera,  en  un 
rincón  del  jardín.  El  asesino  debió  ponerse  en  la  casa 
un  traje  de  paisano,  á  fin  de  no  llamar  la  atención 
con  su  uniforme. 

Tal  fué,  al  menos,  la  primera  hipótesis  que  acudió  al 
espíritu.  Pero  luego  se  adhirieron  á  otra;  no  era  por 
esta  razón  por  la  que  Larcier  se  había  quitado  el  uni- 
forme; era  probablemente  porque  estaba  lleno  de  san- 
gre. La  levita  y  el  pantalón  habían  sido  cuidadosa- 
mente lavados  para  hacer  desaparecer  las  manchas, 
pero  era  probable  que  Larcier  había  renunciado  á  po- 
nérselos porque  estaban  demasiado  mojados,  y  se  ha- 
bía vestido  con  ropa  de  su  tutor,  que  era  á  poca  di- 
ferencia de  su  estatura.  Pero  ¿dónde  había  desapare- 
cido el  cadáver  del  infeliz  Bonnel?  Esto  es  lo  que  el 
comisario  no  había  podido  descubrir  todavía.  Se  ha- 
bía examinado  detenidamente  el  suelo  del  jardín... 
La  tierra — dura  por  todas  partes  — no  había  sido  re- 
movida. 

El  comisario  me  suplicó  que  permaneciese  veinti- 
cuatro horas  en  Toul,  á  fin  de  ilustrar  á  la  justicia, 
á  cuyo  efecto  iba  á  pedir  por  teléfono  permiso  al  co- 
ronel de  mi  regimiento, 

Yo  me  alegré  de  no  volver  en  seguida  al  cuartel, 
donde  el  espantoso  drama  debía  ser  odiosamente  ce- 
mentado por  los  enemigos  de  Larcier;  pero  lo  que 
dominaba  en  mí  era  el  deseo  de  encontrar  al  asesino 
para  hablarle,  para  saber  de  sus  labios  cómo  se  había 
cometido  el  crimen.  Me  era  imposible  creer  que  Lar- 
cier hubiese  podido  asesinar  á  aquel  hombre...  No 
podía  tener  el  propósito  de  matarlo...  ¿Era  siquiera 
capaz  de  uno  de  esos  movimientos  de  cólera  que 
ocasionan  uno  de  esos  homicidios  casi  involuntarios 
que  los  impulsivos  pueden  cometer? 

Yo  había  notado  un  cambio  en  el  carácter  de  Lar- 
cier desde  que  él  había  empezado  á  jugar;  pero  ¿aque- 


lla modificación  era  suficiente  para  haber  hecho  de 
mi  amigo  un  homicida?  Yo  estaba  persuadido  deque 
se  había  producido  algún  accidente.  En  el  curso  de 
una  discusión  violenta,  el  viejo  quizá  se  cayó,  matán- 
dose en  su  caída...,  y  Larcier  hizo  desaparecer  el 
cadáver,  por  temor  de  ser  acusado  de  un  homici- 
dio... 

Así  se  había  desarrollado  el  drama,  indudablemen- 
te. Sin  embargo,  no  estaba  seguro  de  ello.  Invadíatne 
una  duda  horrible:  y,  sin  embargo,  ¡si  Larcier  hubie- 
se sido  capaz  de  matarlo!..  Para  librarme  de  esta  es- 
pantosa idea  hubiese  querido  ver  á  mi  amigo  y  obte- 
ner de  él  el  relato  de  la  trágica  aventura... 

Estas  reflexiones  que  me  hacía  á  mí  misnio,  se  las 
hice  también  al  comisario.  Pero  me  escuchó  distraí- 
damente; por  otra  parte,  intimidado  yo  por  mi  incre- 
dulidad, no  le  hablaba  con  bastante  vel.cmencia.  Yo 
me  daba  exacta  cuenta  de  esto.  A  menudo  tengo  la 
buena  voluntad  de  defender  á  mis  amigos,  peto  ca 
rezco  de  autoridad  natural  y  de  energía  La  gente 
parece  escucharme,  en  tal  caso,  con  una  indulgen- 
( ia  superior,  como  queriendo  decir:  «Hace  usted 
bien  en  defender  á  su  amigo;  eso  habla  mucho  en  fa- 
vor de  usted,  pero  no  le  creemos;  esa  misma  amistad 
le  hace  á  usted  sospechoso  » 

Para  el  comisario  de  policía,  la  cosa  era  muy  clara: 
Larcier  había  [lerdido  una  importante  cantidad  en  el 
juego;  había  venido  á  pedir  dinero  á  su  tutor,  y,  como 
éste  se  negaría  á  dárselo,  le  mató.  El  magistrado  es- 
taba tan  persuadido  de  que  Larcier  era  el  autor  del 
crimen,  que  no  parecía  tener  gran  prisa  por  echar  el 
guante  al  asesino.  Se  sabía  quién  era;  ya  se  le  co- 
gería. _  ^ 

Yo  no  podía  comprender  por  qué  no  se  ponra  in- 
mediatamente en  su  persecución,  y,  puesto  que  la 
justicia  era  tan  lenta  para  apoderarse  de  Larcier,  re- 
solví descubrir  yo  mismo  las  huellas  de  mi  amigo  y 
de  alcanzarle  cuanto  antes  á  fin  de  tener  con  él  la  ex- 
plicación necesaria.  En  el  momento  en  que  el  comi- 
sario hablaba  por  teléfono  con  mi  coronel,  le  rogué 
que  pidiese  para  mí  una  licencia  algo  más  larga,  pues 
estaba  seguio  de  encontrar  á  Larcier  y  presentarlo  á 
la  justicia... 

El  comisario  apoyó  mi  petición,  no  porque  desea- 
se mucho  mi  auxilio  ni  creyese  enormemente  en  la 
eficacia  de  mis  investigaciones,  sino  por  complacen- 
cia, porque  pensó  que  yo  deseaba  tener  algunos  días 
de  asueto  y  me  valía  de  aquel  pretexto  para  perder 
de  vista  el  cuartel  durante  un  par  de  semanas.  No 
me  tomé  el  trabajo  de  combatir  aquella  opinión  inju- 
riosa. Lo  importante  era  que  el  coronel  consintiese 
en  concederme  quince  días  de  libertad. 

Sin  embargo,  decidí  regresar  aquella  noche  al  cuar- 
tel, en  busca  de  ropa,  pues  había  partido  con  lo  pues- 
to. Además,  al  volver  á  nuestro  punto  de  guarnición, 
llevaba  yo  mi  proyecto. 

Yo  sabía  que  Larcier  tenía  una  amiga.  Me  había 
hablado  poco  de  ella,  pues  por  discreción,  por  una 
especie  de  pudor  sentimental,  no  le  gustaba  hablar 
de  EU5  amores,  ni  siquiera  á  sus  amigos  más  íntimos. 
La  amiga  de  Roberto  era  mujer  joven,  que  había  en- 
viudado hacía  poco.  Yo  sabia  que  entre  Laicier  y  ella 
no  había  pasado  nada  de  decisivo,  pero  parecían  que- 
rerse mucho  y  creo  que  Larcier  había  formado  el  pro- 
yecto de  casarse  con  ella.  No  vivía  en  la  misma  ciu- 
dad que  nosotros,  sino  en  el  pueblecito  de  Saint-Re- 
naud,  que  distaba  de  ésta  una  media  hora.  Allí  iba 
Larcier,  de  noche,  una  ó  dos  veces  por  semana.  Los 
domingos,  no  pedia  ver  á  su  amiga,  á  causa  de  toda 
la  familia  que  se  reunía  en  su  casa. 

Después  de  haber  pasado  la  noche  en  el  cuartel, 
partí  por  la  mañana  muy  temprano.  Yo  no  había  vis- 
to en  el  cuartel  mismo  sino  á  mi  compañero  de  cuar- 
to, el  sargento  estadista  que  me  había  pedido  algu- 
nos informes  sobre  lo  de  Larcier,  que  los  había  escu- 
chado pensativo,  y  que  había  continuado  sus  trabajos 
inútiles  meneando  la  cabeza,  sin  poderme  explicar  lo 
que  aquel  gesto  quería  decir. 

Salí,  pues,  del  cuartel  por  la  mañana,  al  toque  de 
diana.  El  único  de  mis  camaradas  que  podía  encon- 
trar á  aquellas  horas  era  el  sargento  de  guardia,  que 
se  hallaba  á  la  puerta  de  la  calle.  Pasé  rápidamente 
por  su  lado,  saludándolo  con  un  movimiento  de  ca- 
beza y  con  el  ademán  de  quien  no  desea  entablar 
conversación.  Yo  sabía  cuál  era  el  estado  de  espíritu 
de  todos  ellos,  con  qué  aire  de  falsa  compasión  me 
hablarían,  y  que  estaban  dispuestos  á  ser  amables 
conmigo,  ahora  que  el  destino  les  había  dado  la  fe- 
roz satisfacción  de  poder  considerar  á  mi  desdichado 
amigo  como  un  criminal  infame. 

Me  alejaba  del  cuartel  á  grandes  pasos,  cuando  el 
oficial  de  semana  me  llamó. 

— Mi  teniente,  le  dije,  voy  con  licencia. 

—  jAh!,  exclamó  simplemente. 

( Se  contiKuará.) 
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D.  JOSÉ  BATLLE  Y  ORDÓÑEZ,  electo  presidente  de  la  Repúülica  Oriental  del  Urugu/ 


AY  EL   I.     de  marzo  DE 


19  r  I 


Nació  el  Sr.  Bal'.le  y  Ordóñe?,  el  año  1856,  en  la 
ciudad  de  Montevideo,  donde,  durante  su  primeia 
mocedad,  estudió  ciencias  y  letras  con  verdadero 
aprovechamiento  intelectual.  Luego,  antes  de  ini- 
ciarse en  ¡as  luchas  de  la  política  activa,  recorrió 
varios  países  de  Europa,  donde  frecuentando  cá- 
tedras, bibliotecas  y  museos,  amplificó  con  una 
valiosísima  ilustración  sus  horizontes  mentales. 
Dos  años  duró  ese  peregrinaje  de  buscador  del 
Ideal,  y  terminada  esa  noble  y  luminosa  correría, 
vuelto  ya  al  seno  de  la  patria,  se  incorporó  á  las 
filas  del  periodismo  montevideano. 

En  el  año  1875  un  motín  cuartelero  dió  un 
vuelco  absoluto  á  la  situación  política  del  Uru- 
guay. Ese  motín,  que  derrocó  á  un  gobierno  ho- 
nesto, provocó  la  indignación  del  pueblo.  Con  un 
oportunismo  heroico  el  Sr.  Batlle  fué  el  apóstol 
del  odio  civil  y  predicó  la  reacción  contra  aquel 
golpe  de  Estado. 

El  año  1881  fué  para  la  República  Oriental  un 
año  trágico.  El  diario  La  Razón,  que  se  editaba 
en  Montevideo,  fué  asaltado  y  en  la  defensa  del 
diario  hubo  víctimas.  Al  día  siguiente  el  Sr.  Bat- 
lle y  Ordóñez  asumió  la  dirección  del  periódico  y 
tras  la  sangre  vertida  llamearon  de  nuevo  las  len- 
guas de  fuego.  La  Razht,  en  las  manos  del  señor 
Batlle,  se  batía  contra  el  adversario  rápida,  volcá- 
nica, incansable,  á  fogonazos  de  ideas.  Entonces 
se  moldeó  en  formas  superiores  el  valor  del  perio- 
dista. 

El  pueblo,  en  1886,  apela  al  recurso  supremo: 
á  la  protesta  armada.  Y  la  Revolución,  ese  mismo 
año,  termina  cañoneada  en  los  Palmares  del  Que- 
bracho y  cuenta  entre  los  vencidos  al  Sr.  Batlle. 

Recobrada  su  libertad,  el  Sr.  Batlle  reingresa  en 
la  vida  activa  del  periodismo,  y  en  comunión  de 
ideales  con  algunos  ciudadanos  prestigiosos,  organi- 
za la  empresa  de  El  Día,  diario  de  vastísima  popu- 
laridad y  portavoz  de  las  grandes  causas  nacionales. 
Ni  las  amenazas,  ni  las  prisiones,  ni  los  atentados 
criminales  maniobrados  contra  su  persona,  ni  aun  las 
persecuciones  de  que  fué  objeto  su  venerable  padre, 
amainaron  el  ímpetu  del  batallador. 

Años  después,  el  hoy  teniente  general  D.  Máximo 
Tafes  corrigió  la  situación  política  del  país  al  suceder 
en  la  presidencia  al  general  D.  Máximo  Santos.  Se 


sor.  Como  una  de  las  benéficas  resultancias  de  esa 
nueva  política,  el  Sr.  Batlle,  en  su  carácter  de  dele- 
gado del  Poder  Ejecutivo,  ejerció  en  el  departamen- 


D.  José  Batlle  y  Ordóñez, 

elegido  presidente  de  la  República  Oriental  del  Uiuguay 
para  el  período  de  19 ll  a  1915 

(o  de  Minas  la  jefatura  de  esa  importante  zona  de  la 
República.  En  ese  puesto,  evidenció  un  admirable 
respeto  á  la  libertad  y  una  honradez  escrupulosa  en 
el  manejo  de  los  dineros  públicos. 

Posteriormente  la  personalidad  política  del  doctor 
D.  Julio  Herrera  y  Obes  encontró  en  el  Sr.  Batlle 
uno  de  sus  propagandistas  más  eficaces.  Proclamado 
el  Dr.  Herrera  y  Obes  candidato  á  la  presidencia  de 
la  República,  reapareció  en  su  segunda  época  el  dia- 
rio E¿  Día,  desde  cuyas  columnas  el  Sr.  Batlle  sos 


la  revancha  obtenida  contra  el  motín  del  año  1878. 

A  la  administración  del  Dr.  Herrera  y  Obes  le  su- 
cedió la  administración  del  Sr.  Idiarle  Borda.  Este 
ciudadano  fué  una  personalidad  incolora,  sin  arrai- 
go en  el  entusiasmo  público.  El  Sr.  Baiüe  fué  el 
motor  principalísimo  de  la  oposición  á  ese  manda- 
tario, y  E¿  Día  y  La  Razón  fueron  los  diarios  que 
culminaron  en  esa  oposición. 

Al  Sr.  Idiarte  Borda  le  siguió  en  el  poder  el  se- 
ñor Juan  Lindolfo  Cuestas,  que  inició  una  reac- 
ción violenta  contra  el  espíritu  y  obras  de  su  ante- 
cesor. En  esa  reacción  el  tribuno  principal,  el  pe- 
riodista más  avanzado  y  prestigioso  y  el  caudillo 
de  la  opinión  tempestuosa  fué  el  Sr.  Batlle,  que 
sucesivamente  desempeñó  los  puestos  de  miembro 
del  Consejo  de  Notables,  vicepresidente  y  presi- 
dente provisorio  del  Estado. 

Al  retirarse  de  la  presidencia  elSr.  Cuestas,  du- 
rante cuyo  gobierno  surgió  la  guerra  civil  más  san- 
grienta que  haya  soportado  el  Uruguay  en  los  úl- 
timos decenios  de  vida  constitucional,  subió  al 
poder  el  Sr.  Batlle.  El  nuevo  mandatario  sufrió  de 
inmediato  la  explosión  de  las  anormalidades  orga- 
nizadas por  su  antecesor.  El  año  1904  el  territorio 
de  la  República  fué  el  escenario  del  gran  duelo  á 
muerte  entre  el  partido  Colorado,  el  partido  del 
Gobierno  y  el  partido  Blanco,  su  adversario  tradi- 
cional, duelo  que  terminó  con  la  derrota  de  este 
último  en  la  batalla  decisiva  de  Masoller. 

Serenado  el  país,  el  Sr.  Batlle  dió  enormes  im- 
pulsos á  la  industria;  regularizó  la  vida  obrera;  re- 
novó la  legislación  nacional;  abordó  y  resolvió 
problemas  jurídicos  dignos  del  más  elevado  enco- 
mio, y  al  descender  de  su  sitial  de  gobernante, 
dejando  un  sobrante  de  millones  en  las  arcas  del 
Estado,  todo  un  pueblo,  en  colosal  manifestación, 
lo  vitoreó  en  las  calles  de  Montevideo  y  manifestó  el 
dcEco  de  que  tan  ilustre  ciudadano  volviera  á  ocupar 
nuevamente  la  presidencia  de  la  República. 

Y  ese  deseo  acaba  de  cumplirse.  Después  de  cua- 
tro años  de  estadía  en  Europa,  donde  recibió  el  ho- 
menaje de  gobiernos  y  asociaciones  importantísimas, 
el  Sr.  Batlle  y  Ordóñez  ha  vuelto  á  ocupar  la  presi- 
dencia de  su  país.  Su  programa  augural  fué  una  ex- 
posición de  altos  ideales  y  de  honradas  y  robustas 
convicciones  El  pueblo,  en  un  extraordinario  mitin, 


Montevideo.— Mitin  realizado  en  10  de  febrero  último  en  homenaje  al  Sr.  Batlle  y  Ordóñez  con  motivo  de  su  elección  para  la  presidencia 

de  la  República  durante  el  período  de  1911  á  1G15.  (De  fotogiafía  de  D.nmontc  y  Euscas.so,  remitida  por  nuestros  corresponsales  Sres.  Bertrán  y  Castro.) 


acogió  á  un  noble  deseo  de  tranquilización  nacional; 
depuró  la  administración  y  solicitó  y  obtuvo  el  con- 
curso de  los  más  ardientes  adversarios  de  su  antece- 


luvo  la  candidatura  de  aquél,  no  sólo  por  la  tradi- 
ción cívica  del  Dr.  Herrera  y  Obes,  sino  también 
porque  su  triunfo  implicaba  el  triimfo  del  civilismo; 


saludó  á  su  caudillo,  y  en  la  nación  entera  se  siente 
el  bienestar  de  las  grandes  y  lógicas  esperanzas. 

GUZMÁN  Pai'ini. 
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RAID  1IÍ['IC0  ORGANI/.ADO  I'OR  «LE  MATIN» 

El  periódico  parisiense  Le  Matin  organizó  recien- 
temente un  raid  hí- 
pico de  resistencia 
para  oficiales  de  la 
reserva  y  del  ejército 
territorial  de  Fran- 
cia. 

Más  de  cien  jine- 
tes tomaron  parte  en 
la  prueba,  que  co- 
menzó el  día  15  de 
marzo  último,  ha- 
biendo salido  acjué- 
llos  porgrupos  de  las 
cuatro  ciudades  se- 
ñaladas comopuntos 
de  partida,  á  saber: 
Saint-Omer,  Nancy, 
Brive  y  Rennes. 

El  tiempo  se  mos- 
tró  poco  propicio, 
pudiendo  decirse 
que  apenas  cesó  de 
llover  durante  las 
seis  eta[)as  que  hu- 
bieron de  efectuar 
los  concurrentes  á  la 
prueba;  á  pesar  de 
estoydel  consiguien- 
te mal  estado  de  los 
caminos,  el  raid  se 
llevó  á  cabo  con  to- 
da regularidad  en  los 
cuatro  sectores  y  el 
día  22  se  concentraron 


Ix  Matin.  Los  jinetes  se  situaron  delante  de  la  tri- 
buna y  después  de  proclamados  los  nombres  de  los 
diez  vencedores,  efectuaron  un  brillante  desfile. 


El  teniente  Villegaret,  del  20.°  regimiento  de  dragones,  que  llegó  primero  á  París 
en  el  raid  hípico  organizado  por  «Le  Matin.»  (De  fotografía  de  Branger.) 


todos  los 
jinetes  en  Etampes,  en  donde  fue- 
ron obsequiados  por  el  Ayunta- 
miento con  una  brillante  recepción 
á  la  que  asistieron  el  subprefecto  y 
el  general  Bridoux  en  representa- 
ción del  ministro  de  la  Guerra. 

El  día  23  terminó  la  prueba  en 
Bagatelle,  en  las  inmediaciones  de 
París.  En  el  sitio  reservado  al  con- 
trole estaban  el  general  Michel,  vi- 
cepresidente del  Consejo  superior 
de  la  Guerra;  el  general  Maunoury, 
gobernador  militar  de  París;  el  ge- 
neral Dubois,  organizador  del  raid, 
y  muchos  jefes  y  oficiales.  A  las 
doce  menos  cuarto  llegaron  los  pri- 
meros jinetes,  á  los  que  seguían  los 
demás  hasta  el  número  de  noventa 
y  siete,  siendo  los  vencedores  viva- 
mente felicitados.] 

Aquella  noche  el  grupo  parla- 
mentario del  ejército  obsequió  con 
una  recepción  en  los  salones  del 
Círculo  Militar  á  los  oficiales  que 
habían  tomado  parte  en  el  raid. 

Al  día  siguiente,  procedióse  en 
el  Grand  Palais,  en  donde  actual- 
mente se  celebra  el  concurso  hípi- 
co, á  la  distribución  de  premios. 
El  ministro  de  la  Guerra,  acompa- 
ñado de  un  brillante  Estado  Ma- 
yor, ocupó  la  tribuna  del  comité  y 
del  jurado,  junto  con  los  miembros 
del  comité  de  la  Sociedad  Hípica 
y  el  Sr.  Buneau-Varilla,  director  de 


La  reina  de  las  reinas  de  los  mercados  de  París,  señorita  Juana  Queru, 
y  sus  doncellas  de  honor.  (De  fotografía  de  Branger.) 


PARÍS.-LA  «MI-CAREME» 

Con  un  tiempo  espléndido  celebróse  en  París,  el 

día  23  de  marzo  úl- 
timo, la  fiesta  tradi- 
cional de  la  Ali-Ca- 
reme.  El  cortejo  se 
organizó  en  la  plaza 
de  Clichy  y  desfiló 
por  las  principales 
vías  deja  ciudad,  por 
el  orden  siguiente: 
un  pelotón  de  guar- 
dias republicanos; 
varios  landós  ador- 
nados con  flores  en 
los  que  iban  las  rei- 
nas de  los  diferentes 
mercados;  los  carros 
del  Enigma,  de  las 
Flores, escoltado  por 
jinetes  romanos;  el 
de  las  Artes;  el  de  la 
l'oesía,  reconstitu- 
ción del  templo  de 
Calíope  y  de  Erato; 
de  la  Escultura,  en 
el  que  se  veía  á  Ga- 
latea  tendiendo  los 
brazos  á  Pygmalión; 
el  de  la  Pintura,  de 
estilo  Watteau;  el  de 
la  Música,  con  los 
usuales  atributos;  el 
de  la  Danza,  y  por 
último  el  de  la  reina 
de  las  reinas,  pórtico  florido  en  el 
que  aparecía  sentada  en  un  trono 
y  cubierta  con  el  suntuoso  manto 
de  las  armas  de  la  ciudad,  la  bellí- 
sima señorita  Queru,  acompañada 
de  sus  doncellas  de  honor  y  á  la 
cual  el  pastor  Paris  ofrecía  la  man- 
zana destinada  á  premiar  la  hermo- 
sura. 

En  todo  el  trayecto,  la  reina  fué 
aclamada  con  entusiasmo  por  la 
multitud  que  llenaba  las  calles  y  que 
también  aclamó  á  las  gentiles  rei- 
nas de  Praga  que  figuraban  asimis- 
mo en  la  comitiva. 

Después  de  una  primera  parada 
en  las  Casas  Consistoriales,  en  don- 
de las  reinas  fueron  recibidas  por 
varios  individuos  del  Ayuntamien- 
to, prosiguió  el  cortejo  su  marcha 
hasta  la  plaza  del  Chatelet;  allí  se 
le  juntó  la  cabalgata  de  los  estu- 
diantes que  en  número  de  cuatro- 
cientos daban  escolta  ála  reina  del 
barrio  latino.  Por  los  Campos  Elí- 
seos y  la  avenida  de  Marigny  la  co- 
mitiva se  encaminó  al  Elíseo,  en 
donde  el  Sr.  Ramondou,  secretario 
general  de  la  presidencia,  entregó  á 
la  reina  el  brazalete  tradicional,  di- 
rigiéndose luego  á  los  bulevares. 

Terminada  la  fiesta,  durante  la 
cual  el  dirigible  Torres  y  un  aero- 
plano hicieron  evoluciones  sobre  la 
ciudad,  las  reinas  fueron  á  visitar  al 
prefecto  de  policía  Sr.  Lepine. — T. 
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APIOLINA  CHAPOTEAUT 


Regulariza  el  flujo  mensual, 
corta   los   retrasos  y 
supresiones  así  como 
los  tío/ores  y  cólicos 
que  suelen  coin- 
cidir con  las 
épocas. 

PARIS,  8,  ñae  Vioienne 
y  en  todas  farmacias. 
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jNATOMA,»  la  primera  ópera  norteamericana  cantada  en  los  estados  unidos 


Mario  San  Marco  en  el  papel  de  Juan  Alvarado  de  la  ópera  «Natoma»  Lüián  GrenvUle  en  el  papel  de  Bárbara,  y  Mary  Carden  en  el  de  Natoma 

(De  fotografías  de  Pablo  Thompson,  de  Nueva  York,  comunicadas  por  Carlos  Abeniacar.) 


Los  norteamericanos  han  querido  tener  su  ópera  y  lo  han  conseguido,  como  consigue  aquel 
pueblo  sin  igual  todo  cuanto  se  propone.  Hasta  ahora,  sin  embargo,  cuando  habían  pretendido 
tener  arte  habíanse  visto  obligados  á  recurrir  á  Europa:  paia  sus  museos,  adquiriendo  a  precios 
fabulosos  cuadros  y  esculturas  de  los  más  famosos  maestros  de  todos  los  tiempos  y  de  todos  los 
países-  para  sus  teatros  monopolizando,  á  fuerza  de  dollares,  á  los  ailisias  mas  celebres  del 
mundo  y  comprando,  cueste  lo  que  cueste,  el  privilegio  de  las  primicias  de  los  mas  afamados 
compositores.  Nada  se  ha  resistido  al  oro  yanki,  y  compositores,  cantantes,  cómicos,  pinturas 
y  estatuas  han  emigrado  temporal  ó  definitivamente  á  la  tierra  en  donde,  después  de  tantos 


años  de  no  rendir  culto  más  que  al  dinero,  se  quiere  ahora,  por  vocación  aunque  tardía  espon- 
tánea según  unos,  y,  según  otros,  por  puro  snobismo,  conceder  á  las  manifestaciones  del  espí- 
ritu toda  la  alia  atención  que  se  merecen.  La  ópera  se  titula  Natoma  y  todo  en  ella  es  norte- 
americano: el  libreto,  de  losé  D.  Kéddirg,  la  partitura,  de  Víctor  Hérbert,  y  el  argumento 
que  =e  de'^arroUa  entre  indios,  mexicanos  y  yankis.  Se  estrenó  el  día  25  de  febrero  ultimo  en 
Filadelfia  y  tres  días  después  se  cantó  en  el  Metropolitano  de  Nueva  York,  en  ambos  teatros 
con  éxito  grandísimo.  La  ejecución  de  los  principales  papeles  ha  corrido  á  cargo  de  las  srnoras 
Lilián  Grenville  y  Marv  Carden  y  de  les  Sres.  San  Marco  y  Mac  Cormack. 


Personas  que  conocen  las 


DEI_  DOCTOR 


DEHAUT 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ' 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
¿  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi- 
cado nuestra  casa  editorial,  se  reco- 
mienda á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua- 
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Texto. — Revista  hisfanoa7ner{cana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

-  El  delantal  blanco,  cuento  de  Arturo  Dourliac. — La  Ex- 
posición de  Roma.  —  Roma.  Exposicióti  Internacional  de 
Bellas  Artes.  —  Frontón  de  la  nueva  Universidad  de  Ñápa- 
les.— Exposición  de  i  El  a'ríe  de  la  jntijer,'^  en  la  Secesión  de 

Viena.  ~  Catástrofe  ferroviaria.  -  Retrato  del  rey  /orge  V 
de  Inglaterra.  -  Espectáculos.  -  Problejna  de  ajedrez.  -  El 
proceso  Larcier  (novela  ilustrada;  coritinuación).  —  A^í^i'aj 
argentinas.  De  Mar  del  Plata,  por  R.  Monner  Sans.  -  La 
religión  y  el  amor.  —  Una  nueva  victima  de  la  aviación.  — 
Libros  recibidos. 

Grabados. — Retrato  del  rey  /orge  V de  Ing.'ateria,  pintado 
por  Jorge  Scott.  -  Dibujo  de  Sarda,  que  ilustra  el  cuento 
El  delantal  blanco. — Rana.  Exposición  de  Arte  Retrospec- 
tivo. Tres  vagones  regalados  por  Napoleón  III  d  Pío  IX.  - 
Exposición  de  Roma.  Palacio  de  Bellas  Artes.  -  El  conde  de 
San  Martina.  -  Rotna.  Exposición  Internacional  de  Arte 
Moderno.  Los  pabellones  francés  y  alemán.  -  Frontón  de  la 
nneva  Universidad  de  Amapoles,  obra  de  Francisco  Jerace 
(cuatro  fotograbados).  -  El  abanico,  cuadro  de  Teresa  Sch- 
warze.  -  En  el  establo,  cuadro  de  María  de  Montigny.  -  La 
catástrofe  ferroviaria  de  Viladecaballs.  Estado  en  que  quedó 
la  mápiina  del  tren  descarrilado,  —  Notas  argentinas.  De 
Mar  del  Plata.  Rocas  de  Cabo  Corrientes .  Playa  del Brístol. 
En  el  fondo  se  ve  el  bulevar  Marítimo.  Playa  de  la  Perla. 
Fachada  del  Asilo  paí-a  niños  pobres  situado  en  la  plaza  de 
la  Perla.  -  El  aviador  fosé  Cei,  fallecido  el  día  l8  de  marzo 
Ultimo  á  consecuencia  de  un  accidente  desgraciado.  —  Restos 
del  biplano  del  aviador  Cei. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

México:  la  revolución  en  el  interior  y  las  maniobras  militares 
de  los  yanquis  en  la  frontera:  dificultades  de  la  campaña 
contra  los  rebeldes:  el  estado  de  Chihuahua:  la  guerra  de 
partidas:  causas  de  la  revolución:  reformas  propuestas  y  con- 
ceriones  probables:  consecuencia  de  la  revolución  en  el  or- 
den económico  y  financiero.  -  Hondziras:  el  nuevo  presiden- 
te \xAe.t\n.o.  -  Nicaragua:  tentativa  revolucionaria.  -  Fíwí- 
zHsla:  proyecto  de  federación  ó  alianza  con  otras  Repúblicas. 
-  Perú:  situación  interior  y  política  internacional. 

Persiste  el  estado  revolucionario  en  México  y  se 
pretende  relacionar  con  él  la  movilización  de  tropas 
y  buques  de  los  yanquis  que  van  á  las  fronteras  y  á 
los  mares  mexicanos. 

A  juzgar  por  los  despachos  cambiados  entre  el  en- 
cargado de  Negocios  de  los  Estados  Unidos  en  Mé- 
xico y  el  ministro  de  Relaciones  exteriores  del  go- 
bierno que  preside  el  viejo  general  Porfirio  Díaz,  la 
movilización  militar  yanqui  es  un  hecho  independien- 
te de  la  revolución  mexicana.  El  presidente  de  los 
Estados  Unidos  desea  evitar  las  malas  inteligencias  á 
que  pudieran  dar  origen  conjeturas  infundadas  y  no- 
ticias sensacionales  de  periódicos  por  lo  que  se  refie- 
re á  maniobras  militares  que  se  efectiían  en  Texas  y 
en  otros  lugares,  y  da  al  presidente  Díaz  la  seguridad 
de  que  tales  maniobras  carecen  de  toda  significación 
que  pueda  causar  inquietud  á  sus  amigos  los  vecinos 
de  los  Estados  Unidos  del  Sur.  Y  el  presidente  Díaz 
se  entera  con  la  mayor  complacencia  de  esta  mani- 
festación que  corresponde,  sin  duda  alguna,  á  la  bue- 
na armonía  en  que  se  encuentran  las  dos  naciones 
amigas,  Se  muestra,  además,  muy  agradecido  al  señor 
presidente  Taft  por  su  deferencia  en  explicar,  en  tér- 
minos tan  precisos,  un  acontecimiento  que  ha  dado 
lugar  á  conjeturas  que  no  podían  menos  de  ser  infun- 
dadas desde  el  momento  en  que  no  hay  motivo  algu- 
no para  alterar  las  buenas  relaciones  internacionales 
que  ahora  existen. 

Por  otra  parte,  si  hemos  de  dar  crédito  á  las  infor- 
maciones oficiales  ú  oficiosas  del  gobierno  mexicano, 
el  movimiento  revolucionario  carece  de  importancia, 
y  el  gobierno  yanqui,  que  está  bien  enterado  de  lo 
que  pasa  en  México,  no  había  de  preocuparse  ni  po- 
nerse en  guardia  ante  una  rebeldía  que  no  puede 
prosperar. 

Sin  embargo,  hay  en  México  gran  desconfianza  en 
los  yanquis.  So  teme  que  esas  tropas  que  van  y  vienen 
por  la  fror¡'.c)  í^provechen  cualquier  pretexto  para 
realizar  algL na  :.:'.■!  •  sí fOn  que  promueva  el  conflicto  in- 
ternacional. />  pr;  ^.\y\c;-,  de  marzo  se  organizaban  en 
la  capital  de  la  Kcoiibiica  manifestaciones  antiyan- 
quis, que  el  gobiemo  de  Díaz  evitó  con  prudente 
acuerdo. 

Hasta  ahora,  no  confirman  los  hechos  la  confianza 
de  los  pf>rfiristas  en  el  vencirrtiento  de  la  revolución. 
Sigue  la  lucha  y  en  muchos  combates  llevan  los  re- 
beldes jj.  mejor  parte.  Los  adidos  al  general  presi- 
dente señalan  los  enormes  obstáculos  que  las  condi- 


ciones naturales  del  país  ofrecen  para  que  el  ejército 
leal  pueda  someter  en  breve  plazo  á  las  bandas  ó 
fuerzas  insurrectas. 

Para  dar  idea  de  las  dificultades  de  la  campaña  ha- 
cen notar  los  periódicos  de  México  que  el  estado  de 
Chihuahua,  donde  se  ha  concentrado  la  rebeldía,  tie- 
ne 233.000  kilómetros  cuadrados  de  superficie,  es  de- 
cir, algo  menos  que  la  mitad  de  España,  con  una  po- 
blación de  400.000  habitantes,  lo  que  da  1*70  por 
kilómetro  cuadrado.  Pero  como  aquella  está  aglome- 
rada en  los  centros  mineros  y  ciudades  importantes, 
aun  resulta  mucho  menor  la  densidad  en  el  campo. 
En  el  camino  de  la  capital  del  Estado  á  Ciudad  Juá- 
rez se  recorren  leguas  y  leguas  sin  ver  un  poblado 
junto  á  la  vía  ni  descubrir  en  lontananza  caseríos  im- 
portantes. Y  eso  que  se  trata  de  una  vía  férrea,  en 
cuyas  cercanías  suelen  formarse  siempre  núcleos  de 
población.  Al  Oeste  del  camino  se  alza  la  Sierra  Ma- 
dre occidental,  con  sus  elevados  picachos  y  sus  espe- 
sos bosques,  tan  extensos,  que  sólo  en  el  distrito  de 
Guerrero,  donde  se  inició  la  rebelión,  ocupan  unas 
750.000  hectáreas.  Llega  á  medir  esta  sierra  250  kiló- 
metros en  su  mayor  anchura.  En  el  centro  del  Esta- 
do, al  Sur  de  Ciudad  Juárez,  se  halla  la  región  de  los 
Médanos,  «cordillera  de  bancos  ó  montes  de  arena 
sumamente  fina  y  sin  vegetación  —  dice  un  geógrafo 
local — que  mudan  de  forma  y  lugar  á  la  acción  de 
los  vientos  » 

Este  es  el  terreno  en  que  opera  un  ejército  regular 
contra  algunos  centenares  de  individuos,  conocedo- 
res del  país  que  habitan,  buenos  tiradores,  gente  de 
pelea,  que  en  el  momento  de  peligro  se  subdividen 
en  pequeños  grupos,  refugiándose  en  lugares  ocultos 
y  aun  desconocidos;  este  es,  según  lo  describe  £1 
Economista  mexicano,  el  teatro  de  la  guerra,  la  región 
en  que  ahora  se  combate  y  en  la  que  bastan  unos 
cuantos  hombres  para  destruir  la  línea  telegráfica, 
arrancar  los  carriles  de  la  vía  férrea,  volar  los  puen- 
tes é  impedir  las  comunicaciones.  Es  la  guerra  de 
partidas  y  guerrillas,  por  desgracia  tan  bien  conocida 
entre  nosotros,  que  la  hemos  sufrido  en  la  Península 
y  en  Cuba;  la  guerra  que  se  eterniza,  sin  poder  con- 
seguir nunca  triunfos  decisivos  y  siendo  preciso,  para 
terminarla,  fiar  en  el  cansancio  de  los  combatientes 
y  valerse  de  dádivas  y  concesiones. 

En  último  término  y  por  uno  ú  otro  medio,  los  go- 
biernos que  tienen  arraigo  en  el  país  acaban  por  im- 
ponerse; pero  el  período  más  ó  menos  largo  de  lucha 
con  los  rebeldes  no  sólo  causa  graves  daños  á  los  in- 
tereses económicos  de  la  nación  y  de  los  particulares, 
sino  que  merma  el  prestigio  de  los  gobernantes  y 
produce  crisis  políticas  que  obligan  á  frecuentes  cam- 
bios en  el  personal  directivo.  Mucho  más  sucede  así 
cuando  se  trata  de  nacionalidades  como  México  que 
habían  logrado  entrar  en  una  era  de  paz  y  relativa 
prosperidad  después  de  largos  años  de  revolución  y 
guerras  civiles,  y  donde  aun  había  lugar  á  poner  en 
duda  si  los  progresos  alcanzados  se  debían  á  la  mayor 
educación  cívica  de  los  naturales  ó  sólo  á  las  ener- 
gías de  un  hombre  que  había  logrado  alcanzar  el  po- 
der supremo  y  mantenerse  en  él.  Llega  este  hombre 
á  los  últimos  años  de  larga  vida,  y  en  previsión  de 
que  pronto  pueda  faltar,  pierden  sus  adversarios  res- 
peto ó  temor,  se  lanzan  ya  á  la  pelea,  y  parece  que 
vuelven  los  tristes  pasados  años  de  continua  agitación 
revolucionaria  y  de  tejer  y  destejer  ministerios  y  go- 
biernos. 

Los  que  ahora  hacen  armas  contra  Porfirio  Díaz 
tienen,  como  todos  los  revolucionarios,  su  correspon- 
diente programa  político.  Aparte  de  la  protesta  contra 
el  sistema  de  reelección  continua,  lanzan  graves  acu- 
saciones contra  las  autoridades  que  abusan  en  el  ejer- 
cicio del  poder  ó  cargo  que  ejercen,  Quieren  la  reno- 
vación periódica  de  la  Presidencia  y  piden  medidas 
enérgicas  y  eficaces  contra  lo  que  nosotros  llamaría- 
mos el  caciquismo. 

Algún  fundamento  deben  tener  estas  acusaciones 
cuando  el  ministro  de  Hacienda  Sr.  Limantour  reco- 
noce y  declara,  según  leemos  en  el  Mcxican  Herald, 
que  la  causa  principal  de  la  revolución  es  el  sistema 
de  latifundios  que  establece  un  régimen  semejante  á 
lo  que  fué  el  feudalismo  en  pasados  siglos.  Cree  Li- 
mantour que  es  indispensable  acabar  con  ese  régimen 
feudal,  y  que  los  grandes  territorios  del  Norte  de  la 
República,  que  han  venido  pasando  de  familia  en  fa- 
milia, deben  fraccionarse  en  pequeños  lotes  y  vender- 
los en  pública  subasta.  Propone  que  los  insurrectos 
depongan  su  actitud  belicosa  y  vengan  á  un  arreglo 
en  el  que  pueden  ser  atendidas  ó  satisfechas  algunas 
de  las  aspiraciones  que  formulan. 

No  hay,  pues,  inconveniente  en  admitir  reformas 
legales  que  pongan  cotoá  los  abusos  de  las  autorida- 
des administrativas  de  los  Estados,  y  en  adoptar  dis- 
posiciones que  regulen  la  adquisición  de  i)arcelas, 
con  facilidades  en  el  pago,  en  los  territorios  de  los 
Estados  del  Norte. 


Mas  no  transige  Limantour  en  la  cuestión  que  po 
demos  llamar  presidencial.  Al  general  Díaz  se  deben 
la  pacificación  y  la  prosperidad  de  México;  además, 
está  en  el  poder  con  arreglo  á  la  Constitución.  Pre- 
tender que  deje  la  presidencia  es  injusto  y  es  ¡legal. 

De  las  últimas  noticias  parece  deducirse  que  se 
imponen  las  soluciones  de  Limantour.  Ha  habido 
crisis  ministerial  y  en  el  nuevo  gobierno  sólo  queda 
un  ministro  de  los  anteriores:  el  de  Hacienda.  ¿Su- 
pone esto  que  los  rebeldes  se  rinden  y  están  dispues- 
tos á  entrar  en  negociaciones? 

Como  ya  antes  se  ha  indicado,  los  actuales  distur- 
bios ejercen  influencia  muy  perjudicial  en  la  vida 
financiera  y  económica  de  la  República.  Cunde  la 
desconfianza  entre  los  capitalistas  y  nadie  se  aventu- 
ra á  em.presas  agrícolas  ó  mineras,  por  lo  menos  en 
la  zona' en  que  se  combate.  El  trabajo  y  la  produc- 
ción se  paralizan  y,  por  consiguiente,  se  interrumpe  el 
tráfico  interior  é  internacional.  Contenidas  así  las  co- 
rrientes de  comercio,  salen  y  entran  menos  produc- 
tos y  disminuyen  los  ingresos  de  aduanas.  En  el  Nor- 
te, por  ejemplo,  quedó  ya  anulada  de  hecho  la  adua- 
na de  Ciudad  Juárez,  que  es  el  foco  de  la  rebelión  y 
la  base  de  sus  operaciones  militares. 

Ocurre,  además,  lo  que  es  frecuente  en  todos  los 
países  en  que  arde  la  guerra  civil;  gente  perdida,  en- 
tregada al  bandolerismo,  recorre  campos  y  caminos, 
sobre  todo  en  el  estado  de  Chihuahua,  que  es  el  que 
más  sufre  y  donde  la  crisis  económica  alcanza  las  ma- 
yores proporciones. 


En  la  América  Central  continúa.n  figurando  en  pri- 
mera línea  por  sus  revoluciones  Honduras  y  Nicara- 
gua. Las  noticias  que  vienen  de  Honduras  nos  cuen- 
tan que  ni  Dávila  ni  Bonilla  triunfan,  que  se  busca 
un  tercero  en  discordia  y  que  el  favorecido  es  Fran- 
cisco Beltrán  ó  Bertrand,  del  bando  de  Bonilla,  acep- 
tado como  presidente  provisional. 

De  Nicaragua  nos  llega  el  rumor  de  nuevas  inten- 
tonas revolucionarias  y  se  habla  de  una  formidable 
explosión  en  la  capital.  Es  una  hazaña  más  de  los 
eternos  conspiradores.  Acaba  de  imponerse  el  gene 
ral  Estrada  y  ya  le  acosan  el  general  Espinosa,  el  ge- 
neral Gómez  y  otros  generales  á  quienes  se  supone 
complicados  en  conjura  contra  el  protegido  de  los 
yanquis. 

De  Guatemala,  El  Salvador  y  Costa  Rica  se  habla 
ahora  muy  poco.  Buena  señal. 

* 

*  * 

El  presidente  de  Venezuela,  renovando  ideas  ó  ini- 
ciativas de  otras  ilustres  personalidades  de  los  países 
que  formaron  la  Gran  Colombia,  propone  que  se  so- 
lernnice  el  Centenario  de  la  Independencia  de  aque- 
lla República  reuniendo  en  Caracas,  el  día  5  de  julio 
próximo,  un  gran  Congreso  que  establezca  las  bases 
de  la  nueva  unión  ó  federación.  En  dicho  Congreso 
deben  estar  también  representados  Perú  y  Bolivia 
para  resolver  de  una  vez  y  para  siempre  las  cuestio- 
nes de  límites  y  pactar  sólida  amistad  y  firme  alianza 
entre  las  cinco  Repúblicas,  Con  tal  objeto,  el  general 
Gómez  ha  enviado  misiones  especiales  á  los  demás 
gobiernos. 


Está  pasando  grave  crisis  la  política  interior  y  ex- 
terior peruana.  El  partido  democrático  promueve 
motines  y  rebeliones,  y,  aunque  de  modo  intermiten- 
te, la  revolución  domina  en  algunos  pueblos  del  in- 
terior y  de  la  montaña;  el  partido  civil  se  divide, 
unos  apoyan  el  presidente,  otros  le  combaten  y,  en 
desacuerdo  el  gobierno  y  el  Parlamento,  son  frecuen- 
tes los  cambios  de  ministerio;  siguen  tirantes  las  re- 
laciones diplomáticas  con  los  estados  vecinos,  como 
consecuencia  del  desacuerdo  con  Ecuador,  Colom- 
bia, Bolivia  y  Chile  en  lo  relativo  á  fronteras  ó  terri- 
torios limítrofes. 

Fracasó  la  política  del  Dr.  Porras  que  tuvo  que 
dejar  el  ministerio  de  Relaciones  Exteriores  después 
de  haber  intentado  avenencias  con  Bolivia  y  con 
Ecuador  y  Colombia  para  poder  hacer  frente  á  Chi- 
le; y  ahora,  restablecido  el  acuerdo  con  Bolivia,  pero 
sin  resolver  aún  el  famoso  litigio  con  el  Ecuador  que 
estuvo  sometido  al  arbitraje  del  rey  de  España,  per- 
siste el  gobierno  peruano  en  sus  armamentos  y  el 
chileno  se  pone  en  guardia  y  decide  enviar  4.000 
hombres  á  las  plazas  fronterizas  del  Norte. 

Hay  que  confiar,  sin  embargo,  en  la  prudencia  y 
patriotismo  de  los  políticos  peruanos,  que  sabrán  im- 
pedir las  revoluciones  y  guerras  que  amenazan. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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EL  DELANTAL  BLANCO,  cuento  de  Arturo  Dourliac  (i) 


Enternecido  hasta  saltárseme  las  lágrimas,  crgí  la  punta  del  humilde  delantal  y  la  besé  murmurando:  ¡Perdón,  mamá! 


¿Qué  me  recuerda  ese  delantal  de  camarera?,  dijo 
el  profesor  Bernón  con  una  sombra  de  melancolía. 
Pues  me  recuerda  una  de  las  emociones  más  profun- 
das que  en  mi  vida  he  sentido. 

Habíame  educado  mi  madre  viuda,  pero  enérgica, 
que  empuñando  el  timón  escapado  de  la  mano  pa- 
ternal, había  dirigido  nuestra  pobre  barca,  en  medio 
de  los  escollos,  hasta  llevarla  al  puerto,  es  decir,  á  mi 
doctorado,  objetivo  de  su  ambición  y  de  la  mía. 

Para  llegar  á  ello,  los  dos  habíamos  tenido  que 
apretar  de  firme,  privándonos  de  todos  los  placeres 
y  á  veces  no  dándole  al  estómago  todo  lo  que  pedía; 
mas  yo  hubiera  hecho  mal  en  quejarme,  á  pesar  de 
sentir  todas  las  tentaciones  de  la  juventud,  porque 
mi  madre  me  daba  el  ejemplo. 

Descendía  ésta,  por  parte  de  la  suya,  de  una  de 
aquellas  animosas  emigradas  que,  sin  perdonar  sacri- 
ficio ni  esfuerzo,  había  hecho  frente  á  la  adversidad, 
y  ella  hacía  honor  á  su  antepasada. 
'       Joven  aún  cuando  la  hirieran  el  luto  y  la  ruina, 
había  renunciado  á  toda  coquetería  y  roto  con  todas 
I  sus  relaciones  para  consagrarse  exclusivamente  á  su 
I   hijo,  á  su  educación,  á  su  porvenir,  luchando,  pe- 
I  nando  sin  descanso,  consumiéndose  en  trabajos  de 
j  copista,  amoldándose  á  los  más  bajos  quehaceres 
I  para  economizar  una  criada,  pero  sin  perder  nunca 

1'  su  aire  de  dignidad  que  alejaba  toda  familiaridad  y 
se  imponía  á  todo  el  mundo,  comenzando  por  mí. 
Paréceme  estar  viéndola  todavía  con  su  cabello 
I  perfectamente  alisado,  su  falda  de  merino,  cuyo 
I  corte  cambiaba  tan  poco  como  su  color  y  su  delan- 
tal de  seda  negra,  su  única  elegancia,  afirmación  de 
i  su  categoría,  de  su  raza,  y  que,  aun  en  el  misterio  de 
su  cocina,  nunca  habría  consentido  en  trocar  por  un 
vulgar  delantal  azul. 

Sus  facciones  rígidas  reflejaban  su  carácter,  encar- 


(i)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  ¡éttres  y  prohibirla 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra- 
ducción. 


nación  del  deber  en  toda  su  austeridad  y  en  el  que 
yo  habría  deseado  algunas  veces  mayor  dulzura  y 
confianza. 

Pero  pertenecía  á  aquella  vieja  escuela  hierática 
que  consideraba  el  respeto  como  la  piedra  angular 
de  la  familia  y  del  Estado,  y  no  admitía  ciertas  fa- 
miliaridades de  modales  ni  de  lenguaje;  así  yo  no  la 
tuteaba  nunca  y  sólo  la  besaba  por  la  mañana  y  por 
la  noche,  sin  ninguna  de  esas  efusiones  cariñosas, 
de  esos  mimos  pueriles  que  habrían  templado  algo 
aquella  existencia  espartana.  En  una  palabra,  me 
cuidaba  admirablemente,  pero  no  me  mimaba. 

— Una  madre  no  ha  de  ser  la  criada  de  sus  hijos, 
declaraba  francamente  en  presencia  de  ciertas  abdi- 
caciones maternales. 

Y  yo  me  daba  por  entendido. 

Por  la  mañana,  antes  de  ir  al  colegio,  yo  mismo 
me  limpiaba  las  botas,  me  cepillaba  la  ropa  y  me  ha- 
cía la  cama;  y,  por  la  tarde,  al  volver  á  casa,  había  de 
subir  la  cesta  de  carbón,  lo  que  mortificaba  en  alto 
grado  mi  juvenil  vanidad. 

A  medida  que  pasaban  años,  me  resultaba  más 
intolerable  aquel  régimen  en  que  abstinencia  era 
consonante  de  continencia;  pero  la  verdad  es  que  no 
me  sentaba  mal  y  que  el  refrenamiento  de  mis  ardo- 
res redundaba  en  provecho  de  mis  estudios,  porque 
no  pudiendo  hacer  otra  cosa,  trabajaba  á  más  y  me- 
jor... Lo  que  no  me  impedía  envidiar,  por  lo  bajo,  á 
mis  compañeros  que  podían  alternar  con  las  clases 
las  sesiones  en  casa  de  BuUier  ó  en  otros  sitios  de 
recreo  necesarias  también  para  la  educación  de  un 
estudiante. 

Pero  mi  madre  opinaba  de  distinto  modo. 

—Los  placeres  han  de  ajustarse  á  la  bolsa,  decía. 

Y  generosamente  me  daba  de  cuando  en  cuando 
una  moneda  de  plata. 

Si  hubiese  oído  á  su  hijo  pedirle  un  luis,  le  habría 
predicho  que  había  de  acabar  en  un  patíbulo. 

Nunca  cometí  la  loca  osadía  de  protestar  contra 
aquel  régimen  severo;  mas  en  el  fondo  guardaba 
cierto  rencor  á  mi  madre  porque  me  lo  imponía,  sin 


acordarme  de  sus  propios  sacrificios.  ¿Eran  tan  gran- 
des esos  sacrificios,  después  de  todo?  A  mi  madre  le 
gustaban  muy  poco  la  sociedad,  los  trapos  y  el  tea- 
tro y  quizás  era  para  ella  un  placer  confinarse  en  su 
papel  de  ama  de  casa  económica  y  timorata;  en  cam- 
bio, para  un  muchacho  de  mi  edad  de  espíritu  abier- 
to y  mano  pródiga,  aquella  existencia  era  un  verda- 
dero suplicio. 

Por  esto  me  consideraba  como  una  víctima. 

♦ 
*  # 

Sin  embargo,  cuando,  terminada  mi  carrera,  se 
trató  de  establecerme  y,  por  vez  primera,  mi  madre 
me  hizo  ver  nuestro  escaso  presupuesto,  quedéme 
estupefacto  y  asustado. ' 

¿Cómo  atender  á  los  gastos  de  instalación  y  de 
representación? 

—  En  previsión  de  este  momento,  dijo  sencilla- 
mente mi  madre,  he  economizado  una  pequeña  re- 
serva. No  haremos  más  que  lo  estrictamente  necesa- 
rio, pero  tú  tendrás  tu  despacho. 

En  efecto,  no  se  mostró  tacaña  en  este  particular 
y  me  hizo  amueblar  tres  piezas  muy  lindas,  sala  de 
espera,  despacho  y  gabinete  de  consultas,  que  daban 
á  un  corredor,  á  cuyo  extremo  estaba  la  antesala, 
separada  de  él  por  una  mampara.  Estos  detalles  no 
son  inútiles.  El  mobiliario  era  de  un  gusto  sobrio  y 
elegante,  y  algunas  plantas,  un  par  de  yesos  y  unas 
bonitas  vidrieras  daban  al  conjunto  una  nota  alegre, 
artística  y  moderna.  Los  sillones  eran  cómodos  y  el 
diván,  que  encerraba  todo  un  servicio  de  cama,  per- 
mitía transformar  á  voluntad  mi  despacho  en  dormi- 
torio. Mi  madre  no  se  había  reservado  más  que  una 
verdadera  celda,  en  la  parte  de  atrás,  al  lado  de  la 
cocina  y  del  pequeño  comedor  en  donde  ella  traba- 
jaba en  sus  copias,  mientras  esperaba  los  campani- 
llazos  de  mis  clientes.  Porque  desgraciadamente  era 
ella  quien  abría  la  puerta,  y  esto  bastaba  para  em- 
ponzoñar mi  alegría.  Y  he  de  confesar  para  vergüen- 
za mía  que  no  se  trataba  de  un  respeto  filial,  sino  de 
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un  respeto  humano;  sentíame  humillado,  furioso,  de 
no  tener  groom  ni  criada,  como  mis  colegas  más  mo- 


— Imposible,  señora;  el  señorito  me  lo  tiene  pro- 
hibido. 


Roma.— Exposición  de  Arte  Retrospectivo 
Vagón  comedor  y  dormitorio  regalado  por  Napoleón  III  á  Pió  IX  en  1858 


destos,  y  había  agotado,  aunque  en  vano,  todos  los 
argumentos  para  convencer  á  mi  madre  de  esta  ne- 
cesidad absoluta. 

—  Es  un  gasto  superior,  por  aho- 
ra, á  nuestros  recursos,  me  contes- 
taba. 

Yo  insinuaba  que  con  poco  dis- 
pendio podríamos  alquilar  al  ence-  ■ 
rador  de  suelos  del  segundo  piso, 
quien  permanecería  en  la  antesala 
durante  las  horas  de  mi  consulta. 

— ¿Para  que  toda  la  casa  se  bur- 
le de  nosotros?  No,  es  preferible 
que  nos  arreglemos  solos. 

Y  cuando  ella  decía  no,  era  que 
no;  así  es  que  hube  de  resignarme, 
aunque  de  mala  gana,  pero  un  tan- 
to consolado  por  la  idea  vengativa 
de  que  mi  madre,  dado  su  carácter, 
había  de  sentirse  en  el  fondo  tan 
mortificada  como  yo  mismo  por 
aquella  situación. 


— ¿Mi  camarera? 

Abrí  la  boca  para  protestar,  pero  me  contuvo  algo 


Acababa  de  aparecer  mi  madre  con  delantal  blanco. 

—  Sepa  usted,  dijole  amablemente  la  condesiia, 
que  he  hecho  su  elogio  á  su  amo,  lo  que  de  seguro 
valdrá  á  usted  alguna  ventaja. 

Mi  madre  no  pestañeó  siquiera,  pero  cuando  hubo 
cerrado  la  puerta  nic  vió  delante  de  ella  tan  trastor- 
nado, tan  conmovido,  que  me  era  imposible  pronun- 
ciar una  palabra. 

Más  que  su  abnegación  de  tantos  años,  más  que 
sus  cotidianos  sacrificios,  aquella  humillación  volun- 
taria dábame  la  med:da  de  su  cariño... 

Por  mí  había  depuesto  su  altivez  y  ninguna  abdi- 
cación debía  serle  más  sensible  que  aquella. 

Enternecido  hasta  saltárseme  las  lágrimas,  cogí  la 
punta  del  humilde  delantal  y  la  besé  murmurando: 

—  ¡Perdón,  mamá! 

Hasta  entonces  la  había  llamado  siempre  «madre.» 
Ella  comprendió  sin  duda  lo  que  por  mí  pasaba. 
— ¡Conque  no  creías  que  te  amaba!,  díjome  con 
acento  de  ligero  reproche. 

Y  yo  respondí  con  convicción: 
— ¡Tanto,  no! 

(Dibujo  de  Sardá  ) 


LA  EXPOSICION  DE  ROMA 

En  el  último  número  dimos  cuenta  de  la  inaugu- 
ración de  las  fiestas  del  cincuentenario  de  la  unidad 
italiana  efectuada  el  día  27  de  marzo  último;  en  la 
tarde  de  aquel  mismo  día  celebróse  el  acto  inaugural 
de  la  Exposición  Internacional  de  Arte  Moderno, 
que  se  realizó  en  el  salón  central  del  Palacio  de  Be- 


♦ 
*  * 


La  clientela  iba  acudiendo  poco 
á  poco,  enviada  por  mi  bondadoso 
profesor  Valadé...,  una  clientela 
muy  distinguida,  pero  que  no  pa- 
gaba al  contado  y  á  la  que  habría 
sido  poco  correcto  enviar  la  cuenta.  De  suerte  que 
forzosamente  tenía  yo  que  reconocer  la  prudencia 
maternal,  pues  ¿cómo 
hubiéramos  podido  pa- 
gar y  mantener  á  una 
criada  teniendo  que  vi- 
vir tan  estrechamente 
como  vivíamos? 

— Ya  te  indemniza- 
rás dándote  buena  vida 
cuando  seas  miembro 
del  Instituto,  decíame 
mi  madre  con  filosofía. 

Mas  la  verdad  es 
que  yo  hubiera  queri- 
do disfrutar  un  poco  á 
cuenta  de  aquella  ce- 
lebridad futura. 

Cierto  día,  una  lin- 
da coridesita,  mujer 
vivaracha,  alegre,  in- 
geniosa, que  creía  te- 
ner todas  las  enferme- 
dades y  que  detestaba 
el  hacer  antesala,  díjo- 
me riendo: 

—  Le  felicito  á  us- 
ted, doctor;  tiene  usted 
un  verdadero  Cancer- 
bero... c  incorruptibl'-. 
He  querido  dar  uii 
duro  á  su  camarera 
para  que  me  diese  un 

buen  número,  cosa  que  se  hace  en  todas  pnrlcf^,  y  me 
ha  contestado  en  tono  muy  digno: 


Vagón  capilla  regalado  por  Napoleón  III  á  Pío  IX  en  1858 


que,  aquella  vez,  no  era  falsa  vergüenza,  y  terminada 
la  visita,  en  lugar  de  limitarme  á  abrir  la  puerta  de 


ylllljll^^ 


Vagón  salón  galería  regalado  por  Napoleón  111  á  Pío  IX  en  1858 
(Fotografía.s  de  Argus  Pliolo  Rcporlnge. ) 

mi  despacho,  acompañé  á  mi  cliente  hasta  la  mitad 
del  corredor  y  quedéme  escondido  en  la  sombra. 


lias  Artes  con  asistencia  de  los  reyes,  de  los  duques 
de  Aosta,  de  Genova  y  de  Turín,  del  gobierno,  de 

los  presidentes  de  las 
Cámaras,  de  los  comi- 
sarios extranjeros,  del 
cuerpo  diplomático, 
del  alcalde,  de  las  au- 
toridades, etc. 

Comenzó  la  ceremo- 
nia con  un  discurso 
del  conde  San  Marti- 
no,  presidente  del  Co- 
mité de  la  Exposición, 
quien  conmemoró  la 
fecha  patriótica,  trazó 
á  grandes  rasgos  la 
historia  del  certamen 
que  se  inauguraba  y 
las  secciones  que  la 
exposición  contiene,  é 
hizo  votos  porque  el 
resultado  de  las  fiestas 
de  1911  sea  un  estí- 
mulo á  la  acción  co- 
mún de  todos  los  ita- 
lianos para  asegurar  á 
la  patria  un  porvenir  de 
prosperidad  cree  i  cu 
te.  Usaron  luego  de  la 
palabra  el  senador  se 
ñor  Eróla,  presidente 
del  Comité  de  la  Ex 
posición  de  Turín,  el 
ministro  de  Negocios  Extranjeros  marqués  de  San 
Giulianno  y  el  embajador  de  Francia  Sr.  Barreré. 
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Terminados  los  discursos,  los  soberanos  y  los 
príncipes  se  retiraron  entre  las  aclamacior.es  del  pú- 
blico. 

La  Exposición  Internacional  de  Arte  Moderno  se 


lianos,  estando  una  de  ellas  ocupada  totalmente  por  la  gran- 
diosa escultura  de  Julio  Monteverde  ¡Arriba  el  alma!,  á  la 
que  el  ilustre  artista  lia  dedicado  veinte  años  de  trabajo,  y 
otra  por  cinco  cuadros  y  varias  acuarelas  del  pintor  Cole- 


Exposición  de  Roma.— Palacio  de  Bellas  Artes  en  donde  se  efectuó  la  ceremonia  inaugural  de  la 
exposición  bajo  la  presidencia  de  los  reyes  de  Italia  el  día  27  de  marzo  último.  (Fotografía  de  C.  Abeniacar.) 


halla  instalada  en  un  gran  palacio  y  en  varios  pabe 
Uones  anejos,  uno  y  otros  construidos  en  la  pinto 
resca  Valle  Giulia.  Para  la  cons- 
trucción del  palacio,  que,  una  vez 
terminada  la  exposición,  subsis- 
tirá como  Galería  de  Arte  Mo- 
derno, abrióse  un  concurso  en  el 
(|ue  fué  premiado  el  proyecto  del 
arquitecto  romano  Sr.  Bazzani. 
El  edificio  tiene  un  severo  ca- 
rácter clásico:  compónese  de  un 
cuerpo  central  con  un  majestuo- 
so pronao  de  estilo  corintio,  y  de 
dos  alas,  más  bajas  y  salientes, 
sobriamente  decoradas  con  dos 
bellos  bajorrelieves  que  repre- 
sentan, el  uno,  la  Belleza  y  la 
Fuerza,  y  el  otro  la  Vida  y  el  Tra- 
bajo, y  son  obra  respectivamen- 
te de  los  escultores  Luppi  y  Lau- 
renti. 

El  aspecto  que  en  conjunto 
ofrecen  los  edificios  de  la  expo- 
sición no  puede  ser  más  hermo- 
so: en  el  fondo  del  valle  amení- 
simo corre  una  amplia  avenida 
sombreada  por  árboles  y  adorna- 
da con  arriates  floridos;  á  ambos 
lados  álzanse  suavemente  las  co- 
linas y  esparcidos  en  ellas  surgen 
multitud  de  edificios  de  variadas 
líneas,  cuyas  decoraciones,  iro- 
.''eos,  mástiles  y  banderas  dan 
una  nota  alegre  y  de  color  bri- 
llante al  pintoresco  paisaje;  los 
espacios  cubiertos  de  verde  hier- 
i)a  y  sembrados  de  flores  sirven 
de  grato  descanso  á  los  ojos;  y 
en  el  fondo,  hacia  el  Occidente, 
la  gran  explanada  de  la  Plaza  de 
Armas  ofrece  todos  los  encantos 
que  le  prestan  las  originales 
construcciones  de  la  Exposición 
Etnográfica  y  Regional. 

El  Palacio  de  Bellas  Artes 
contiene,  además  de  los  salones 
para  la  presidencia  y  las  recep- 
ciones oficiales,  cuarenta  y  dos 
grandes  salas:  los  dos  salones 
centrales  están  destinados  á  la 
escultura;  tres,  á  la  exposición  de 
blanco  y  negro;  cinco,  á  la  arqui- 
tectura, y  á  la  pintura  las  res- 
tantes. 

De  estas  últimas,  quince  han 
sido  reservadas  á  los  pintores  ita- 


mán,  recientemente  fallecido.  En  las  demás  se  ven 
obras  de  los  más  celebrados  pintores:  Ferrari,  Car- 


Exposición  de  Roma.— Inauguración  por  los  reyes  de  Italia 
de  la  Exposición  de  Arte  Retrospectivo  instalada  en  el  Castillo  de  San  Angelo 

(De  fotografíi  de  Carlos  Trampus.) 


El  conde  San  Mari  ico,  presídeme 
del  Comiié  de  la  ICxposición.  (De  foto- 
grafía de  Carlos  Trampus.) 

cano,  Tito,  Fragiacomo,  Ciardi,  Baz- 
Novellini,  Laurenti,  Mancini, 
Biondi,  Carlandi,  Innocenti,  Dal 
Bono,  Lojacono,  Rosso,  Bassi,  Chia- 
liva  y  otros. 

Dos  salas  hay  destinadas  exclusi- 
vamente á  dos  eminentes  pintores 
españoles,  Hermen  Anglada  é  Igna- 
cio Zuloaga.  Los  artistas  suecos  ocu- 
pan cuatro  salas;  los  holandeses,  cuatro;  los  norue- 
gos, tres;  los  dinamarqueses,  tres;  los  suizos,  dos,  y 
los  griegos,  búlgaros  y  chinos, 
una  cada  grupo. 

Además  se  han  construido  pa- 
bellones especiales:  Rusia  y  Aus- 
tria los  tienen  junto  á  la  entrada 
de  honor;  diseminados  en  las  co- 
linas están  otro  át  Austria,  otro 
de  Rusia  y  los  de  Alemania,  Bél- 
gica, España,  Estados  Unidos, 
Francia,  Hungría,  Inglaterra,  Ja- 
pón y  Servia.  En  cada  uno  de 
estos  pabellones  exponen  las  na- 
ciones respectivas  las  obras  más 
notables  de  sus  más  celebrados 
artistas  antiguos  y  modernos. 

Al  día  siguiente  de  inaugurada 
la  Exposición  Internacional  de 
Arte  Moderno,  inauguróse,  tam- 
bién en  presencia  de  los  reyes, 
príncipes,  gobierno,  etc.,  la  Ex- 
posición de  Arte  Retrospectivo 
instalada  en  el  histórico  castillo 
de  San  Angelo  y  en  la  cual  figu- 
ran, entre  infinidad  de  otros  ob- 
jetos interesantes,  los  vagones 
que  reprcducimos  en  la  página 
anterior  y  que  formaban  el  tren 
regalado  en  1858  por  el  empera- 
dor Napoleón  llí  al  papa  Pío 
IX.  Este  tren,  que  en  su  tiempo 
constituía  una  maravilla  desde  el 
punto  de  vista  técnico  y  un  pre- 
cioso trabajo  artístico,  no  fué 
nunca  utilizado  por  aquel  pontí- 
fice; la  acción  del  litmpo  lo  ha- 
bía deteriorado  considerablemen 
te,  pero  hace  poco  ha  sido  hábil- 
mente restaurado. 

La  Exposición  de  Roma  com- 
prende cuatro  exposiciones  par- 
ciales: las  dos  antes  citadas,  la 
Arqueológica  y  la  Etnográfica  y 
Regional,  instaladas  respectiva- 
mente en  las  Termas  de  Diocle- 
ciano  y  en  la  Plaza  de  Armas.  La 
inauguración  de  la  Arqueológica 
se  habrá  efectuado  el  día  8  de 
este  mes;  la  Etnográfica  y  Regio- 
nal se  in.iugurará  el  día  2r. 

Además  de  estas  cuatro  expo- 
siciones que  podemos  llamarprin- 
cipales,  se  celebran  otias  comple- 
mentarias como  la  musical  y  la 
dramática. — T. 
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ROMA.— EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  BELLAS  ARTES 

LOS  PABELLONES  DE  FRANCIA  Y  DE  ALEMANIA 

El  pabellón  francés  que,  formando  parte  de  la  Exposición  Internacional  de 
Arte  Moderno,  se  levanta,  como  en  otro  lugar  decimos,  en  una  de  las  colinas 


ció  macizo,  de  estilo  clásico,  interpretado  con  esa  libertad  de  que  dan  muestras 
actualmente  los  arquitectos  alemanes  en  general  y  en  particular  Bestelmeyer, 
de  Dresde.  Éste,  que  es  el  autor  del  pabellón,  ha  sacado  partido  de  la  terra;ía  y 
de  un  peristilo  interior  para  circundar  de  luz  el  edificio,  y  ha  puesto  encima  de 
la  puerta  principal  la  estatua  de  Germania,  ceñida  la  frente  con  áurea  diadema, 
sobre  una  cuadriga  colosal  de  bronce.  A  los  dos  lados  de  la  puerta  hay  dos  ba- 
jorrelieves que  representan  la  lucha 
de  los  Centauros  y  los  Lapitas,  y 
son  obra  del  escultor  muniquense 
Albertshofer. 

De  las  quince  salas  que  el  pabe- 
llón comprende,  tres  están  deslina- 
das  á  Munich,  dos  á  Berlín,  dos  á 
Dusseldorf,  una  á  Francfort,  una  á 
Weimar,  una  á  Karlsruhe  y  una  á 
Dresde. 

A  propósito  de  esta  Exposición 
tomamos  de  un  importante  diario 
de  Roma  el  siguiente  párrafo  que 
sintetiza  perfectamente  el  carácter 
de  la  misma: 

«Cada  nación  ha  enviado,  por 
término  medio,  unas  quinientas 
obras  cuidadosamente  escogidas 
para  que  representen  lo  mejor  que 
el  arte  patrio  ha  producido  en  ellas 
durante  los  treinta  ó  cuarenta  últi- 
mos años.  Esta  exposición  es  una 
enciclopedia  del  arte  como  jamás 
se  ha  visto  reunido  en  un  solo  lu- 
gar; es  una  muestra  de  obras  maes- 
tras, de  cuyo  valor  total  pudieron 
muchos  tener  la  intuición,  pero  na- 
die, hasta  ahora,  un  concepto  exac- 


Roma  Exposición  Internacional  de  Arte  Moderno  -El  pabellón  francei 

que  circundan  el  poético  Valle  Giulia,  es  un  edificio  sobrio,  sencillo  y  elegante. 

La  inauguración  oficial  del  mismo,  á  pesar  de  que  su  construcción  no  está 
aún  del  todo  terminada,  efectuóse  el  día  30  de  marzo  último  con  asistencia  de 
los  reyes  de  Italia,  del  embajador  de  Francia  Sr.  Barreré,  de  la  esposa  de  éste, 
del  ministro  de  Negocios  Extranjeros  conde  de  San  Giulianno,  del  director  de 
la  Academia  Francesa  en  Roma,  el  eminente  pintor  Carlos  Durán,  del  conde  de 
San  Martino,  presidente  del  Comité  de  la  Exposición,  del  director  general  de 
Bellas  Artes  Sr.  Ricci  y  de  un  considerable  número  de  distinguidos  invitados. 

Los  soberanos  italianos  admiraron  la  instalación  del  pabellón  francés,  la  co- 
lección de  cuadros  y  los  magníficos  tapices  y  se  detuvieron  especialmente  de- 
lante de  las  obras  de  RoU,  Carlos  Durán,  Besnard,  Latouche,  Detaille,  etc. 

El  pabellón  alemán  cierra  por  un  lado  la  gran  plaza  en  donde  se  levantan, 
además,  el  pabellón  inglés  y  la  galería  provisional  del  Palacio  de  Bellas  Artes 
y  se  completa  con  una  terraza  con  jardín  y  adornada  con  estatuas.  Es  un  edifi- 


J.J  uoii  alemán.  (I)c  fotografías  de  Carlos  Abcniacar.) 


JL08  reyes  de  Italia  y  el  emba- 
jador de  Francia  saliendo  del 
pabellón  francés  después  de 
la  inauguración. 

to;  es  el  homenaje  más  delicado  y 
digno  que  el  extranjero  ha  tributado 
á  Italia  y  á  Roma;  es,  por  último, 
una  magnífica  emulación  entre  las 
naciones  más  ilustres  en  el  amor  y 
en  el  culto  á  la  Belleza.  La  grandio- 
sa exposición  inglesa  ha  movido  á 
Alemania  á  no  quedarse  atrás;  Ale- 
mania, á  su  vez,  ha  estimulado  no- 
blemente á  Francia;  ésta  ha  arras- 
trado á  Rusia;  Hungría  ha  excitado 
á  los  artistas  austríacos,  y  así  suce- 
sivamente. Y  he  aquí  por  qué  los 
esfuerzos  del  Comité  italiano  fueron 
secundados,  más  de  lo  que  pudieran 
esperar  los  más  optimistas,  por  los 
gobiernos  y  por  los  particulares, 
(juienes  no  vacilaron  ni  en  aumen- 
tar las  consignaciones  destinadas  á 
exposiciones  internacionales,  ni  en 
sacar  de  sus  propias  galerías  las 
obras  más  estimadas  para  que  figu- 
rasen en  esta  inconii)arable  galería 
universal  de1  arte  moderno.  —  S. 
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Frontón  de  la  nueva  Universidad  de  Nápoles.— El  emperador  Federico  II  de  Suabia  escuchando  á  Pier  dalle  Vígne 
que  da  lectura  del  estatuto  de  fundación  de  la  Universidad,  obia  ce  Francisco  Icrace 


En  el  hermoso  frontón  de  la  nueva  Universidad 
de  Nnpoles  ha  resumido  el  notable  escultor  Francis- 
co Terace  lodo  cuanto  puede  dar  la  explicación  com- 
ple'a  y  completa  de  un  siglo  y  de  un  hon;bre  de 
quienes  arranca  ese  establecimiento  docente  que  su 
fundador  creó  para  dis- 
putar la  primacía  cien- 
tífica á  la  Universidad 
de  Bolonia.  En  esta 
composición  compén- 
diase  toda  la  obra  de 
saber,  de  gusto,  de  ge- 
nialidad y  de  belleza 
que  ilustró  la  grandiosa 
figura  de  Federico  II, 
del  emperador  á  la  vez 
cristiano  y  pagano,  poe- 
ta y  guerrero,  artista  y 
filósofo,  músico  y  esté- 
tico, místico  y  epicúreo, 
fastuoso,  grandioso  y 
modesto,  terrible  en  sus 
iras,  divino  en  sus  amo- 
res. 

Aquel  soberano  que 
supo  arrancar  nuevos 
sones  de  la  mandolina 
y  nuevas  y  audaces  con- 
quistas con  su  espada, 
se  nos  presenta  en  la 
obra  de  Jerace  de  pie 
junto  á  su  trono  y  ro- 
deado de  su  corte,  de 
sus  amigos,  de  sus  poe- 
tas, desús  sabios,  escu- 
chando atento,  en  acti- 
tud solemne,  á  Pier  dalle 
Vigne,  que  da  lectura 
del  estatuto  de  funda- 
ción de  la  Universidad. 
Allí  están  todas  ó  casi 
todas  las  eminencias  de 
su  época:  Tadeo  de 
Sessa,  Erasmo  Cassine- 
se,  Sebastián  Pignatelli, 
Antonio  Vandale,  el 
conde  de  Acerra,  Felipe 
Castricelli,  Pier  d'Iser- 
nia,  Andrea  de  Capua, 
Miguel  Scotto,  Regi 
naldo  de  Scoperno,  el 
Justicia  de  los  escolares 
y  el  sabio  árabe,  astró- 
logo y  médico,  cuyo 
nombre  no  ha  llegado 

hasta  nosotros,  uno  de  ' 
los  sabios  exóticos  y  misteriosos  de  quienes  gustaba 
acompañarse  Federico  II,  ya  para  ir  crn  ellos  á  es- 
crutar los  astros  en  una  ncche  serena,  ya  para  trazar 


horóscopos,  ó  para  razonar  de  filosofía  ó  engolfarse 
en  disquisiciones  de  poesía  ó  de  magia.  Todo  ese 
mundo  de  ansias,  de  luchas,  de  conquistas  y  de  vic- 
torias; todas  ¡as  pasiones  de  aquel  siglo  que  se  resu- 
men en  la  inmortal  figura  del  emperador;  todrs  los 


La  hidra  de  siete  cabezas,  fragmento  del  frontón 

sueños  de  grandeza,  de  arte  y  de  ciencia  que  éste 
comunicó  á  su  corte  de  músicos,  de  filósofos,  de  sa- 
bios y  de  guerrercs:  toda  la  febril  actividad  de  aque- 


llos corazones  y  de  aquellos  cerebros  que  palpitaban 
en  torno  de  un  solo  cerebro  y  de  un  solo  corazón, 
los  vemos  en  el  frontón  de  Jerace  con  sólo  mirar  la 
figura  del  gran  monarca  que,  ceñida  la  corona,  la  es- 
pada en  el  cinto  y  puesta  sobre  el  pecho  la  mano,  se 

yergue  entre  las  dos 
águilas  suabias  que 
adornan  los  pies  del 
trono. 

Mas  en  el  fondo,  de- 
trás del  grupo  principal 
de  los  sabios  y  de  los 
guerreros,  indica  el  ar- 
tista, con  toques  magis- 
tra'es,  la  presencia  de 
una  multitud,  represen- 
tada por  un  pajecillo, 
un  bufón,  un  soldado  y 
un  escolar. 

Dos  pilastras  separan 
la  escena  histórica  de 
los  atributos  simbólicos 
que  llenan  los  ángulos 
agudos  del  frontón;  de 
estos  últimos,  el  de  la 
izquierda  del  especta- 
dor representa  á  Hércu- 
les aplastando  á  la  hidra 
de  siete  cabezas,  perso- 
nificación de  la  ignoran- 
cia; el  de  la  derecha  nos 
presenta  á  Minerva,  dio- 
sa de  la  sabiduría,  que 
resurge  bajo  la  influen- 
cia de  un  geniecillo. 

La  composición  de 
Jerace  es  de  concepción 
y  ejecución  grandiosas; 
responde  á  una  idea  ele- 
vada que  el  artista  ha 
sabido  desarrollar  ma 
gistralmente,  y  ofrece  en 
su  conjunto  una  admi- 
rable armonía  á  la  que 
contribuyen,  cada  uno 
con  su  valor  propio,  to- 
dos los  elementos  que 
la  integran.  Las  figuras 
están  modeladasvigoro- 
sa  y  sobriamente  y  sin 
perder  individualmente 
nada  de  lo  que  las  ca- 
racteriza, todas  ellas  pa- 
recen coadyuvar  al pen- 
sam-iento  primordial 
que  ha  guiado  al  escul- 
tor, es  decir,  á  hacer  resaltrr  la  que  á  todas  preside, 
la  genial  de  Federico  II.— S. 

(Fotografías  de  Carlos  .Ab.'niscar.) 


FRONTÓN  DE  LA  NUEVA  UNIVERSIDAD  DE  NÁPOLES,  OBRA  DE  FRANCISCO  JERACE 


Q-rupo  que  representa  al  conde  de  Acerra,  á  Andrea  de  Capua  y  á  Pier  d'Isernia 

(De  fotografíii  de  Carlos  Abcniacar.) 


FRONTÓN  DE  LA  NUEVA  UNIVERSIDAD  DE  NÁPOLES,  OBRA  DE  FRANCISCO  JERACE 


Grupo  que  representa  á  Antonio  Vandale,  Tades  de  Sessa  y  Erasmo  Cassinese 

(De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 
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EXPOSICIÓN  DE  «EL  ARTE  DE  LA  MUJER» 

EN  LA  SECESIÓN    DE  VIENA 

Esta  exposición  ha  sido  organizada  por  la  Asociación  de 
mujeres  artistas  de  Austria  y  comprende  obras  no  sólo  de  las 


El  abanico,  cuadro  de  Teresa  Schwarze 
(Exposición  de  «El  arte  de  la  mujer,»  de  la  Secesión  de  Viena. 


asociadas,  sino  también  de  artistas  extranjeras,  así  contempo- 
ráneas como  de  los  pasados  siglos.  De  suerte  que  es  una  exhi- 
bición internacional  y  retrospectiva,  y  todo  lo  que  en  ella  fi- 
gura ha  sido  cuidadosa  y  severamente  escogido. 

Para  que  los  esfuerzos  de  la  Asociación  tuviesen  un  resulta- 
do satisfactorio,  precisaba  que  los  organizadores  del  certamen 
contasen  con  algún  apoyo  firme  y  dispusiesen  de  un  local 
apropiado;  y  ambas  cosas  hanlas  conseguido  gracias  á  la  agru- 
pación artística  denominada  Secesión  de  \'iena,  que  ha  puesto 
su  casa  á  la  disposición  de  aquélla?. 

La  exposición  comprende  gran  número  de  obras  de  pintoras 
de  todos  los  tiempos,  y  para  que  se  vea  la  importancia  que  re- 
viste citaremos  sólo  algunos  nombres  por  orden  cronológico: 
Catalina  .Sanders  van  Hemessen,  Sofonisba  ^nguisriola,  I.'a- 
bel  Sirani,  fudith  Leyster,  Magdalena  Wouthers,  Gertrudis 
van  Ween,  María  Feale,  María  von  Oosterwycl< ,  Raquel 
Ruysch,  Paulina  de  Koudelka,  Kosalba  Garriera,  ^íargarita 
Gerard,  Gabriela  líeitrand,  Angelita  Kauffmann,  Luisa  Seid- 
ler,  Rosa  Bonheur;  Federica  Ó'Connell  Mielhe,  t'nriquela 
Ronner,  María  Bashkirtseíf,  Eva  González,  Perla  Morizot, 
Herminia  Heller  Ostersetzer,  Emma  Walter,  Vilma  Parlaghi, 


CATASTROFE  FERROVIARIA 

En  la  noche  del  27  de  marzo  último,  ocurrió  en  la  línea  del 
Norte,  entre  las  estaciones  de  Viladecabal Is  y  Olesa  de  Mont- 
serrat, una  terrible  catástrofe  de  la  que  resultaron  cuatro 
muertos  y  diez  heridos. 

El  tren  correo  de  Zaragoza,  que  había  salido  de 
Barcelona  á  las  6'40,  llegaba  á  las  8'8  al  indicado 
sitio,  por  donde  diez  minutos  antes  había  pasado 
sin  novedad  una  máquina  piloto;  pero  entre  el  paso 
de  ésta  y  el  del  tren  un  enorme  desprendimiento  de 
tierras  había  cubierto  enteramente  la  vía  en  una 
gran  extensión.  El  maquinista  del  convoy  no  pudo, 
por  consiguiente,  darse  cuenta  del  peligro  hasta  que 
la  máquina  euibi-,tió  el  inesperado  obstáculo;  en  ton. 
ees  se  aferró  á  la  palanca  y  frenó  desesperadamente, 
gracias  á  lo  cual  la  catástrofe,  con  ser  espantosa,  no 
alcanzó  las  proporciones  que,  en  otro  caso,  habiía 
tenido. 

La  locomotora  quedó 
empotrada  en  la  masa  de 
tierras  desprendida  y  á 
unos  tres  metros  solire  el 
nivel  de  la  vía;  el  ténder 
saltó  sobre  la  parte  tra- 
sera de  aquélla,  el  furgón 
descarriló  y  el  coche  co- 
rreo montóse  sobre  un 
vagón  de  tercera  redu- 
ciéndolo á  astillas  y  pro- 
duciendo la  mueite  á  tres 
viajeros  y  heridas  más  ó 
menos  graves  á  cinco.  El 
maquinista  Durango  mu ■ 
lió  heroicamente  en  el 
cumplimiento  de  su  de- 
ber atravesado  el  vientre 
por  la  palanca  del  freno 
y  cogid.T  por  el  ténder. 

Uno  de  los  empleados 
del  tren  corrió  hacia  la 
estación  de  Olesa,  cuyo 
jefe,  con  el  personal  que 
pudo  reunir,  marchó  al 
sitio  de  la  catástrníe, 
adonde  poco  después  Pe- 
garon socorros  enviados 
desde  Tarrasa  y  un  tren 
de  auxilio  salido  de  Man- 
resa.  Organizáronse  en 
seguida  los  trabajos  de 
salvamento  que  habían  comenzado 
los  viajeros  ilesos  del  tren  descarri- 
lado con  ayuda  de  los  colonos  de 
una  hacienda  próxima  al  lugar  del 
suceso  y  de  una  brigada  de  opera- 
rios que  trabajaba  en  el  cercano  tú- 
nel de  Olesa,  procediéndose  á  .'acar  de  entre  los  restos  de  los 
vagones  á  los  heridos.  Los  cadáveres  fueron  tras'adados  al  ce- 
menterio de  Viladecaballs. 

El  desprendimiento  de  tierras  que  ocasionó  el  descarrila- 
miento atribúyese  á  las  lluvias  y  nevadas  de  los  días  anterio- 
res, que  reblandecieron  la  pared  de  la  trinchera  en  donde 
aquél  se  produjo. 


RETRATO  DEL  REY  JORGE  V  DE  INGLATERRA 

(Véase  la  lámina  de  la  página  237) 

El  celebrado  pintor  Jorge  Scott  invitó  hace  pocos  días  á  sus 
amigos  á  ver  el  retrato  ecuestre  de  S.  M.  el  rey  Jorge  V  de  In- 


ran  en  el  cuadro  lord  Roberts  y  lord  Kítchener.  El  talento  de 
Jorge  Scott  ha  producido  una  hermosa  obia  que  honra  al  arte 
francés  contemporáneo. 


Espectáculos.  — Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Romea  Vende  rector,  comedia  en  dos  actos  de 
M.  Folch  y  Torres;  en  el  Principal  La  f-esca  de  's  Uagosliiis,  co 
media  en  tres  actos  arreglada  del  alemán  por  K.  Franqueza;  y 
en  el  Eldorado  La  aleg¡  la  del  vivir,  comedia  en  cuatro  actos 
arreglada  por  los  Sres.  Passo  y  Abati  de  una  obra  francesa  de 
llennequin  y  Duquesnel. 

En  el  Liceo  se  han  dado  dos  conciertos  bajo  la  dirección  del 
eminente  Weingartner,  en  los  que  la  orquesta  ha  ejecutado 
ob  ras  de  Moza rt ,  Weber,  Beethovcn,  Berlioz,  \^'ágnt'r  y  Wein- 
gartner, y  la  célebre  soprano  del  Teatro  Imperial  de  Viena  Lu- 
cila Marcel  ha  cantado  varios  Heder  de  Weingartner,  tres  ro- 
manzas de  Berlioz  y  el  aria  de  Alces/e  deGIuck.  Para  todos  ha 
habido  entusiastas  y  merecidos  aplausos. 


En  el  establo,  cuadro  de  María  de  Montigny 
(Exposición  de  «El  arte  de  la  mujer,»  en  la  Secesión  de  Viena.) 


Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Eípsfol 
El  i'tltivio  día,  cuadro  dramático  en  un  acto  de  Eduardo  Mar- 
quina;  en  Lara  ñladreciia,  comedia  en  un  acto  de  José  Ramos 
Marti'n  y  El  corazón  de$pieiia,  comedia  en  un  acto  de  José 
Francés  y  en  Apolo  J'ajariíos  y  flores,  sainete  en  un  acto  de 
los  Sres.  Mihura  y  González. 

AJEDREZ 

Problema  NtjMERO  561,  por  L.  Vetesnik 

Negras  (10  piezas) 
a       b       c       d       e       t        g  h 


abcdefgh 
Blancas  (8  piezas) 
Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  nij.m.  560,  por  L.  Vetesmk 


La  catástrofe  ferroviaria  de  Viladecaballp.— Eslsdo  en  que  quedó  la  máquina 
del  tren  descarrilado.  (De  fotografía  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 


I'.mma  Ciardi,  Teresa  .Sch- 
a  Ivaniizki,  Alicia  Dannen  • 
,nard,  Tina  Blau,  Irma  de 
í'ossanner,  Angela  Adler, 


Dora  Ililz,  •  ).-)indini 
warlzc,  María  ,'.1  VnVi  ; 

berg,  Elena  IJuí.;ü 
Duczynska,  Caminí  '  -p 
Olga  de  IJoznanska  y  :,ui'Ji;.b  n; 

Entre  las  e.'cul  oras,  cil;  remos:  Use  Conrat,  Elsa  Kovesha 
zi  Kalmar,  Ttodor.i  F.  kitx,  Lona  de  Zambón!,  Minnie  Goo 
sena  y  Juana  Mcier  Miclicl. 

En  esta  pá;;ina  reproducimos  dos  cnadro.s  de  Teresa  Schwart 
ze  y  María  de  Montigny  que  figuran  en  esta  exposición. 


glaterra  que  acababa  de  terminar  y  que  próximamente  expe- 
cJirá  á  Londres.  Los  admiradores  del  excelente  artista  que  en 
gran  número  acudieron  al  magnífico  taller  que  Scott  tiene  en 
l'arís,  en  la  calle  de  Dcnfert- Kochcreau,  prodigaron  al  pintor 
sus  más  sinceras  y  entusiastas  felicitaciones. 

El  retratista  ha  representado  á  su  modelo  montado  en  un 
caballo  )iura  sangre  anglo  árabe;  S.  M.  es  de  un  parecido  per- 
fecto y  lleva  el  traje  de  feldmariscal  que  el  rey  Eduardo  y  Su 
Altc?a  Real  el  du(|ue  de  Connaugth  vistieron  cuando  Fdu.Trdo 
Detaille  pintó  sus  magníficos  retratos.  Detrás  de  Jorge  V  figu- 


Blancas 
A  g  4  -  e  6 
T  f  2  - e  2  jaque 
D  b  5-d  5  ó  I  5  ód  3  jaq. 
D  mate. 


Negr.is 

1.  P  juega 

2.  Re4-d4Óf4Óf3 

3.  R  juega 


T  f  2  -  e  2 

DbS-b3Ód5  jaque 
D  mate. 


R  e  4  -  d  4 

R  d  4  -  c  3  ú  otra 

R  c  3  -  d  4  ú  otra 


Ta4    a  5 
Re4-e5Óe3 
R  juega 


2.  D  1)  5  -  c  4  ja  |ue 

3.  Ae6xf7ÓTf2-e2jaq 

4.  D  mate. 

Variantes, 

I.  Cf7-h6,  c6,  e5       2.  Tf2-c2  jaq.,  R  c  4 

3.  1)  b  5  -  e  4  jaq.,  etc. 
I   Otra  jugada  2.  T  i  2  -  e  2  jaque,  etc. 


d  4,  f  4 
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EL  l'ROCESO  LARCIKR 

NOVELA   ORIGINAL   DE  TRISTÁN   BERNARD.  - 1  LUSTRAD  A    POR  SIMONT.  (conninuack'jn) 


Yo  creí  que  iba  á  hablarme  de  Larciery  ya  estaba 
nervioso  por  lo  que  iba  á  oir,  pero  no  encontró  pro- 
bablemente la  frase  que  buscaba,  pues  inclinó  la  ca- 


Aquelia  especie  de  vaga  satisfacción  mezclada  de 
cansancio  persistió  durante  el  pequeño  trayecto  en 
tren.  Yo  iba  solo  en  mi  departamento.  La  campiña 


canos  de  comercio,  coches  de  lujo,  cabs,  automóvi- 
les y  bicicletas,  se  cruzan  con  un  mozo  de  pastelería 
portador  de  una  cesta  de  dulces  y  bizcoches,  en  eses 


beza  para  despedirme  y  siguió  hacia  el  cuartel.  Me 
hubiera  fastidiado  hablarle,  pero  me  mortificó  algo 
que  no  me  dijese  nada. 

Este  relato  es  una  confesión,  y  debo  decir  exacta- 
mente todo  lo  que  pasó  en  mí. 

Desde  la  víspera,  yo  sufría  física  y  moralmente; 
tenía  los  miembros  como  doloridos.  Sentéme  delante 
de  la  estación  una  hora  antes  de  la  salida  del  tren  que 
debía  conducirme  á  Saint-Renaud.  En  aquel  momen- 
to prodújose  en  mí  una  especie  de  decaimiento  y  ex- 
perimenté una  horade  lasitud  tranquila  y  agradable. 
Agradable,  sí.  Me  alegraba  de  estar  con  licencia;  me 
alegraba  de  trabar  conocimiento  con  la  joven  amiga 
de  I^rcier.  Todo  esto  era  aún  muy  vago  y,  afortuna- 
damente para  mí,  en  tal  momento  no  me  atrevía  á 
formular  aquellas  razones  de  satisfacción,  pues  las  ha- 
bría combatido  con  horror.  Pero  lo  cierto  es  que  aque- 
lla impresión  de  libertad  y  aquella  esperanza  de  ver 
y  consolar  á  una  mujer  me  hicieron  olvidar  por  un 
momento  muchas  cosas... 

El  cafetín  en  que  yo  estaba  sentado  ocupaba  la 
planta  baja  de  una  especie  de  posada,  en  que  iban  á 
pasar  unas  cuantas  horas  los  viajeros  que  una  mala 
correspondencia  de  tren  obligaba  á  detenerse  parte 
de  la  noche  en  las  inmediaciones  de  la  estación.  A 
hora  tan  temprana,  no  había  en  la  sala  más  que  otros 
dos  consumidores,  comerciantes  en  ganado  que  juga- 
ban al  karíé  con  una  vieja  baraja.  Tenía  delante  de 
mí  un  billar  cuyo  mal  estado.atestiguaba  muchos  años 
de  uso;  un  cartel  clavado  en  la  pared  indicaba  una 
serie  de  lances,  picados,  retrocesos,  carambolas  por 
tablas,  etc. 


se  desarrollaba  ante  mis  ojos,  fresca,  desierta  y  clara. 
Yo  había  dormido  bien  la  noche  precedente  y  meen- 
contraba  en  buen  estado  de  salud.  No  tenía  impacien- 
cia alguna  por  llegar  al  término  de  mi  corto  viaje  por- 
que sabía  que  llegaría  demasiado  temprano  y  me  ve- 
ría obligado  á  pasearme  por  las  calles  de  la  población 
antes  de  poder  ir  á  visitar  á  la  señora  Cherón. 

El  tren,  después  de  media  hora  de  ruta,  detúvose 
en  una  pequeña  y  bonita  estación,  adornada,  por  uno 
de  sus  lados,  con  un  jardincito,  inmediato  á  un  edi- 
ficio cuyas  ventanas  estaban  engalanadas  con  marcos 
de  floridas  plantas  trepadoras.  Allí  vivía  la  familia  del 
jefe  de  estación.  Un  ómnibus  anónimo  esperaba  el 
tren  á  la  puerta.  El  cochero,  que  había  abandona- 
do el  pescante,  estaba  en  conversación  lenta  y  tran- 
quila con  un  viejo  vagabundo  de  la  localidad. 

Bajé  por  el  camino  que  conducía  á  las  primeras 
casas,  y  penetré  hasta  el  centro  del  pueblo.  La  casa 
de  correos,  un  gran  colmado,  una  pastelería,  una  tien- 
da de  esencia  para  automóviles,  un  pequeño  café  y 
una  mercería  rodeaban  una  plaza  bastante  espaciosa 
en  cuyo  centro  se  elevaba  una  estatua  de  general,  que 
me  acerqué  á  ver,  menos  por  curiosidad  que  por  ocio. 
El  nombre  del  militar  inmortalizado  por  el  mármol 
me  era  desconocido. 

Los  habitantes  de  aquel  pueblecito  debían  ser  ma- 
drugadores, pues  ya  estaban  descorridas  las  cortinas 
de  las  ventanas  y  se  abrían  las  tiendas.  Al  atravesar 
yo  la  plaza,  una  yunta  de  bueyes  avanzaba  por  una 
de  las  calles  laterales  arrastrando  un  enorme  tronco  de 
árbol  que  parecía  traído  para  completar  el  paisaje, 
Del  mismo  modo,  diferentes  vehículos,  tales  como 


prospectos  ilustrados  en  que  se  extiende  la  fachada 
exageradamente  desarrollada  de  una  gran  tienda. 

Sentéme  en  un  banco,  resuelto  á  gozar  un  instan- 
te de  la  tranquilidad  y  encanto  de  aquella  plaza;  pero, 
á  los  dos  minutos,  noté  que  no  me  producía  el  efec- 
to esperado  y  que  tenía  que  hacer  un  esfuerzo  para 
complacerme  en  la  poesía  del  lugar. 

Resolví  entrar  en  el  café  y  escribir  una  carta  á  la 
señora  Cherón,  para  prevenirle  de  mi  llegada  y  anun- 
ciarle mi  visita  para  dentro  de  dos  horas.  Había  que 
prepararla  y  concederle  el  tiempo  necesario  para  ves- 
tirse. Le  escribí  pues  cuatro  líneas  en  este  sentido  y 
le  mandé  la  carta  por  un  muchacho  que  se  encontra- 
ba á  la  puerta  del  café,  en  la  actitud  indolente  de  esos 
jóvenes  sin  ocupación,  severamente  juzgados  por  la 
opinión  pública,  que  simulan  buscar  trabajo  y  ruegan 
á  Dios  les  libre  de  encontrarlo. 

Después  de  haber  tomado  un  segundo  café,  des- 
pués de  haber  hecho  el  inventario  del  pequeño  esta- 
blecimiento en  que  me  encontraba  y  visto  que  no 
contenía  más  que  los  clásicos  accesorios  de  un  cafe- 
tín provincial;  después  de  haber  preparado,  por  me- 
dio de  la  colocación  de  las  bolas,  en  el  billar  de  paño 
adelgazado  y  seco  y  de  bandas  inflexibles,  algunas 
carambolas  infalibles,  pedí  el  anuario  de  los  departa- 
mentos y  me  absorbí  largo  rato  en  un  estudio  geográ- 
fico del  departamento  de  Meurthe  y  Mosela.  Me  abu- 
rría, hubiera  querido  hablar  con  alguien,  pero  la  úni- 
ca persona  que  se  encontraba  en  el  café  era  la  patro- 
na,  una  señora  de  edad,  insociable  á  fuerza  de  gordu- 
ra, y  cuya  cara  no  anunciaba,  por  otra  parte,  ninguna 
cordialidad. 
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Las  dos  horas  no  acababan  nunca.  Traté  de  dor- 
mir, pero  me  hallaba  mal  instalado  sobre  aquella  ban- 
queta forrada  de  resbaladiza  molesquina. 

Sin  embargo,  aun  era  preferible  estar  allí  que  an- 
dar errante  por  las  calles  ó  por  el  campo.  Hubiera 
podido  comprar  un  libro  en  la  papelería  vecina..., 
pero  no  tenía  ganas  de  lectura  ni  de  historias  ficticias 
cuando  me  hallaba  ccnplicado  en  una  aventura  trá- 
gica y  verdadera;  además,  el  encanto  de  la  lectura 
no  me  atrae  sino  cuando  no  tengo  tiempo  de  entre- 
garme á  ella.  . 

Por  fin  la  manecilla  grande  del  reloj  acabó  la  se- 
gunda vuelta  y  pude  encaminarme  hacia  la  callejuela 
en  que  vivía  la  señora  Cherón. 

Pronto  me  encontré  delante  de  una  verja  y  de  una 
casita  blanca,  cuadrada,  precedida  de  un  jardín  en 
que  había  un  surtidor  sin  agua  y  una  bola  de  cristal 
sobre  un  trípode. 

Y  me  dije,  para  excusar  aquello,  que  la  señora 
Cherón  no  vivía  en  su  casa,  sino  en  la  de  sus  sue- 
gros, y  que  la  bola  de  cristal  no  le  era  imputable. 
Un  atlante  de  yeso  sucio,  á  la  entrada  de  un  bosque 
cilio,  se  lanzaba  á  una  carrera  eterna.  Llegué  á  una 
pequeña  escalinata  y  á  una  puerta  de  cristales,  detrás 
de  la  cual  se  hallaba  el  ama  de  gobierno  más  vieja 
de  Francia,  cuya  cara,  apretada  por  una  gorra,  pare- 
cía estrecharse  á  ojos  vistas.  Me  hizo  entrar  en  un 
salón  obscuro  en  que  todo:  piano,  sillería  y  reloj  es- 
taba metido  en  fundas.  Sentéme  en  un  canapé  que, 
bajo  su  funda  blanca,  ocultaba  paquetitos  de  alcan- 
for ó  de  naftalina.  Yo  era  el  único  objeto  que  no  es- 
taba provisto  de  un  envoltorio  protector.  Parecíame 
que  profaniba  aquel  misterio,  y  que,  al  llegar,  intru- 
so, en  medio  de  aquellas  cosas  dormidas,  no  había 
ninguna  razón  para  no  dormirme  á  mi  vez  Me  sen- 
tía identificarme  poco  á  poco  con  aquel  mobiliario 
embolado  y  experimenté  sorpresa  y  sobresalto  cuan- 
do la  puerta  rechinó  y  la  luz  invadió  de  nuevo  aque- 
lla mansión  del  sueño. 

— ;0h,  se  halla  usted  completan-;cnte  á  obscuras, 
caballero!  No  comprendo  que  Enierancia  le  haya  de 
jado  así  encerrado.  ¿Por  qué  no  abrió  las  ventanas? 

Y  la  señora  Cherón,  sin  respetar  en  lo  más  míni- 
mo el  sueño  de  la  sillería,  empujando  los  muebles 
que  le  cerraban  el  paso,  fué  y,  con  un  gesto  vigoroso, 
triunfó  de  la  mala  voluntad  quejumbrosa  de  la  ven- 
tana; levantando  hasta  el  cielo  la  persiana  rehacia 
que  rechinaba.  Hecho  esto,  se  volvió,  y  me  encontré 
en  presencia  de  una  mujer  rubia,  bajita  y  delgada, 
con  hermosos  ojos  grises  y  dulces  y  dientes  blanquí- 
simos. Sentóse  delante  de  mí,  con  el  rostro  lleno  de 
una  gravedad  que  le  sentaba  tanto  mejor  cuanto  que 
se  conocía  que  no  le  era  habitual. 

— ¡Ay!,  me  dijo;  ¿ha  visto  usted  que  cosa  tan  es- 
pantosa?.. No  sé  qué  pensar...  ¿Qué  ha  pasado? 

Yo  le  referí  mi  visita  á  Toul  y  cómo  me  había  en- 
terado de  lo  que  ella  ya  sabía  por  los  periódicos.  Me 
dijo  con  mucha  expresión  toda  la  pena  que  había  te- 
nido y  todo  el  enervamiento  que  le  causaba  la  acti- 
tud de  su  familia,  de  antiguo  desfavorable  á  Larcier 
y  que,  con  aire  compasivo,  triunfaba  de  lo  que  al  des- 
graciado le  había  ocurrido.  Ytíase  pues  rodeada  de 
la  misma  hostilidad  hipócrita  que  yo  había  dejado  en 
el  cuartel,  y  fué  para  nosotros  un  gran  consuelo  el 
encontrarnos  y  sentir  la  misma  amistad  por  el  desdi- 
chado Larcier. 

Habíamos  tenido  la  misma  idei:  no  había  más  re- 
medio fjue  inclinarse  ante  el  cúmulo  de  firuebas  que 
la  jusiicia  había  reunido,  pero  no  podíamos  creer 
fjue  Larcier  fuese  criminal. 

No  había  imaginado  como  yo  la  hipótesis  de  un 
accidente,  y  sus  impresiones  habían  sido  más  confu- 
sas. Así  que  experimentó  un  gran  alivio  al  hablarle 
yo  de  la  suposición  que  había  hecho.  Ella  también 
deseaba  ver  á  Larcier,  hablarle,  oír  de  sus  labios  la 
relación  de  lo  sucedido.  Lo  que  nos  asustaba  un  po- 
co, es  que  no  nos  hubiese  escrito;  pero,  después  de 
todo,  si  quería  sustraerse  á  las  investigaciones  de  la 
justicia,  era  algo  peligroso  el  darnos  noticias  suyas. 
Dije  á  la  s;ño:a  Cherón  que  iba  á  ponerme  en  busca 
de  mi  camarada,  y  (¡ue  para  ello  había  obtenido  una 
licencia. 

Me  dió  las  graci  .s  con  efusión;  iba  á  pasar  en  me- 
dio de  su  fimilia  dí-is  intolerables...  Me  envidió  el 
haber  encontrado aqufílla  ocupación  y  el  movimiento 
(|ue  iba  á  emprender.  Hubiera  querido  poder  ir  con- 
migo, pero  ¿cómo? 

—¿No  podríamos  ''n:  ;  ir?6r,  !e  dije,  un  viaje  cual- 
quiera á  casa  de  una  ¡hh^.ai  de  usted,  y  nos  reuniría- 
mos [)ara  ponernos  j'^ntos  «-n  campaña? 

ICIIa  reflexionó  alg'mos  instantes  y  meneó  ligera- 
mente la  cabeza...  Era  poco  menos  que  imposible. 
Tenía  una  amiga  que  vivía  en  Lilla  y  á  casa  de  la 
cual  hubiera  podido  simular  que  iba  á  pasar  algunos 
días.  Yo  la  insté  para  que  pusir  se  csla  idea  en  ejecu- 
ción Si  se  trataba  de  una  vcrd  idera  amiga,  podía  ex' 


ponerle  todo  lo  que  ocurría.  Esta  amiga  se  encarga- 
ría de  enviar  á  la  familia  todas  las  cartas  que  ella  le 
remitiese  para  ser  echadas  al  correo  en  Lilla,  y  mien- 
tras tanto  iríamos  los  dos  en  busca  del  amigo  esca- 
pado. 

Yo  había  notado  en  seguida  que  la  señora  Cherón 
era  una  persona  algo  tímida  y  muy  dócil. 

Se  hallaba  bajo  la  influencia  de  su  familia,  pero  si 
una  influencia  más  próxima  venía  á  obraren  ella,  su 
docilidad  la  hacía  cambiar  instantáneamente  de  amo. 
Yo  que  no  soy  muy  enérgico  conmigo  mismo,  la  in- 
duje ené'gicamente  á  que  hablase  á  su  familia.  Que- 
ría esperar  á  la  noche  para  decirle  algo,  pero  el  tiem- 
po apremiaba.  La  obligué  á  subir  en  el  acto  á  su  casa 
y  decir  el  motivo  de  mi  visita.  No  había  necesidad 
de  decir  que  yo  era  amigo  de  Larcier.  Yo  conocía 
simplemente  á  ¡a  señora  Tubaud,  de  Lilla,  la  cual  me 
había  confiado  el  encargo  de  venir  á  invitarla  rogán- 
dole que  fuese  sin  tardar  á  verla. 

La  señora  Tubaud  parecía  decir  que  se  trataba  de 
un  proyecto  de  matrimonio  ventajoso  para  la  señora 
Cherón.  y  quería  presentarla  en  seguida  á  un  caba 
llero.  Sabíamos  que  este  argumento  produciría  efecto 
en  su  familia  que  deseaba  verla  contraer  segundas 
nupcias,  tanto  más  cuanto  que  el  rumor  que  pudiera 
correr  acerca  del  noviaje  probable  entre  el  desdicha- 
do Larcier  y  la  señora  Cherón  se  extinguiría  ¡lor  sí 
mismo  tan  pronto  se  la  viera  aceptar  otros  proyectos. 

— .iNo  le  parece  á  usted,  dijo  ella,  que  haría  bien 
en  almorzar  con  nosotios? 

¡Pero  era  una  idea  imprudente!  Me  interrogarían 
sobre  los  Tubaud  y  era  fácil  caer  en  más  de  un  gra- 
ve renuncio...  Era  mejor  que  yo  tomase  el  primer 
tren  para  la  estación  próxima.  La  señora  Cherón  to- 
maría el  de  las  tres  y  nos  encontraríamos  en  el  ca- 
mino. 

ir 

Necesitaba  yo  hacer  grandes  esfuerzos  de  memo- 
lia  para  acordarme  de  que  me  hallaba,  en  suma,  en 
un  lance  muy  triste  de  mi  vida  y  para  no  sentirme 
demasiado  dichoso,  mientras  aguardaba  en  la  pe- 
(jueña  estación  del  Herchis,  á  Blanca  Cherón,  que 
había  salido  de  su  casa  dos  horas  más  tarde  que  yo. 
Por  fin  el  tren  llegó  á  la  estación,  y  experimenté  des- 
de luego  como  una  angustia  no  viéndola  por  la  ven- 
lanilla...  Pero  divisé  su  sombrero  cafiotier  con  cinta 
blanca,  sus  cabellos  rubios  y  su  claro  y  dulce  rostro... 

Subí  á  su  departamento  y  le  estreché  la  mano,  co- 
mo si  nos  conociéramos  de  muy  antiguo. 

El  viaje  hasta  Toul  fué  ocupado  en  toda  clase  de 
conversaciones  sobre  el  [lueblo  en  que  ella  vivía,  so- 
bre su  viudez,  sobre  su  \ida  de  soltera.  Al  principio, 
había  adoptado  un  pequeño  aire  triste,  por  el  duelo 
amistoso  que  experimentábamos;  pero  aquel  tono 
melancólico  había  desaparecido,  poco  á  poco,  de  nues- 
tra conversación.  Sin  embargo,  al  llegar  á  Toul,  sen 
timos  que  nos  poníamos  graves...  Allí  había  empeza- 
do el  drama,  y  allí  tendriamoí  que  empezar  nuestras 
investigaciones 

Resolví  desde  luego  acompañar  á  Blanca  al  hotel 
de  Lorena,  donde  permanecería  mientras  yo  iba  otra 
vez  á  la  casa  del  crimen  y  procuraba  averiguar  si  la 
instrucción  del  proceso  había  adelantado  algo. 

En  casa  Bonnel  no  encontré  más  que  un  viejo  mu- 
nicipal encargado  de  vigilar  varias  piezas  del  delito 
(|ue  aun  no  habían  sido  transportadas.  Se  las  había 
dejado  en  el  comedor  á  fin  de  {)or  reconstituir,  si  era 
preciso,  las  (Principales  escenas  del  crimen  en  presen- 
cia del  juez  de  instrucción. 

No  pude  sacar  nada  en  limpio  de  aquel  guardia,  á 
cjuien  lo  de  Bonnel  parecía  interesar  muy  poco,  y 
(jue  sólCponía  atención  en  las  travesuras  de  unos  ra- 
])azuelos  cftie,  desde  el  extremo  de  la  cal!e,  se  diver- 
lían  en  romper  un  farol.  Iba  á  marcharme  á  la  fonda, 
cuando  encontré  una  vieja  vestida  de  negro  que  vivía 
en  la  casa  del  lado  y  que  probablemente  me  había 
visto  el  día  antes  entre  las  personas  que  rodeaban  la. 
<:asa  del  crimen.  La  buena  mujer  empezó  á  interro- 
garme curiosamente  sobre  la  vida  de  Larcier. 

Me  dijo  que  le  había  visto  entrar  la  antevíspera  em 
casa  de  su  {)r¡mo,  y  (]ue  el  viejo  había  recibido,  aquel! 
mismo  día,  una  cantidad  del  carnicero  Félix,  coin 
(juien  tenía  negocio. 

El  viejo  Bonnel  hacía,  en  efecto,  operaciones  de. 
banca,  colocando  fondos  por  cuenta  de  pequeños  co- 
merciantes de  la  localidad. 

I'"uí  á  ver  al  carnicero,  porque,  en  mis  averiguado 
nes,  no  había  que  desperdiciar  ningún  informe.  Di- 
cho carnicero,  que  vivía  á  la  salida  del  [lueblo,  str 
apresuró  á  darme  todos  los  datos  que  le  pedí.  Era  un 
mocetón  alto,  grueso  y  encarnado,  de  ensortijado' 
pelo  rubio,  (|ue  parecía  muy  contento  de  verse  mez 
ciado  en  el  proceso.  Cierto  es  cjue  temía  haber  per 
dido  su  dinero,  pero  no  se  tratiba  más  que  de  tres- 


cientos francos  que  llevó  al  Sr.  Bonnel  para  obtener 
algunas  pequeñas  acciones  de  un  empréstito  extran- 
jero, á  veinticinco  francos  cada  una.  El  Sr.  Bonnel 
le  había  recomendado  esta  pequeña  especulación,  y 
él  le  había  entregado  los  trescientos  francos  en  tres 
billetes  de  ciento...  «Quizá,  añadió,  esos  tres  billetes 
podrían  hacer  dar  con  la  pista  del  asesino,  pues  re- 
cuerdo que  estaban  manchados  de  sangre,  tanto  que, 
al  serme  entregados  en  el  matadero,  yo  no  quería  ad- 
mitirlos.» 

Marchéme  á  la  fonda,  provisto  de  aquella  indica- 
ción que  podía  dar  un  punto  de  partida  á  nuestras 
averiguaciones.  La  señora  Cherón  me  esperaba  para 
comer.  Había  arreglado  el  cuarto  de  modo  que,  m¿s 
que  un  cuarto  de  fonda,  parecía  una  morada  particu- 
lar, con  algo  de  la  simpática  personalidad  de  la  joven 
viuda. 

En  seguida  le  conté  el  resultado  de  mis  primeras 
diligencias  Luego  le  dije  lo  que  había  decidido.  Lar- 
cier había  lomado  el  tren  para  huir,  quizá  en  la  es- 
tación de  Toul,  quizá  en  una  de  las  estaciones  délos 
pueblos  inmediatos;  lo  primero  que  debíamos  hacer 
era  ir  á  la  estación  de  Toul  y  después  á  todas  las  in- 
mediatas, con  el  objeto  de  preguntar  al  expendedor 
ó  expendedora  de  billetes  del  ferrocarril  si  había  cam- 
biado á  algún  \iajero  un  billete  de  banco  manchado 
de  sangre. 

Aquella  misma  noche  fuimos  á  la  estación  de  Toul, 
sin  grandes  esperanzas  de  averiguar  nada,  porque  no 
era  probable  que  I>arcier  hubiese  tomado  allí  el  tr  en. 
La  expendedora  de  billetes  no  recordaba  nada  de  lo 
que  le  pregunté. 

Era  algo  tarde  para  continuar  nuestras  investiga- 
ciones aquella  misma  noche.  Regresamos  al  hotel, 
donde  comimos  en  una  mesita  aparte,  en  el  comedor 
general.  Parecíamos  una  pareja  amorosa,  y  nos  cau- 
saba cierto  embarazo  el  pensar  que  ésta  era  la  impre- 
sión de  los  demás  comensales. 

Después  de  comer,  fuimos  á  pasearnos  por  el  pue- 
blo, que  la  señora  Cherón  no  conocía.  Blanca  se  apo- 
yaba en  mi  brazo  y  prolongamos  todo  el  tiempo  po- 
sible nuestro  paseo.  Hablábamos  poco.  A  ambos  nos 
impresionaba  deliciosamente  el  encanto  de  aquella 
noche  primaveral  en  un  pueblo  casi  desconocido, 
yendo  á  la  ventura,  con  la  pequeña  aprensión  de  per- 
dernos y  la  seguridad  de  que,  en  tal  caso,  volveríamos 
á  orientarnos  fácilmente. 

Regresamos  al  hotel,  Blanca  estaba  algo  cansada. 
La  acompañé  hasta  la  puerta  de  su  cuarto  y  fui  á 
acostarme. 

¡Cómo  había  cambiado  mi  existencia  en  el  espacio 
de  dos  días!  ¡Quede  novedades!  ¡Qué  de  incidentes! 
¡Qué  de  accidentes!  ¡Qué  de  desgracias  felices!  ¡Qué 
(le  dichas  equívocas!  ¡La  vida  es  muy  singular!..  No 
varía  durante  meses  y  meses,  y,  de  pronto,  en  dos  ó 
'res  días,  la  rueda  gira  con  una  rapidez  inconcebible, 
loca...,  y  los  acontecimientos  se  precipitan...  La  de- 
coración cambia.  Las  preocupaciones  se  transforman 
l)or  completo.  Es  como  un  brusco  recodo  de  camino 
que  descubre  de  pronto  un  país  ignorado.  El  país  que 
YO  veía  delante  de  mí,  me  parecía  risueño  y  tranqui- 
lo. No  me  faltaban  inquietudes,  pero  no  quería  parar 
mientes  en  ellas.,.  ¡Yo  no  sabía  adónde  iba,  pero  el 
camino  era  ían  agradable'.. 

ni 

A  la  mañana  siguiente,  encontré  á  Blanca  delante 
de  un  servicio  de  café  con  leche,  en  el  comedor  del 
hotel.  Partimos  juntos  en  un  coche  que  )o  había  en- 
cargado Era  más  práctico  que  ir  en  tren.  Necesitaba 
detenerme  en  todas  las  estaciones,  ó  al  menos  en  las 
ires  ó  cuatro  primeras  que  seguían  á  Toul  por  la  lí- 
nea de  Bar-le-Duc.  El  tren  no  me  hubiera  permitido 
bajaren  ellas,  llegarme  hasta  la  taquilla  y  someter  al 
expendedor  ó  la  expendedora  de  billetes  á  un  inte- 
rrogatorio en  regla.  Tanto  más,  cuanto  que,  muy  á 
menudo,  en  esas  pequeñas  estaciones,  no  hay  emplea- 
do especial  para  la  expendición  de  billetes,  sino  que 
se  encar  ga  de  ésta  el  jefe  de  estación,  y  en  el  momen- 
to del  paro  del  tren,  suele  estar  muy  ocupado  en  su 
servicio. 

Era  necesario  presentarse  en  aquellas  estacones 
fuera  de  las  horas  del  paso  de  los  trenes.  Un  coche 
iba  á  ser  pues  más  cómodo.  Yo  había  comprado  un 
plano  del  país,  á  fin  de  dirigirnos  en  caso  de  que  el 
■cochero  no  conociese  los  caminos. 

Subimos  á  la  victoria,  delante  del  hotel.  Vi  que 
Blanca  había  cambiado  su  traje  de  viaje.  Ahora  lle- 
vaba un  vestido  de  linón  azul  claro  y  un  sombrero 
primaveral.  Ni  aun  para  aquel  viaje  de  investigacio- 
nes austeras  y  tristes,  se  había  creído  obligada  á  lle- 
■var  consigo  más  (}ue  un  solo  traje. 

Nuestra  primera  eíápa  fué  bastante  larga,  porque 
•el  camino  era  cuesta  arriba  la  mayor  parte  del  tiem- 
blo. La  carretera  pasaba  á  través  de  un  bosque  en  qué 
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hacía  fresco.  Blanca  había  cometido  la  imprudencia 
de  no  traer  abrigo.  Vi  que  tenía  frío  y  le  propuse  sa- 
carme la  americana  para  ponérsela  encima  de  los 
hombros,  pero  ella  rehusó  enérgicamente.  Entonces 
me  tomé  la  libertad  de  pasar  mi  brazo  por  detrás  de 
su  espalda,  á  fin  de  protegerla  un  poco  y  preservarle 
sobre  todo  el  brazo  no  arrimado  á  mí.  Hicimos  esto 
con  la  mayor  naturalidad,  como  entre  camaradas, 
casi  sin  ningún  mal  pensamiento. 

Fui  un  poco  distraído  durante  algún  tiempo,  por- 
que se  me  ocurrió  la  idea  loca  de  que  Larcier  podía 
haberse  refugiado  en  aquel  bosque  y  que  íbamos  á 
verle,  pálido,  demacrado,  aparecer  en  una  espesura. 
Pero  era  una  suposición  absurda. 

Después  de  atravesar  el  bosque,  el  sol  volvió  á  ca- 
lentarnos. Pero  Blanca  seguía  prisionera  de  mi  brazo; 
sólo  al  cabo  de  un  rato  pensó  que  la  temperatura  no 
justificaba  ya  el  gesto  protector  con  que  yo  la  había 
rodeado.  Desprendióse  suavemente  y  se  apartó  un 
poco  de  mí;  yo  no  me  atreví  á  retenerla. 

En  la  primera  estación,  nuestras  investigaciones 
no  nos  dieron  ningún  resultado:  la  expendedora  de 
billetes  del  tren,  no  solamente  no  había  recibido  en 
aquellos  días  ningún  billete  de  banco  manchado  de 
sangre,  sino  que  no  había  recibido  ninguna  clase  de 
papel  moneda,  lo  cual  ponía  término,  por  lo  que  le 
concernía,  á  todas  las  averiguaciones. 

Volvimos,  pues,  á  ponernos  en  camino,  siguiendo 
esta  vez  la  vía,  durante  una  legua  larga.  Así  es  que 
no  concedimos  al  pai-aje  más  que  algunas  miradas 
bastante  distraídas.  Hablamos  de  mil  cosas  diversas, 
de  un  viaje  que  ella  había  hecho  por  Alemania,  de 
mi  vida  de  regimiento...  El  tiempo  pasaba  volando. 
Habíamos  llegado  ya  á  la  otra  estación  y  aun  seguía- 
mos hablando  en  el  coche  que  había  parado  hacía  un 
ratito. 

Me  apeé  para  continuar  mis  averiguaciones. 

No  había  nadie  en  la  estación,  que  parecía  com- 
pletamente abandonada.  Paseándome  por  el  andén 
en  busca  del  jefe,  divisé  de  pronto,  á  gran  distancia, 
un  campesino  que  trabajaba  en  la  tierra  y  que  pare- 
ció detenerse  para  mirar  en  dirección  mía.  Le  vi  ve- 
nir á  paso  lento  durante  siete  ú  ocho  minutos.  Llegó 
ála  estación,  sacó  una  gorra  de  un  armario  que  abrió, 
y,  provisto  de  aquella  insignia  oficial,  preguntóme 
qué  se  me  ofrecía. 

Era  un  hombre  de  unos  cuarenta  y  cinco  años. 
Tenía  en  la  cabeza  y  en  la  cara,  encima  de  los  ojos, 
un  pelo  blanco  amarillento,  muy  recio,  y  que  parecía 
plantado  como  púas  de  erizo.  Reflexionó  largo  rato 
después  de  haber  oído  mi  pregunta,  meneó  la  cabeza 
y  contestó:  «¡No!,  ¡no!»  Permanecimos  luego  un  ins- 
tante sin  decir  nada.  Lo  saludé  y  me  alejé.  El  volvió 
á  su  trabajo  agrícola. 

El  mismo  resultado  negativo  nos  esperaba  en  la 
estación  siguiente,  donde  una  vieja  llevó  la  compla- 
cencia al  extremo  de  ir  á  buscar  el  único  billete  de 
banco  que  tenía  en  caja  y  que  era  nuevo,  sin  mácu- 
la alguna. 

La  estación  inmediata  se  hallaba  á  veintisiete  kiló- 
metros de  Toul  y  á  diez  kilómetros  del  sitio  en  que 
nos  encontrábamos.  Nos  pareció  dudoso  que  Larcier 
hubiese  ido  tan  lejos  á  tomar  su  tren.  Resolvimos, 
pues,  regresará  Toul.  y  dijimos  al  cochero  que  toma- 
ra otro  camino.  Yo  deseaba  interiormente  que  nos 
condujese  á  través  de  algún  bosque,  á  fin  de  repetir 
con  mi  compañera  el  gesto  protector  á  que  había  te- 
nido que  renunciar.  Pero  no  me  proporcionó  la  oca- 
sión, pues  tomó  buenamente  la  carretera  nacional. 

De  regreso,  la  conversación  fué  continua  y  muy 
animada.  Recuperábamos  los  veinte  años  de  vida  que 
habíamos  pasado  sin  vernos. 

Hacia  la  una  de  la  tarde,  nos  detuvimos  en  un  pue- 
blecito  donde  con  dificultad  encontramos  para  almor- 
zar una  tortilla  con  tocino  y  un  poco  de  jamón.  Una 
cerveza  del  país  bastante  alcoholizada  animó  mucho 
á  mi  joven  compañera.  El  paseo  la  había  cansado  un 
poco,  Al  llegar  á  Toul,  á  cosa  de  las  cuatro  de  la  tar- 
de, tuvo  que  retirarse  á  su  cuarto  á  descansar,  mien- 
tras yo  iba  hasta  casa  Bonnel,  tanto  por  ociosidad 
como  con  la  esperanza  de  encontrar  algún  nuevo  in- 
dicio. 

Pero  allí  encontré  al  guardia  municipal,  en  la  mis- 
ma posición,  á  la  puerta  de  la  verja.  Era  un  viejo  de 
cabello  gris,  que  había  perdido,  desde  hacía  años  la 
afición  al  uniforme  militar,  pues  se  le  encontraba  más 
bien  en  mangas  de  camisa  delante  de  alguna  taber- 
na. No  me  atrevía  á  preguntarle  si  había  novedad, 
de  tal  modo  veía  yo  en  él  una  grande  indiferencia  por 
los  acontecimientos  que,  desde  hacía  cuarenta  y  ocho 
horas,  tenían  trastornados  aquellos  parajes.  No  sa- 
biendo qué  hacer,  seguí  el  camino,  dando  la  espalda 
á  Toul,  y  llegué,  á  kilómetro  y  medio  de  allí,  á  un  ca- 
fetín que  se  hallaba  delante  de  una  estación. 

Era  la  primera  estación  sobre  la  línea  de  París.  No 
se  me  había  ocurrido  dirigir  mis  investigaciones  por 


aquel  lado,  pues  me  parecía  dudoso  que  el  asesino 
no  hubiese  tomado  la  dirección  de  ]3clgica. 

iVIe  había  sentado  á  una  mesa  delante  del  café,  y 
bebía  tranquilamente  una  limonada,  jjensando  tjue 
era  inútil  ir  á  preguntar  nada  en  la  estación,  tanto 
más  cuanto  que  estaba  ya  un  poco  cansado  de  reci- 
bir siempre  la  misma  contestación  negativa.  Aunque 
no  me  dirigía  siempre  á  la  misma  persona,  á  fuerza 
de  hablar  de  la  misma  cosa,  se  me  figuraba  que  de- 
bía cansar  á  la  gente  con  mi  insistencia.  Sin  embar- 
go, ninguno  de  los  individuos  á  quienes  yo  me  diri- 
gía, estaba  al  corriente  de  mis  preguntas  anteriores. 

Me  hallaba,  pues,  sentado  á  la  puerta  del  café 
mientras  el  cafetero  tomaba  un  vaso  de  vino  á  mi 
lado,  en  compañía  de  un  mercader  de  caballos  délas 
inmediaciones,  que  tenía  su  cabriolé  arrimado  á  la 
acera.  Algo  cansado  también  por  mi  largo  paseo  en 
coche,  me  abandoné  á  mis  pensamientos  confusos  en 
que  aparecía  de  vez  en  cuando  la  bonita  cara  de 
Blanca  Cherón...  De  pronto,  una  palabra  que  oí  me 
h.izo  levantar  la  cabeza,  y  vi  á  mi  lado,  hablando  con 
el  cafetero,  á  un  empleado  de  la  pequeña  estación. 
En  mi  distracción,  yo  no  le  había  visto  venir.  Presen- 
taba al  cafetero  un  billete  de  banco  manchado  de  san- 
gre, rogándole  que  se  lo  cambiara  en  moneda  de  oro 
ó  plata.  Yo  llevaba  precisamente  encima,  con  algunos 
billetes,  cinco  luises  de  oro  que  había  preparado  para 
cambiarlos  por  uno  de  los  famosos  billetes  manche- 
dos,  si  lo  encontraba  en  alguna  estación. 

Como  el  cafetero  parecía  no  encontrar  la  moneda 
pedida,  presenté  los  cinco  luises  al  empleado  de  la 
estación,  que  aceptó  gustoso  el  cambio.  Tomé  su  bi- 
llete ensangrentado  y  le  pregunté  desde  cuándo  lo 
tenía  en  caja. 

—  Es  mi  mujer  la  que  lo  recibió  hace  dos  días,  de 
un  señor  que  tomaba  el  tren.  Dió  casi  toda  la  mone- 
da suelta  que  teníamos,  y  ahora  nos  hace  falta. 

Guardé  preciosamente  el  billete  en  mi  bolsillo  y  no 
queriendo  poner  á  toda  la  gente  allí  reunida  al  co- 
rriente de  mis  investigaciones,  me  limité  á  preguntar 
simplemente  al  empleado  si  el  tren  de  Toul  iba  á  pa- 
sar pronto  Había  que  esperar  media  hora,  porque  el 
exprés  que  estaba  anunciado  no  se  detenía  en  aque- 
lla estación.  Esperé  que  el  empleado  hubiese  vuelto 
á  sus  quehaceres,  y,  minutos  después,  fui  pausada- 
mente á  su  encuentro.  Lo  encontré  en  el  andén. 

Preguntéle  entonces  si  podría  saber,  por  su  esposa, 
las  señas  del  viajero  misterioso  que  había,  cambiado 
el  billete. 

La  mujer  estaba  tendiendo  ropa  en  el  jardincito  de 
la  estación.  Su  marido  la  llamó  y  ella  recordó  fácil- 
mente los  detalles  que  me  eran  necesarios. 

Había  visto,  efectivamente,  en  la  mañana  que  si- 
guió á  la  noche  del  crimen,  un  viajero  que  tomó,  á 
las  seis  y  cuarenta  y  cinco,  el  tren  ómnibus  que  ve- 
nía de  Toul  é  iba  en  dirección  de  París.  El  viajero 
que  le  pidió  el  ¿/cie¿  era  bastante  alto:  «Un  poco  más 
alto  que  usted,»  me  dijo  ella. 

Era  la  estatura  de  Larcier.  La  mujer  no  le  había 
visto  la  cara,  porque  parecía  acatair  ido  y  se  tapaba 
las  narices  y  la  boca  con  un  pañuelo. 

Todos  estos  detalles  corroboraban  absolutamente 
la  opinión  que  yo  había  tenido  desde  un  principio:  es 
decir,  que  el  billete  de  banco  procedía  de  Larcier. 
No  tenía  más  que  regresar  á  Toul  y  volver  á  casa  del 
carnicero  á  ver  si  reconocía  á  uno  de  los  tres  billetes 
que,  la  víspera  del  crimen,  había  llevado  al  tío  Bonnel. 

En  el  tren  de  Toul,  traté  de  reconstituir  el  viaje 
de  Larcier.  No  pensé  que  hubiese  tomado  por  im  ins- 
tante la  dirección  de  París,  á  fin  de  retroceder  luego 
para  dar  una  falsa  pista  á  la  justicia.  Era  un  poco 
complicado  é  inútil.  Yo  bien  sé  que,  en  el  momento 
de  trastorno  que  sigue  á  un  crimen,  los  asesinos  ape- 
lan así  á  un  lujo  de  precauciones  peligrosas.  Pero 
era  inás  natural  pensar  que  Larcier  había  tomado  un 
tren  ómnibus  hasta  la  primera  estación  importante  y 
que,  allí,  había  esperado  el  exprés.  El  billete  expen- 
dido en  la  pequeña  estación  era  para  Bar-le-Duc,  y  la 
esposa  del  jefe  de  dicha  estación  me  había  propor- 
cionado un  dato  precioso:  Larcier  le  pidió  desde  lue- 
go un  billete  para  París,  pero  en  el  acto  cambió  de 
idea  y  le  pidió  un  billete  para  Bar-le-Duc. 

—  Me  costó  trabajo,  me  dijo,  reunir  la  moneda 
suelta  necesaria  para  cambiar  el  billete  de  cien  fran- 
cos; si  se  hubiese  tratado  de  un  fü^ef  para  París,  hu- 
biera tenido  yo  bastante  dinero  en  caja  para  la  vuel- 
ta; pero  tratándose  de  un  billete  para  Bar-le-Duc,  te- 
nía que  devolver  una  cantidad  mucho  mayor,  y,  para 
completarla,  tuve  que  echar  mano  de  una  monedado 
oro  de  cuarenta  francos  que  yo  tenía  guardada  y  de 
la  cual  no  quería  desprenderme.  Era  una  moneda 
que  yo  conservaba  en  mi  bolso  particular  y  que  des- 
tinaba á  mi  hijita. 

Así  la  casualidad,  después  de  haberme  proporcio- 
nado un  indicio  bastante  precioso  con  aquel  billete 
de  banco  manchado  de  sangre,  me  procuraba  otro,  y 


la  moneda  de  cuarenta  francos  iba  sin  duda  á  servir- 
me de  nuevo  jalón  para  encontrar  al  culpable,  siguien- 
do sus  huellas. 

Mi  resolución  estaba  tomada.  Partiríamos  aquella 
misma  noche,  después  de  comer,  para  Bar-le-Duc,  y 
completaríamos  nuestra  información  en  la  taquilla  de 
la  estación  del  ferrocarril.  Allí  veríamos  si  un  viajero 
tomó  billete  para  París,  pagándolo  con  una  moneda 
de  cuarenta  francos.  No  dejaba  yo  de  pensar  que  bien 
podía  haber  [)agado  con  otra  moneda,  y  que  la  con- 
testación negativa  de  la  taquillera  no  probaría  en  ma- 
nera alguna  que  Larcier  no  hubiese  tomado  el  tren 
de  París. 

En  la  estación  de  Toul,  tomé  un  coche  que  me 
condujo  á  casa  del  carnicero  Félix,  quien  reconoció 
perfectamente  el  billete  que  había  llevado  al  viejo 
Bonnel.  Momentos  después,  regresé  al  hotel  y  anun- 
cié á  ]51anca,  que  me  esperaba  en  el  salón,  el  resulta- 
do de  mis  pesquisas. 

IV 

Realmente,  lo  que  siempre  me  ha  faltado,  ha  sido 
la  confianza  en  mí  mismo.  Nunca  he  creído  poder 
llevar  al  cabo  una  investigación  difícil.  No  es  solamen- 
por  falta  de  confianza  en  mi  perspicacia,  sino  en  la 
perspicacia  humana  Me  partee  siempre  que  el  juego 
de  los  acontecimientos  es  demasiado  complejo  para 
no  desorientar  á  la  inteligencia  de  un  hombre. 

Así  es  que  nunca  he  creído  mucho  en  esos  famo- 
sos detectives  que,  más  que  seres  reales,  son  creacio- 
nes de  novelistas.  El  auxiliar  más  eficaz  de  un  inspec- 
tor de  policía,  es  la  casualidad.  No  era  mi  propia  ha- 
bilidad, sino  la  casualidad,  la  que  me  había  puesto 
de  pronto  sobre  la  pista  de  Larcier.  De  ello  me  daba 
cuenta  en  aquel  momento,  y  aquel  primer  resultado 
no  me  daba,  respecto  á  lo  que  iba  á  suceder,  desati- 
nadas ilusiones. 

Yo  pensaba  que  después  de  haber  reconstituido 
un  pedazo  de  la  ruta  seguida  por  el  asesino,  iba  á  en- 
contrarme pronto  sin  guía,  en  un  cruce  de  varios  ca- 
minos, ¿qué  digo',  en  una  encrucijada  donde  ni  si- 
Cjuiera  distinguiría  todos  los  camino?.  Seguramente, 
si  me  hubiese  encontrado  solo,  hubiera  renunciado 
á  aquella  empresa  que  hubiera  cansado  pronto  mis 
pobres  ánimos;  pero,  afortunadamente,  tenía  un  estí- 
mulo para  la  ruta,  y  la  presencia  de  Blanca  Cherón 
contribuía  mucho  á  no  hacerme  desistir. 

Puse  á  mi  compañera  al  corriente  de  mis  descu- 
brunientos.  No  solamente  la  auxiliar  que  yo  había 
buscado  me  ayudaba  poderosamente  á  continuar  mi 
tarea,  sino  que,  por  otra  parte,  esta  tarea  misma  for- 
talecía los  lazos  que  existían  entre  Blanca  y  yo.  La 
busca  de  Larcier  sostenía  nuestras  conversaciones, 
que,  de  otro  modo,  hubieran  carecido  de  serenidad. 
Pero  en  seguida  habíamos  tenido  un  motivo  común 
de  preocupaciones;  sabíamos  por  qué  estábamos  allí 
los  dos.  Era  como  un  libro  que  leíamos  juntos,  libro 
tanto  más  atrayente,  cuanto  que  éramos  los  únicos 
que  seguíamos  sus  peripecias,  que  el  libro  no  estaba 
concluido,  que  no  podíamos  adelantar  su  lectura,  y 
que  no  teníamos  el  recurso,  como  los  lectores  impa- 
cientes, de  volver  rápidamente  las  páginas  para  ver 
el  final.  La  gran  ventaja  de  aquella  preocupación,  es 
que  disminuía  mi  turbación  al  lado  de  Blanca,  pues- 
to que  excusaba  constantemente  mi  presencia.  No 
tenía  necesidad  de  hacerle  la  corte,  y  ella  no  venía 
obligada  á  ser  coqueta.  Teníamos  menos  desconfian- 
za, mucho  más  abandono,  y  quizá,  sin  que  nos  diése- 
mos cuenta  de  ello,  se  formaban  más  pronto  secretos 
lazos  de  amistad  entre  nuestras  dos  almas.,. 

Partimos  para  Bar-le-Duc  después  de  comer.  Pero, 
una  vez  allí,  nos  fué  imposible  recoger,  en  la  estación, 
ningún  dato  interesante,  porque  no  había  ya  ningún 
tren  á  aquellas  horas.  La  taquillera  se  había  mar- 
chado. Hubo  necesidad  de  esperar  á  la  mañana  si- 
guiente. 

Nos  paseamos  por  la  población.  Entramos  en  un 
café-concierto.  Pero  á  Blanca  no  le  gustaba  Sin  em 
bargo  nos  quedamos  hasta  el  fin,  á  criticar  juntos  el 
espectáculo. 

Blanca  había  visitado  París  en  compañía  de  su  ma- 
rido, que  hizo  con  ella  el  viaie  clásico,  llevándola  al 
Teatro  Francés,  á  la  Opera,  á  Folies-Bergere  y  al  Mou- 
lir.-Rouge.  Almorzaron  en  el  bosque  de  Boloña  y  es- 
tuvieron en  el  Jardín  de  Plantas.  Visitaron  rápida- 
mente los  museos  del  Louvre  y  de  Cluny.  Ella  vol- 
vió de  su  paseo  con  una  satisfacción  apreciable:  había 
estado  en  París. 

Su  marido  había  estudiado  en  Nancy,  donde  has- 
ta tomó  el  grado  de  bachiller  después  de  varias 
tentativas.  Era  un  muchacho  grueso,  que  hablaba 
poco.  A  falta  de  palabras  con  que  expresarse,  su  sen- 
sibilidad, bastante  viva,  no  se  manifestaba. 

( Se  contititiard.) 
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NOTAS  ARGENTINAS 

DE  MAR  DEL  PLATA 

También  nosotros  tenemos,  como  las  viejas  nacio- 
nes europeas,  nuestros  sitios  veraniegos;  y  también, 
como  ahí,  si  hay  quien  gusta  del  aire  de  las  montañas 
y  á  ellas  va  en  busca  de  oxígeno  para  sus  fatigados 
pulmones,  hay  otros  para  quienes  sólo  las  auras  ma- 
rítimas logran  restaurar  quebrantadas  fuerzas. 

Ayer  hablábamos  de  las  montaiias  cordobesas;  di- 
gamos hoy  algo  de 
nuestro  balneario  ve- 
raniego. 

En  la  misma  pro- 
vincia de  Buenos  Ai- 
res, y  á  orillas  del 
Atlántico,  se  levanta- 
ba hace  pocos  años 
un  diminuto  pueblo: 
ni  el  sitio  ofrecía 
grandes  atractivos  ni 
la  costa  poéticos  en- 
cantos. Pero  allí  fué 
el  hombre,  y  allí  aflu- 
yeron capitales,  y 
Mar  del  Plata  se  tro- 
có en  breves  años,  y 
durante  el  verano,  en 
el  punto  de  cita  de 
la  aristocracia  bonae- 
rense. Hoy  puede 
competir  con  varios 
de  los  balnearios  ma- 
rítimos de  la  vieja 
Europa. 

Durante  los  meses 
en  que  los  calores 
arrecian,  cuantos  se 
sienten  con  fuerzas 
pecuniarias,  y  aun  al- 
gunos que  de  ellas 
carecen,  á  Mar  del 
Plata  van,  no  tanto 

para  gozar  de  las  delicias  del  baño,  cuanto  para  ren- 
dir culto  á  la  moda,  que  exige  no  pocas  veces  sacri- 
ficios superiores  al  bolsillo  particular.  La  vida  resulta 
carísima;  el  Bristol  Hotel  cuenta  por  centenares  los 
huéspedes,  con  ser  el  más  lujoso  y  más  caro  de  to- 
dos los  hoteles:  el  Club  Mar  del  Plata,  con  ser  gran- 
dioso, resulta  pequeño  para  contener  la  concurrencia 
que  áél  acude;  y  se  organizan  bailes,  en  los  que  luce 
derroche  de  riqueza  y  elegancia;  y  banquetes,  y  excur- 
siones, y  en  una  palabra,  se  agota  la  inventiva,  para 
proporcionarse  mutuamente  diversiones  y  placeres. 

¿Me  preguntarán  ustedes  si  allí  se  juega?  Dicen 
que  sí,  no  me  consta;  y  dicen  más;  agregan  que  hay 
salas  para  ellos  y  salas  para  ellas.  Pero  bien  puede 
ser  esto  una  calumnia,  lanzada  sólo  con  el  deseo  de 
perjudicar  el  buen  nombre  de  nuestro  balneario. 
¿Cómo  se  puede  jugar  en  un  sitio  en  que  la  inagota- 
ble caridad  de  la  dama  argentina  ha  logrado  alzar  el 
monumental  Asilo  de  Niños  Pobres? 

Van  sobradas  fotografías— facilitadas  por  un  afi- 
cionado, D.  Antonio  Costa  Huguet  — para  que  se 
pueda  apreciar  cuánto  tuvo  que  trabajar  el  hombre 
para  que  el  diminuto  pueblo  de  ayer  se  haya  trocado 
en  aristocrático  sitio  de  recreo. 

R.  MoNNER  Sans. 


(lucir  el  siguiente  capíiulo  que  tomamos  de  una  interesante 
crónica  publicada  en  la  notable  revista  bonaerense  La  Ilus- 
ti  ación  Sud  Americana: 

LA  RELIGIÓN  Y  EL  AMOR 

En  Mar  del  Plata,  como  en  las  ciudades  vetustas 
de  las  viejas  patrias  de  allende  el  Océano,  están  ín- 
timamente ligadas,  en  un  soliloquio  de  la  madre  tie- 
rra, la  religión  y  el  amor.  Es  curioso,  es  magnífico 
ver  junto  á  la  iglesia  de  pilarones  graníticos,  la  arro- 


Como  complemento  á  la  anterior  descripción  de  nuestro 
distinguido  y  querido  colaborador,  creemos  interesante  repro- 


Fachada  del  Asilo  para  niños  pobres  situado  en  la  plaza  de  la  Perla 


gante  fachada  de  una  casa  señorial  ó  el  perfil  de  un 
torreón. 

La  piedad  de  uno  de  los  más  activos  fundadores 
de  Mar  del  Plata,  está  impresa  gráficamente  en  la 
placa  dedicada  á  su  memoria  bajo  la  advocación  de 
Santa  Cecilia,  una  de  las  patronas  más  veneradas  en 
el  santoral.  El  templo  que  sirvió  de  base  para  la  fun- 
dación del  pueblo  fué  con  el  tiempo  substituido  por 
otro  de  estilo  gótico  que  una  comisión  de  distingui- 
dísimas damas  tomó  bajo  su  poderosa  iniciativa  y 
donde,  desde  entonces,  la  fe  porteña  eleva  al  cielo  su 
musiteo  cristiano. 

Es  innegable  que  el  sentimiento  católico  predomi- 
na en  nuestra  sociedad  sobre  todos  los  sentimientos 
de  su  alma.  La  prueba  la  tenemos  en  el  entusiasmo 
y  filantropía  que  presiden  todas  las  obras  llevadas  á 
cabo  por  ella  y  que  fueron  la  génesis  de  las  iglesias 
que  nos  ocupan  en  las  que  es  forzoso  ensalzar  los 
méritos  del  Sr.  Peralta  Ramos,  el  fundador  de  una 
de  ellas,  y  los  de  la  señora  Uriburu  de  Girondo, 
Luro  de  Sansinena,  Tedín  de  Chapar  y  de  otras  que 
constituyeron  la  comisión  y  que  realizaron  pródiga- 
mente valiosas  donaciones. 

En  la  nueva  iglesia  de  San  Pedro,  construida  so- 
bre terrenos  donados  por  los  Sres.  de  Peralta  Ramos 
y  para  cuya  existencia  contribuyeron  unánimemente 
con  su  óbolo  los  habitantes  de  Mar  del  Plata,  dejó 
el  Arte  Sacro  sus  mejores  primicias. 

No  lejos  de  estos  templos  santos,  de  religión,  se 


halla  el  legendario  Torreón  del  Monje,  que  es  hoy 
para  sus  visitantes,  con  sus  riscos  ingentes,  abruptos 
y  pintorescos,  tn  rincón  idílico  delicioso.  En  las 
plantas  de  aquella  fortaleza  del  siglo  xvn,  hecha  en 
uno  de  los  años  más  florecientes  de  la  leyenda  y  de 
la  poesía,  los  marplatenses  eligieron  su  hostal  más 
encantador,  pues,  según  augura  Sanlillán  en  una  bio- 
grafía que  hizo  de  Fray  Ernesto  Tornero  de  la  Or- 
den de  los  Calvos,  las  aludidas  rocas  habrían  de  ser 
testigos  de  casamientos  concertados  en  ellas. 

Así  fué,  en  efecto. 
Y  es  que  el  amor  ne- 
cesita para  exteriori- 
zarse de  algo  maravi- 
lloso é  inmenso  que 
sobrepase  ó  por  lo 
menos  iguale  á  su 
grandeza.  Los  gran- 
des cariños  de  todos 
los  corazones  y  de 
todas  las  épocas  ne- 
cesitaron de  un  esce- 
nario que  á  manera 
de  bruñido  espejo 
les  sirviera  para  mi- 
rarse á  sí  mismos. 
No  hay  más  que  pen- 
sar en  Dante  y  en  su 
infierno,  en  Margari- 
ta y  en  su  juventud, 
en  Leandro  y  en  su 
abismo. 

El  Torreón  del 
Monje  fundado  por 
Fray  Ernesto  Torne- 
ro tiene,  como  los 
grandiosos  lugaresde 
los  amadores  más 
vehementes  y  heroi- 
cos, una  leyenda  de 
fantasmas  que  son 
un  indio,  un  monje 
y  una  mujer.  Esta 
leyenda  que  fué  un  descubrimiento  hecho  en  la  roca 
abrupta  por  unos  trabajadores  que  hallaron  entre 
bloques  de  piedra  un  cofre  conteniendo  manuscritos, 
monedas  antiguas  y  planos,  es  una  de  las  más  bellas 
leyendas  de  nuestros  siglos  pasados  que  perfuman 
con  sus  pergaminos  la  ciencia  del  porvenir:  es  una 
leyenda  bélica  que  dice  de  la  defensa  de  la  Reduc- 
ción de  Indios  creada  al  oriente  del  Lago  Grande, 
conocida  hoy  con  el  nombre  de  Laguna  de  los  Pa- 
dres. Allí  el  lego  Alvear  Rodríguez  llegó  implorante 
á  revestir  el  hábito  monacal  después  de  haber  perdi- 
do para  siempre  á  Mariña. 

D.  Enrique  Tornquist,  de  acuerdo  con  todos  es- 
tos principios  sagrados  de  romanticismo,  mandó  edi- 
ficar el  monumento  que  fué  copia  exacta  del  plano 
encerrado  en  el  cofre  á  que  antes  nos  hemos  referi- 
do.'Ahí  está  el  esbelto  Torreón  en  el  sud  de  la  bahía 
que  hoy  no  hemos  podido  menos  de  contemplar  en- 
ternecidos por  la  época  que  rememora  y  porque  aman- 
tes como  somos  de  todo  lo  mayestático  y  excelso, 
dejó  en  nuestra  alma  una  sensación  de  ideal. 

De  tal  modo  van  unidas  en  este  Mar  del  Plata, 
que  tanto  idolatra  el  mundo  moderno,  la  religión  y 
el  amor.  Por  donde  se  eleva  al  cielo  una  oración  se 
eleva  también  una  súplica  infinita  de  dos  almas  que 
se  adivinan.  Hay  quien  se  arrodilla  para  orar  y  hay 
quien  se  inclina  para  amar.  La  vaguedad  mística  y 
la  profana  se  confunden  en  misterioso  consorcio  y 
se  abrazan. 


LA  VIDA  SOCIAL 
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UNA  NUEVA  VÍCTIMA  DE  LA  AVIACIÓN.  (De  fotografías  de  M.  Branger.) 


El  aviador  José  Oei,  fallecido  el  día 
28  de  marzo  último  á  consecuencia  de  un 
accidente  desgraciado. 


A  pesar  de  las  advertencias  de  sus  mecá- 
nicos, á  quienes  inquietaban  las  variaciones 
del  tiempo  y  la  violencia  y  la  irregularidad 
del  viento,  el  aviador  Cei  resolvió  empren- 
der un  vuelo  encima  de  Paris  y  de  sus  alre- 
dedores y  poco  antes  de  las  cinco  de  la  tarde 
salió  del  aeródromo  de  Issy  les  Moulineaux 
á  bordo  del  biplano  en  cuyo  manejo  se  adies- 
traba desde  hacía  algunos  meses. 

El  aparato  se  elevó  rápidamente  alcanzando  muy  pronto  la  altura  de  150  metros  y  se  alejó 
siguiendo  la  línea  del  Sena.  Cuando  se  hallaba  encima  de  la  isla  de  Puteau.\,  y  sin  que  se  sepa 
la  causa  de  ello,  el  aparato  vaciló  y  de  pronto  cayó  con  velocidad  vertiginosa. 

Los  que  acudieron  en  auxilio  de  Cei  lo  encontraron  con  vida  aún,  pero  horrlb'emente  muti- 
lado, entre  los  restos  informes  de  su  biplano.  Conducido  á  la  alcaldía  de  Puteaux  y  de  allí  al 
hospital  Biaujón,  falleció  en  éste,  poco  después,  tras  de  una  agonía  espantosa. 

José  Cei  había  nacido  en  25  de  enero  de  1888  en  Caseína  (Italia);  á  la  edad  de  nueve  años 
era  uno  de  los  mejores  ciclistas  de  su  país  y  á  los  quince  corría  en  motociclo  con  un  motor  cons- 


Restos  del  biplano  del  aviador  Cei 

(De  fotografía  de  M.  Branger,  obtenida  por  medio  del  magnesio  media  hora  después  de  ocurrido  el  accidente  ) 


truído  por  él  En  enero  del  año  pasado  lué  á  París  para  dedicarse  á  la  aviación  y  en  el  aeródro- 
mo de  Issy  les  Moulineaux  obtuvo  el  diploma  de  piloto,  ganando  al  poco  tiempo  el  premio  de 
la  revista  Toiiche  a  Totit,  con  un  vuelo  de  95  kilómetros  por  hora  y  con  un  tiempo  borrascoso, 
y  el  de  estímulo  del  Aero-Club.  Era  muy  aficionado  á  volar  por  encima  de  París  y  en  varias 
ocasiones  se  le  había  visto  evolucionar  sobre  el  Arco  de  Triunfo. 

Tenía  el  diploma  dc:l  Instituto  Técnico  y  Náutico  de  Livorna  y  era  alumno  de  la  Escuela 
Superior  de  Aeronáutica  y  de  Construcción  mecánica  de  París  que  dirige  el  comandante 
Roche. 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

rOR   AUTORES  Ó  EDITORES 

L'Í  TALIA  MOt)ERNA,  por  Pieilo  Orsi.  -  Comprende  este  li 
bro  del  ilustre  profesor  de  la  Universidad  de  Padua  la  historia 
de  Italia  drrante  los  liltimos  ciento  cincuenta  años,  estudiada 
profundamente  y  expuesta  dentro  del  criterio  y  bajo  el  método 
de  la  historiografía  moderna,  es  decir  atendiendo  tanto  ó  más 
que  á  los  hechos  á  las  causas  que  los  determinaron  y  á  las  con- 
secuencias que  produjeron  y  concediendo  igual  interés  que  á  la 
parte  política  á  la  vida  social,  económica  é  intelectual  del  pe- 
ríodo tratado.  Para  que  se  comprenda  la  importancia  de  esta 
obra,  bastará  decir  que  de  ella  se  han  hecho  edicicmes  inglesas 
en  Londres  y  en  Nueva  York,  alemana  en  Leipz'g  y  seivia  en 
Belgrado;  en  Italia  van  publicadas  tre.s.  Un  tomo  de  496  pá- 
ginas con  profusión  de  grabados,  láminas  fuera  del  texto,  un 
mapa  de  Italia,  abundante  bibliografía  y  un  completo  índice 
alfabético;  editado  en  Milán  por  Ulrico  Hoepli,  véndese  á 
6'50  liras. 


El  Nino  ROTO,  poema,  por  PoHcarpo  Aharez.  -  Composi- 
ción poética  hondamente  sentida  y  escrita  en  armoniosos  ver 
sos;  la  belleza  de  la  forma  compite  en  ella  con  la  bondad  del 
fondo  y  lo  mismo  puede  decirse  de  las  tres  poesías  que  comple 
tan  el  folleto.  Este  tiene  32  páginas  y  ha  sido  impreso  en  Bur- 
gos, en  la  imprenta  de  Turrientes  y  García. 

NO.VIOGRAFÍA  APLICADA  Á  LAS  CONSTRUCCIONES,  RESIS- 
TENCIA DE  MATERIALES,  MINAS  E.XPLOSI  VAS,  LEVANTAMIEN- 
TO DE   PLANOS  TOPOGRÁFICOS,   ÁREAS  Y  VOLtJMENES,  por 

Ricardo  Seco  de  ¡a  Garza.  -  En  esta  obra  se  vulgariza  todo  lo 
posible  esta  nueva  rama  de  la  ciencia;  no  hay  en  ella  grandes 
cálculos  ni  teorías  complejas;  pero  sí  los  elementos  necesarios 
para  darse  perfecta  cuenta  de  cómo  se  construye  un  nomogra- 
ma y  numerosas  aplicaciones  prácticas  que  facilitan  su  estudio. 
Un  tomo  de  192  páginas  con  numerosos  grabados,  editado  en 
Madrid  por  P.  Orrier;  precio  7  pesetas. 

Protocolo  Pedemonte.  -  Mosquera.  Año  1830  Por 
Carlos  l''az  Soldán.  -  Dos  folletos  de  12  y  32  páginas  en  los 


que  el  autor  niega,  apoyándose  en  varios  documentes,  la  exis- 
tencia de  aquel  protocolo  que  los  ecuatorianos  toman  como  una 
de  las  principales  bases  de  sus  pretensiones  en  la  cuestión  de 
límites  con  el  Perú.  Impresos  en  Lima,  en  la  Imprenta  Li- 
beral. 

La  Iberiaoa,  poema  en  prosa.  Canto  XIV.  Filipinas 
Por  Ayod  —  Un  folleto  de  28  páginas  en  el  que  sedesciiben 
personajes,  hechos  históricos,  tipos,  costumbres,  etc.,  de  Fili' 
pinas,  en  forma  amena  é  instructiva  y  con  castizo  y  poético 
lenguaje.  Impreso  en  Madrid,  en  la  imprenta  de  M.  Blascoj 
precio,  50  céntimos. 

Proyecto  de  formación  de  un  capital  perpetuo 
para  los  inválidos  del  trabajo,  por  ¡osé  Estrader.  -  Fo- 
lleto  de  16  páginas  en  que,  con  gran  conocimiento  de  la  ma- 
teria, se  formulan  las  bases  para  la  fundación  y  sostenimientd 
de  una  institución  benéfico  social  que  se  denominaría  «Tesoro 
de  la  Paz>>  ó  «Tesoro  de  los  Inválidos.»  Impreso  en  Vilasarde 
Mar,  en  la  imprenta  La  Moderna. 


PAPEL  WLINS1 


Soberano  remedio  para  rápida  [ 
curación  de  las  AfBCCÍOÍlBS  ÜBÍ  \ 

pecho,  Catarros,  fífaitíe  gar- 
ganta. Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Bxigir  la,  Firma.  WLINSI. 
Dbpósito  en  todas  lis  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Ruó  de  Seine. 
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de  las  lenguas  española  y  francesa 
por  Ne.mesio  Fernández  Cuesta 

Cuatro  tomos  encuadernados  55  pesetas 
MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


Eeino  de  Sajonia. 

Technikum  Míttweída. 

Director:  Profesor  A,  Holzt. 


Escuela  superior  técnica  p.  la  enseñanza 
de  electrotécnicay  construcción  de  máquinas. 
Secciones  cspec.  p.  ingenieros  y  técnicos. 
Laboratorios  electrotécnicos  y  mccAnicos. 
•mm  Talleres  para  la  instrucción  practica. 
■  I  Mayor  frecuencia  anual  3C10  estudiantes, 
B  I— g  Programa  etc.  gratis 
I      de  la  secretaria. 
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destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  nigotc,  ctr.),  sla 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito, y  millares  ile  testimonios  garantizan  ¡a  eficacia 
(le  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  liarl)a,  y  en  1/2  oajas  para  el  higolc  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  i'ILil  yOltJbJ,  TTTTT''g1ÍlTlTT.  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  nre  MoNTANiiR  v  .Simón 


^tí^acioo 


— ^ —  > 


Año  XXX 


Barcelona  17  de  aüril  de  191  i 


Nl'm.  1.529 


BARCELONA.— SALON  DEL  «FAYANS  CATALA» 

1  lace  pocos  días  el  joven  pintor  José  M.*  Llopis  de  Casades  expuso  en  el  salón  del  «Favans  de  los  sagrados  lugares.  Los  lienzos  de  Llopi-,  correctamente  dibujados,  ofrecen  como  cuali- 

Catalá»  de  esta  ciudad  una  colección  de  unos  veinte  cuadros  de  diversos  género?,  en  todos  les  dad  saliente  la  solidez  del  color,  ur.as  veces  brillante,  otras  suave  y  siempre  adecuado  al 

cuales  se  revelan  excelentes  cualidades  artísticas.  Así  en  los  de  asunto  militar,  que  recuerdan  asunto.  El  joven  artista  aprovecha  todos  los  recursos  que  se  le  ofrecen  para  ¡robar  el  dominio 

los  del  malogrado  Cusachs,  como  en  los  paisajes;  lo  mismo  en  las  escenas  ecuestres  que  en  los  que  posee  del  colorido  y  la  variedad  de  tonos  y  matices  que  sabe  obtener  de  su  paleta,  y  aií 

interiores,  se  advierte  que  Llopis  sabe  ver  el  natural  y  no  sólo  verlo,  sino  sentirlo  hondamen-  vemos  que  obtiene  notables  efectos  lo  mismo  al  chocar  la  luz  en  el  casco  de  un  soldado,  que 

te.  Sus  figuras  tienen  consistencia  y  vida;  en  sus  jardines  hay  notas  luminosas  de  admirable  al  reflejarse  en  los  dorados  de  un  altar,  ó  al  difundirse  en  el  ambiente  de  un  campo 

efecto  y  los  dos  interiores  de  iglesia  que  había  en  la  exposición  respiraban  el  apacible  sosiego  florido. 


DESCANSO  EN  LA  MARCHA 
cuadro  al  óleo  de  José  María  Llopis  de  Casadas 
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SUMARIO 

TrfXto. — La  vida  contemporánea,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán.  -  Trilogía,  por  O.  Cuartero.  -  La  Exposición  de  Ro- 
ma. -  El  (onfíiclo  de  :a  Champaña.  -  El  conde  de  Tejada  de 
l^aldosera.  -  D.  Ediiard}  FJzi/iiez.  -  El  proceso  Larcier  (no- 
vela ilustrada;  continuación).  -  Acolas  de  acliialidad  extran- 
jeras — Parts.  yeJada  en  honor  del  embajador  de  España.  - 
Libros  recibidos.  -  Parts.  Concurso  hípico. 

Grabados. — Descanso  en  la  marcha,  cuadro  de  José  María 
Llop:s.  -  Dibujos  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustran  el  cuen- 
to Trilogía.  —  Po/na.  Exposición  Ettiogi  áfica  y  Regional 
(cinco  foLograbados).  -  El  pabellón  de  Hungría.  -  Los  reyes 
saliendo  del  pabellón  de  Austria.  -  Los  príncipes  herederos 
de  Alemania  y  los  reyes  de  Líalia  en  el  Arco  de  Tito  y  en  las 
Termas  de  Diocleciano.  -  París.  Exposición  del  Circulo  de 
la  Unión  .Artística  (dos  láminas).  —  El  conflicto  de  la  Cham- 
paña .'dos  fotografías).  -  D.  Manuel  Agttirre  de  Tejada.  — 
Rl Excmo  Sr.  teniente  general  tiritgtiayo  D.  Eduardo  Váz- 
(juez. — El  Sr.  Briand  en  Mónaco.  -  ñ/aj garita  Zoellner.  - 
París.  Los  ediles  belgas  presenciando  las  inatiiobi  as  de  los 
bomberos.  -  Fiesta  en  lionor  del  Sr.  P¿rez  Caballero.  -  Coach 
del  barón  de  Orosdy  d'Orod.  -  Un  Uro  de  siete  perclierones. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Cuando  en  el  campo  aparece  un  enjambre  de  abe- 
jas, diríase  que  en  aquel  incidente  está  la  cifra  de  lo 
importante  y  lo  serio.  El  zumbar  es  tan  intenso;  el 
vuelo  tan  rumoroso;  la  impresión,  en  los  que  lo  ven 
de  cerca,  tan  viva,  que,  por  algunos  momentos,  el  en- 
jambre, lo  repito,  absorbe  toda  la  atención,  como  si 
de  él  dependiese  cuanto  existe.  La  granja,  la  choza, 
la  quinta  se  conmueven;  á  veces,  hasta  de  las  aldeas 
circunvecinas  llegan  apurados,  apremiantes  avisos. 
«¡El  enjambre!  — ¡Ahí  va  el  enjambre!  — ¡Hay  que  re- 
coger el  enjambre! — ¿Quién  se  atreve?  —  ¡Que  venga 
Fulano!— ¡Que  se  prepare  Mengano! — ¡Toquen  la 
esquila! — ¡Dispongan  el  colmenar!»  Y  se  inicia  el  al- 
boroto: gritos,  carreras,  heridas  de  un  aguijón,  un 
barullo  infernal...  Media  hora  después  de  recogido  y 
captado  el  enjambre,  el  silencio,  la  gran  paz  del  cam- 
po, reinan  de  nuevo;  nadie  se  acuerda  del  incidente. 
¿Qué  por  qué  he  recordado  el  enjambre?  Por  el  de- 
bate Ferrer. 

Si  entráis  en  el  Congreso,  creyerais  que  lo  sucedi- 
do está  á  la  altura  de  los  mayores  acontecimientos  de 
la  historia:  tal  es  el  escandecimiento  de  los  ánimos, 
tal  el  rebullicio,  tal  el  rumoreo.  Algo  de  esta  fermen- 
tación se  extiende  á  la  calle.  No  es  que  haya  existido, 
á  la  hora  en  que  esto  escribo,  nada  que  se  parezca  á 
motín;  pero  la  gente  va  y  viene,  se  agrupa,  agitada, 
curiosa,  hablando  con  animación,  discutiendo,  po- 
niendo cátedra,  impresionada  aún  por  la  lectura  del 
tíltimo  artículo  de  fondo  del  último  diario,  donde 
bebe  opiniones.  Este  fenómeno  se  advierte  más  en 
las  calles  céntricas,  señaladamente  en  la  de  San  Je- 
rónimo y  Puerta  del  Sol.  Al  alejarse  del  centro,  ya  se 
habla  poco  del  debate:  predominan  diálogos  muy  dis- 
tintos: charlas  de  cocineras,  de  soldados,  de  artesa- 
nos, de  carreteros  que  blasfeman,  de  chiquillería  que 
comenta  los  episodios  de  una  parodia  de  corrida.  Y 
si  saliésemos  á  las  afueras...,  ya  casi  nada  escucha- 
ríamos de  tal  cuestión.  Y  calcillese  lo  que  sucederá 
si  nos  desviamos  de  Madrid,  si  entramos  en  la  calma 
de  la  vida  provincial  y  aldeana.  Allí  sólo  llega  el  rui- 
do del  enjambre,  porque  hay  periódicos  que  dan  no- 
ticia de  su  paso. 

Claro  es  que,  en  el  debate,  todo  se  reduce  á  polí- 
tica... Y  si  no,  ¿quién  atendería  al  zumbido  del  enjam- 
bre? Pero  la  política,  que  tiene  el  don  de  soliviantar, 
no  tiene  el  de  mantener  vivo  el  recuerdo  de  sus  ma- 
yores efervescencias.  Lo  único  duradero,  es  el  vivir 
diario,  modesto,  grave,  laborioso,  con  su  trama  de  in- 
tereses y  afectos,  con  la  realidad  no  amañada  de  su 
profundo  interés  individual  y  colectivo.  Esos  que  un 
momento  se  apasionan  ante  el  debate,  y  disputan, 
acalorados,  como  si  algo  les  fuese  en  ello,  á  la  media 
hora  han  vuelto  á  preocuparse  del  destino  que  aguar- 
dan para  comer,  de  la  enfermedad  del  hijo,  de  la 
deuda  apremiante,  del  empeño  de  amor  propio,  de 
los  celos  y  sospechas  que  sienten  en  sus  amoríos  ó 
amore.s,  y  aun,  más  humildemente,  más  prosaicamen- 
te, de  la  partida  de  dominó  en  el  café,  ó  del  par  de 
boti-  ''"ron  mal  hechas... 

N''  •>  diga  que  á  nadie  le  preocupen  real- 

ment':  «  untos  de  carácter  político.  Preocupan, 
si,  cuando  la  importancia  se  la  presta  su  propia  índo- 
le. La  inva.si  'h  frnnccsa,  la  guerra  con  los  Estados 
Unidos,  1.1.  '-'m'^?  1:i  dinastía  en  1868  y  otros  suce- 
sos ;que  ],  '  '  ordar,  causaron  honda  emo- 
ción; ¿no  I,  Pero  cuando  las  cues- 
tiones son  am^  io  .  ..hora  se  dice  con  poca 
precisión,  tenrlr'-i',  ral  que  sea  epidérmica 
la  impresión  que  i)ro.;  ];Tipresión  de  enjambre 
que  pasa,  zumbador,  aj  .i'     \  enconado  para  morder. 

En  lo  político,  lo  qii  .,iir;a  mayor  depresión  en 
mi  ánimo,  es  la  insinceri'lad.  Nadie,  en  este  género 
de  debates,  dice  lo  que  sier.te,  lo  que  ven  sus  ojos  y 


elabora,  en  secretas  cámaras,  su  pensamiento.  Se  dice 
lo  que  exige  la  tesis,  la  estrategia  del  combate.  Y 
quien  creyese  que  sucedería  lo  contrario,  que  la  ver- 
dad había  de  abrirse  camino,  pasaría,  entre  los  ave- 
zados á  tales  lides,  por  inocente,  cuando  no  por  san- 
dio de  remate. 

Recuerdo,  hace  muchos  años^  haber  asistido  á  una 
discusión  en  las  Cortes  españolas.  Han  muerto  ya  los 
dos  que  la  sostenían.  Era,  más  que  política,  discusión 
personal,  lucha  entre  hombres  que  se  disputaban,  en 
tal  forma,  el  feudo  de  una  provincia  de  Espaíia.  Por- 
que es  de  saber,  y  Costa  lo  dijo  bastantes  veces  con 
elocuente  energía,  que  cada  provincia  es  feudo  de 
alguien.  Uno  de  aquellos  hombres  había  impuesto  á 
sus  siervos  de  la  gleba  fuerte  tributo  en  forma  tal,  que 
la  ley  parecía  ampararle,  aunque  no  le  amparase  cier- 
tamente el  derecho,  y  menos  la  honradez.  El  otro,  el 
adversario,  se  apoyaba  en  ello  para  impugnarle  y  sa- 
carle los  colores  á  la  cara.  Sin  género  de  duda,  allí 
existía  un  acusado  y  un  acusador.  La  acusación  que- 
dó probada  sobradamente.  El  chanchullo,  adoptemos 
este  nombre,  se  mascaba,  por  decirlo  así,  en  el  am- 
biente caliginoso  del  Congreso.  Pues  bien:  con  asom- 
bro de  lo  inexperta  que  era  yo  entonces  en  tales  es- 
pectáculos, al  salir  de  allí  averigüé  que  el  vencido, 
era  el  acusador.  En  cuanto  al  acusado,  la  habilidad 
de  su  defensa  le  otorgaba  la  victoria,  aunque  nadie 
dudase  de  que  la  acusación  quedaba  en  pie.  Pero  la 
acusación  era  lo  de  menos.  Torneo  de  destreza,  lanzas 
y  cañas  rotas,  y  la  jornada,  para  quien  mejor  las  juega. 

Fué  aquel  debate  de  gran  enseñanza  para  mí. 
Aprendí  muchas  cosas,  al  perder  esa  candidez  que 
es  acaso  pura  flor  del  espíritu.  La  esencia  del  parla- 
mentarismo se  me  reveló,  y  de  historia  y  de  política, 
algunas  luces  claras  me  alumbraron.  Averigüé  que  en 
estas  cosas  lo  de  menos  es  lo  que  se  ve;  que  una  tra- 
ma interior  sostiene  la  tela  efímera,  recamada  de  flo- 
rones por  la  oratoria.  Aquella  generosa  facultad  de 
indignación,  que  vigoriza  las  virtudes  de  nuestra  alma, 
fué  desde  entonces  algo  que  supe  guardar  de  burlas 
y  de  ironías,  con  otras  ironías  y  otras  risas,  de  las  que 
el  gran  satírico  español,  Quevedo,  nos  enseñó  á  culti- 
var. Cada  cual  tiene  que  vivir  dentro  de  la  época  en 
que  fué  enviado  al  mundo,  y  discernir,  en  ella,  lo  que 
puede  combatirse  y  lo  que  no  hay  más  remedio  que 
sufrir  aunque  conozcamos  su  malicia  dañosa.  Y  el 
parlamentarismo  es  del  número  de  las  instituciones 
que  nadie  respeta  dentro  de  la  conciencia,  pero  que 
todavía  no  ha  madurado  para  caer. 

Como  la  casa  de  los  cuentos  rusos,  á  la  cual  falta- 
ban tres  pies  y  que  se  sustentaba  en  el  aire  porque 
no  sabía  de  qué  lado  tumbarse,  el  parlamentarismo, 
respecto  al  cual  es  muy  unánime  la  opinión,  el  par- 
lamentarismo, mentira  convencional,  vive  y  se  sus- 
tenta en  las  naciones  más  cultas  y  civilizadas,  y  has- 
ta forma  la  aspiración,  el  sueño  ideal  de  las  atrasadas 
que  anhelan  salir  de  su  atraso,  y  no  se  sospecha  cuán- 
do ni  cómo  podrá  reemplazarse  este  chirimbolo  de 
gobierno  por  otro  chirimbolo  no  menos  socorrido  y 
un  poco  más  sincero  y  real. 

Para  entonces,  ya  figurarán  en  los  Parlamentos  las 
mujeres;  porque  uno  de  los  convencionalismos  parla- 
mentarios y  de  los  embustes  pseudo-democráticos,  es 
que  las  leyes,  que  han  de  acatar  el  hombre  y  la  mu- 
jer, las  haga  sólo  el  hombre. 

Hoy  las  mujeres  no  van  al  Parlamento  sino  en  ca- 
lidad de  espectadoras.  El  espectáculo  es,  cuando  se 
ha  comprendido  bien  su  íntima  y  enmarañada  red 
psicológica,  muy  curioso.  Si  fuese  posible  abonarse 
á  él  como  nos  abonamos  á  un  teatro,  yo  no  perdería 
función.  Lo  malo  es  que  las  tribunas  de  una  incomo- 
didad que  parece  estudiada,  hecha  á  propósito  para 
que  la  gente  sealeje,  tienen  que  ser  tomadas  por  asal- 
to tres  horas  antes  de  que  empiece  la  sesión,  á  poco 
que  ésta  revista  algún  interés.  El  día  en  que  se  va  al 
Congreso,  hay  que  renunciar  á  los  demás  deportes, 
asuntos  y  quehaceres.  Hay  que  poseer  una  salud  á 
prueba,  además,  para  resistir  cinco  horas  sentado  sin 
moverse,  en  un  ambiente  viciado  y  sin  ventilación, 
con  los  pies  del  que  se  sienta  detrás  amagando  á 
vuestro  espinazo,  y  prensado  en  todos  sentidos  por  la 
concurrencia.  El  único  oasis  en  el  desierto  de  tanto 
hastío  (porque  además,  ciertos  días  en  que  se  aguar- 
dan emociones  se  convierten  en  días  de  fastidio,  en 
sesiones  hueras)  son  los  caramelitos  que  os  envían. 
Tienen  los  caramelos  la  ventaja  de  romper,  con  pe- 
queño y  dulce  incidente,  la  monotonía  de  una  situa- 
ción que  no  puede  variar,  pues  no  es  posible  ni  salir 
al  pasillo  á  estirarse  las  piernas  y  desentumecer  los 
miembros,  sin  perder  ipso  fado  el  sitio  ganado  á  tan- 
ta costa,  conservado  á  precio  de  tiempo  y  voluntad. 

Algunas  personas  salen  de  la  curiosidad  leyendo, 
al  día  siguiente,  los  discursos  en  el  Diario  de  Sesio- 
/¿fíóen  los  periódicos  que  publican  íntegros  los  más 
salientes.  Yo  no  sé  en  qué  consiste,  pero  no  es  lo  mis- 
mo; muy  lejos  de  eso,  cí  otra  cosa  enteramente  dis- 


tinta. Hay  algo  en  la  elocuencia,  que  se  enfría  al  pa- 
sar á  la  letra  de  molde.  Acaso  hay  también  correc- 
ciones, atenuaciones  de  las  violencias  de  la  palabra. 
Ello  es  que  los  discursos  que  me  han  dejado  recuer- 
do, son  los  que  he  oído  de  viva  voz. 

Ninguna  sesión  de  este  debate  Ferrer,  tan  resonan- 
te y  que,  en  este  momento,  dista  mucho  de  haber 
terminado,  me  ha  sido  posible  presenciar.  Otros  asun- 
tos, otros  deberes  me  robaron  el  tiempo,  durante  esta 
primavera  fría,  triste,  brumosa,  que  nos  envuelve.  Mi 
recurso  ha  sido,  pues,  leer.  Y  declaro  que  los  discur- 
sos son  un  derroche  de  arte  parlamentario.  No  de 
aquel  arte  que  conocimos  antaño  y  cuyo  maestro  in- 
signe, indiscutible,  fué  Emilio  Castelar.  Todo  evolu- 
ciona, y  la  oratoria  parlamentaria  lo  mismo.  Se  aca- 
baron las  flores.  Al  grano,  al  grano  político.  Claro  es 
que  para  ensalzar  estos  discursos  yo  hago  abstracción 
completa  de  su  tesis,  porque  al  ñn,  todos  tenemos 
nuestro  criterio,  pobre  y  pequeño  y  sin  valor  alguno, 
pero  nuestro  criterio,  ¡qué  demonio!,  y  no  se  puede 
estar  de  acuerdo  con  tirios  y  troyanos  á  la  vez.  Lo 
que  alabo,  es  el  arte. 

Del  fondo  de  la  cuestión  nada  digo;  y,  que  se  me 
permita  la  inmodestia:  no  es  que  me  falte  qué  decir; 
es  quizás  por  lo  contrario.  El  silencio  unas  veces  res- 
ponde á  falta  de  recursos,  otras  á  plétora  de  impre- 
siones que  exteriorizar.  No  soy  la  única  que  calla. 
¡Cuántas  personas  lo  hacen,  llenas  de  ideas,  llenas  de 
voluntad!  Callar  es  también  una  fuerza,  y  una  opinión, 
y  un  ejercicio  moral,  y  un  recurso  de  buen  género. 

Y  callar  es  una  necesidad  cuando  las  cuestiones,  ó 
por  mal  planteadas  desde  un  principio,  ó  por  haber 
enturbiado  su  superficie  la  pasión,  han  llegado  á  pre- 
sentarse en  forma  tal,  que  para  ilustrarla  habría  que 
retroceder,  rehacerlas  por  completo,  y  gastar,  en  esta 
labor,  volúmenes  en  folio,  y  años  de  la  vida.  Esta  ta- 
rea corresponde  á  la  historia,  y  la  historia  no  se  escri- 
be jamás  á  raíz  de  los  sucesos.  La  historia,  serena, 
ñrme,  reconstruirá  el  período  que  atravesamos,  y  arro- 
jará luz  sobre  los  móviles  de  los  hechos.  Y  será  una 
ilusión,  pero  ilusión  que  á  nadie  daña:  los  que  calla- 
mos, nos  creemos  ya  historiadores  por  dentro,  en  la 
superioridad  de  nuestro  juicio  no  viciado  por  parcia- 
lidad política  alguna,  y  acaso  consciente  de  los  erro 
res,  las  debilidades  y  las  muy  antiguas  causas  de  las 
complicaciones  y  perturbaciones  actuales. 

Escondiendo  la  faz  del  historiador,  mostramos  la 
del  espectador,  un  espectador  que  ha  leído  á  Mon- 
taigne y  á  Maquiavelo,  sin  renunciar  á  leer  también 
á  otros  autores,  como  Aristóteles,  que  tratan  y  discu- 
rren de  política  ¡o  mismo  que  si  estuviesen  presen- 
ciando sucesos  actuales, — porque  ha  de  saberse  que 
en  materias  políticas  no  es  mucho  lo  que  se  adelanta, 
no  habiendo  variado,  en  lo  esencial,  los  términos  de 
la  mayor  parte  de  los  problemas,  y  no  pudiendo  va- 
riar el  corazón  humano. — Un  espectador  que  com- 
prende muchas  cosas:  que  el  tiempo  pasa;  que  las 
horas  corren;  que  el  arte  es  lo  mejor,  lo  más  raro,  lo 
digno  de  culto;  que  nadie  debe  intervenir  en  nada 
si  no  ha  de  influir  de  una  manera  decisiva;  que  es  des- 
honroso contarse  entre  la  multitud,  entre  los  ceros 
sumados  á  unidades;  que  quien  no  es  unidad,  es  ce- 
ro; y  que  hay  algo  de  buen  gusto,  algo  de  elegancia, 
en  las  abstenciones,  en  las  superioridades,  en  las  tran- 
quilidades despiertas,  en  el  juzgar  sin  descomponer- 
se. La  historia  es  lo  más  apacible  y  lo  más  vigoroso. 

Bueno.  Sentémonos  en  una  butaca.  Abramos  el 
Diario  de  Sesiones.  La  chimenea  arde  bien,  y  falta 
hace  que  arda,  porque  sin  ir  más  lejos,  anoche  la  tem- 
peratura era  polar.  Sobre  la  mesa,  en  un  florero  lige- 
ro de  plata,  hay  un  grupo  de  jacintos  nacarados,  que 
hablan  de  jardines,  de  auras  tibias,  de  mariposas; 
pero  desconfiemos  de  las  sugestiones  de  los  jacintos: 
más  vale  no  salir:  el  Guadarrama  nos  envía  su  soplo 
cortante,  asestando  un  dardo  contra  los  pulmones. 
La  estancia  es  silenciosa,  espaciosa,  entapizada,  gra- 
ve. Fuera,  el  rodar  de  los  tranvías  se  atenúa,  se  espa- 
cia: va  corriendo,  lenta,  la  noche.  Avanzamos  en  la 
lectura.  Volvemos  hojas.  Los  períodos  indignados,  los 
períodos  intencionados,  las  inquietas  interrupciones, 
los  rumores,  los  aplausos,  la  intervención  de  los  co- 
ros, mayoría,  minoría...  Poco  á  poco,  entre  el  silencio 
y  la  quietud,  con  la  fiebre  de  la  lectura,  la  imagina- 
ción se  excita.  Apareced  telón  de  fondo,  las  escenas 
horribles:  vuelvo  á  ver  el  magnífico  cortejo  nupcial, 
la  pálida  reina  rubia,  con  el  traje  manchado  de  san- 
gre, y  sobre  los  tapices  viejos,  llamencos,  una  cortina 
de  llamas  oscila,  unas  turbas  galopan,  una  escena 
macabra  se  dibuja,  escena  digna  del  Bosco:  un  hom- 
bre, titubeante,  danza,  y  su  pareja  es  un  esqueleto  con 
tocas  y  hábito  ..  ¿Sueño?  ¿Pesadilla?  ¿Realidad?  ¿Han 
sonado  tiros?  Me  incorporo,  bebo  un  sorbo  de  te, 
porque  en  la  mesilla  hierve  la  houHloire...  ¡Qué  dra- 
ma, el  de  la  historia!  El  reloj  ha  dado  la  una.  Es 
hora  de  acostarse. 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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TRILOGIA.— EL  GALLO.  EL  CISNE.  LA  LECHUZA,  por  O,  Cuartero 


Miró  Eva  á  Crisanto  con  una  mirada  de  piedad  suprema,  inclinó  su  frente  sobre  la  mano  y  dos  gruesas  lágrimas  rodaron  por  sus  mejillas 


EL  GALLO. — LA  CIENCIA 

Eva  era  rubia;  Crisanto  moreno;  nacieron  en  la 
misma  calle;  amáronse  desde  niños;  los  padres  cele- 
braron aquellos  amores,  y  los  vecinos  de  Aldea  Real 
acudieron  en  masa  á  la  iglesia  el  día  de  la  boda. 

Cuando  los  recién  casados  marcharon  ála  ciudad, 
quedó  la  Aldea  sumida  en  la  mayor  tristeza. 

Pocos  meses  después  en  el  jardín  de  la  casa  de 
Eva  habíanse  agostado  todas  las  plantas  y  no  brota- 
ba una  flor;  las  jaulas  quedaron  sin  pájaros,  y  sólo  se 
oía  cantar,  en  la  puesta  del  sol,  á  un  gallo  que  tenía 
las  plumas  negras,  muy  negras,  y  la  cresta  roja,  muy 
roja. 

La  casa  de  Crisanto,  cuyos  padres  murieron  muy 
pronto,  era,  á  los  pocos  años,  guarida  de  ratas  y  ali- 
mañas, y  la  hierba  trepaba  por  encima  de  puertas  y 
ventanas,  y  en  lo  alto  de  la  veleta  todas  las  noches, 
en  punto  de  las  doce,  silbaba  una  lechuza. 

La  luna  de  miel  de  Eva  y  Crisanto  fué  breve,  no 
turbulenta  y  agitada,  pero  tampoco  dulce  y  serena. 

Eva  se  apercibió  pronto  de  que  tenía  una  rival  te- 
rrible, poderosa,  contra  la  cual  nada  podía  intentar. 

Eva  ignoraba  que  todo  lo  femenino  es  enemigo  de 
la  mujer,  y  no  se  explicaba  que  por  encima  de  su 
amor  pusiera  Crisanto  el  amor  á  la  ciencia. 

Crisanto  era  un  hombre  insaciable  para  el  estudio; 
las  horas  del  día,  todas  juntas,  le  parecían  pocas  para 
trabajar;  el  libro  y  el  laboratorio  ocupaban  la  activi- 
dad de  aquel  sabio,  poseído  de  un  afán  de  investiga- 
ción por  nadie  superado. 

Eva,  en  una  ocasión  y  en  términos  discretos,  se 
lamentó  de  su  soledad,  y  Crisanto  le  dijo: 

— Mira,  no  te  ocupes  en  mí;  entra,  sal,  pasea,  visi- 
ta, haz  lo  que  quieras;  yo  deseo  que  vivas  feliz  y  en- 
cantada como  viven  las  demás  mujeres  que  disfrutan 
de  mil  maneras,  sin  ocuparse  en  lo  que  hacen  sus 
maridos. 


— Pero,  Crisanto,  repuso  Eva,  tú  no  sabes  lo  que 
dices;  si  yo  me  casé  y  abandoné  á  mis  padres  fué 
para  no  separarme  de  mi  marido. 

— Bueno  ¿y  qué?  ¿No  vives  conmigo?,  añadió  Cri- 
santo; ¿no  me  tienes  siempre  en  casa,  respiras  el  aire 
que  yo  respiro,  nos  vemos  sin  cesar?  Yo  apenas  salgo; 
jamás  se  me  encuentra  fuera  de  mi  gabinete;  ¿qué 
más  quieres?  Comprende  que  yo  ejerzo  una  profe- 
sión; una  profesión  es  un  sacerdocio;  mis  deberes 
profesionales  son  antes  que  todo;  tú,  que  me  quieres 
tanto,  no  puedes,  no  debes  opinar  de  otra  manera, 
y  serías  la  primera  en  lamentar  que  decayese  mi 
prestigio,  y  para  mantenerlo  y  agrandarlo  hay  que  es- 
tudiar y  no  abandonarse,  no  dormirse  en  los  laureles. 
Además  de  esto,  tú  eres  la  obligada  á  llamarme  al 
orden  si  observas  en  mí  pereza  ó  desaliento.  Mira, 
traigo  entre  manos  un  empeño  monstruo;  no  puedes 
adivinarlo.  Si  lo  realizo,  pondré  tu  nombre  á  mi  in- 
vención; así  uniré  los  dos  amores  de  mi  vida:  el  amor 
á  la  ciencia  y  el  amor  á  mi  Eva.  Y — ahora  caigo  — 
¡qué  cosa  más  original!  Tú  llevas  el  nombre  de  la 
madre  de  la  humanidad,  y  yo  sueño  con  inventar 
una  nueva  madre  para  el  hombre.  Si  la  encuentro  la 
llamaré  Eva  impecable,  para  distinguirla  de  Eva  pe- 
cadora, madre  de  nuestra  humanidad  impura. 

¡Qué  espanto,  qué  miedo,  qué  temor  se  apoderó 
del  ánimo  de  Eva! 

— ¿Estará  loco?,  se  dijo.  Que  busca  una  nueva  ma- 
dre para  el  hombre;  ¿qué  madre  será  ésa?  ¡Eva  im- 
pecable!.. ¡Y  yo  creía  que  adoraba  en  mí,  que  sus 
ansias  amorosas,  que  sus  ilusiones  no  se  sentirían 
colmadas  hasta  que  en  mí  no  conociera  á  la  madre 
de  sus  hijos!.. 

Y  Eva  rompió  á  llorar  con  un  desconsuelo  tan 
grande,  con  un  dolor  tan  hondo,  con  un  llanto  tan 
amargo,  que  no  lo  sería  mayor,  si  lo  fué  tanto,  el  de 
la  mujer  de  Adán  cuando  Dios  los  lanzó  del  Paraíso. 

—¡Es  inconcebible,..,  está  loco!,  repetía  la  infeliz. 


Y  en  un  arranque  de  mujer  ultrajada  en  su  digni- 
dad de  esposa  y  humillada  en  sus  ansias  de  materni- 
dad acariciadas  con  la  pureza  y  honestidad  de  un 
amor  angelical,  gritó:  «¡Crisanto!  ¡CrisantoI>> 

Y  cuando  éste  acudió  á  los  gritos  de  su  mujer,  ya 
la  encontró  caída  en  el  suelo,  víctima  de  una  tremen- 
da crisis  nerviosa.  Eva  recobró  la  tranquilidad  y,  á  la 
vez  que  dirigía  á  su  marido  una  mirada  de  ternura 
infinita,  le  dijo: 

— ¿No  merezco  yo  ser  la  madre  de  tus  hijos?  ¿Ue 
tu  amor  y  del  mío,  no  querrá  Dios  concedernos  hijos 
más  hermosos  que  los  de  ese  laboratorio  sombrío 
que  me  ha  robado  tu  cariño? 

La  elocuencia  de  aquel  amor  tan  grande  no  hirió 
el  corazón  del  sabio:  la  ciencia  no  tiene  corazón;  tras 
de  una  fórmula  algebraica  ó  un  análisis  químico  es- 
tará la  verdad,  pero  no  el  amor. 

Volvamos  al  cuento. 

Aquel  Crisanto,  hombre  vulgar  como  todos  los 
sabios  en  materias  de  amor,  dijo  á  Eva  cuatro  tonte- 
rías y  una  vez  que  la  creyó  tranquila,  se  marchó  tan 
pazguato  al  laboratorio. 

Eva  estuvo  aún  mucho  tiempo  sentada  en  el  sue- 
lo; luego  irguióse,  y,  sin  saber  lo  que  hacía,  guiada 
por  la  necesidad  de  refrescar  sus  pulmones,  se  acercó 
á  una  ventana  grande  que  daba  al  jardín  de  la  casa, 
la  abrió  de  par  en  par  y  se  reclinó  sobre  el  antepecho. 

Atardecía. 

Oleadas  de  vida  sacudían  las  plantas  y  los  árboles, 
mecidos  por  un  viento  suave,  dulce,  tibio. 

La  savia  en  toda  su  pujanza  se  abría  camino  por 
troncos  y  ramas,  se  la  veía  correr  á  través  de  la  cor- 
teza de  los  árboles  como  la  sangre  por  nuestras  ve- 
nas, é  impregnaba  el  ambiente  con  el  aroma  pene- 
trante y  adormecedor  que  despedía  el  ámbar  mez- 
clado con  rocío  recogido  en  el  cáliz  de  mirtos  y  azu- 
cenas que  bebían  los  Faunos  para  celebrar  las  horaa 
misteriosas  de  la  Noche. 
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Eva  sintió  de  nuevo  que  la  invadía  una  angustia 
suprema  y  que  se  apoderaban  de  su  alma  nuevas  an- 
sias amorosas;  y  levantó  los  ojos  al  cielo  y  vió  brillar 
más  refulgente  que  nunca  á  Venus  sideral,  y  á  la 
Luna  más  pálida  que  de  ordinario,  y  pensó  que  en 
Venus  tiene  el  Amor  su  templo  y  en  la  Luna  tiene 
su  alcázar  !a  Muerte. 

En  lo  más  alto  de  un  chopo  cantaba  el  ruiseñor  á 
su  compañera  que  tenía  el  nido  en  las  ramas  bajeras 
del  árbol. 

—También  son  las  aves  más  felices,  murmuraba 
Eva:  ella  se  dormirá  arrullada  por  las  dulces  ende- 
chas de  su  amante  soñando  en  los  hijuelos  que  em- 
pollará en  su  nido;  el  ruiseñor  no  piensa,  ama;  no 
estudia,  canta.  ¡Qué  ventura! 

Sonó  el  Angelus,  y  Eva  santiguóse  y  comenzó  las 
oraciones,  y  el  siguiente  dúo  inesperado  entre  ella  y 
su  marido: 

Eva. — El  Angel  del  Señor  anunció  á  María  que 
concibió  por  obra  y  gracia  del  Espíritu  Santo.  Dios 
te  salve  María... 

Crisanto  (desde  el  laboratorio).  —  Fuego,  mas 
fuego  en  esa  retorta. 

(  Una  visión  negray  roja  cruzó  por  delante  de  Eva.) 

Eva. — He  aquí  la  esclava  del  Señor:  hágase  en  mí 
según  tu  palabra.  Dios  te  salve  María... 

Crisanto.— Pronto,  á  la  cámara  obscura  la  placa 
de  gelatina... 

(Eva  sintió  en  el  pecho  un  nudo  que  la  ahogaba.) 

Eva.— Y  el  Verbo  encarnó  y  se  hizo  hombre  y 
habitó  entre  nosotros.  Dios  te  calve  María... 

Crisanto  (á  voces).— ¥A  hombre  hará  al  hombre 
que  será  inmortal  porque  dejará  de  ser  hijo  de  mu- 
jer y  siervo  de  Venus. 

(Eva,  que  después  de  las  oraciones  rezaba  la  leta- 
nía, coincidió  con  su  marido  en  un  nuevo  diálogo.) 

Eva. — Máter  inmaculata... 

Crisanto.  —  La  maternidad  será  una  función 
vulgar. 

Eva. — Máter  admirábilis... 

Crisanto. — No  habrá  herencias  malditas,  ni  cas- 
tas, porque  todos  tendrán  el  mismo  molde. 
Eva. — Vas  insigne  devotionis... 

En  aquella  hora  misma,  y  por  última  vez,  cantó 
en  el  corral  de  la  casa  de  Eva,  en  su  pueblo,  aquel 
gallo  que  tenía  las  plumeas  negras,  muy  negras,  y  la 
cresta  roja,  muy  roja. 

Y  aquella  noche,  la  lechuza  que  silbaba  en  punto 
de  las  doce  sobre  la  veleta  de  la  casa  de  los  padres 
de  Crisanto,  olió  la  carne  muerta,  bajó  al  corral  ve- 
cino y  desgarró  las  entrañas  del  gallo  para  chupar 
su  sangre. 

EL  CISNE. — EL  MITO 


Llovía  y  granizaba  á  un  tiempo:  truenos  ensorde- 
cedores hacían  retemblar  las  paredes  del  laboratorio: 
Eva  y  Crisanto  parecían  dos  sombras  fantásticas 
cuando  el  fulgor  de  los  relámpagos  iluminaba  aque- 
lla estancia  obscura. 

Estaban  sentados  frente  á  frente  cada  cual  á  un 
extremo  de  la  habitación:  Eva,  pálida,  muy  pálida; 
Crisanto,  con  el  rostro  amoratado,  como  si  tuviera 
agolpada  la  sangre  en  la  cabeza,  y  con  los  ojos  bri- 
llantes como  si  los  encendiera  la  fiebre.  La  atmósfe- 
ra del  laboratorio  era  irrespirable;  ardían  todas  las 
hornillas,  y  algunas  linternas,  con  cristales  ahuma- 
dos, extendían  sobre  las  mesas  de  trabajo  un  breve 
círculo  de  luz  agobiadora  y  tristona. 
— Continúa,  dijo  Crisanto  á  Eva. 
Y  ésta  leyó,  en  alta  voz,  el  siguiente  resumen  de  un 
informe  académico: 

«Cuando  se  enfrió  la  tierra  y  se  condensó  el  vapor 
de  agua  de  la  atmósfera,  y  nacieron  los  mares,  una 
temperatura  propicia  de  las  aguas  favoreció  la  apari- 
ción de  la  primera  célula  que  llevaba  en  sí  el  germen 
de  la  vida  animal.  Desde  lo  más  rudimentario  á  lo 
más  complejo  en  la  arquitectura  animal,  la  base  de 
•-/Jo  '-^  la  célula. 

,;  r  v;  ,';iuhs  de  todos  los  seres  están  bañadas  por 
i  n  líri'^ido  (equivalente  al  agua  de  mar.  El  glóbulo 
blanco  de  la  sangre,  que  es  muy  delicado,  perece  si 
se  le  '       '    ■  dulce  y  prospera  en  agua  de 

mar. 

»L;.i:í  .u!-.  |;i.i:,ii)a  sanguíneo  del  hombre  son 
exactamentf:  I  f'  ,1  age  del  rnar  y  como  en  ésta  se 
hallan  en  el  ;  de  importancia  en  los  teji- 

dos de  los  an  oro,  el  fiodio,  el  potasio,  el 

calcio,  el  rii  ■  "VI  írv.  «1  silicio,  el  carbono, 

el  fósforo,  el  1.  :  í-1  iodo,  el  cobre,  el  plo- 

mo, el  ciiiC,  U  pía  i,  t  i  .irüínico,  etc.,  etc. 

»Los  vertebrados  terrestres  '•fcvelan  una  saladura 
de  siete  gramos  y  los  mar'.',  originales  no  tuvieron 
mas  de  ocho  ó  nueve  í.-ramo5:  por  litro  » 

— No  signs,  dijo  Clisante.  La  Mitología  es  algo 


muy  fundamental:  la  Mitología  no  es  un  estudio  de 
mero  entretenimiento;  no  es  una  amenidad  inventa- 
da para  divertir  el  ánimo  de  gente  superficial,  sino 
cifra  misteriosa  de  símbolos  sublimes  que  imaginaron 
los  primeros  superhombres,  avaros  de  su  ciencia  y 
del  brillante  resultado  de  sus  indagaciones  para  subs- 
traer del  conocimiento  del  vulgo  los  secretos  más 
interesantes  de  la  vida,  la  esencia  de  las  cosas.  Due- 
ños, ellos  solos,  de  tanta  maravilla  como  la  ciencia 
guarda,  eran  en  su  tiempo  un  poder,  nna  casta,  una 
jerarquía  entre  los  hombres  y  los  dioses.  Estoy  á 
punto  de  creer  que  mi  pensamiento  fué  conocido  por 
aquellos  hombres,  y  si  no  realizaron  mi  invención 
debióse  á  que  la  industria  no  les  brindó  con  los  ele- 
mentos auxiliares  que  ahora  ofrece  á  la  ciencia.  Si  la 
industria  y  la  química  fueran  entonces  lo  que  hoy,  el 
huevo  de  Leda  tal  vez  no  fuera  un  mito,  sería  la 
realidad.  ¿Tú  no  conoces  ese  mito? 

—Ni  ése,  ni  ninguno,  respondió  Eva  con  sencillez 
encantadora. 

—  Leda,  continuó  Crisanto,  casó  con  Tíndaro,rey 
de  Esparta.  Para  el  superhombre  de  entonces,  mujer 
é  infidelidad  eran  una  misma  cosa.  Leda  compartió 
le  noche  de  sus  bodas  con  Tíndaro  y  Júpiter,  que 
para  enamorar  á  Leda  tomó  la  figura  del  Cisne.  Re- 
sultado de  estos  amores  fué  un  huevo  que  puso  Leda 
y  del  cual,  pasados  nueve  meses,  salieron  dos  geme- 
los: Cástor  y  Pólux.  Cástor,  hijo  de  Tíndaro,  hijo  del 
hombre,  fué  mortal;  inmortal  Pólux,  hijo  de  Júpiter. 
El  hijo  del  hombre  morirá,  porque  es  hijo  del  amor 
con  la  mujer;  el  hijo  de  la  ciencia  es  inmortal,  por- 
que la  ciencia  es  Dios:  en  esto  va  más  allá  que  mi 
tesis,  aunque  sea  su  lógico  complemento.  Leda  es 
como  el  ave  que,  en  las  tradiciones  de  origen  ario, 
pone  los  huevos  de  oro.  En  la  Mitología  india  el 
huevo  de  oro,  que  flota  sobre  las  aguas,  es  el  Sol  na- 
ciente, la  primera  célula;  el  Sol,  para  nosotros  los 
pobladores  de  la  tierra,  es  la  fuente  de  la  vida,  toda 
la  vida.  En  la  cosmogonía  de  los  órficos,  la  Noche, 
de  negras  alas,  fué  fecundada  por  el  Viento,  y  puso 
un  huevo  del  cual  salió  con  alas  de  oro  Heros,  dios 
de  la  luz  y  de  la  vida.  La' mujer  es  la  personificación 
de  la  Noche,  todo  misterio,  obscuridad,  peligros; 
sólo  un  Dios  puede  hacer  que  la  Noche  sea  fecunda 
para  la  luz  y  la  vida.  La  Ciencia,  como  Dios,  como 
la  Idea,  es  luz  y  es  vida;  mientras  que  la  Ciencia  no 
sea  la  madre  del  hombre,  el  hombre  será  mortal.  La 
tradición  mosaica  está  truncada  y  ayuda  á  conocerla 
la  Mitología.  Adán  no  cayó  por  la  tentación  de  pro- 
bar el  fruto  prohibido;  cayó,  en  el  sueño  de  su  fla- 
queza, en  el  momento  que  su  carne  se  prestó  á  ser 
carne  de  la  mujer.  El  acto  de  Eva  cogiendo  la  fruta 
prohibida  alude  á  la  propensión  de  la  mujer  á  la  in- 
fidelidad; y  la  anuencia  de  Eva  con  la  serpiente  prue- 
ha.  la  disposición  de  la  curiosidad  sensual  femenina; 
y  como  ambas  flaquezas  componen  la  substancia  del 
amor  humano,  el  producto  engendrado  es  el  hombre, 
enemigo  del  hombre:  la  leyenda  de  Caín  y  Abel.  Es 
necesario  restituir  al  hombre  su  carne;  hay  que  sacar 
al  hombre  de  la  primera  célula. 

—¿Para  aniquilará  la  mujer?,  se  atrevió  á  decir  Eva. 
— No,  repuso  Crisanto;  para  redimirla  y  redimirá 
la  humanidad. 

Miró  Eva  á  Crisanto  con  una  mirada  de  piedad 
suprema,  inclinó  su  frente  sobre  la  mano  y  dos  grue- 
sas lágrimas  rodaron  por  sus  mejillas. 

Había  cesado  la  tempestad;  no  ardían  ya  las  hor- 
nillas; un  aire  frío  y  húmedo  se  colaba  por  las  rendi- 
jas de  puertas  y  cristales  y,  á  través  de  éstas,  un  rayo 
de  luna  que  caía  sobre  la  frente  de  Crisanto  dábale 
un  aspecto  cadavérico. 

Eva  sintió  estremecerse  todo  su  cuerpo  y  brotar 
en  el  fondo  de  su  alma  un  raudal  de  ternura  para  el 
hombre  cuya  faz  surcada  por  arrugas  precoces  y  cu- 
bierta de  luenga  y  blanca  barba,  apenas  si  recordaba 
algo  de  la  fisonomía  de  aquel  mozo  á  quien  oyó  las 
primeras  frases  de  amor. 


LA   LECHUZA.— la  POESÍA 


—No  te  apures,  ni  aflijas,  dijo  Eva  á  Crisanto, 
apenas  escribanos  y  alguaciles  habían  salido  deja 
casa  donde  embargaron  cuanto  hallaron  á  mano:  jo- 
yas, muebles  y  aparatos  del  laboratorio.  Aun  tenemos 
nuestras  haciendas  de  Aldea  Real:  aun  podemos  vi- 
vir allí.  Laboratorio  por  laboratorio,  supongo  que 
será  igual  tenerlo  en  una  que  en  otra  parte.  Además, 
¿para  qué  vivir  en  la  capital  si  tú  no  ejerces  la  pro- 
fesión ni  sales  del  gabinete? 

Esa  fué  la  ruina  de  Crisanto:  renunció  á  su  cáte- 
dra; abandonó  su  clientela;  dejó  de  ganar;  usó  del 
crédito  y  sin  darse  cuenta,  cuando  más  entusiasma- 
do se  hallaba  en  el  laboratorio,  asomó  el  alguacil  con 
el  mandamiento  de  embargo,  ni  más  ni  menos  que 
apareció  el  ventero  para  despertar  á  Don  Quijote  de 
sus  sueños  homéricos  y  i)cdir]e  el  importe  de  los  pe- 


llejos de  vino  que,  en  desaforada  y  descomunal  ba- 
talla, el  héroe  manchego  había  acuchillado  como  si 
fueran  gigantes. 

Restituyóse  el  matrimonio  á  Aldea  Real,  y  allí  el 
principal  empeño  de  Eva  fué  que  la  creyeran  satis- 
fecha del  amor  de  su  marido  y  que  éste  recibiera  de 
todo  el  mundo  las  mayores  muestras  de  respeto. 

Todo  salió  como  deseaba  la  santa  mujer,  y  ella 
misma  negoció  la  venta  de  una  tierra  para  preparar 
á  Crisanto  un  laboratorio  nuevo  con  todos  los  instru- 
mentos y  aparatos  necesarios. 

Una  tarde  hermosa  del  mes  de  mayo,  á  la  puesta 
de  sol,  regresaban  Eva  y  Crisanto  de  dar  posesión 
de  la  finca  vendida  á  su  comprador. 

Volvían  solos,  marido  y  mujer,  ribera  abajo  de 
Arroyo  Amargo.  Eva  quiso  descansar  unos  momen- 
tos y  sentáronse  bajo  de  un  nogal  muy  grande,  allí 
mismo  donde  la  víspera  de  marchar  Crisanto  la  pri- 
mera vez  á  estudiar  á  Madrid  declaró  su  amor  á  la 
que  había  de  ser  luego  su  apasionada  esposa.  En 
medio  de  un  cielo  muy  azul,  muy  limpio,  sin  nubes 
ni  ráfagas,  asomó  el  disco  de  la  luna  en  creciente  y 
brilló  Venus  más  radiante  que  nunca. 

Un  ruiseñor  cantaba  en  lo  más  alto  de  un  chopo 
á  la  compañera  que  anidaba  en  el  tronco  del  árbol. 

El  aroma  de  lirios  y  azucenas,  rosas  y  jazmines, 
mayos  y  madreselvas,  se  mezclaba  al  olor  que  espar- 
cía la  savia  tan  recio  y  penetrante  que  no  parecía  si- 
no que  en  la  atmósfera  cuajaban  los  gérmenes  de  to- 
das las  plantas;  y  cuando  viento  suave  sacudía  las  ce 
badas  aun  verdes  y  los  trigos  en  flor,  oleadas  de  vida 
llegaban  hasta  el  fondo  de  los  pulmones  y  caldeaban 
la  sangre  con  el  tibio  calor  de  esas  voluptuosidades 
misteriosas  que  hacen  las  ansias  más  dulces,  el  anhe- 
lo más  sublime  y  el  yugo  del  amor  más  apetecible. 
La  luna  daba  sobre  la  faz  lu  rmosa  de  Eva  que,  abra- 
zándose la  rodilla  derecha  con  ambas  manos  cruza- 
das, y  echada  hacia  atrás  la  cabeza,  miraba  con  mira- 
da soñadora  al  cielo,  como  si  en  él  buscara  el  camino 
por  donde  había  de  venir  el  mensajero  de  ura  ven- 
tura esperada  siempre  y  que  tardaba  en  llegar. 

Crisanto,  por  un  movimiento  involuntario  fijó  la 
mirada  en  su  mujer,  y  sintió  de- súbito  una  sacudida 
violenta  en  sus  nervios,  y  un  copioso  sudor  frío  por 
todo  su  cuerpo.  Eva  estaba  fascinadora;  parecía  una 
imagen  en  quien  inspirado  artista  había  acertado  á 
expresar  en  todas  las  gracias  del  cuerpo  todas  las  vir- 
tudes del  alma.  En  la  suya  sintió  Crisanto  rasgarse 
una  nube  y  tras  de  ella  surgir  una  luz:  la  memoria. 
La  memoria  de  tiempos,  de  lugares,  de  personas  to- 
talmente olvidadas  muchos  años  antes.  Cerró  los  ojos 
y  continuó  viendo  el  mismo  lugar  en  que  estaban;  á 
Eva  sentada  allí  como  acababa  de  verla  y  luego  más 
joven  y  casi  niña,  enamorada,  llorosa  porque  él  iba  á 
partir. 

Apretó  aún  más  los  ojos  y  siguió  viendo  á  Eva  que 
lo  esperaba  el  día  en  que  él  regresaba  de  recibir  sus 
grados  académicos;  y  recordó  los  primeros  versos  que 
le  hizo,  y  el  ramo  de  violetas  donde  los  escondió  para 
entregárselos.  Y  recordó  que  su  pobre  madre  cuando 
llegó  á  enterarse  de  los  amores  con  Eva  le  dijo: 
«Quiérela  mucho  que  es  muy  buena.»  Turbó  estas 
memorias  de  Crisanto  el  cimbolillo  del  próximo  san- 
tuario de  la  Virgen  que  tocó  á  la  oración  de  la  tarde, 
y  luego  oyó  que  Eva  decía: 

—  El  Angel  del  Señor  anunció  que  concebiría  por 
obra  y  gracia  del  Espíritu  Santo.  Dios  te  salve  Ma- 
ría .. 

Crisanto  se  descubrió,  inclinó  la  cabeza  y  murmu- 
ró el  Santa  María. 

— He  aquí  la  esclava  del  Señor;  higase  en  mí  se- 
gún tu  palabra.  Dios  te  salve  María... 

Crisanto  se  puso  de  rodillas,  murmuró  el  Santa 
María,  é  inclinó  tanto  la  frente  que  llegó  á  besar  los 
pies  de  Eva. 

— Y  el  Verbo  encarnó  y  se  hizo  hombre  y  habitó 
entre  nosotros.  Dios  te  salve  María.  . 

Y  Crisanto  concluyó  el  rezo  y  después  que  Eva  se 
hubo  santiguado,  se  acercó  á  ella,  cogió  con  ambas 
manos  su  cabeza  y  la  besó  en  medio  de  la  frente. 

Confundiéronse  las  lágrimas  de  marido  y  mujer,  y 
fueron  á  caer  juntas  en  el  cáliz  de  un  lirio  y  de  una 
azucena. 

— ¿Sufies  mucho',  preguntó  Eva  á  Crisanto. 

—  No,  dijo  éste.  Comienzó  á  ser  feliz,  porque  co- 
mienzo á  amar. 

— ¡Dios  nos  bendice!,  exclamó  ella. 
— Nos  bendicey  me  salva,  repuso  él;  me  devuelve 
la  vista  para  que  vea  cómo  de  nuevo  el  amor  pone 
su  planta  en  la  cabeza  de  la  serpiente. 

Aquella  noche  prendió  fuego  Crisanto  con  sus  fo- 
lletos y  papeles  al  laboratorio,  y  entre  las  llamas  del 
incendio  quedó  sepultada  la  lechuza  que  en  punto  dé- 
las doce  silbaba  todas  las  noches  encima  de  la  vele- 
ta de  la  rasa. 

(Diliiijo.s  de  Mas  y  Fondcvlla  ) 
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diosa  majestad,  albergando  una  de  las  exhibiciones 
más  curiosas  que  puedan  imaginarse. 

En  ella  se  han  reunido  recuerdos  de  la  domina- 
ción romana  en  las  antiguas  provincias  del  Imperio, 
para  lo  cual  se  han  recogido  en  cada  provincia  de 
Europa,  Asia  y  Africa,  es  decir,  en  todo  el  mundo 
que  los  romanos  conocieron,  en  cada  uno  de  los  lu- 
gares en  donde  las  águilas  impeiiales  se  jjoíaron, 
aquellos  monumentos  arquitectónicos,  esculióricos, 
pintados  ó  escritos  que  más  llevan  impresa  la  huella 
del  genio  romano  y  que  mejor  prutbiin  el  vigor  de 
la  civilización  que  c-sle  difundió  por  todo  el  mundo. 
Estos  monumentos  han  sido  ejecutados  en  calcos  ó 
dibujos  hechos  expresamente  por  arqueólogos  ó  ar- 
listas,  mereciendo  ser  citados  entre  los  más  impor- 
tantes: una  estatua  de  Marco  Aurelio  procedente 
del  Museo  de  Alejandría;  el  capitolio  de  la  antigua 
Tugga;  una  reproducción  arquitectónica  de  la  ciu- 
dad de  Timgad;  varias  estatuas  «agradasen  bronce, 
de  Suiza;  una  cslalua  de  mármol  de  un  rajah  indio, 
del  siglo  II,  modelada  por  un  artista  romano,  de 
Inglaterra;  varias  tumbas  de  soldados  muertos  en 
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LA  EXPOSICION  DE  ROMA 

A  la  inauguración  general  de  la  Exposición  de  Roma,  sucé- 
dense  casi  diariamente  las  inauguraciones  parciales  de  las  va- 
rias secciones  en  que  se  halla  dividida  y  de  ¡os  pabellones  ex- 
tranjeros que  constituyen  la  internacional  de  Arte  Moderno. 
En  el  número  último  dimos  cuenta  de  las  inauguraciones  de 
la  Exposición  de  Arte  Retrospectivo  y  del  pabellón  francés; 
posteriormente  se  han  efectuado  las  de  los  pabellones  húnga- 
ro, austriaco  y  alemán  y  de  la  Exposición  Arqueológica. 

El  pabellón  húngaro  es  un  edificio  en  extremo  original  y 
de  carácter  decorativo,  sobrio  y  altamente  simpático,  en  el 
que  llama  principalmente  la  atención  un  friso  de  mosaico  que 
corre  por  todo  el  exterior  y  se  continúa  en  el  interior  El  de 


ción  Etnográfica  y  Regional  que  se 
inaugurará  el  día  21  y  que  será  indu- 
dablemente uno  de  los  espectáculos 
más  interesantes  que  Roma  ofrecerá 
á  los  que  visiten  su  grandioso  certa- 
men. Cada  región  de  Italia  ha  repro- 
ducido en  ella  su  monumento  más  no 
table  ó  más  típico,  y  de  la  propiedad 
con  que  se  han  realizado  esas  repro- 
ducciones puede  formarse  perfecta 
idea  por  los  grabados  que  en  la  ante- 
rior página  publicamos. 

Como  antes  decimos,  se  ha  inaugu- 
rado últimamente  la  Exposición  Ar- 
queológica 


instaladaen 
las  Termas 
de  Diocle- 
ciano,  ha- 
biendo pre- 
sididoyicho 
acto  los  re- 
yesdeltalia 
y  los  prínci- 
pes herederos  de  Alemania,  que 
han  permanecido  unos  días  en  Ko 
ma  á  su  regreso  del  largo  viaje  á 
Oriente. 

Cuando  se  decidió  efectuar  esta 
exposición  y  se  escogió  para  ella  el 
famoso  monumento  de  las  Termas, 
éstas  hallábanse  invadidas  por  mul- 
titud de  almacenes,  posadas,  taber- 
nas, carbonerías,  etc.;  pues  bien, 
todos  estos  aditamentos  indignos 
han  desaparecido  y  hoy  aquellas 
amplias  salas  y  aquellas  colosales 
bóvedas  aparecen  en  toda  su  gran- 


Los  reyes  de  Italia  saliendo  del  pabellón  de  Austria 
después  de  la  inauguración  de  éste.  (Fotografías de  C.  Abeniacar.) 


las  expediciones  de  conquista  á  Dacia,  Mesia  y  Rumania;  el 
monumento  eligido  á  Paulo  en  Pidna;  la  reproducción  del  fa- 
moso templo  de  Ancira;  el  monumento  de  Trajano  en  Ruma- 
nía;  el  palacio  de  Diocleciano  en  Spalato;  varios  sepulcros  de 
Provenza;  el  magnífico  y  grandioso  mosaico  desculiierto  el  airo 
último  en  Castel  Porziano;  multitud  de  armas  y  de  máquinas 
de  guerra,  etc. 

Én  el  acto  inaugural,  el  profesor  Lanciani,  director  y  orga- 
nizador de  la  misma,  pronunció  un  discurso  haciendo  la  histo- 
ria de  ella  y  señalando  el  entusiasmo  con  que  respondieron  al 
llamamiento  los  países  que  fueron  provincias  remanas.  Los  so- 
beranos recorrieron  luego  las  distintas  salas,  siendo  recibidos 
en  cada  una  de  ellas  por  los  delegados  de  las  respectivas  na- 
ciones, entre  ellas  España,  representada  por  el  Sr.  Pijoán. 


Roma— Lo3  principes  herederos  de  Alemania 
acompañados  de  los  reyes  de  Italia  en  el  Arco  de  Tito 

Austria  es  una  construcción  esbelta  y  tiene  en  su  interior  un  espacioso  y 
elegante  vestíl)ulo  con  pavimento  de  mármol  y  adornado  con  plantas  y 
esculturas.  El  alemán  lo  describimos  ya  en  el  número  anterior. 

A  todas  estas  inauguraciones  han  asistido  los  reyes  de  Italia. 

En  la  Plaza  de  Armas  actívanse  los  trabajos  para  terminar  la  Exposi- 


Loa  príncipes  herederos  de  Alemania  y  los  reyes  de  Italia  en  la  inauguracic  u 
de  la  Exposición  Arqueológica  en  las  Termas  de  Diocleciano.  (Fotcgranas  de  Trampus.) 


PARÍS.— EXPOSICIÓN  DEL  CÍRCULO  DE  LA  UNIÓN  ARTÍSTICA 


La  exposición  del  Círculo  de  la  Unión  Artística,  más  familiarmente 
conocido  por  el  nombre  de  L'Epaiaitl,  ha  sido  el  acontecimiento  artís- 
tico de  París  en  el  mes  de  marzo  último. 

Conforme á una  tradición  fielmente  observada,  es  esta  una  exposición 
principalmente  de  retratos,  entre  los  cuales  merecen  citarse  de  un  modo 
especial  los  de  Bonnat  que,  como  de  costumbre,  expone  hermosas 
obras;  los  de  thabás,  cuadros  luminososyde  un  sentimiento  exquisito; 
el  de  la  seiioritaF.,  por  Ablett,  que  es  una  delicada  nota  gris  y  rosa;  el 
de  Baugnies,  elegante  grupo  de  una  madre  con  sus  dos  hijos;y  el  admi- 
rable niño  da  Guirand  de  Scevola,  que  con  los  de  Ablett  y  Chabás  re- 
producimos en  esta  página. 


Retrato  de  niño,  por  Guirand  de  Scevola 

El  pintor  ha  puesto  todo  su  gusto  decorativo  y  toda  la  gracia  de  su  sentimiento 
en  este  retrato  de  niño,  de  expresión  admirable  y  de  colorido  armonioso 


.Ríitrato  de  la  señorita  F.,  por  Ablett 

Los  retratos  í'^meninos  de  Ablett  .se  caracterizan  por  la  distinción, 
la  arnpiia  pincelada  y  el  color  fresco  y  sobrio  de  la  pintura  inglesa 


Retrato  de  la  señora  de  Aston  Knight,  por  P.  Chabás 

Es  este  un  delicioso  retrato  de  mujer  pintado  con  esa  gracia  expresiva  y  vigorosa 
y  esa  brillantez  de  color  que  distingue  todas  las  obras  de  Chabás 
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EL  CONFLICTO  DE  LA  CHAMPAÑA 

Desde  que  un  decreto  de  17  de  diciembre  de  1908  las  exclu- 
yó de  la  Champaña,  las  comarcas  vitícolas  del  Aube,  de  Sera 
V  Mame  y  del  Alto  Mame  han  venido  protestando  de  aquella 
disoosiclón  que,  privándolas  del  derecho  de  dar  á  sus  vinos  la 
denominación  de  champaña  les  ha  causado  grandísimos  perjui- 
cios, pues  con  ello  no  sólo  se  ha  rebajado  el  valor  de  sus  cal- 
dos, sino  que,  además,  se  les  ha  privado  de  venderlos  á  los  fa- 


La  manifestación  de  Troyes  fué  realmente  im- 
ponente, habiendo  tomado  parte  en  ella  diez  mil 
personas,  hombres,  mujeres  y  niños,  procedentes 
de  todas  las  localidades  vecinas  que  desfilnron  or- 
denadamente por  las  calles  de  la  capital  del  Aube 
llevando  multitud  de  banderas  y  carteles  con  ins- 
cripciones alusivas  y  á  los  acordes  de  la  Inferna- 
(tonal,  ejecutada  por  innumerables  charangas  de 
los  respectivos  pueblos. 


El  conflicto  de  la  Champaña.— Los  viñadores  de  Bar-sur-Aube  dirigiéndose  á  Troyes  para  tomar  parte 
en  la  gran  manifestación  de  protesta  contra  el  decreto  de  delimitación  de  la  Champaña 


bricantes  del  Marne,  que  antes  los  adquirían ,  bajo  pena  de  ser 
considerada  tal  venta  como  un  fraude. 

A  fuerza  de  reclamaciones  han  conseguido  que  el  Parlamen- 
to se  ocupara  del  asunto,  en  el  sentido  de  aprobar  una  ley  que 
reintegrase  aquellas  comarcas  suprimiendo  la  delimitación  que 
estiman  injusta  desde  el  punto  de  vista  económico  y  contraria 
por  añadidura  á  las  leyes  de  la  historia.  Pero,  según  parece,  la 
Cámara  francesa  va  dando  largas  al  asunto,  primero,  enviando 


Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Aguirre  de  Tejada,  con- 
de de  Tejada.  Valdosera,  e.xminislro  de  Ultramar  y  de  Gra- 
cia y  Jusliciay  expri-sidcnte  del  Senado,  fallecido  en  Madrid 
el  día  9  de  \  v.  •  De  fotografía  de  M.  Asenjo  ) 

la  cuestión  al  Coi-M  j  j  ¿o.  tii^tado  y  luego  aplazando  la  discu- 
sión para  después  de  aprobados;  los  presupuestos.  Con  ello  ex- 
cítase la  impacienci.i  -le  ios  inleresados,  los  cuales  han  dado 
niucsirasdeellacn  gi..;. ü  .-ns  ninnifcílaciones  como  la  de  Tro- 
yes  y  en  violemos  di.  •;  como  los  ocurridos  liltimamenic 
en  las  comarcas  de  )•,    ríe  .  y  tic  Reims. 

Porque  hay  que  Ui.c.  >  >.  uenla  que  los  viticultores  de  estas 
última.s  y  en  general  los  del  M.irne,  q;ie  cí  la  zona  que  resulta 
privilegiada  por  el  mencionado  decreto,  «e  oponen  con  todas 
sus  energías  á  que  se  modifique  el  actual  estado  de  cosas. 


Al  llegar  á  la  plaza  del  14  de  Julio  subieron  á  una  tribuna 
el  Sr.  Lemblin,  alcalde  de  Troyes  y  los  senadores  y  diputados 
por  el  Aube  que  habían  idoá  la  cabeza  de  la  manifestación.  El 
Sr.  Lemblin  arengó  á  la  multitud  pronunciando  un  discurso  en 
el  que,  entre  otras,  dijo  lo  siguiente;  que  resume  perfectamen- 
te los  móviles  del  movimiento  actual. 

«En  presencia  de  esta  manifestación 
grandiosa,  ante  este  magnífico  arranque 
de  solidaridad,  comprenderá  el  gobier- 
no que  es  todo  el  departamento  del 
Aube  el  que  reclama  su  reintegración, 
sin  restricción  alguna,  en  la  Champaña 
vinícola,  y  comprenderá  que  su  deber 
es  apoyar  nuestras  reivindicaciones  le 
gíiimas  en  el  Parlamento  y  hacerlas 
triunfar.  Y  que  otro  departamento  no 
nos  diga  que  le  hacemos  sombra,  por- 
que sus  intereses  son  idénticos  á  los 
nuestros;  y  si  ha  podido  olvidar  esto,  le 
re:ordaremos  la  divisa  republicana  de 
la  fraternidad.  Sería  consagrar  una  gran 
injusticia  el  perseverar  en  el  mal  cami 
no  que  se  ha  seguido  y  que  no  tendría 
otro  resultado  que  permitir  á  los  del 
Marne  amontonar  millones  sobre  millo- 
nes en  detrimento  de  sus  hermanos,  los 
del  Aube.  El  mismo  motivo  que  enri- 
quecería á  los  unos  arrojaría  á  los  otros 
á  la  más  negra  miseria.  Hemos  de  re- 
cordar á  los  mámenles  que  por  encima 
del  egoísmo  comercial  está  la  ley  natu- 
ral de  humanidad  que  concede  á  todos 
el  derecho  á  vivir  de  su  trabajo.» 

Una  parte  de  los  nianifeslantcs  se  di- 
rigió á  la  prefectura,  poniendo  en  la 
verja  del  edificio  algunas  banderas  en- 
carnadas y  haciendo  necesaria  la  inter- 
vención de  la  policía,  de  los  gendarmes 
y  de  la  tropa,  que  al  fin  lograron  disol- 
ver la  manifestación. 

La  intranquilidad  en  aquellas  regiones  es  grande  y  el  con- 
flicto se  presenta  grave  para  el  gobierno,  dado  el  antagonismo 
entre  los  intereses  del  Aube  y  del  Marne. 

Según  las  últimas  noticias,  en  Dizy,  en  Damery,  en  Ay  y  en 
oirás  localidades  próximas  á  los  granr'es  ceñiros  de  producción 
del  champaña,  Epernay  y  Reims,  ha  habido  gravísimos  desór- 
denes al  tenerse  noticia  de  que  en  el  Senado  se  había  aproba- 
do una  proposición  excitando  al  gobierno  á  suprimir  las  deli- 
mitaciones. I.os  viñadores  del  campo  han  entrado  tumultuosa- 
mente en  atjucllas  poblaciones,  han  sac|Ucado  varios  almacenes 
(le  algunos  negociantes  y  exportadores  á  quienes  se  considera 
como  traidores  á  la  causa  del  Mame,  romijiendo  centenares  de 
miles  de  botellas  de  champaña  y  desfondando  toneles,  y  han 
levantado  barricadas  y  opuesto  resistencia  á  las  fuerzas  del  ejér- 
cito enviadas  para  sofocar  el  movimiento. 


EL  CONDE  DE  TEJADA  VALDOSERA 

D.  Manuel  Aguirre  de  Tejada  O'Neale  y  Enlate  nació  en 
El  l'errol  en  1827,  de  ilustre  familia  de  aquella  región. 

Apenas  recibido  de  abogado  en  la  Universidad  Central,  en 
tró  por  oposición  en  el  Consejo  Hcal  (hoy  de  Estado),  en  el 


Grupo  de  mujeres  que  figuró 
en  la  manifestación.  (Fotografías  Eranger.) 

que  llegó  á  desempeñar  el  cargo  de  oficial  mayor. 

En  1854  pasó  á  la  isla  de  Cuba,  formando  parle 
del  grupo  de  jóvenes  funcionarios  civiles  que  llevó 
consigo  el  señor  marqués  de  la  Habana,  y  de  regre- 
so á  la  Península  fué  elegido  diputado  por  su  ciudad 
natal  en  1S58,  y  como  afiliado  al  partido  de  la 
Unión  liberal,  figuró  en  las  siguientes  Cortes,  hasta 
las  de  1866. 

Protestó  contra  la  revolución  de  1S68,  figurando 
desde  entonces  en  la  política  conservadora,  y  áraíz 
de  la  Restauración  formó  parte  de  la  Comisión  de 
notables  que  redactó  la  Constitución  de  1876.  Fué 
elegido  luego  senador  por  La  Coruña,  y  nombrado 
senador  vitalicio  en  1877.  En  I904fué  declarado  se- 
nador por  derecho  propio. 
En  1S75  fué  agraciado  por  el  rey  D.  Alfonso  XII  con  el  tí- 
tulo de  conde  de  Tejada  de  Valdosera. 

Al  formar  el  Sr.  Cánovas  del  Castillo  el  Gobierno  que  reem- 
plazó en  enero  de  18S4  al  presidido  por  el  Sr.  Posada  Plerrera, 
fué  nombrado  ministro  de  Ultramar.  De  nuevo  fué  ministro 


Barcelona.— El  teniente  general  D.  Eduardo  Vázquez  (x ),  nuevo 
ministro  plenipotenciario  del  Uruguay  en  España,  y  su  esposa,  en  el  Hotel  Co- 
lón. (De  fotografía  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 


de  1895  á  97,  confiándosele  la  cartera  de  Gracia  y  Justicia. 

Recientemente  mereció  de  S.  M.  el  ser  agraciado  con  el  Toi- 
.«^óndeOro,  también  poseía  la  gran  cruz  de  Carlos  III,  la  déla 
( )rden  l'iana  y  la  de  la  Concepción  de  Villavicio.'a,  de  Portugal. 


EL  EXCMO.  SR.  TENIENTE  GENERAL  URUGUAYO 

I).    EDUARDO  VÁZQUEZ 

El  día  1 1  de  los  corrientes  llegó  á  esta  ciudsd,  á  bordo  del 
rríiici/c  Umbeilo,  el  nuevo  ministro  plenipotenciario  de  la 
República  Oriental  del  Uruguay  en  España,  el  Excmo.  Sr.  te- 
niente general  1).  Eduardo  Vázquez,  á  quien  recibieron  el  jefe 
superior  de  policía  Er.  Millán  Astray,  en  representación  del 
gobernador  civil,  el  Sr.  Vchils,  en  la  de  la  Casa  de  América, 
y  una  numerosa  representación  de  la  colonia  americana. 

El  general  \'ázqucz  ha  desempeñado  elevados  cargos  en  .'U 
país,  entre  ellos  el  de  mini'^tro  de  Guerra  y  Marina  durante  la 
[¡residencia  del  doctor  Williman. 

El  ilustre  diplomático  ha  venido  acompañado  de  su  esposa 
y  de  su  hija,  y  en  los  días  que  ha  permanecido  tn  nuestra  ciu- 
(Ind  ha  sido  obsequiado  con  varios  agasajos,  en  los  que  han 
lomado  parte  las  principales  entidades  barcelonesas. 
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EL  PROCESO  LARCIER 

NOVELA  ORIGINAL  DE  TRISTÁN   BERNARD.  —  ILUSTRADA    POR   SIMONT.  (conninuaci/.n) 


No  vivieron  juntos  más  que  ocho  meses;  el  pobre 
murió  de  una  congestión  pulmonar.  A  su  muerte, 
IJIanca  lloró  fácilmente.  En  torno  de  ella,  considera- 


Al  acostarme,  volví  á  pensaren  Larcicr  y  en  la  pis-  del  crimen  era  la  que  yo  me  había  imaginado:  una 
ta  que  yo  estaba  siguiendo.  Parecióme  que  había  sa-  disputa,  un  arrebato  de  cólera,  un  accidente,  el  alo- 
lido  yo  demasiado  pronto  de  Toul;  hubiera  debido    camiento,  el  temor  de  ser  tenido  por  culpable...  S:n 


El  cochero  me  dió  las  señas  personales  de  Marleau 


ron  aquella  desgracia  como  injusta.  Cherón  era  un 
excelente  joven  cuyos  méritos  todo  el  mundo  se  apre- 
suró á  recordar.  Su  memoria  fué  anotada  con  toda 
clase  de  elogios,  y  luego  archivada. 

Con  todo,  no  le  perdonaron  que  no  hubiese  deja- 
do una  herencia  tan  clara  como  al  principio  habían 
creído;  el  hombre  había  comprado,  poco  antes  de 
morir,  ciertos  valores  cuya  realización  sería  bastante 
lenta.  Había  hecho  un  testamento,  en  paite,  en  favor 
de  su  mujer.  Le  quedaban  á  la  viuda  algunos  miles 
de  francos  de  renta,  pero  la  liquidación  la  obligaba 
á  permanecer  aún  con  la  familia  de  su  marido.  Bien 
que  ella  no  tenía  la  menor  veleidad  de  independen- 
cia; estaba  dispuesta  á  pasar  allí  su  vida  entera,  si 
nadie  venía  á  sacarla.  Según  decía  ella  misma  no  era 
de  carácter  contradictorio.  Se  enfababa  á  veces,  pero 
los  enfados  le  duraban  poco. 

Había  perdido  ásus  padres  siendo  aún  muy  joven, 
y  fué  educada  por  una  de  sus  tías  que  la  quería  mu- 
cho y  la  mimaba  extraordinariamente.  No  aprendió 
gran  cosa  en  la  escuela,  pero  leyó  mucho;  así  es  que 
sabía  cosas  a  tontas  y  á  locas,  pero  le  faltaban  los  co- 
nocimientos esenciales.  Repetía  á  menudo  que  era 
muy  ignorante;  pero  no  había  que  darle  razón  en  de- 
masía, pues  tenía  en  el  fondo  mucho  amor  propio 
cuando  se  hablaba  de  sus  facultades  intelectuales. 
Era  en  suma  una  bonita  inteligencia  de  mujer.  No 
inventaba  nada,  pero  lo  comprendía  todo. 

Hablábamos  en  voz  baja,  de  regreso  al  hotel.  Ella 
se  apoyaba  en  mi  brazo,  y  yo  sentía  mucha  ternura 
por  ella.  ,  Por  afecto,  hubiera  yo  querido  poner  tier- 
namente mis  labios  sobre  su  sien,  aplastando  sus  finos 
cabellos  rubios .. 


hacer  una  visita  al  juez  de  instrucción;  ciertos  puntos 
debían  ser  elucidados.  Decididamente  yo  era  un  mal 
detective,  pues  si  bien  me  detenía  cuidadosamente  en 
presencia  de  todos  los  detalles,  omitía  las  circunstan- 
cias esenciales  que  necesitaba  conocer  para  mi  inves- 
tigación. ¡Es  que  me  seducía  sobre  todo  lo  ingenioso, 
como  si  la  verdad  fuera  ingeniosa  siempre!  Prescindía 
de  las  gruesas  y  fuertes  huellas  impresas  en  la  arena 
para  examinar  con  mirada  escudriñadora  y  maliciosa 
ligeras  rozaduras  que  indicaban,  en  contra  de  la  opi- 
nión corriente,  la  dirección  que,  á  mi  ver,  había  to- 
mado el  criminal. 

Estaba  á  punto  de  ir  á  Toul  y  volver  la  misma  ma- 
ñana, cuando  di  un  vistazo  á  un  periódico,  y  vi  que 
daba  detalles  sobre  lo  de  Larcier. 

La  caja  de  caudales  y  los  muebles  del  viejo  Bonnel 
habían  sido  abiertos,  pero  probablemente  el  asesino 
sólo  había  encontrado  títulos  nominales.  Había  de- 
bido llevárselos  á  granel,  pues  los  muebles  estaban 
vacíos,  Habían  sido  abiertos  sin  fractura,  con  el  ma- 
nojo de  llaves  que  se  encontraba  probablemente  en 
el  bolsillo  del  muerto. 

El  infeliz  Bonnel  debió  ser  asesinado  en  el  momen- 
to de  abrir  su  caja,  de  modo  que  el  asesino  no  tuvo 
necesidad  de  buscar  el  secreto  de  la  cerradura 

Esta  era  la  hipótesis  del  redactor  del  periódico  ó 
la  del  juez  de  instrucción;  la  mía  era  muy  diferente, 
y  me  reservaba  llamar  sobre  aquel  punto,  en  el  mo- 
mento oportuno,  la  atención  de  la  justicia. 

Yo  sabía  que  Larcier  había  ido  á  reclamar  sus 
cuentas  de  tutoría.  El  viejo  Bonnel  le  debía  pues  di- 
nero. En  tales  condiciones,  no  es  muy  probable  que 
hubiese  querido  robar  al  viejo,  y  la  verdadera  causa 


embargo,  la  circunstancia  de  haberse  encontrado  la 
caja  y  los  armarios  vacíos  embarazaba  un  poco  mis 
suposiciones.  ¿Por  qué  Larcier  había  hecho  desapa- 
recer aquellos  papeles?..  También  era  posible  que  el 
tío  Bonnel  no  tuviese  papeles  en  su  casa.  La  averi- 
guación de  los  bancos  con  los  cuales  estaba  él  en  re- 
lación, daría  quizá  resultados...  Pero,  por  el  momen- 
to, nadie  pensaba  en  hacer  tal  averiguación.  Para  el 
juez  de  instrucción,  el  asesino  se  había  llevado  los 
papeles  y  era  inútil  meterse  en  averiguaciones. 

En  el  fondo,  lo  más  sencillo,  para  mí,  era  buscar 
á  Larcier,  puesto  que  me  encontraba  sobre  la  pista, 
sin  ocuparme  de  la  instrucción  judicial. 

Fuíme  temprano  á  la  estación  de  Bar-le-Duc,  y  en- 
contré, al  fin,  á  la  taquillera,  á  quien  pregunté  si  al- 
guien le  había  entregado  una  moneda  de  cuarenta 
francos.  Su  contestación  fué  negativa.  Le  pregunté, 
además,  si  había  visto,  el  día  antes,  á  su  ventanilla, 
un  hombre  alto,  con  un  sombrero  hongo  y  un  sobre- 
todo obscuro,  que  se  tapaba  la  cara  con  su  pañuelo, 
como  quien  está  muy  constipado. 

— ¡Oh,  sabe  usted,  contestó  ella;  pasa  tanta  gente! 
Podría  decir  á  usted  que  me  acuerdo,  pero  no  me 
acuerdo.  Quizá  á  fuerza  de  que  usted  me  lo  pregun- 
tase, yo  acabaría  por  imaginarme  que  lo  vi,  pero,  sin- 
ceramente, no  puedo  decir  que  me  acuerde. 

Volví  al  hotel,  donde  Blanca  me  aguardaba,  y  tu- 
ve que  confesar  que  los  indicios  de  que  disponía  para 
perseguir  á  Larcier  eran  escasos. 

Yo  estaba  en  la  creencia  de  que  mi  amigo  había 
marchado  á  París...  Pero  una  vez  en  París,  ¿adonde 
dirigir  mis  pesquisas?  ¿Pero  qué  hacer?  Allá  vería- 
mos... El  caso  es  que  resolvimos  ir  á  París. 
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— ¿Qué  opina  usted?,  había  preguntado  yo  á  Blanca. 

— En  París  debe  estar,  ¿verdad? 

— Sí.  Antes  de  pedir  un  billete  para  Bar-le-Duc, 
en  la  pequeña  estación  en  que  cambió  los  cien  fran- 
cos, había  pedido  un  billete  para  París  y  cambió  de 
idea.  Se  encuentra  seguramente  en  París,  ó,  á  lo  menos, 
ha  debido  pasar  por  allí.  Vamos  á  París... 

Pensábamos,  cada  uno  por  su  lado:  «¡Qué  impor- 
ta!, puesto  que  vamos  juntos...»  Pero  ninguno  de  nos- 
otros se  atrevía  á 'pronunciar  esta  frase,  y  apenas  la 
'        •  •;  o  ■   •  — niiestros  adentros. 

V 

Sin  embargo,  antes  de  salir  de  Bar  le-Duc,  me  pa- 
recía que  era  necesario  agotar  absolutamente  todos 
los  medios  de  encontrar  de  nuevo  las  huellas  de  Lar- 
cier.  No  teníamos  más  indicios  que  su  señalamiento 
y  aquella  moneda  de  cuarenta  francos  que  le  había 
dado,  con  el  cambio,  la  taquillera  de  la  pequeña  esta- 
ción. Aquella  moneda  de  cuarenta  francos  me  pare- 
cía el  objeto  raro  y  anormal  que  el  destino  ingenioso 
había  elegido  para  ponerme  especialmente  sobre  la 
pista  del  culpable.  Por  esto  basé  sobre  ella  mis  inves- 
tigaciones. Volví  á  interrogar  al  fondista  de  la  esta- 
ción, al  amo  y  á  los  mozos  de  la  posada  de  enfrente, 
á  fin  de  averiguar  si,  esperando  su  tren,  Larcier  se 
había  detenido  allí  y  había  cambiado  aquel  doble 
luis  acusador, 

Pero  no  recogí  ningún  indicio,  y  hubo  necesidad 
de  abandonar  aquella  pista.  Tomamos  el  tren  de  Pa- 
rís, entregándonos  al  azar. 

Yo  decía  de  vez  en  cuando  á  Blanca:  «Procedamos 
con  método,  y  con  paciencia  »  Reflexionábamos  du- 
rante algunos  minutos,  mejor  dicho,  creíamos  reflexio- 
nar, y  pensábamos...  Y  nuestro  pensamiento  tomaba 
otro  rumbo.  Ni  uno  ni  otro  éramos  capaces  de  un  es- 
fuerzo serio;  ella,  porque  aquello  la  aburría;  yo,  por- 
que no  tenía  confianza  en  mí.  Las  complicaciones  de 
la  vida  me  asustaban,  y  mi  impresión  era  que  nunca 
llegaría  á  poner  en  claro  aquel  misterio. 

Mientras  nuestias  investigaciones  parecieron  se- 
guir una  ruta  más  ó  menos  segura,  Blanca  y  yo  no 
estábamos  cohibidos;  jiero  ahora  nos  parecía  que  el 
pretexto  que  nos  reunía  desaparecía  un  poco,  pues 
realmente  teníamos  pocas  esperanzas  de  encontrar 
en  París  las  huellas  de  Larcier. 

Apelando  á  mis  recuerdos,  trataba  yo  de  recons- 
tituir ciertas  conversaciones  que  había  tenido  con 
mi  amigo.  ¿No  me  había  hablado  de  un  hotel  en  que 
solía  hospedarse  cada  vez  que  iba  á  París?..  Pero  era 
poco  verosímil  que  se  le  hubieia  ocurrido  ir  á  aquel 
mismo  hotel,  donde  debía  ser  conocido;  sin  embargo, 
no  había  que  apartar  en  seguida  aquella  indicación. 

Salimos  muy  temprano  para  París.  Ibamos  en  se- 
gunda. Blanca  me  lo  había  aconsejado.  Quciía  á  to- 
da costa  contribuir  por  su  parte  á  los  gastos  del  viaje. 
Yo  me  oponía.  Pero,  ante  su  insistencia,  tuve  que 
aceptar  su  contribución,  porque,  en  suma,  no  «vivía- 
mos juntos  »  Viajábamos  simplemente  de  común 
acuerdo,  como  dos  camaradas,  y  ningún  lazo  senti- 
mental me  autorizaba  á  correr  con  el  gasto  de  su  ma- 
nutención y  viajes. 

—  Pero,  le  dije,  habrá  usted  traído  poco  dinero.. 

Es  curioso  cómo  el  azar  de  una  conversación  pue- 
de hacernos  dar  de  pronto  en  lo  que  buscamos; 
aquella  simple  pregunta  puso  en  movimiento  algunos 
recuerdos  cjue  habían  de  sernos  preciosos  para  la  bus- 
ca de  Larcier. 

Es  como  cuando  después  de  haber  buscado  duran- 
te mucho  tiempo  un  objeto  perdido,  se  da  con  él  por 
casualidad,  buscando  otra  cosa. 

A  mi  pregunta,  Blanca  contestó: 

— No  llevo  dinero,  pero  puedo  tenerlo  en  París. 

De  pronto,  se  dió  un  golpe  en  la  frente.... 

—  Pero  ahora  me  acuerdo...  Tengo  tres  mil  qui- 
nientos francos  á  cobrar  en  París,  en  casa  de  un  hom- 
h:c  de  negocios.  Yo  había  dado  á  Larcier  una  auto- 
rización para  hacer  efectiva  esta  cantidad  y  traérmela. 
Ya  sabe  usted  que  él  quería  ir  á  pasar  unos  días  en 
París,  .Sería  ~  '  .nso  que  hubiese  ido  á  casa  de  ese 
hombre  de  ;  ,1  bu.sca  del  dinero.  Bien  sé  que 
no  erri  <  .  ■  ■  hal  a  alocado  por  la  persecu- 
ción de  íxcuso  perfectamente,  y  hasta 
lo  apru(  '>  .  ,  bien  en  procurarse  dinero  don- 
de ha  \-)od\á'>  .Sabía  que  yo  no  le  desaprobaría. 

Llegamos  '  ■  ;  '5  de  haber  almorzado  en 
el  tren  con  i,  um  cestita.  Serían  las  dos 

cuando  nos  ,.(,.;.,,.,  .  ,.    .,       ión  del  Este. 

_  Cogí  i  P>lanr:,;  !,.  ,  ,>  experimentaba  una 
\iva  síitisfacción  i¡'  .r.n  ella  por  aquellas 

calles  en  que  me  hal.  l  o,  .^n  torno  de  la  esta- 
ción del  Este,  por  Iüs  callt,.-.  de  Chabrol  y  de  Haute- 
ville  por  todo  aquel  barrí/  lirrjpio  valgo  severo,  ani 
mado  por  el  comercio  y  por  la  sut.ida  de  los  viajeros 
hacia  las  estaciones  del  IJstc  y  dt  1  Norte. 


Ahora  mi  familia  se  había  retirado  al  campo,  en  la 
Borgoña.  No  tenía  yo  en  París  más  que  algunos  pri- 
mos que  no  deseaba  ver. 

Estaba  resuelto  á  llevar  con  Blanca  una  vida  de 
viajero  forastero,  muy  libre  y  muy  ancha. 

Nos  hospedamos  en  un  hotel  de  la  calle  Vivienne 
donde  yo  había  ido  varias  veces.  Blanca  tenía  su 
cuarto  en  el  primer  piso.  Quisieron  darme  uno  pró- 
ximo al  suyo,  pero  yo  no  quise  y  tomé  otro  en  el  piso 
segundo...  Ya  había  entre  nosotros  demasiada  inti- 
midad... 

Pero  habíamos  adquirido  la  costumbre  de  pasear- 
nos de  bracete,  como  buenos  camaradas. 

Habíamos  ido  al  hotel  á  pie,  después  de  haber  con- 
fiado nuestras  maletas  á  un  mozo  de  cordel  que  se 
hallaba  delante  de  la  estación  con  un  carretón  de 
mano. 

Después  de  haber  ajustado  nuestros  dos  cuirto.', 
fuimos  al  bulevar  á  sentarnos  en  la  terraza  de  un  ca- 
fé... Tomamos  helados,  y  allí  nos  encontrábamos,  de- 
lante de  nuestros  refrescos,  entregados  á  la  alegría 
casi  inconsciente  de  estar  juntos,  cuando  Blanca  me 
dijo: 

—  Quizá  debiéramos  ir  á  casa  de  ese  hombre  de 
negocios.  Si  Larcier  ha  ido  en  busca  del  dinero,  nos 
pondremos  sobre  su  pista;  si  no  ha  ido,  cobraré  yo 
misma  esa  cantidad  que  en  este  momento  me  será 
muy  útil. 

Tratábase  de  encontrar  el  nombre  del  agente  de 
negocios.  Era  algo  como  «Morilleau,»  pero  Blanca 
no  estaba  segura...  Vivía  en  la  calle  de  la  Victoria; 
ella  se  acordó  del  número;  estábamos  cerca. 

Fuimos  allí,  paseándonos. 

El  Sr.  Morilleau  se  llamaba  Moriceau.  Vivía  en  un 
cuarto  interior  del  entresuelo,  compuesto  de  varias 
piezas  obscuras,  atestadas  de  legajos.  Nos  recibió  él 
mismo.  Era  un  hombrecito  regordete  y  reluciente, 
vestido  con  cierto  esmero,  pero  con  más  refinamien- 
to en  el  corte  de  su  ropa  que  en  su  aseo.  Llevaba  el 
cuello  envuelto  en  una  abundante  corbata  negra.  Un 
fino  polvo  blanco  cubría  su  cuello  y  sus  hombros. 
Una  doble  cadena  se  curvaba  en  acento  circunflejo 
sobre  su  chaleco  confortablciiiefile  abultado. 

Blanca  Cherón  le  explicó  el  objeto  de  su  visita,  y, 
desde  las  primeras  palabras,  el  Sr.  Moriceau  levantó 
las  cejas  con  asombro.  El  dinero  ya  no  se  encontra- 
ba en  su  casa;  habían  idoá  buscarlo  de  parle  de  Lar- 
cier. Explicó  que,  días  antes — nos  dijo  la  fecha,  y  re- 
conocimos que  era  un  día  después  del  crimen, — reci- 
bió la  visita,  no  del  mismo  Larcier,  sino  de  un  indi- 
viduo enviado  por  él  y  que  era  portador  de  una  auto- 
rización en  regla. 

—  Ese  Sr.  Marteau,  dijo  el  Sr.  Moriceau  consultan- 
do un  legajo,  me  exhibió  esta  autorización,  juntamen- 
te con  la  que  usted,  señora,  había  entregado  á  Lar- 
cier, y  le  enrregué  los  tres  mil  quinientos  francos  que 
tenía  en  caja. 

El  Sr.  Moriceau,  con  toda  evidencia,  no  estaba  al 
corriente  del  crimen  de  Toul;  quizá  había  leído  en 
los  periódicos  un  relato  de  este  suceso,  pero  sin  fijar- 
se en  el  nombre  de  Larcier,  y  no  había  sospechado 
que  entregó  dinero  á  un  asesino... 

Siipliquéle  que  me  dejase  ver  otra  vez  los  docu- 
mentos que  acababa  de  guardar.  Examiné  en  uno  de 
ellos  la  firma  de  Larcier,  y  vi  que  estaba  bien  forma- 
da sin  acusar  temblor  alguno. 

Nos  despedimos  del  Sr.  Moriceau,  excusándonos, 
y  anduvimos  por  las  calles,  algo  al  azar,  pensando  en 
lo  que  acabábamos  de  saber. 

Después  de  todo,  sabíamos  algo  nuevo:  Larcier 
había  pasado  seguramente  por  París.  Se  había  servi- 
do de  un  tal  Marteau  á  quien  quizá  se  podría  encon- 
trar. ¿Pero  en  qué  hotel  se  había  hospedado  Larciei? 
Por  distracción  no  se  me  había  ocurrido  preguntar  al 
Sr.  Moriceau  si  por  casualidad  lo  sabía. 

Rogué,  pues,  á  Blanca  que  me  aguardase,  y  volví  á 
casa  del  agente  de  negocios.  Lo  encontré  con  el  som- 
brero puesto,  que  iba  á  salir. 

Llevaba  un  sombrero  de  copa  muy  reluciente  y 
guantes  blancos  aún  presentables. 

En  el  momento  en  que  Marteau  se  había  presen- 
tado á  cobrar  el  dinero  de  parte  de  I^arcier,  Mori- 
ceau había  caído  en  la  cuenta  de  que  no  tenía  em 
casa  tan  considerable  suma,  y  propuso  á  Marteau  en- 
viársela al  hotel. 

Marteau  estuvo  vaci'ando.  Dijo  que  Larcier  iba  á 
á  salir  en  seguida  de  París...  Luego,  ante  la  insisten- 
cia de  Moriceau,  acabó  por  indicar  el  hotel.  Era  el 
Savarín,  calle  de  Saint-Dcnis.  Hora  y  media  des[)ués: 
de  esta  conversación,  Moiiceau  envió,  por  su  criada., 
dicha  suma  al  hotel,  donde  esta  criada  encontró  .ó. 
Marteau  (jue  k;  dió  un  recibo. 

Pedí  al  Sr.  Moriceau  las  señas  personales  de  Mar- 
teau. I'>a  un  hombre  de  edad,  verdadero  tipo  de  esos: 
viejos  agentes  de  negocios,  acostumbrados  á  los  so- 
fiones, que  se  encargan  del  cobro  de  créditos.  Mori- 


ceau no  le  conocía,  pero  fácilmente  se  daría  con  él. 

Provisto  de  todos  estos  informes,  volví  al  lado  de 
Blanca  y  nos  dijimos  con  cierta  satisfacción  que  es- 
tábamos sobre  una  pista.  Nos  alegrábamos  de  acer- 
carnos á  la  verdad  y  quizá  de  haber  encontrado  al  fin 
un  buen  pretexto  de  estar  juntos  en  París. 

Fuimos  en  seguida  al  hotel  Savarín.  Es  un  peque- 
ño hotel,  de  fachada  estrecha,  como  hay  tantos  en 
las  calles  del  centro.  El  despacho,  en  comunicación 
con  un  saloncito,  se  hallaba  en  la  planta  baja,  á  la 
izquierda  del  pasillo  de  entrada. 

Se  me  había  ocurrido  tomar  un  cuarto  en  el  hotel, 
para  instalarme  allí.  De  este  modo  me  era  más  fácil 
hablar  con  las  personas  de  la  casa  que  si  me  hubiese 
presentado  como  investigador. 

Tomé,  pues,  un  cuarto  del  segundo  piso.  Blanca  me 
acompañaba.  Convinimos  en  que  ella  volvería  al  ho- 
tel de  la  calle  de  Vivienne,  que  era  muy  decente  y 
donde  estaba  en  seguridad.  Yo  dormiría,  si  era  preci- 
so, en  el  hotel  Savarín. 

Sentéme  en  el  saloncito  del  hotel,  y  tomé  la  acti- 
tud de  un  hombre  rendido  de  cansancio,  á  fin  de  te- 
ner un  pretexto  para  estarme  allí  un  rato  y  entablar 
conversación  con  un  viejo  de  barba  blanca,  ligera- 
mente paralítico,  que  eia  el  padre  de  la  dueña  del 
hotel. 

Blanca  estaba  sentada  á  mi  lado;  y,  á  fin  de  no  pi- 
car á  aquel  hombre  de  enmarañadas  cejas,  escucha- 
mos con  paciencia  su  conversación.  Parecía  muy 
preocupado  de  las  obras  públicas  que  se  verificaban 
en  la  esquina  de  su  calle.  Dijo  que  ello  era  malsano, 
porque  hacía  surgir  del  suelo  toda  clase  de  fiebres. 
Era,  en  suma,  un  viejo  agresivo,  que  parecía  ser  de 
la  oposición,  pero  desde  que,  por  complacencia,  pa- 
recía uno  abundar  en  sus  ideas,  esto  bastaba  para 
que  el  hombre  se  volviese  gubernamental.  De  este 
modo  cambiamos  algunas  palabras  sobre  la  política, 
y  luego  pregunté  inocentemente: 

—  Han  debido  ustedes  tener  en  el  hotel  un  señor 
llamado  Marteau  .. 

— Sí,  hace  dos  ó  tres  días.  Estuvo  poco  tiempo; 
llesó  por  la  noche  y,  á  la  mañana  siguiente,  después 
que  le  hubieron  traído  dinero,  marchó...  ¿Adónde 
marchó?.. 

Se  lo  preguntaba  á  sí  mismo,  ahorrándome  así  el 
trabajo  de  hacerle  la  pregunta.  Precisamente,  un 
mozo  larguilucho,  de  mirada  fúnebre,  acertó  á  pasar 
en  aquel  momento  por  el  pasillo.  El  viejo  le  llamó: 

—  ¡Adolfo!  ¿Adónde  marchó  ese  Sr.  Marteau  que 
estuvo  aquí  hace  dos  ó  tres  días,  lo  sabe  usted? 

—  Cuando  hizo  llevar  su  equipaje  al  tren,  dijo:  «¡A 
la  estación  de  Lyón!,»  contestó  Adolfo,  pero  cambió 
de  dirección  al  doblar  la  esquina,  y  dijo  al  cochero: 
«¡A  la  estación  del  Norte'»  Lo  sé  porque  precisamen- 
te el  cochero  es  ann'go  mío.  Es  el  marido  de  la  frute- 
la  de  la  calle  de  Petits-Champs.  Ese  Sr.  Marteau, 
como  usted  dice,  pidió  un  coche,  y  yo,  como  es  na- 
tural, fui  á  buscar  á  mi  amigo  que  se  encontraba  con 
su  coche  delante  de  la  tienda  de  su  mujer. 

Cuando  hablaba,  Adolfo  parecía  mucho  menos  lú- 
gubre. Yo  le  encargué  que  me  buscase  el  mismo  co- 
chero, y  él,  sin  contestar,  partió  bruscamente.  Nos- 
otros comprendimos  que  iba  á  buscarlo  al  sitio  de 
costu  mbre. 

Si  Marteau  quería  ocultar  sus  huellas,  había  come- 
tido seguramente  una  falta  enviando  un  mozo  de  la 
fonda  á  buscar  un  coche.  Sucede  con  frecuencia,  en 
efecto,  que  los  mozos  van  á  buscar,  de  preferencia,  á 
amigos  suyos,  tanto  en  el  punto  de  estación  como  de- 
lante de  las  tabernas. 

Un  minuto  después,  vimos  aparecer  un  hombre 
grueso,  con  sombrero  de  cuero  hervido  y  americana 
de  paño  azul.  Era  el  marido  de  la  frutera,  que  debía 
])asar  gran  parte  de  su  existencia  á  la  puerta  de  la 
lienda,  donde  permanecía  estacionado  durante  largas 
horas.  Como  no  l'evaba  taxímetro,  ni  letrero  alguno 
indicando  que  el  cociie  estaba  disponible,  la  gente  le 
<:reía  tomado  por  algún  cliente.  Pero  no  coiría  tras 
del  trabajo.  Probablemente  se  había  hecho  cochero 
l)orque  hay  que  tener  un  oficio  y  este  le  parecía  hon- 
roso. 

Nos  refirió  con  mucha  amabilidad  que  habi'a  con- 
ducido á  Marteau  á  la  estación  del  Norte,  á  la  línea 
grande.  No  sabía  exactamente  para  qué  destino,  pero 
<|uizá,  volviendo  á  la  estación,  se  podría  encontrar  al 
mozo  que  llevó  la  maleta  del  viajero,  |,or  cierto  muy 
pesada,  desde  el  coche  al  anden,  y  saber  así  en  qué 
Jren  la  metió. 

El  cochero  me  dió  las  señas  per'^onales  de  Mar- 
teau: era  un  hombre  de  bastante  edad,  alto  y  flaco. 
F.stas  señas  no  concordaban  con  las  de  Larcier,  que 
También  era  alto  y  delgado,  pero  me  [lareció  poro 
probable  que  se  hubiese  disfrazado  y  pintado  de  vie- 
jo para  escapar  á  las  pcsquis.as  de  la  policía. 

No  creo  que  haya  mucha  gente  que  se  disfrace  de 
ese  modo;  para  desfigurar  y  poderse  pascar  en  pleno 
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día  con  la  cara  pintada,  se  necesita  una  experiencia  de 
que  seguramente  carecía  Larcier.  Marteau  era  de  se- 
guro un  enviado  de  Larcier.  Era  muy  posible  que 
Larcier  hubiese  pasado  ya  al  extranjero,  á  Londres, 
por  ejemplo,  y  que  Marteau,  encontrado  en  París  y 
encargado  del  cobro  en  casa  de  Moriceau,  hubiese 
ido  luego  á  encontrarlo  en  Londres. 

¿Cómo,  cuándo,  dónde  había  conocido  Larcier  á 
ese  Marteau?  Nunca  me  había  hablado  de  él;  pero 
era  muy  posible  que  mi  amigo  hubiese  conocido  en 
París  personas  de  quienes  nunca  me  habló.  Nuestra 
amistad,  después  de  todo,  sólo  databa  de  mi  entrada 
en  el  regimiento.  Los  hombres  más  confiados,  que 
nada  ocultan  á  un  amigo,  no  le  hablan,  sin  embargo, 
de  ciertos  conocimientos  sino  cuando  la  ocasión  se 
presenta. 

Llegamos  á  la  estación  del  Norte,  y,  dirigido  por 
el  cochero,  que  estaba  contentísimo  de  tomar  parte 
en  una  averiguación,  interrogamos  á  varios  mozos. 

El  primero,  un  hombrecito  de  bigote  negro,  en 
quien  el  cochero  reconoció  con  seguridad  al  que  se 
había  encargado  de  la  maleta,  no  recordaba  nada.  Se 
le  preguntó  con  insistencia  y  acabó  por  acordarse  de 
un  punto  preciso:  que  el  día  en  que  Marteau  había 
tomado  el  tren,  él  no  estaba  de  servicio  y  no  había 
venido  á  la  estación.  Este  testimonio,  que  contrade- 
cía su  declaración,  no  desanimó  al  cochero,  pues  nos 
designó,  con  mayor  seguridad  todavía  á  un  hombre 
rubio,  de  pelo  ensortijado  y  de  aire  soñoliento,  que 
permanecía,  con  los  brazos  caídos,  junto  á  la  taquilla 
de  equipajes. 

Este  hombre  me  miró  con  aire  atontado,  limitán- 
dose á  repetir  lentamente  las  preguntas  que  yo  le  di- 
rigía, mientras  que  otro  mozo,  que  se  había  acercado 
á  escuchar  nuestra  conversación  y  que  había  escapa- 
do á  la  atención  vigilante  del  cochero,  se  acordó 
bruscamente  del  viajero,  y  describió  con  mucha  exac- 
titud la  maleta  muy  pesada,  al  parecer  cargada  de 
papeles,  que  él  mismo  había  llevado  al  tren  de  Bo- 
loña  de  las  diez  de  la  maiiana. 

Esta  declaración,  aunque  no  provocada  por  él,  dió 
al  cochero  un  aire  de  triunfo,  y  observé  que  miraba 
con  desprecio  al  rubio  que  no  se  acordaba  de  nada, 
sin  tener  en  cuenta  que,  no  habiendo  intervenido  en 
el  asunto,  nada  tenía  de  extraño  que  no  se  acordase. 

Mientras  tanto,  yo  había  ido  al  despacho  de  bille- 
tes de  Londres,  á  modo  de  confirmación.  Pregunté 
á  la  expendedora  si  recordaba  haber  despachado  un 
billete  de  segunda,  el  día  que  yo  le  indiqué,  á  un  vie- 
jo alto,  cuyas  señas  le  di.  También  le  pregunté,  acor- 
dándome del  incidente  de  la  pequeña  estación  veci- 
na de  Toul,  si  había  recibido,  en  pago,  una  moneda 
de  cuarenta  francos.  Yo  pensaba  que  Larcier  la  ha- 
bía hecho  pasar  quizá  á  manos  de  Marteau.  Pero  la 
expendedora  no  se  acordaba  de  nada. 

Pero  los  informes  que  ésta  hubiese  podido  darme 
no  hubieran  hecho  más  que  corroborar  las  indicacio- 
nes mucho  más  precisas  que  yo  había  recibido  del 
mozo  de  la  estación. 

Blanca,  durante  toda  esta  investigación,  había  per- 
manecido en  el  coche.  Fui  á  encontrarla  y  le  comu- 
niqué el  resultado  de  mis  nuevas  pesquisas.  En  el 
acto  resolvimos  ir  á  Londres.  Esta  empresa  no  deja- 
ba de  ser  un  poco  difícil,  á  causa,  sobre  todo,  de  que 
ella  y  yo  apenas  hablábamos  el  inglés.  Además,  los 
indicios  que  teníamos  para  dar  con  Marteau  eran  su- 
mamente escasos. 

En  aquel  momento  sentí  la  necesidad  de  llamar  á 
alguien  en  mi  auxilio,  y,  aunque  sólo  tenía  una  con- 
fianza muy  moderada  en  la  habilidad  infalible  de  los 
detectives,  resolví,  no  obstante,  apelar  á  las  luces  y  á  la 
experiencia  de  un  profesional  que  supiese  hablar  el 
inglés. 

Conocía  en  el  ministerio  del  Interior  á  uno  de  mis 
camaradas  de  colegio  que  estaba  en  relaciones  con 
la  Seguridad,  y  podía  procurarse  la  dirección  de  uno 
de  esos  agentes  disponibles,  que  trabajan  por  cuenta 
de  particulares.  Pedíle  igualmente  una  recomenda- 
ción para  el  ministerio  de  la  Guerra,  porque  era  pre- 
ciso hacer  prorrogar  mi  licencia...  Al  mismo  tiempo, 
y  para  hacer  frente  á  los  nuevos  gastos  que  nuestra 
expedición  iba  á  ocasionar,  escribí  al  notario  de  Cha- 
lón sur-Saóne,  en  casa  de  quien  yo  tenía  algunos  tí- 
tulos en  depósito,  suplic¿índole  que  me  enviase  dine- 
ro á  Londres. 

Aun  me  acuerdo  de  la  carta  loca  que  recibí  algu- 
nos días  después  juntamente  con  los  dos  mi!  francos 
pedidos. 

El  bueno  del  notario  nunca  había  comprendido 
por  qué  yo,  un  sargento,  había  podido  ir  á  Londres. 
No  se  atrevía  á  formular  las  hipótesis  que  había  he- 
cho, y  comprendí  que  tuvo  miedo  de  verme  deser- 
tar, pues  así  se  desprendía  de  su  manera  de  insistir, 
sin  motivo,  para  que  mi  viaje  al  extranjero  no  durase 
demasiado. 

Blanca  y  yo  habíamos  pasado  la  velada  en  el  tea- 


tro, y  yola  había  acompañado  luego  á  su  hotel  de  la 
calle  de  Vivienne.  Yo  luí  al  hotel  Savarín  donde  es- 
peraba recoger  otros  indicios  sobre  la  estancia  de 
Marteau  en  él. 

Hasta  la  mañana  siguiente,  á  las  diez,  no  hice  mi 
visita  á  mi  amigo  del  ministerio  del  Interior. 

Este  ocupóse  con  tal  celo  y  actividad  en  lo  que  yo 
le  había  pedido  que  después  de  almorzar  se  presentó 
en  el  hotel  de  la  calle  de  Vivienne  un  antiguo  agente 
de  la  Seguridad. 

Se  llamaba  Galoín.  Lo  examiné  como  se  examina 
á  un  médico  á  quien  no  se  conoce,  con  la  ávida  pre- 
mura de  tener  una  impresión  de  confianza  ó  de  des- 
confianza. 

Antes  de  verlo,  había  pensado  yo  mucho  en  él, 
procurando  figurarme  cómo  sería.  Temía  ver  llegar 
un  polizonte  pequeño,  flaco  y  pretencioso,  de  ésos 
(jue  obedecen  á  métodos  como  á  consignas.  Y  sin 
embargo,  ésos  son  quizá  los  más  preciosos.  Yo  hacía 
mal  en  no  tener  confianza  en  esa  categoría  de  buenos 
empleados,  que  explican  meticulosamente  un  sistema 
creado  por  generaciones  de  policías  cuya  experiencia 
combinada  es  más  rica  y  más  poderosa  que  la  inicia- 
tiva inteligente  y  hasta  llena  de  invención  de  un  solo 
hombre. 

En  otros  momentos,  me  decía  que  esos  empleados 
á  menudo  deben  carecer  de  inteligencia,  hasta  para 
aplicar  un  sistema.  Su  recluta  ofrece  tantas  menos 
garantías  cuanto  que  su  profesión  está  bastante  des- 
acreditada, y  que  no  hay,  para  llegar  á  ser  inspector 
de  la  Seguridad,  un  concurso  abierto  entre  todos  los 
individuos  inteligentes  de  todas  las  clases  sociales. 
La  selección  se  opera  en  -un  campo  muy  limitado.  Es- 
tuve muy  satisfecho  de  la  primera  impresión  que  me 
hizo  M.  Galoín. 

Era  un  hombre  de  treinta  y  cinco  años,  moreno, 
con  toda  la  barba  y  el  cabello  alisado  sobre  la  frente. 

Yo  me  dejo  guiar  bastante  en  mis  impresiones  so- 
bre las  gentes  por  su  corte  de  barba  y  cabello.  En- 
cuentro en  esto  indicaciones  análogas  á  las  que  pro- 
porciona la  grofología,  con  la  diferencia  de  que  mis 
observaciones,  en  este  caso,  son,  por  decirlo  así,  ma- 
quinales. Desconfío  instintivamente  de  los  hombres 
peinados  con  demasiado  esmero,  con  la  raya  dema- 
siado meticulosa,  con  los  bucles  ondulados  con  de- 
masiada exactitud.  Me  parecen  absorbidos  por  preo- 
cupaciones algo  pueriles. 

Del  mismo  modo,  prefiero  la  barba  franca  ó  la 
cara  afeitada,  á  las  estudiadas  combinaciones  de  pa- 
tillas ó  perillas. 

La  cara  limpia  y  aseada  de  M.  Galoín  no  tenía 
nada  de  pretencioso. 

Al  verme,  díjome  simplemente: 

— Soy  el  inspector  de  la  Seguridad  que  usted  ha 
pedido. 

No  sacó  autoritariamente  una  cartera  del  bolsillo 
para  tomar  notas;  suplicóme  simplemente  que  le  re- 
firiese cuanto  sabía  acerca  del  crimen  de  Toul  y  de 
la  diligencia  de  Marteau. 

Movía  de  vez  en  cuando  la  cabeza,  no  con  la  gra- 
vedad de  un  pontífice,  sino  con  la  satisfacción  de  un 
hombre  que  anota  un  detalle  útil  que  podrá  servirle 
para  su  investigación. 

Creo  que  estaba  encariñado  con  su  oficio,  pero  s'n 
afectación.  Preguntóme  si  tenía  intención  de  ir  á  Lon- 
dres, diciéndome  que  no  era  necesario  y  que  podía 
ahorrarme  aquella  molestia. 

Pero,  al  ver  que  yo  tenía  empeño  en  ir,  me  dijo: 

— Después  de  todo,  prefiero  que  usted  venga.  No 
le  he  hecho  á  usted  todas  las  preguntas  á  que  puede 
contestar,  y  me  alegro  de  tenerlo  á  mano  para  pedir- 
le, si  es  preciso,  detalles  complementarios  sobre  Lar- 
cier y  todo  lo  referente  al  asunto.  No  puede  uno  pen- 
sar de  pronto  en  preguntar  todo  lo  que  es  necesario 
saber.  Eío  se  nos  ocurre,  naturalmente,  poco  á  poco. 

El  Sr.  Galoín  no  daba  explicaciones  para  exponer 
las  excelencias  de  su  sistema.  Lo  decía  por  cortesía, 
con  el  objeto  de  no  parecer  reservado  y  misterioso, 
y  tener  al  interlocutor  al  corriente  del  trabajo  de  su 
espízitu;  ademáis,  y  de  esto  me  di  cuenta  en  lo  suce- 
sivo, no  lo  decía  absolutamente  todo.  Se  reservaba 
muchas  cosas.  Explicóme  más  tarde  por  qué  habi'a 
hipótesis  apenas  formadas  que  se  guardaba  de  emi- 
tir, por  temor  de  que  una  señal  de  desaprobación  ó 
de  incredulidad  en  su  interlocutor  le  estimulase  fal- 
samente á  renunciar  á  una  pista  que,  en  suma,  podía 
ser  buena. 

—  Decimos  cosas  delante  de  alguno,  me  dijo,  te- 
nemos una  idea,  y  la  persona  á  quien  hablamos  no 
parece  ser  de  nuestra  opinión.  No  nos  preguntamos 
si  ha  reflexionado  antes  de  desaprobarnos;  á  pesar 
nuestro  nos  sentimos  impresionados  por  su  actitud  y 
renunciamos  á  veces  á  nuestra  idea.  Esto  es  un  mal. 

Pregunté  al  Sr.  Galoín  cuándo  partiríamos  para 
Londres,  pero  le  era  imposible  marcharse  antes  de  las 
cuatro  del  día  siguiente. 


Le  pregunté  si  no  era  imprudente  dejar  tomar  á 
Marteau  tanta  delantera,  pero  me  contestó  que  no  le 
importaba,  y  esta  seguridad  me  impuso  tanta  mayor 
confianza  cuanto  que  él  no  acostumbraba  afirmar  así 
las  cosas  con  tanta  autoridad. 

Hasta  el  día  siguiente,  á  las  cuatro,  no  tomamos 
juntos  el  tren  de  Boloña. 

Blanca  y  yo  estábamos  muy  contentos  de  viajar  con 
un  detective. 

Ella  le  hizo  preguntas  sobre  su  vida  con  esa  her- 
mosa indiscreción  de  las  mujeres  que  tan  fácilmente 
se  hace  excusar. 

M.  Galoín  nos  contó  buenamente  que  había  sido 
ecónomo  en  un  liceo  y  que  tuvo  allí  ciertas  histo- 
rias... Una  cantidad  que  distrajo  de  la  caja  y  que  no 
pudo  restituir  á  tiempo.  La  cosa  se  había  arreglado, 
gracias  á  eficaces  protecciones.  Perdió  su  plaza  de 
ecónomo,  y  pudo  obtener,  merced  al  apoyo  con  que 
contaba,  que  le  emplearan  de  vez  en  cuando  en  la 
Seguridad  general,  que  le  confiaba  misiones  retri- 
buidas. 

Hacía  cuatro  años  que  ejercía  aquel  oficio  y  había 
prestado  ya  algunos  servicios  muy  importantes,  des- 
cubriendo sobre  todo  una  cuadrilla  de  falsificadores, 
y  aportando  un  poco  de  claridad  en  la  contabilidad 
muy  embrollada  de  una  gran  sociedad  financiera. 

Preguntóle  si  en  la  Seguridad  había  realmente  de- 
tectives extraordinarios. 

El  me  contestó  que  había  allí  hombres  inteligen- 
tes, con  frecuencia  algo  infatuados,  que  no  tenían  sin 
duda  todas  las  cualidades  de  ingeniosidad  que  se  atri- 
buían á  sí  mismos,  pero  que  poseían,  sin  embar- 
go, una  aptitud  notable  para  hacer  «hablar»  á  la 
gente. 

—  Es  lo  que  me  faltó  sobre  todo  al  principio  de  mi 
nueva  carrera,  me  dijo  el  Sr.  Galoín.  No  me  atrevía 
á  hablar  á  las  gentes;  siempre  temía  ser  indiscreto  si 
las  interrogaba...  Luego  me  acostumbré.  Concluí  por 
adquirir  la  manera  de  hacer  preguntas,  que  hace  que 
las  personas  á  quienes  nos  dirigimos  se  alegren  de 
ser  interrogadas.  Esto  se  aprende  por  rutina,  sin  dar- 
se uno  cuenta  de  ello. 

Blanca  se  admiraba  de  que  llevase  toda  la  barba. 
Parecíale  que  así  era  menos  fácil  modificar  el  rostro. 

— Raramente  se  me  presenta  la  ocasión,  le  dijo 
Galoín.  Hasta  ahora  no  se  me  han  confiado  misiones 
en  que  me  vea  absolutamente  obligado  á  disimular 
mi  situación.  Además,  el  pintarme  no  es  mi  especia- 
lidad; no  sabría,  se  me  conocería  de  seguro.  Estoy 
acostumbrado  á  llevar  la  barba.  Tengo  una  cara  bas- 
tante normal,  bastante  vulgar,  si  se  quiere;  no  tengo 
— á  lo  menos  así  lo  croo — cara  de  polizonte. 

No  éramos  más  que  tres  en  el  departamento.  El 
tren  bajaba  á  toda  máquina  la  pendiente  de  Chanti- 
lly.  El  Sr.  Galoín  había  reemplazado  su  sombrero  re- 
dondo por  una  gorra  y  se  había  instalado  para  leer 
su  periódico  en  un  ángulo  del  departamento.  Blanca 
y  yo,  cada  uno  por  nuestro  lado,  le  examinábamos 
con  curiosidad. 

Blanca  le  preguntó  á  boca  de  jarro: 

-^¿Está  usted  casado,  caballero? 

El  suspendió  la  lectura,  se  sonrió  un  poco  de  la 
indiscreción  de  mi  amiga  y  dijo  luego: 

—  No,  señora. 

Blanca  comprendió  la  significación  de  aquella  son- 
risa y  se  puso  colorada,  pero  quiso  disimularlo  y  re- 
puso: 

—  Es  mucho  más  cómodo  el  estar  libre,  para  via- 
jar así... 

Y  la  conversación  cayó. 

Galoin  reanudó  su  lectura,  pero  leía  distraídamen- 
te, pues  de  pronto  apartó  el  periódico  y  me  hizo  al- 
gunas preguntas  sobre  el  asunto  que  nos  ocupaba. 

Pareció  interesarle  mucho  el  hecho  de  que  no  se 
había  encontrado  el  cadáver.  Me  hizo  numerosas  pre- 
guntas sobre  el  uniforme  de  Larcier  encontrado  en 
el  jardín.  Luego  volvió  á  su  lectura. 

■ — ¿Por  qué  pregunta  usted  todo  eso?,  interrogó 
Blanca,  cuya  indiscreción  era  decididamente  un  poco 
embarazosa. 

—  Para  saberlo,  contestó  simplemente  Galoín,  que 
volvió  á  sonreírse  para  atenuar  la  sequedad  que  su 
contestación  pudiese  tener. 

— Yo  me  pregunto,  le  dije,  por  qué  Larcier,  que 
no  sabía  el  inglés,  ha  ido  más  bien  á  Londres  que  á 
Bé'gica.  ¿No  le  parece  á  usted  extraño? 

—  No,  dijo  Galoín.  En  este  momento,  no  pienso 
en  Larcier;  pienso  en  encontrar  á  Marteau.  No  hay 
que  hacer  dos  cosas  á  la  vez. 

—  Dispense  usted  que  le  haga  algunas  preguntas. 
— ¡Diga  usted!,  ¡diga  usted!,  contestó  él.  Eso  no 

me  molesta  en  lo  más  mínimo.  Mi  profesión  consis- 
te en  interrogar,  y  sería  verdaderamente  extrordina- 
rio  que  pusiese  dificultades  en  contestar.  No  daría 
buen  ejemplo. 

( Se  coniit-uarii. ) 
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NOTAS  DE  ACTUALIDAD   EXTRANJERAS.  —  MÓN ACO.  PARÍS 


EL  MITIN  DE  CANOAS  AUTOMÓVILES  DE  MÓNACO 

Con  !a  animación  y  la  brillantez  acostumbra- 
das, celébrase  actualmente  en  Mónaco  el  octavo 
mitin  de  canoas  automóviles,  que  comenzó  el 
día  2  y  terminará  el  día  17  de  los  corrientes. 
Comenzó  por  una  exposición  en  la  que  se  exhi- 
bieron más  de  cien  embarcaciones  y  que  fué 
solemnemente  inaugurada,  en  ausencia  del  prín- 
cipe Alberto,  por  el  ministro  de  Negocios  Ex 


un  simple  4  cilindros  de  65  de  a/esage  (el  motor 
más  pequeño  entre  los  inscritos),  que  da  más  de 
40  caballos,  habrá  que  convenir  en  que  ese  motor 
es  de  una  seguridad  y  de  una  robustez  notables  y 
se  comprenderá  que  en  el  último  Salón  se  haya 
llevado  los  sufragios  de  los  inteligentes  en  mecá- 
nica.» 

Por  nuestra  parte,  damos  la  más  entusiasta  en- 
horabuena á  la  Hispano-Suiza,  que  tanto  enaltece 
y  honra  á  la  industria  barcelonesa. 


El  Sr.  Briand.  presenciando  las  regatas  de  Mónaco  en  el  yate  «Qilda» 
La  canoa  Hi8pano-Suiza  que  ha  ganado  el  premio  del  International  Sporting  Club.— La  canea  «Gregoire  IX, »  que  há  ganado  el  premio 

Omnium.  (De  fotografías  de  Rol.) 


tranjeros  del  principado,  M.  Flach.  Después  co- 
menzaron las  varias  carreras  que  constituyen  el  pro- 
grama; entre  las  efectuadas  hasta  ahora  han  desper- 
tado especial  interés  las  del  premio  del  International 
Sporting  Club,  la  Omnium  y  la  del  campeonato  del 
mar.  Esta  última,  para  c?-iiisers  de  toda  clase,  con  un 
recorrido  de  200  kilómetros,  fué  ganada  por  el  Liir- 
sen-Daimler,  propiedad  del  Sr.  Lursen,  motor  Mer- 
cedes, casco  Verseins,  que  hizo  el  recorrido  en  4  ho- 
ras, 45  minutos,  17  segundos.  La  Omnium  ganóla 
el  Gregoire  IX,  propiedad  del  Sr.  Hinstins,  motor 
Gregoire  y  casco  Despujols,  que  en  18  minutos  y  7 
segundos  hizo  el  recorrido  de  12.500  metros.  En  se- 
gundo lugar  llegó  á  la  meta  la  Hispano-Siiiza,  que 
seguramente  habría  ganado  el  premio  de  no  haber 
perdido  unos  minutos  cambiando  una  pieza  que  se 
le  rompió.  Esta  misma  canoa  Hispano-Suiza  ganó 
el  premio  del  International  Sporting  Club,  y  en 
una  hora,  42  minutos  y  19  segundos  hizo  el  recorri- 


do marcado  de  50  kilómetros  en  ocho  vueltas.  Esta 
canoa  lleva  motor  Hispano-Suiza  y  casco  Despujols. 
Hablando  de  la  victoria  de  la  misma,  dice  el  impor- 
tante periódico  deportivo  parisiense  V Auto: 

«En  la  primera  serie  áe  cruisersVá.  Hispano-Suiza, 
dirigida  por  Despujols,  su  constructor,  ha  confirma- 
do nuestros  pronósticos  de  anteayer  ganando  brillan- 
temente su  serie.  Esta  canoa,  de  un  tipo  que  Despu- 
jols ha  sabido  hacer  tan  popular,  lleva  el  mismo  mo- 
tor que  ganó  la  copa  de  las  voiturettes  en  Boulogne, 
y  del  mismo  modo  que  le  habíamos  visto  funcionar 
sin  pararse  en  el  circuito  buloñés,  le  hemos  visto 
ahora  evolucionar  en  plena  carga,  sin  desfallecer, 
durante  cincuenta  kilómetros... 

»Los  comienzos  de  la  Hispano-Suiza  en  el  agua 
son  una  victoria;  felicitemos  á  los  directores  de  la 
tan  deportiva  marca  española.  Y  si  se  tiene  en  cuen- 
ta que  el  motor  de  la  Hispano-Suiza  es  el  mismo 
que  triunfó  en  nuestra  «Copa  de  las  Voiturettes,» 


Entre  los  personajes  ilustres  que  actualmente  se 
encuentran  en  Mónaco  presenciando  las  regatas,  está 
el  expresidente  del  Consejo  de  Ministros  de  Francia 
Sr.  Briand,  quien,  apenas  soltó  las  riendas  del  go- 


Una  poetisa  de  16  años.— La  señorita  Marga- 
rita Zoellner,  hija  del  conocido  compositor  alemán, 
que  ha  escrito  una  comedia,  Jntta  Sandeii,  recientemente 
estrenada  con  gran  éxito  en  Amberes.  (Fotografía  Delius.) 


bierno,  se  embarcó  en  el  yate  Gilda,  que  puso  á  su 
disposición  el  doctor  Chatin,  para  efectuar  un  cru- 
cero de  algunas  semanas  por  el  Mediterráneo. 


LOS  EDILES  BELGAS  EN  PARÍS 

Los  alcaldes  de  Bruselas,  Amberes,  Lieja  y  Gante, 
acompañados  de  ciento  veinte  concejales  y  consejeros 
municipales  de  aquellas  ciudades,  han  hecho  recierite- 
mente  una  visita  á  Paris,  en  donde  han  permanecido 
cuatro  días,  habiendo  sido  sumamente  agasajados. 

En  honor  suyo  celebráronse  una  hermosa  retreta 
de  las  antorchas,  una  función  de  gala  en  el  teatro  de 
la  Opera  y  espléndidos  banquetes  en  el  Elíseo,  en  la 
Cámara  de  Comercio  belga  en  París  y  en  el  Ayunta- 
miento. Además  visitaron  los  edificios,  monumentos 
é  instituciones  municipales  más  importantes  de  aque- 
lla capital  y  presenciaron  las  maniobras  del  cuerpo 
de  bomberos. — R. 


Paría.— Los  ediles  belgas  preeouoíaudo  las  maniobras  de  los  bomberos.  (De  fotografía  de  Rol.) 
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PARÍS. -Velada  artística  en  honor  del  embajador  de  España 


París.— Fiesta  dada  por  el  celebrado  pintor  español  Juan  Sala  en  honor  del  embajador  de  España  Sr.  Pérez  Caballero 

(De  fotografía  de  Enrique  Manuel,  comunicada  por  Aigus  Photo  Reportsge.) 


El  celebrado  pintor  español  Juan  Sala,  residente  en  París,  ha  dado  recientemente  una  bri- 
llante recepción  en  honor  del  embajador  de  España  en  Francia  Sr.  Pérez  Caballero. 

Entre  las  personalidades  distinguidas  que  asistieron  á  la  fiesta  estaban  los  condes  de  Molina, 
el  marqués  de  La  Gándara,  el  marqués  de  La  Torre,  la  baronesa  de  Heckeren,  señores  de 
Dourgnon  y  señora,  de  Blasco  y  señora,  de  Le  Foyer  y  señora,  Keynoso,  La  Huerta,  Dóri- 
ca, .Perinat,  Heereu,  Quiñones  de  León,  del  Río,  Congosto,  Granié,  Berlulus,  doctor  Beau 
delac,  etc. 

Los  invitados  admiraron  los  hermosos  cuadros  que  el  Sr.  Sala  ha  terminado  con  destino  al 
próximo  Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes,  especialmente  uno  de  grandes  di 
mansiones  titulado  Eii  tierra  de  gitanos  y  otro  que  lleva  por  título  fliiteo  andaluz. 

El  Sr.  Pérez  Caballero  felicitó  calurosamente  al  notable  artista. 

En  el  programa  de  la  velada  figuraban  varias  piezas  que  cantó  admirablemente  la  célebre 
cantatriz  wagneriana  Elisa  Kutscherra,  la  cual  había  reservado  una  agradable  sorpresa  á  Su 


Excelencia  el  embajador,  cantando  en  castellar.o  la  canción  de  Leo  Delibes  Las  muchachas 
de  Cádiz- 

Gran  éxito  obtuvieron  también  las  danzas  gitanas  que  ejecutaron  con  sin  igual  donaire  las 
bellísimas  Lola  la  Flamenca  y  Lola  la  Gaditana,  vestidas  ambas  con  trajes  tan  propios  como 
lujosos  y  elegantes. 

El  clou  de  la  velada  fué  Ma  Cosse,  composición  de  Esteban  Martí,  que  interpretó  mará 
vinosamente  la  señorita  Polaire,  perfectamente  secundada  por  Sylvestre  y  acompañada  por 
el  autor. 

Terminó  la  fiesta  con  el  recitado  de  inspiradas  poesías,  que  declamó  de  una  manera  magis- 
tral la  señorita  Renata  Du  Minil,  actriz  socia  de  la  Comedia  Francesa. 

Cuantos  asistieron  á  la  recepción  salieron  complacidísimos  de  ella  y  de  las  atenciones 
de  los  señores  de  Sala,  que  hicieron  los  honores  de  su  casa  con  su  galantería  y  esplendidez 
acostumbradas. 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

por  autores  ó  editores 

Relaciones  de  España  con  las  Repi;blicas  hispa- 
NOAMERICANAS,  por  Rajael  M.  de  Labra.  -  Se  ha  publicado 
la  tercera  edición  de  este  libro,  cuya  mejor  alabanza  está  en 
el  nombre  de  su  ilustre  autor,  tan  competente  en  los  asuntos 
que  en  aquél  se  tratan  y  á  cjuien  tanto  se  debe  en  el  terreno 
de  las  fraternales  relaciones  entre  nuestra  patria  y  las  naciones 
que  forman  la  América  española.  Un  tomo  de  l6S  páginas  im- 
preso en  Madrid,  en  la  tipografía  de  Alfredo  Alonso. 

Cemento  ármalo.  Cálculo  rápido.  Datos  prácti- 
cos, por  Ricardo  Seco  de  la  Garza.  —  Obra  de  gran  utilidad 
para  arquitectos  é  ingenieros,  pues  su  autor  más  que  un  libro 
doctrinal  ha  hecho  un  libro  práctico,  reuniendo  en  él  todos 


los  datos  y  detalles  que  más  pueden  servir  al  constructor  y 
que  han  sido  por  él  comprobados  en  sus  trabajos.  En  ella  se 
estudian  las  ventajas  de  las  construcciones  de  cemento  arma- 
do, las  propiedades  del  hormigón  armado,  los  principales  ele- 
mentos de  construcción,  el  cálculo  rápido  de  piezas  de  cemen- 
to armado,  etc.,  etc.  Un  tomo  de  128  páginas,  con  grabados 
y  láminas,  editado  en  Madrid  por  P.  Orrier;  precio,  3'so 
pesetas. 

LiMANTOUR,  por  Carlos  Díaz  Dnfoo.  -  ha.  biografía  del 
eminente  hacendista  mexicano  D.  José  Ivés  Limanlour  apa- 
rece admirablemente  relatada  en  este  libro,  que  no  es  una 
simple  enumeración  de  hechos  realizados,  de  puestos  ocupa- 
dos, de  distinciones  obtenidas  por  aquel  ilustre  hombre  públi- 
co, sino  la  histoiia  de  sus  actos,  la  exposición  imparcial  y 
documentada  del  alto  grado  de  prosperidad  económica  que 
México  ha  alcanzado  gracias  á  su  sabia  gestión  en  el  ministe- 


rio de  Hacienda.  En  esta  obra  se  estudia  también  la  persona- 
lidad del  Sr.  Limantour  como  pensador,  hombre  de  letras 
y  amante  de  las  artes.  Un  tomo  de  336  páginas  editado  en 
México  por  D.  Eusebio  Gómez  de  La  Puente;  precio,  tres 
pesos. 

Historia  contemporánea  de  Venezuela,  por  Fran- 
cisco González  Guiñan.  -  Hemos  recibido  los  tomos  sexto  y 
séptimo  de  esta  importantísima  obra,  en  la  que  nos  hemos 
ocupado  con  el  elogio  que  merece  en  anteriores  ocasiones. 
Los  dos  volúmenes  últimamente  publicados,  de  542  y  532  pá- 
ginas respectivamente,  tratan  de  los  últimos  gobiernos  cons- 
titucionales (1856-1858)  y  de  los  gobiernos  revolucionarios 
hasta  1Í62,  siendo  un  estudio  acabado,  bajo  todos  conceptos, 
de  tan  interesantes  períodos.  Ambos  tomos,  ilustrados  con 
numerosos  grabados,  han  sido  impresos  en  Caracas,  en  la  ti- 
pografía de  la  empresa  El  Cojo. 
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cunscripción,  Mornay,  del  Printemps,  de  los  Cazadores,  Copa  del 
conde  de  Beauregard  y  Gran  premio  de  la  ciudad  de  París. 

Todos  los  números  del  programa  resultaron  interesantísimos,  pero 
los  que  produjeron  más  efecto  fueron  las  presentaciones  y  los  desfiles 
de  los  caballos  de  tiro.  El  primer  día  fueron  presentados  diez  y  siele 
tiros  de  cuatro,  cinco,  seis  y  siete  caballos;  quince,  de  tres;  cincuen- 
ta y  ocho,  dedos;  y  setenta  y  tres,  de  uno.  La  presentación  duró  tres 
horas  y  terminó  con  un  magnífico  desfile  de  vehículos  de  todas  clases 
especialmente  carromatos,  carretas,  camiones,  vagones  capitonés,  ce 
ches  de  almacenes,  etc.,  desfile  que  permitió  admirar  los  soberbios 
caballos  de  fuerza  empleados  por  las  grandes  casas  de  comercio  de 
París  y  de  los  que  son  ma2;nífica  muestra  los  siete  percherones  que 
reproducimos  en  uno  de  los  adjuntos  grabados. 

Al  día  siguiente  efectuóse  la  presentación  de  los  coches  de  lujo 
engarichados  con  cuatro  caballos,  habiendo  llamado  especialícente  la 
atención  y  obtenido  premios,  entre  otros,  los  carruajes  del  barón  de 
Orosdyd'Orosd,  que  reproducimos,  del  barón  de  Zuylen  de  Nyevelt, 


París.  Concurso  hípico.  — Ooach  del  barón  de 
Orosdy  d'Orod,  enganchado  con  cuatro  caballos,  que 
obtuvo  uno  de  los  premios  en  la  presentación  de  los  caba- 
llos de  tiro. 

PARÍS. 

En  el  Gran  Palacio  de  París  se  ha  celebrado  el  concurso  hí- 
pico que  anualmente  se  efectúi  en  aquella  capital  y  para  el 
cual  se  habían  inscrito  más  de  cuatrocientos  caballos.  En 
número  total  de  éstos  se  ha  notado  este  aíio,  respecto  del  an 
lerior,  una  disminución  en  los  caballos  de  tiro,  consecuencia 
del  empleo  cada  día  mis  generalizado  del  automóvil;  en  cam- 
bio, ha  habido  un  aumento  considerable  en  los  caballos  de 
silla. 

La  selección  más  rigurosa  que  nunca  de  los  animales  de  una 
y  otra  categoría  ha  hecho  que  pudieran  admirarse  ejemplares 
verdaderamente  notables  y  que  las  presentaciones,  en  los  des- 
files y  en  las  pruebas,  hayan  sido  más  brillantes  aún  que  en  los 
concursos  anteriores. 

El  concurso  ha  durado  desde  el  2!  de  marzo  último  hasta  el 
12  del  actual  y  el  programi  ha  comprendido  presentaciones 
de  caballos  enganchados  de  diversas  clases,  solos,  en  tronco  y 
en  tiros  de  cuatro,  cinco,  seis  y  siele;  presentaciones  de  caba- 
llos de  silla,  y  dislinlas  pruebns  de  obstáculos.  En  estas  últimas 
se  han  disputado  los  siguientes  premios:  de  las  Damas,  de  I-a 
lla)-e  Jousselin,  de  la  Preservadora,  de  la  Previsión,  de  los 
regimien'.os,  para  oficiales  de  uniforme,  campeonato  anual  del  caballo  de  armas,  premio  de  la  de  Alberto  Lake,  de  Andrés  Lazard,  del  conde  Poto:ki,  del  conde  Enrique  de  Yanville,  de 
Reunión  híplco-militar,  Copa  del  International  Horse  Show  de  Londres,  premios  de  la  Cir-    Felipe  Boucard,  de  León  Thome,  de  Walte  Winans,  etc  ,  etc. 


Presentación  de  un  tiro  de  siete  percherones.  (De  fotografías  de  Felipe  Mutin  ) 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DEIL.  DOCTOR 


DEHAUT 

TDE3  FJ^ISXS 

ño  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
j  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  bora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


CABALLOS 

Caballos  de  caza  y  de  carrera  ingleses 
é  irlandeses,  los  mejores  en  su  clase.  Du 
rante  los  últimos  años  han  ganado  114 
campeonatos,  890  primeros  premios,  440 
segundos  y  190  terceros.  Precios  en  con- 
curso abierto.  Dirigirse  personalmente  ó 
por  escrito  á  J.  II.  Stoker,  Kether  House, 
Great  Bowden,  Market  Harborough,  In- 
glaterra. 
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traducidas  directamente  ("el  gr'ego  y  dv  l.ii 
versiones  latiuas  ele  FEDRO,  AVIANO,  AU- 
LO  CELIO,  itc,  pi  eceilidi.s  de  un  ensayo 
lii.-tCrico-critico  solre  la  fábula,  y  ile  noti- 
:i:is  biog  áfica-i  ■  obre  los  citados  ai  lores  por 
EDUARDO  DE  MIER.- Lujosa  ediciún  (n 
nii  tomo,  profusamente  ilustrado  con  gra- 
bados intercalados,  láminas  aparte  y  eucua- 
dernado  en  tela,  -fu  precio:  18  pesetas, 
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PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


(lostrayc  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  Tas  damas  (Barba,  Diírolc,  etc.),  stn 
ningún  peligro  para  el  culis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  Icstlmomas  paranlizan  la  eficacia 
lie  est,i  preparación.  (Se  vende  en  caja»,  para  la  barha,  y  en  1/2  cajas  para  el  Insole  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  VIH  VOitii.  DXJSSBR,  1  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imp.  dk  Movtanf.r  y  Simóm 


LA  EMINENTE  ACTRIZ  CECILIA  SOREL,  de  la  Comedia  Francesa, 
que  representará  en  el  teatro  de  Novedades,  de  Barcelona.  (Fotografía  de  «Central  Illustratioa  ») 
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DE  BARCELONA.— CRONICAS  FUGACES 

Con  las  fiestas  de  Pascua  y  las  auras  de  primavera 
diríase  que  Barcelona  se  ha  oxigenado  un  poco,  re- 
cobrando aquella  su  antigua  animación  de  abril,  mayo 
y  junio,  tan  agradable  un  tiempo,  tan  luminosa  y  lle- 
na de  alegría,  tan  pictórica  de  arte,  de  fiestas,  de  es- 
pectáculos. El  Liceo  ha  vuelto  á  abrir  sus  puertas, 
después  de  los  conciertos  cuaresmales,  y  Wágner  y 
su  Tristán  han  inaugurado  la  segunda  temporada, 
bajo  los  mejores  auspicios.  En  Eldorado  vuelve  á  ha- 
cer las  delicias  del  público  ese  actor  tan  penetrante, 
tan  literario,  tan  reflexivo,  que  se  llama  Garavaglia, 
con  su  compañía  italiana  y  sus  originales  interpreta 
ciones,  guiadas  por  el  sentido  crítico  más  que  por  la 
energía  muscular  y  el  temperamento  desbordante  de 
los  meridionales.  La  Cecilia  Sorel,  de  la  Comedia 
Francesa,  ha  debido  llegar  también  para  ofrecernos 
en  Novedades  una  selección  de  su  repertorio,  en  el 
cual  figura  cierta  comedia  del  viejo  y  en  demasía  ol- 
vidado Augier,  Vavetituriere,  que  hace  años  tuve  el 
gusto  de  oir  en  París  á  la  artista  expresada  y  que  me 
dejó  una  impresión  muy  duradera,  así  por  el  aire  ro- 
mancesco y  español  de  dicha  comedia^  como  por  el 
arte  sutil,  delicado  y  sugestivo  con  que  fué  declama- 
da. La  Sorel  viene  acompañada  de  Jorge  Grand,  tam- 
bién de  la  Comedia  Francesa. 

¿Qué  más?  vSe  recibe  remesa  sobre  remesa  de  obras 
para  la  sexta  Exposición  Internacional  de  Arte;  y  en 
el  espacioso  palacio  del  Salón  de  San  Juan,  que  des- 
de 1888  ha  ido  acumulando  un  nutrido  historial  de 
muchas  páginas,  brillantísimas  no  pocas  de  ellas,  se 
trabaja  sin  descanso  ni  tregua  para  preparar  la  inau- 
guración y  para  que  resulte  una  solemnidad,  lo  mis- 
mo que  Ja  fiesta  del  veriiisage,  todavía  más  grata  y 
atractiva  á  la  gente  del  oficio.  Se  anuncian  tam- 
bién festivales  de  positiva  importancia  para  mientras 
dure  la  Exposición,  conciertos  magníficos,  tardes  de 
moda,  repartos  de  entradas  gratuitas  á  las  sociedades 
obreras  á  fin  de  que  todo  el  mundo  pueda  participar 
de  la  fruición  artística  y  del  efecto  educativo  y  civili- 
zador que  se  persigue  por  medio  de  estos  certámenes. 

Y,  por  último,  como  feliz  comienzo  de  temporada 
de  primavera,  el  Teatro  Catalán  tuvo  el  día  15  en  el 
Principal  una  fecha  memorable,  y  Guimerá,  un  éxito 
de  los  más  resonantes  y  espléndidos  de  su  vida  con 
La  reina  jov¿,  concebida  para  hacer  juego  á  La  rei- 
na vella,  deliciosa  conseja  dramática  que  también 
aplaudió  el  público  extraordinariamente  hace  algunos 
años.  El  atreviiniento  del  asunto,  las  dificultades  que 
ofrecía  para  su  desarrollo,  lo  candente  de  las  luchas 
y  pasiones  que  se  desenvuelven  en  La  reina  jove — 
democracia  contra  realeza,  amor  entre  la  soberana 
desposeída  y  el  revolucionario  y  agitador  de  las  mu- 
chedumbres;— todo  esto  que  formulado  así,  en  pocas 
líneas,  parece  paradójico,  sin  verosiinilitud  real  ni 
ideal,  violentamente  romántico  y  de  contrastes  y  an- 
títesis á  lo  Víctor  Hugo,  todo  esto  avalora  el  triunfo 
de  Guimerá,  inequívoco  y  unánime  como  pocos. 

Cuando  con  tales  ingredientes  y  tales  audacias  se 
consigue  avasallar  al  público;  cuando  se  salvan  tan- 
tos escollos,  se  vencen  tantas  objeciones  y  el  teatro 
en  masa,  desde  la  platea  á  las  alturas,  se  levanta  para 
aclamar  al  autor,  fuerza  será  reconocerle  una  garra  y 
una  potencia  fuera  de  lo  común. 

Al  mismo  tiempo  que  los  periódicos  se  ocupaban 
en  semejante  estreno,  hubieron  de  dedicar  también 
no  poco  espacio  á  otro  asunto  de  gran  interés  para  la 
cultura  catalana  y  española  en  general,  ó  sea,  la  pre- 
sunta desaparición  de  un  precioso  y  vetusto  códice 
del  archivo  de  la  Seo  de  íJrgel,  los  Comentarios  al 
Apocalipsis  del  Beato  de  Liébana,  manuscrito  del  si- 
glo IX,  adornado  con  profusión  de  miniaturas  policro- 
madas, que  se  suponía  vendido  para  una  biblioteca 
ó  museo  extranjero  en  la  suma  casi  fabulosa  de  ciento 
veinticinco  mil  francos.  El  mismo  gobierno  tomó  car- 
tas en  el  asuntf,  cruzáronse  telegramas  y  ha  resulta- 
do, afortunadamente,  que  dicha  joya  no  ha  pasado 


todavía  la  frontera,  lo  cual  no  quiere  decir  que  en  el 
momento  menos  pensado  no  venga  á  confirmarse  el 
rumor,  como  tantos  otros  se  confirmaron  después  de 
las  correspondientes  negativas. 

Se  dice  que  este  paulatino  despojo  de  las  riquezas 
artísticas  y  arqueológicas  que  fueron  y  son  todavía  el 
orgullo  de  España,  débese  antes  que  nada  á  nuestra 
pobreza,  pues  los  países  pobres  no  pueden  permitirse 
el  lujo  de  semejante  posesión.  Mas  yo  digo  que  hay 
no  poco  de  sofisma  en  estas  afirmaciones  y  que,  tan 
to,  por  lo  menos,  como  la  pobreza,  influye  la  ignoran- 
cia en  hacer  posibles  las  expresadas  desapariciones. 
No  creo  yo  que  fuésemos  mucho  más  ricos  en  la  épo- 
ca de  la  adquisición,  cuando  se  fueron  creando  y  pro 
duciendo  las  maravillas  que  hoy  se  ponen  en  pública 
almoneda.  Pero  entonces  hubo  mayor  sentido  patrió- 
tico y  mayor  sentido  artístico.  Lo  que  falta  ahora,  más 
todavía  que  el  dinero,  es  opin'ófi pública;  opinión  efec- 


Bl  notable  actor  francés  Jorge  Grand, 

de  la  Comedia  Francesa,  que  actuará  en  Novedades  con  la  actriz  Cecilia  Sorel 
(De  fotografía  de  Pablo  Berger.) 


tiva,  sincera,  vigilante,  amorosa.  Sin  crearla  no  es  po- 
sible evitar  la  fuga  de  que  ahora,  más  ó  menos  veraz- 
mente, nos  lamentamos.  Mientras  haya  mucha  gente 
que,  con  el  criterio  que  distinguió  á  los  antiguos  pro- 
gresistas, hable  con  desdén  de  las  «antiguallas,»  pre- 
tendiendo de  culta  y  progresiva,  no  tendremos  dere- 
cho á  quejarnos.  Estamos  todos  obligados  á  crear  ese 
espíritu  y  á  preparar  esa  opinión,  que  no  sólo  impe- 
diría el  daño,  sino  que  produciría  el  aumento  de  las 
colecciones  arqueológicas  y  de  cultura,  por  medio  de 
donativos,  legados  y  ofertas  patrióticas. 

Esto  me  lleva  como  de  la  mano — ya  que  ha  ocu- 
rrido en  Barcelona  no  hace  mucho  tiempo  y  ha  sido 
menos  divulgado  de  lo  que  debiera, — á  recordar  un 
donativo  bibliográfico,  ofrecido  al  Instituto  de  Estu- 
dios Catalanes,  por  diez  patricios  beneméritos  cuya 
generosa  iniciativa  merece  algo  más  que  el  encomio 
y  la  gratitud:  merece  la  imitación. 

Se  trata  de  un  códice  famoso,  que  estaba  á  punto 
de  emigrar  para  siempre  de  nuestro  país,  arrebatado 
también  por  esa  furia  de  liquidación  y  almoneda  á 
que  me  he  referido,  y  que  dispersa  los  tesoros  del  pa- 
sado y  las  ejecutorias  más  preclaras  de  nuestra  per- 
sonalidad. El  cancionero  catalano-provenzal  de  que 
fué  último  poseedor  D.  Pablo  Gil  y  Gil,  catedrático 
de  la  Universidad  de  Zaragoza,  es  una  de  aquellas 
joyas  que  bastan  por  sí  mismas  á  dar  esplendor  á  una 
biblioteca.  Sabido  es  el  aprecio  que  en  ellas  se  hace 
de  los  cancioneros,  anteponiéndolos  á  casi  todos  los 
demás  manuscritos  de  la  Edad  media.  No  hace  mu- 
chos años  que  la  Nacional  de  Madrid  adquirió  por 
cinco  mil  pesetas  el  de  los  condes  de  Urgel,  impor- 
tantísimo también  para  la  historia  de  la  antigua  poesía 
catalana;  y,  más  recientemente,  al  adquirirse  la  biblio- 
teca que  fué  de  D.  Mariano  Aguiló,  enriquecióse  la 
de  dicho  Instituto  con  los  cinco  cancioneros  de  la 
misma  índole  que  había  conseguido  reunir  el  diligen- 
te bibliófilo, 

Pero  ninguna  de  estas  colecciones,  con  ser  tan  no- 
tables, tiene  la  importancia  del  cancionero  que  perte- 
neció al  Sr.  Gil.  Es  el  único  de  los  de  su  clase  escri 
to  en  pergamino  y  con  iniciales  historiadas;  es  tam- 
bién el  más  añejo  y  venerable  y  el  que  contiene  ma- 
yor número  de  composiciones.  Nos  revela  tres  anti- 


guos trovadores  de  Cataluña  completamente  descono- 
cidos; ofrece  obras  ignoradas  de  los  más  importantes 
provenzales  y  nos  transmite  en  acopio  abundantísi- 
mo— ciento  cuatro  composiciones  inéditas — la  pro- 
ducción del  famoso  Cerverí  de  Girona,  trovador  de 
Jaime  I  y  uno  de  los  catalanes  que  en  su  época  ha- 
yan alcanzado  más  general  nombradía.  ■ 

Ahora  bien:  este  códice  estaba  á  punto  de  pasar  á 
manos  extranjeras.  Diez  ciudadanos  generosos  é  ilus- 
trados, entre  los  cuales  hay  que  contar  á  dos  extran- 
jeros y  á  una  respetable  señorita,  aprontaron  las  vein- 
te mil  pesetas  necesarias  para  el  rescate,  á  razón  de 
dos  mil  pesetas  cada  uno,  y,  dirigiéndose  á  la  Dipu- 
tación Provincial,  fundadora  del  Instituto  de  Estudios 
Catalanes  y  de  la  biblioteca  anexa  al  mismo,  le  ofre- 
cieron esa  joya  para  que  quedase  vinculada  y  radica- 
da eternamente  en  su  patria,  y  sirva  de  pasto  intelec- 
tual á  sus  investigadores  y  á  los  del  mundo  entero 
que,  para  los  estudios  romanistas  ó 
provenzales,  no  podrán  en  adelante 
dejar  de  acudir  á  Barcelona  de  la 
misma  suerte  que  acuden  á  la  Nacio- 
nal de  París  ó  á  la  Vaticana  de  la 
ciudad  eterna.  He  aquí  el  corto  pero 
selecto  patriciado  á  quien  se  debe 
tan  espléndida  liberalidad:  Síes.  Isi- 
dro Bonsoms,  Pedro  G.  Maristany, 
Eduardo  Sevilla,  marqués  de  Mau- 
ry,  José  Mansana,  Jacinto  Serra, 
Archer  M.  Húntington,  Hugo  Her- 
berg,  Manuel  Girona  y  señorita  Te 
resa  Amatller.  Para  esa  breve  lista  de 
honor,  en  la  cual  quiso  figurar,  parti- 
cipándolo por  cable,  un  extranjero 
tan  ilustre  como  Mr.  Húntington, 
de  Nueva  York;  para  esa  lista  que 
inaugura  en  España  una  acción  pa- 
recida á  la  que  ejercen  ciertos  do 
nantes  cerca  del  Museo  Británico  y 
en  París  la  Sociedad  de  Amigos  del 
Louvre,  será  lícito  llamar  la  atención 
de  toda  España.  Hablamos  continua- 
mente de  aspiraciones  de  cultura;  ha- 
blamos, disertamos  y  escribimos  so- 
bre la  ciudad  del  porvenir  y  sobre  las 
ansias  de  europeísmo  que  devoran 
á  nuestro  pueblo,  en  sentir  de  al- 
gunos; pero  nos  pasan  casi  siempre 
inadvertidos  los  casos  concretos,  los 
casos  prácticos  de  «europeización» 
que  se  dan  entre  nosotros.  Nunca 
se  repetirá  bastante  en  medio  de  la 
depresión  y  del  pesimismo  de  estos  días,  que  una 
realidad  vale  por  cien  programas  y  que  merece  mu- 
cha más  gratitud  quien  construye  una  modesta  acera 
que  quien  traza  el  proyecto  de  la  ciudad  ideal  con 
toda  la  perfección  de  las  abstracciones  que  no  han  de 
traducirse  jamás  en  actos. 

En  menos  de  tres  años  con  la  fundación  de  ese 
Instituto  se  ha  organizado  un  centro  de  altas  investi- 
gaciones y  un  depósito  de  materiales  de  cultura  que 
merece  ya  la  estima  de  las  primeras  corporaciones 
cultas  de  Europa  y  Am.érica.  Hanse  reunido  más  de 
cien  manuscritos  de  gran  interés,  una  selecta  colec- 
ción de  incunables  é  impresos  raros  y  preciosos,  seis 
mil  folletos  y  opúsculos  referentes  á  la  historia  moder- 
na de  Cataluña  desde  la  guerra  de  los  Segadores  has- 
ta la  invasión  napoleónica;  los  libros  del  historiador 
Aulestia;  los  del  poeta  Verdaguer,  en  los  cuales  figu- 
ran muchos  centenares  de  dedicatorias  de  hombres 
ilustres  de  todos  los  países;  una  biblioteca  que  pasa 
la  cifra  de  20.000  unidades  y  representa  un  verdade- 
ro arsenal  de  documentos  y  primera  materia  para  esos 
estudios  que  el  Instituto  tiene  la  misión  de  promover, 
estimular  y  regularizar  en  lo  posible,  según  la  orien- 
tación más  reciente  y  seria. 

Todo  esto  se  ha  hecho  sin  necesidad  de  grandes 
aparatos  legales  ni  administrativos.  Lo  que  ha  sido 
posible  en  el  campo  de  la  arqueología  monumental 
y  literaria  lo  será  también  en  el  terreno  de  las  cien- 
cias experimentales,  exactas  y  de  aplicación,  en  todos 
los  ramos  de  la  ciencia  y  la  vida.  Porque  de  todo  so- 
Icrnos  dar  la  culpa  al  régimen  político,  editor  respon- 
sable de  cuantas  culpas  y  negligencias  se  registran  en 
España,  colectivas  ó  individuales,  privadas  ó  públi- 
cas, siendo  así  que  el  problema  nuestro  no  es  proble- 
ma de  régimen  sino  de  raza  y  de  voluntad  común. 
Con  leyes  imperfectas  y  anticuadas  es  posible  ir  crean- 
do poco  á  poco  un  instrumental  nuevo,  si  el  patrio- 
ti.smolo  toma  con  algún  calor,  con  algún  entusiasmo. 
Y,  en  cambio,  la  legislación  más  progresiva  y  brillan- 
te se  marchitará  á  los  dos  días  si  el  hombre,  si  el  ciu- 
dadano, si  el  español  no  aportan  la  substancia  y  el 
contenido  de  que  hay  que  llenarla. 

Miguel  S.  Oliver. 
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CONFESIÓN  DE  AMOR,  cuento  de  Carlos  Rahola,  dibujo  de  Sardá 


Mamá  Valentina  entró  con  una  tacita  de  leche 


Aquel  verano,  al  llegar  al  pueblecillo  blanco,  Noe- 
mi  Sanz  sintióse  enferma,  pero  supo  resistir  durante 
algunos  días,  con  verdadero  heroísmo,  el  dolor,  por- 
que, nostálgica  del  mar,  su  «viejo  amigo,»  quería 
abandonarse  largamente  á  la  delicia  de  su  contem- 
plación. 

Salir  de  un  largo  cautiverio  en  la  ciudad  de  muros 
negruzcos,  bajo  un  cielo  siempre  gris,  sin  diversiones 
ni  placeres,  esperando  en  las  veladas  interminables 
de  invierno  aquel  momento  de  emoción  inefable  en 
que,  al  detenerse  la  diligencia  en  lo  alto  del  collado, 
se  veían  allá  abajo  las  casitas  deslumbrantes  bañadas 
por  el  mar...,  y  encontrarse  con  que  al  llegar  á  la 
tierra  prometida  le  era  forzoso  estarse  encerrada  en 
su  cuarto  días  y  días,  parecíale  una  crueldad  sin 
nombre  y  todo  su  ser  se  rebelaba  contra  ella. 

Así,  luchó  con  la  enfermedad,  corriendo,  como 
una  niña,  por  la  playa,  yendo  á  sumirse  con  sus 
compañeras  en  el  misterio  de  las  calas  de  aguas  es- 
meraldinas ó  perdiéndose  entre  los  pinares  harmo- 
niosos.  Aquí  y  allá  hacía  revivir  mirladas  de  peque- 
ños recuerdos,  agradables  ó  tristes,  del  último  vera- 
no. Sobre  la  roca  negra,  Marta,  que  las  buenas  gen- 
tes del  pueblo  creían  maestra  en  arte  de  brujería,  la 
había  contado  una  conseja;  en  el  camino  de  los  al- 
ciones, ¡cuántas  veces  había  entrado,  para  guarecer- 
se de  la  lluvia,  en  la  cabaña  del  tío  Ramón,  que  le 
repetía  llorando  las  tristezas  de  su  soledad,  desde 
que  se  le  murió  la  «vieja!»  Y  ahora  el  tío  Ramón 
tampoco  estaba;  también  había  muerto;  y  su  casuca 
de  pescador  abandonada  era  refugio  de  aves  agore- 
ras en  la  noche. 

Noemi  procuraba  mostrarse  valiente;  quería  que 
la  naturaleza  la  curara;  con  esta  esperanza  aspiraba 
el  olor  del  mar  y  el  aroma  de  los  pinos.  Cuando 
mamá  Valentina  le  decía:  «¡No  seas  loquilla!  Te 
conviene  reposar.  Vendrá  el  médico,»  ella  sempiter- 
namente contestaba:  «El  mar  cura,  mamá.  No  es 
menester  el  médico.  Ya  sabes  que  tengo  horror  á  las 
medicinas. 

Mas  el  círculo  violáceo  de  sus  bellos  ojos  negros, 
los  pómulos  encendidos  y  los  labios  pálidos  denota- 
ban los  sufrimientos  de  Noemi;  hasta  que  una  tarde 


silenciosamente  dorada  en  que  ella,  poderosa,  en- 
grandecida por  una  bravura  de  virgen  legendaria, 
habíase  obstinado  en  remar  sobre  las  aguas  encal- 
madas cual  las  de  un  lago,  tuvieron  que  conducirla 
á  su  casita  que,  como  todas  las  del  pueblo,  como 
la  misma  iglesia,  era  blanca,  de  una  blancura  im- 
pinta. 

Era  un  cuadro  de  una  belleza  emocionante:  entre 
su  hermano  Eugenio  y  el  poeta  Pepe  Ayala.á  quien 
mamá  Valentina  consideraba  como  un  hijo,  Noemi 
apenas  tenía  que  caminar:  aquellos  dos  seres  eran 
dos  fuerzas  que  la  conducían  con  suavidad,  como  á 
una  colegialita.  Pero  ella  de  tiempo  en  tiempo  dete- 
níase burlándose  del  dolor,  y  decía  palabras  de  tra- 
vesura y  de  gracia  á  sus  amigos,  en  cuyos  rostros 
juveniles  veíase  pintada  la  tristeza.  Parecía  como  si 
quisiera  abrazar  al  creptisculo  y  llevarse  á  su  cuarti- 
to,  donde  adivinaba  que  estaría  encerrada  muchos 
días,  aquel  azul  transparente  y  nítido  y  aquellas  su- 
tilísimas gradaciones  rosadas  que  se  diluían  en  el 
horizonte  hasta  confundirse  en  vaga  sinfonía  de  co- 
lor con  el  morado  milagroso  del  cénit. 

Cuando  llegó  al  zaguán  de  la  casita,  ¡pobre  Noe- 
mi!, dos  lágrimas  rodaron  lentamente  por  sus  meji- 
llas, y  en  un  gesto  de  silenciosa  desesperación,  vol- 
vióse, extendiendo  los  brazos  hacia  la  gran  maravi- 
lla azul. 

Después  tuvo  que  pasar  días  y  días  en  su  cuarto, 
cuyo  balcón  daba  al  mar.  Desde  su  lecho,  á  veces, 
en  la  lejanía  de  agua,  adivinando  el  paso  majestuoso 
de  una  nave,  pensaba  en  aquellos  seres  que  navega- 
ban y  sentía  deseos  de  ir  lejos,  hacia  tierras  de  en- 
sueño .. 

El  mal  iba  cediendo  por  sí  solo:  era  una  enferme- 
dad hecha  de  inquietudes  indefinibles,  de  dolores 
guardados  en  la  urna  del  corazón,  de  tristezas  sin 
fundamento  que  la  producían  un  cansancio  mortal; 
angustias  del  pasado  y  presentimientos  de  un  futuro 
que  quién  sabe  lo  que  escondía  en  sus  entrañas  enig- 
máticas. Porque  Noemi  siempre  se  imaginaba  las 
cosas  más  desconsoladoras  y  sufría  sin  causa  apa- 
rente: su  alma  sensible  era  como  ima  lira  magnífica 
que  vibraba  al  más  leve  dolor.  La  fealdad  la  horro- 


rizaba y  las  miserias  la  atormentaban  en  lo  más  vivo 
de  sus  entrañas. 

Pepe  Ayala,  enfrascado  toda  la  mañana  en  sus  es- 
tudios de  Derecho  y  Filosofía,  se  pasaba  todas  las 
tardes  al  lado  de  Noemi.  Como  le  habían  prohibido 
musitar  una  sola  palabra,  permanecía  callado  «como 
un  santo,»  al  decir  de  mamá  Valentina,  á  la  cabece- 
ra del  lecho,  atento  á  la  más  ligera  indicación  de  la 
enferma.  Pero  ésta,  que  tenía  la  clarividencia  de  los 
calenturientos,  veía  plasmarse  en  el  silencio  el  canto 
de  aquella  alma  infantil  y  beata,  que,  siendo  canto 
ella  misma,  no  podía  dejar  de  cantar  nunca.  Induda- 
blemente «/^¿i  hablaba  en  los  ojos  del  poeta  que  sólo 
Noemi  podía  comprender. 

De  esta  manera  las  horas  se  deslizaban  como  se- 
gundos, y  frecuentemente  ella  pensaba  que  era  una 
felicidad  estar  enferma,  pues  en  compensación  sen- 
tía el  influjo  divino  de  una  mirada  cariñosa  y  pura  y 
recibía  la  ofrenda  de  una  vida  noble  para  la  cual  el 
amor  se  convertía  en  sacrificio. 

Un  día  hablaron.  El  misterio  de  la  tarde  moribun- 
da había  entrado,  aladamente,  en  la  estancia,  y  am- 
bos á  un  tiempo  exclamaron: 

—  ¡Cuánta  belleza!.. 

Pepe  Ayala  cogió  entre  las  suyas  la  mano  que 
Noemi  le  abandonó,  y  hablaron,  hablaron  de  cosas 
inefables,  de  estrellas,  de  versos.  Ella  le  dijo: 

—  Mira:  hace  algunas  noches,  antes  de  venir  al 
pueblo,  descubrí,  en  la  constelación  de  Orión,  una 
nueva  estrella.  Está  en  una  laguna  de  sombra,  y  más 
que  verse  se  presiente.  Es  invisible  y  solitaria.  Es 
otra  amiga  mía,  Pepe,  es  una  «hermana.»  Yo  la 
quiero  mucho,  y  como  sé  que  carece  de  nombre, 
quisiera  ponerle  uno. 

— ¡Pero  si  ya  lo  tiene!,  exclamó  Pepe.  Se  llama... 
Noemi...,  tu  nombre.  También  tú,  hasta  hace  poco, 
eras  para  mí  como  esa  estrella  hermana,  Tnvisible  y 
solitaria.  ¡Quién  sabe!  Acaso  ella  no  ignora  que  tií 
la  quieres. 

Noemi,  sonriendo  inefablemente,  contestó: 
— Tal  vez  tienes  razón...,  aunque  seas  poeta,  ó 
precisamente  porque  eres  poeta  me  figuro  que  estás 
en  lo  cierto...  En  algún  libro  he  leído  que  quizá  los 
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poetas  son  los  únicos  seres  de  nuestro  mundo  que 
no  van  equivocados  y  que  los  soñadores  son  los  do- 
minadores de  las  realidades  eternas...  Yo,  cuando 
esté  buena,  contemplaré  todas  las  noches  á  la  estre- 
llita  que  está  en  Orion  ..  Lo  ignoramos  todo,  todo,  y 
acaso  así  sea  mejor...  Quizá  por  una  es- 
pecie de  afinidades  que  todavía  se  han 
de  descubrir,  que  tal  vez  no  se  descu- 
bran nunca,  la  estrella...  Noemi...  sabe 
de  mí. 

La  enferma,  exaltándose,  casi  delira- 
ba. La  fiebre  ponía  un  fulgor  extraño 
en  aquellos  ojos  tan  dulces  y  tan  obscu- 
ros. Bajo  el  cobertor  de  seda  carmesí, 
Pepe  Ayala  adivinaba  la  idealización 
sublime  de  la  forma. 

En  aquel  momento  entró  mamá  Va 
lentina  y  con  su  simpática  gravedad  or- 
denó silencio. 

— Nena,  nena;  volverás  á  ponerte 
malita...  Y  tú,  Pepe,  yo  me  figuraba  que 
tenías  más  cordura... 

— ¡Si  no  hemos  hablado,  mamá! 

— ¡Si  no  hemos  dicho  nada! 

— Si  no  eres  juicioso  no  entrarás 
más,  dijo  seriamente  la  venerable  dama, 
saliendo. 

Pepe  aun  tenía  entre  sus  manos,  re- 
ligiosamente, aquella  mano  de  una  blan- 
cura casta,  perfumada  como  una  rosa. 

Súbita,  una  idea  acudió  ásu  mente  y 
se  apresuró  á  ejecutarla;  allí  cerca,  en  la 
sombra  invasora,  estaba  el  Pleyel.  ¿Por 
qué  no  podría  decir  en  el  Pleyel  aquella 
intensidad  definitiva  del  momento?  Aya- 
la  miró  á  Noemi  y  sintió  en  su  corazón 
la  lumbre  de  sus  bellos  ojos.  Noemi  era 
una  abúlica  que  sabía  infundir  voluntad 
á  los  demás:  una  indicación  suya  era 
un  estímulo  al  heroísmo. 

Pepe  corrió  al  piano,  pero  al  poner 
sus  manos  sobre  el  teclado  oyóse  una 
queja,  un  gemido,  un  sollozo...  El  Ple- 
yel añoraba  las  evocadoras  manos  de 
Noemi,  sabias  para  hacer  vivir  podero- 
samente las  más  exquisitas  melodías. 

El  poeta  volvió  á  la  cabecera  del 
lecho,  y  muy  quedo,  musitó: 

—  Mira,  Noemi:  lo  sabré  decir  todo, 
todo.  Siento  en  mi  alma  como  un  en- 
jambre de  estrofas  de  oro  que  quieren 
revelarse  en  la  luz  inmortal.  Por  ti,  por 
tu  bondad  y  tu  belleza,  yo  siento..., 
¡amada  mía!..,  el  mandato  de  la  crea- 
ción. Es  un  pasmoso  florecimiento  en 
mi  alma,  en  esta  alma  que,  gracias  á  ti,  es  un  jardín 
de  lo  más  selecto,  donde  las  flores  se  abren  enamo- 
radas de  la  claridad  que  tú  irradias. 

Y,  ávidamente,  tornó  á  apoderarse  de  la  mano 
amada.  Las  dos  manos  se  transmitieron  un  estreme- 
cimiento divino...  Fué 
la  unión  santa  de  dos 
almas. 

Mamá  Valentina  en- 
tró con  u^na  tacita  de 
leche.  Pepe  quiso  dárse- 
la él  mismo  á  Noemi, 
que  la  sorbió  dulce- 
mente. l,adama  presin- 
tió la  atracción  de  aque- 
llos dos  seres  y  sonrió. 
Pepe  era  bueno;  su  por- 
venir era  brillante;  sin 
duda  sabría  hacerla  fe- 
liz. Y  con  su  espíritu 
bendijo  aquel  amor. 

Allá  fuera,  tras  los 
cristales,  cielo  y  mar 
confundíanse  en.^una 
sombra  rumorosa.  Oía- 
se el  rítmico  palpitar 
de  las  olas  sobre  los  pe- 
ñascos. 

La  obscuridad  habiu 
invadido,  la  estancia 
Todos  los  objetos  qu  . 
daban  mono  jromizSid' 
en  la  penumbra.  Sobr 
el  piano,  entre  gracia 
sas  figulinas  de  SeVres, 
dos  ramitos  de  retama 
eran  dos  manclms 
oro  claro;y  como  i n  1/, 

cuadros  del  gran  Eug.  uio  (Jarrierc,  só'o  se  destacaba 
luminosamente  la  frenie  de  Noemi  coronada  de  obs- 
curos rizo;  y  la  blancura  inmaculada  de  la  mano. 


REPÚBLICA  ORIGINAL  EN  LOS  ESTALOS  UNIDOS 
(Véase  la  lámina  de  la  página  siguiente.) 

Un  filántropo  norteamericano  llamado  Mr.  Geor- 
ge  solía  efectuar  todos  los  años,  durante  el  período 


Dispuesta  para  la  excursión,  cuadro  de  Luisa  Vidal.  (Salón  Pares.) 

Una  de  las  cualidades  artísticas  salientes  de  nuestra  compatriota,  la  celebrada  artista 
Luisa  Vidal,  es  la  elegancia;sus  figuras  femeninas  tienen  verdadero  chic,  esa  gracia 
esa  soltura  que  constituyen  uno  de  los  mayores  encantos  en  ciertas  mujeres,  en 
particular  de  las  parisienses,  en  una  de  las  cuales  parece  haberse  inspirado  para 
pintar  el  adjunto  cuadro. 


de  las  vacaciones  escolares,  largas  excursiones  acom- 
pañado de  gran  número  de  niños  de  ambos  sexos. 

De  estas  excursiones  nació  en  el  filántropo  la  idea 
de  organizar  una  pequeña  colonia  que  tuvo  su  asien- 
to en  Fréeviüe.  en  el  Estado  de  Nueva  York. 


Paseo  de  plátanos,  cuadro  de  Olga  Wisinger  Florial.  (Exposición  de  Arte  Femenino,  Viena  191 1.) 

La  autora  de  este  cuadro  es  una  de  las  mis  renombradas  pintoras  austríacas  y  á  juzgar  por  ese  Paseo  de  p!(¡/aiios  que  repro- 
ducimos, no  sólo  sabe  sentir  toda  la  poesía  de  la  naturaleza,  sino  (|ue,  además,  tiene  un  dominio  absoluto  de  la  técnica 
-  le  permite  trasladar  á  la  tela  con  todo  su  vigor  la  belleza  del  paisaje  tan  hondamente  sentido. 

Muchos  de  los  niños  que  en  aquellas  excursiones 
lomaban  parte  obtuvieron  de  stis  padres  el  compe- 
tente permiso  para  consagrar  tcdo  el  liemiHj  que  las 


vacaciones  les  dejaban  libres  á  la  naciente  colonia  y 
muy  pronto  convirtióse  ésta  en  una  pequeña  comu- 
liidad  de  jóvenes  agricultores  é  industriales  en  la 
cual  cada  uno  de  los  miembros  había  de  trabajar 
para  atender  las  necesidades  de  todos,  es  decir,  po- 
niendo en  práctica  una  parte  de  las 
doctrinas  comunistas. 

Hace  unos  siete  años  aproximada- 
mente, Mr.  George  formó,  debidamen- 
te autorizado  por  el  gobierno  de  los 
Estados  Unidos,  la  llamada  «George 
Júnior  Repúblic,))  es  decir,  una  repú- 
blica cuyos  ciudadanos  son  muchachos 
jóvenes  con  su  gobierno  y  administra- 
ción propios. 

Esta  república,  que  ha  conseguido 
un  estado  de  gran  prosperidad  y  el  nú- 
mero de  cuyos  ciudadanos  aumenta 
considerablemente  de  año  en  año,  tie- 
ne unas  leyes  especiales  y  hasta  una 
Constitución  especial,  como  si  se  tra- 
tase de  un  verdadero  Estado  autónomo 
y  tiene  asimismo  una  moneda  exclusi- 
vamente suya,  pero  de  valores  en  ar- 
monía con  la  moneda  norteamericana. 

Entre  las  iadustrias  en  ella  instaladas 
merecen  señalarse  particularmente  una 
excelente  panadería,  una  imprenta 
montada  con  todos  los  adelantos  mo- 
dernos y  una  herrería. 

Ocioso  casi  es  decir  que,  en  una  co- 
munidad de  esta  clase,  ocupa  lugar  im- 
portantísimo la  industria  agrícola,  que 
dispone  para  su  desenvolvimiento  de 
grandes  extensiones  de  terreno  suma- 
mente fértil.  También  se  practica  la 
ganadería. 

Todo  ello  es  explotado  por  los  jóve- 
nes ciudadanos  de  la  República  y  el 
exceso  de  la  producción,  una  vez  aten- 
didas las  necesidades  de  aquélla,  es 
vendido  á  los  habitantes  de  las  comar- 
cas vecinas. 

Los  ciudadanos  reciben  semanal- 
mente,  según  sus  aptitudes,  de  dos  cin- 
cuenta á  ocho  doliares,  de  los  cuales 
únicamente  cobran  una  parte;  el  resto 
se  guarda  y  se  pone  á  rédito  y  consti- 
tuye un  fondo  de  ahorro  que  se  va  dis- 
tribuyendo entre  los  que,  por  haber 
cumplido  veintiún  años,  dejan  de  for- 
mar parte  de  la  república. 

Las  muchachas  se  dedican  á  las  fae- 
nas propias  de  su  sexo,  cuidando  espe- 
cialmente de  todo  lo  referente  áecono 
mía  doméstica,  de  todo  lo  que  puede  contribuir  á 
formar  una  buena  ama  de  casa. 

La  república  tiene,  además  de  todo  lo  que  hemos 
dicho,  escuela,  iglesia,  casa  de  correos  y  cárcel  para 
los  transgresores  de  las  leyes  y  para  los  que  observan 

mala  conducta.  La  cár- 
cel ofrece  la  particula- 
ridad de  que  las  celdas, 
según  puede  verse  en 
uno  de  los  grabados  de 
la  siguiente  página,  son 
unas  grandes  jaulas  de 
hierro;  bien  es  verdad 
que  en  ellas  los  presos 
sólo  pasan  la  noche. 
Una  de  las  faltas  que 
se  castigan  con  prisión 
es  el  fumar.  La  estancia 
en  la  cárcel  no  releva  á 
los  reclusos  del  deber 
de  asistir  á  la  escuela. 

Todos  los  años  los 
ciudadanos  eligen  de 
entre  ellos  á  su  presi- 
dente y  á  los  magistra- 
dos, lo  mismo  (]ue  en 
el  Estado  de  Nueva 
York. 

Según   parece,  esta 
república  ha  dado  has 
ta  ahora  resultados  ex- 
celentes, distinguiéndo- 
se todos  los  súbditos  de 
la  misma  por  su  honra- 
dez, por  su  laboriosidad 
y  por  sus  virtudes  cívi- 
cas, que  hacen  de  ellos 
ciudadanos  modelos, 
perfectamente  pertrechados  para  emprender  la  lucha 
por  la  existencia  y  aptos  para  entrar  de  lleno  en  la 
\i(Ia  piíblica  de  sti  [)aís. — T. 
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Cacheo  de  los  presos  antes  de  acostarse 


El  vigilante  nocturno  de  la  cárcel 


Construcción  de  viviendas 


Labores  agrícolas 


Una  sesión  del  tribunal  de  la  República  La  panadería  de  la  República 

(De  fotografías  comunicadas  por  Ed.  Frankl,  de  Berlín.) 
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GRAVES  DESORDENES  EN  LA  CHAMPAÑA 

Los  desórdenes  á  que  nos  referimos  en  nuestro 
último  número,  ocurridos  en  el  departamento  del 
Mame,  han  revestido  excepcional  gravedad. 


que  se  consumasen  otros  nuevos.  A  pesar  de  que  las 
tropas  dieron  muestras  de  una  prudtncia  indudable- 
mente excesiva,  hubo  momentos  en  que  tuvieron  que 
repeler  las  agresiones  de  los  revolucionarios,  dando 
la  caballería  algunas  cargas,  de  las  que  resultaron  va- 


Para  la  representación  de  estas  óperas  ha  reunido 
la  empresa  un  conjunto  verdaderamente  notable  de 
artistas,  de  los  que  los  principales  son:  las  sopranos 
señoras  Kaftal  f  Tristáii  c  Isolda,  Walkiria  y  Ocaso 
de  los  dioses),  Ruszkowska  (Tannhaitser,  Walkiria 


Ay,-Ruinas  de  la  casa  Bissinger 

(De  fotografía  de  Hutin.) 

Apenas  se  tuvo  noticia  del  voto 
del  Senado  favorable  á  la  supresión 
de  las  delimitaciones,  numerosas 
partidas  de  viñadores  de  todas  las 
aldeas  del  valle  del  Mame,  en  nú- 
mero de  1.500  á  2.000,  se  dirigie- 
ron tumultuosamente  á  Hautvilliers 
y  Dizy,  destruyendo  é  incendiando 


Ay.— Una  bodega  después  del 
saqueo.  (De  fotografía  de  Rol.) 

S'gfrido ),  Mosciska  ( Oro  del  Rhin 
y  Ocaso  de  los  dioses)  y  Benincori 
Tannhciuser ,  Walkiria  y  Sigfrido ); 
las  contraltos  señoras  Verger  ( Tr is- 
lán é  Isolda,  Oro  del  Rhin  y  M'alki- 
ria)  y  Bruno  Oro  del  Rhin,  Sigfrido 
y  Ocaso  de  los  dioses);  los  tenores  se- 


Ay.^Centinelas  custodiando  las  viñas  para  evitar  que  sean  destruidas.  (De  fotografía  de  Brarger.) 
Ay  —Soldados  de  centinela  delante  de  las  casas  incendiadas.— La  calle  de  los  fabricantes  de  champaña  después  de  la  destrucción 

(De  fotografías  de  Hutin.) 


las  bodegas  de  la  casa  Raymond  de  Castellane,  en 
donde  rompieron  230.000  botellas  y  desfondaron 
gran  niímero  de  toneles. 

Desde  Dizy  marcharon  á  Damery,  reproduciendo 
su  obra  de  destrucción  en  las  bodegas  de  la  casa 
Perrier. 

A  !a  mañana  siguiente,  los  amotinados  se  intro 
dujeron  por  pequeños  grupos  en  Epernay,  entrando 
á  saco  en  los  almacenes  de  Rondeau.y  Darrás, 

Al  mismo  tiempo,  otras  partidas  se  encaminaban 
á  Ay,  en  donde  los  desórdenes  alcanzaron  su  grado 
máximo,  pues  no  sólo  fueron  saqueadas  las  bodegas 
de  las  cinco  casas  Gautier,  Dentz-Geldermann,  Ga- 
llois,  Ducoin  y  Bissinger,  sino  además  muchas  vi- 
viendas, de  las  que  los  amotinados  se  llevaron  mul- 
titud de  objetos. 

En  otras  poblaciones  ocurrieron  sucesos  análogos, 
siendo  incalculables  los  daños  producidos  por  la  fu- 
ria de  los  viñador'  recia  cebarse  en  su  obra 
de  destrucción 

Desde  los  primeri-  ,  iii<  incnlos  acudieron  á  sofocar 
el  movimiento  revolucionario  fuerzas  del  ejército, 
que  ocuparon  militarmente  las  poblaciones  atacadas; 
pero  no  llegaron  á  tiempo  de  evitar  los  desastres  que 
dejamos  indicados  y  únicamente  ¡pudieron  impedir 


rios  heridos,  así  paisanos  como  militares,  pues  con- 
tra éstos  se  arrojaban  desde  la  calle  y  desde  muchas 
casas  piedras,  ladrillos  y  otros  proyectiles. 

Al  fin  pudo  restablecerse  la  tranquilidad,  quedan- 
do ocupadas  militarmente  varias  poblaciones  y  algu- 
nos viñedos. 


BARCELONA.-EL  CICLO  WAGNERIANO 

Cuando  el  año  pasado  se  anunciaron,  con  gran 
contentamiento  de  los  verdaderos  amantes  de  la  mú- 
sica, las  representaciones  del  ciclo  wagneriano,  no 
faltaron  elementos  (¡ue  auguraron  á  la  empresa  un 
completo  fracaso.  Por  fortuna  para  el  buen  nombre 
de  Barcelona,  tales  augurios  fueron  desmentidos  por 
los  hechos  y  aquellas  representaciones  de  El  anillo 
del  Niheliingo,  alternadas  con  las  de  El  buque  fan- 
tasma, resultaron  uno  de  los  éxitos  más  grandes  que 
registran  los  anaks  de  nuestro  Liceo.  Animado  por 
tan  lisonjero  resultado,  el  inteligente  y  activo  empre- 
sario Sr.  Bernis  ha  dedicado  también  este  año  la 
temporada  de  primavera  al  inmortal  maestro  de  Bai- 
reulli,  poniendo  en  escena  tres  ciclos  do  la  Tetralo- 
gia  alternados  con  7'ris/án  c  Isolda  y  Tannliauser. 


ñores  Viñas  ( Tristán  é  Isolda  y  Tannhduser),  Ma- 
nnucci  f  Oro  del  Rhin  y  Walkiria ),  Boi  gatti  ( Sigfrido 
y  Ocaso  de  los  dioses)  y  Algos  ( Oio  del  Rhin  y  Sigfri- 
do );\os  barítonos  Sres.  Segura  Tallien  (Tristán  é 
é  Isolda,  Tannhduser,  Sigfrido  y  Ocaso  de  los  dio- 
ses), Masini  Pieralli  (Tannhduser,  Walkiria  y  Oca- 
so de  los  dioses),  Minolfi  ( Oro  del  Rhin  y  Sigfrido) 
y  Janni  ( Ocaso  de  los  dioses),  y  los  bajos  Sres.  Muñoz 
( Tristán  c  Isolda,  Oro  del  Rhin  y  ll'alkiria)  y  Wul- 
mann  ( Oro  del  Rhin  y  Sigfrido). 

La  dirección  ha  sido  confiada  á  un  maestro  tan 
eminente  como  ^Villibaldo  Kaehler,  con  razón  con- 
siderado como  uno  de  los  que  más  dominan  y  mejor 
interpretan  la  música  wagneriana.  Conocido  ya  de 
nuestro  público,  cosecha  en  la  actual  temporada 
nuevos  y  merecidos  lauros,  obteniendo  todas  las  no- 
ches calurosas  ovaciones  que  comparten  con  él  la 
orquesta  y  todos  los  cantantes. 

El  público  ha  respondido  con  entusiasmo  á  los 
esfuerzos  de  la  empresa,  acudiendo  todas  las  noches 
en  gran  número  al  teatro,  que  ofrece  en  estas  repre- 
sentaciones un  aspecto  brillantísimo. 

Una  vez  más  se  ha  hecho  el  Sr.  Bernis  digno  del 
agradecimiento  de  los  filarmónicos  barceloneses  y 
por  ello  le  enviamos  nuestra  felicitación  más  sincera. 


BARCELONA.-GRAN  TEATRO  DEL  LICEO.  FESTIVAL  WÁGNER 


1.  El  maestro  Willibaldo  Kaehler.-2  María  Moscieka  (6oprano).-3.  Elena  íluszkowska  (soprano).-4.  Margot  Kaftal  (soprano).-5.  María 
Verarer  (contralto).-6.  Margarita  Benincorí  (soprano).-?.  Francisco  Viñas  (tenor).-8.  Angel  Algos  (tenor).-O.  Franco  Mannucci  (tenor.) 
10.  Jo3Ó  Borgatti  (tenor).-ll.  Angel  Masini  Pieralli  (barítono).-12.  G.  Segura  Tallien -1-3.  Pablo  Wulmann  (bajo). 


ROMA— EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE  MODERNO.  (De  fotografías  de  Carlos  Abeniacar.) 


Vista  de  la  sala  del  pabellón  de  Suecia  destinada  especialmente  al  celebrado  pintor  Zorn 


ROMA.— EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE  MODERNO.  (De  fotografías  de  Carlos  Abeniacar.) 


Vista  de  la  sala  especialmente  destinada  al  pintor  sueco  Emilio  Ostermann 
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BARCELONA.  — «LA  REINA  JOVE,» 

DRAMA    EN    CUATRO    ACTOS    DE    AnGEL  GuIMERÁ 
ESTRENALO  RECIENTEMENTE  EN  EL  TEATRO  PRINCIPAL 


La  eminente  actriz  señora  Xirgu  en  el  papel  de  reina  Alexia.— Ultimas  escenes  del  cuarto  acto.  (De  fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Merletii.) 


LA  REYNA  JOVE 

El  maestro  Guimeiá  ha  obtenido  un  nuevo  y  grandioso 
triunfo;  su  drama  romántico  en  cuatro  actos  La  Kíyna  ;ove, 
estrenado  últimamente  en  nuestro  Teatro  Principal,  ha  sido 
recibido  por  el  público  con  grandes  aplausos. 

Trátase  de  una  obra  en  el  fondo  política,  en  el  que  luchan 
de  una  parte  el  elemento  tradicional  de  una  monarquía  y  de 
otra  el  espíritu  revolucionario  de  un  pueblo,  que  al  fin  consi- 
gue derribar  el  trono  en  que  se  sienta  Alexia.  Pero  junto  á  esta 
acción  desarróllase  en  el  drama  otra  acción  amorosa  profun- 
damente sentimental;  la  reina  y  RoUant,  el  caudillo  de  la  re- 
volución, acaban  por  amarse  y  el  amor  los  une  para  siempre, 
en  el  momento  en  que  la  revolución  estalla  yes  destronada  la 
joven  reina. 

La  obra  se  presta  á  interesantes  situaciones  y  Guimerá,  con 
su  acostumbrada  maestría,  ha  sabido  aprovecharlas  para  ofre- 
cernos una  serie  de  escenas  que  subyugan  y  se  imponen,  por 
su  delicadeza  unas,  por  su  vigor  dramático  otras  y  todas  ellas 
por  la  frescura  de  ingenio  que  revelan  y  por  la  amplitud  y  se- 
renidad con  que  están  concebidas  y  desarrolladas. 

En  la  ejecución  de  La  R?yna  jove  sobresalieron  la  señora 
Xirgu  y  el  Sr.  Giménez;  aquélla,  en  el  papel  de  Alexia,  de- 
mostró una  vez  más  sus  talentos  excepcionales,  que  la  ponen 
al  nivel  de  las  más  notables  actrices,  no  sólo  de  España,  sino 


tanibién  del  extranjero  El  Sr.  Giménez,  además  de  interpre- 
tar con  gran  acierto  su  papel ,  dirigió  admirablemente  la  obra. 

La  señora  Morera  y  los  Sres.  Kolia,  Guilart  y  Daroqui  lo- 
graron muchos  y  muy  merecidos  aplausos. 

Lis  dos  decoraciones  nuevas  pintadas  por  los  Sres.  Viloma- 
ra.  Moragas  y  Alarma  son  de  un  gran  efecto  escénico. 


EL  ORFEON  DE  PERPIÑAN 

Durante  estas  úllimas  Pascuas  ha  visitado  nuestra, capital 
el  notable  Orfeón  de  Perpiñán,  que  dirige  el  maestro  señor 
PacquDt  y  está  formado  por  ochenta  coristas. 

Durante  su  corta  estancia  en  Barcelona,  los  orfeonistas  per- 
pifianenses  visitaron  el  Ayuntamiento  y  el  Palau  de  la  Música 
Catalana. 


MONUMENTO  A  COQUELIN 

Hace  pocos  días  inauguróse  en  Pont-aux-Dames  el  monu- 
mento erigido  á  Coquelín  en  el  patio  de  la  Casa  de  retiro  que 
el  gran  actor  fundara  para  acoger  en  ella  á  los  artistas  dramá- 
ticos desvalidos  y  en  la  que  él  mismo  terminó  su  gloriosa 
existencia. 


El  monumento,  obra  del  escultor  Antonino  Mercié,  repre- 
senta á  Coquelín  en  uno  de  los  papeles  por  éste  preferidos,  en 
el  de  Scapin,  el  céleljre  personaje  de  Moliere.  La  obra  de  Mer- 
cié, admirable  en  parecido  y  expresión^  reproduce  del  modo 
más  viviente  la  figura  del  actor  ilustre  que  fué  la  vida  misnia. 


Barcelona.— iül  Oiíeón  de  rorpif  án  en  el  Palau  de  la  Música  Catalana.  (Fotografía  Merletii.) 


Pont-aux-Dames  —  InauBuracic5n  del  monu- 
mento á  Coquelín,  obra  de  Antonio  Mercié.  El  emi- 
nente actor  Mounct-Sully  lc)  endo  su  discurso,  (De  fotogra- 
fía de  M.  Kol.) 

Después  que  se  hubo  descorrido  la  tela  que  envolvía  el  mo- 
numento, ])ronunc¡aron  sentidos  discursos  los  Sres.  Pelián, 
alcalde  de  l'ont  aux  Damcs,  en  nombre  del  gobierno;  l'^stour- 
ncllcs  de  Constan!,  en  el  del 'Ministro  de  Bellas  Arles;  Ferrier, 
en  el  de  la  Sociedad  de  Autores;  Mounet  Sully,  de  la  Come- 
dia Francesa,  en  el  de  los  actores  de  Francia,  y  otros. 
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EL  PROCESO  LARCIER  (O 


N 


OYELA  ORIGINAL  DE  TRISTÁN   BERNARD.  ~  ILUSTRADA   POR  SIMONT.  (conclusión) 


-Pues  bien,  yo  quena  pre 


ería  pre^^untarle  si  tiene  usted       Nos  instalamos  en  cubierta,  sobre  «rockings,»    bió  á  acostarse  casi  inmediatamente  después  de  co- 


alcrunaTdel' para  descubrid  á^Marteau  en  Londres,    mientras  Galoín  se  paseaba  fumando  su  pipa.  mer,  y  Galoín  y  yo  nos  quedamos  paseando  delante 

Eflo  me  parece  terrible.  Yo  sé  riuiy  bien  que  hay  ho-       -Observa  a  derecha  é  izquierda,  me  dijo  Blanca,    del  hotel.  Luego  fuimos  a  Leicester  Square  donde  di- 


teles  en  que  los  franceses  suelen  hospedarse  de  pre- 
ferencia, pero  si  ese  Marteau  sabe  el  inglés,  lo  que 
es  probable,  y  quiere,  por  orden  de  Larcier,  escapar 
á  las  pesquisas,  creo  que  ha  debido  más  bien  apearse 
en  un  hotel  puramente  inglés  donde  no  suelen  ir  fran- 
ceses, y  que  no  se  halle  especialmente  señalado  á  la 
atención  de  la  policía  francesa...  Pero  desde  luego, 
¿es  seguro  que  Marteau  se  halla  en  Londres? 

— Allá  veremos,  contestó  evasivamente  Galoín. 

Parecióme  que  debía  de  tener  algunos  indicios, pues 
cuando  no  sabía  nada,  lo  decía.  Empezaba,  poco  á 
poco,  á  conocerlo.  Yo  me  dije  que  en  aquel  momen- 
to, precisamente,  abrigaba  sin  duda  una  de  esas  ideas 
nacientes  que  no  quería  manifestarme  por  no  expo- 
.nerse  á  debilitar  la  fe  que  empezaba  á  tener  en  ella. 

Cesamos  de  hablar  del  asunto  Larcier.  Me  acerqué 
á  Blanca  y  nos  pusimos  á  conversar  amistosamente 
en  voz  baja,  no  sin  observar  de  vez  en  cuando  una 
mirada  furtiva  de  Galoín.  Ambos  nos  hallábamos  co- 
hibidos. Había  entre  nosotros  dos  algo  de  inexplica- 
do,  y  mientras  no  nos  habíamos  encontrado  con  un 
tercero,  no  habíamos  experimentado  turbación  algu- 
na; pero  ahora  que  nuestra  intimidad  tenía  por  testi- 
go el  ojo  inquisidor  de  Galc  í  i,  no  estábamos  tan  tran- 
quilos. 

Blanca  no  había  cruzado  nunca  el  mar  y  se  alegra- 
ba mucho  de  ir  á  Londres.  El  tiempo  era  hermosísi- 
mo, y  todo  nos  anunciaba  una  travesía  agradable. 


(i)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  \a.Socieí¿ des gens  de  Mires  y  prohibida 
páralos  demás.  Reservados  los  derechos  déla  presente  tra- 
ducción. 


Oyéndole,  Blanca  y  yo  estábamos  sofocados 

— No,  le  contesté,  no  mira  nada.  No  se  cree  obli- 
gado, por  el  mero  hecho  de  ser  inspector  de  la  Segu- 
ridad, á  prestar  oído  á  todos  los  vientos  y  gastar  sus 
esfuerzos  en  una  atención  intitil.  No  tiene  indicios 
que  recoger  á  bordo.  Así  es  que  descansa,  simple- 
mente. 

— Lo  parece,  pero  yo  estoy  persuadida  de  que 
trabaja. 

Vi  que  mi  rubia  amiga  se  había  aferrado  á  su  idea 
romántica  y  clásica  del  detective  constantemente 
alerta. 

Galoín  la  asustaba  y  distraía  á  la  vez. 

De  Folkestone  á  Londres,  el  viaje  se  realizó  sin  in- 
cidentes. En  la  estación  de  Cháring-Cross,  Galoín  se 
separó  de  nosotros,  después  de  habernos  dado  cita 
para  comer  en  el  hotel  que  nos  indicó. 

Era  un  hotel  francés,  nuevamente  construido  y  si- 
tuado en  un  callejón  próximo  á  Léicester  Square. 

Blanca  abría  extraordinariamente  los  ojos  al  atra- 
vesar Londres  en  el  cab  que  nos  conducía.  Yo  me 
alegraba  de  verla  á  mi  lado,  sorprendida  y  maravilla- 
da, y  también  de  estar  solo  con  ella.  Me  parecía  que 
recobrábamos  nuestra  intimidad,  un  instante  turbada 
por  la  presencia  de  Galoín. 

Fuimos  á  depositar  nuestro  pequeño  equipaje  en 
el  hotel,  y  luego  nos  paseamos  por  Cóventry  Street  y 
Piccadilly  esperando  la  hora  de  comer. 

Por  la  noche,  nos  encontramos  de  nuevo  con  el 
Sr.  Galoín.  Parecía  de  buen  humor,  pero  un  poco 
agitado.  Me  explicó  que  eso  le  sucedía  cada  vez  que 
seguía  una  pista.  Su  oficio  le  causaba  muchas  emo- 
ciones. 

Como  Blanca  estaba  muy  cansada  de  su  viaje,  su- 


mos tres  ó  cuatro  vueltas.  Galoín  me  hablaba  de  Lon- 
dres, que  le  gustaba  mucho. 

— Desgraciadamente,  no  he  podido  venir  nunca  de 
paseo.  Siempre  he  tenido  aquí  alguna  ocupación  que 
me  absorbía.  Pero  me  gustaría  vagar  por  Londres. 

No  me  atrevía  á  interrogarle  sobre  sus  diligencias, 
pero  me  habló  de  ellas  espontáneamente. 

—  Desde  que  hemos  llegado  á  Londres,  me  dijo, 
hasta  la  hora  de  comer,  es  decir,  en  tres  horas,  he 
visto  á  muchas  personas. 

Y  añadió  sin  transición: 

— No  recuerdo  ya  si  había  una  campanilla  á  la 
puerta  del  jardincito  de  la  casa  de  Toul.  Recuerdo 
bien  la  bisagra  y  los  goznes  que  se  hallaban  á  la  iz- 
quierda, pero  no  recuerdo  si  había  en  lo  alto  de  la 
puerta  una  planchita  de  hierro  para  tocar  la  campa- 
nilla al  abrir. 

Yo  le  miré  con  alguna  estupefacción: 

— ¿Conoce  usted  el  jardín  de  Toul? 

— Sí,  contestó.  Estuve  anteayer.  Por  eso  no  sali- 
mos hasta  más  tarde,  porque  no  sabía  cómo  se  había 
llevado  á  efecto  la  instrucción  judicial...  Yo  quería  ir 
sobre  el  terreno.  Se  ha  procedido  muy  ligeramente. 
Ni  siquiera  han  subido  al  desván,  donde  había  una 
caja  de  papeles  muy  interesantes.  Esos  papeles  me 
han  proporcionado  indicaciones  para  mis  pesquisas 
en  Londres.  Revisto  qué  relaciones  tenía  aquí  el  vie- 
jo Bonnel.  He  visto  que  estaba  en  relaciones  con  un 
tal  Hílbert,  agente  de  negocios  establecido  en  Lon- 
dres. 

— ¿Entonces  usted  cree  que  Larcier,  después  de  en- 
contrar algunos  de  esos  papeles  entre  los  que  se  lle- 
vó, se  ha  puesto  en  relación  con  ese  Hílbert? 


28o 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.530 


Galoín  no  contestó.  Hizo  simplemente  un  gesto 
evasivo  cuya  significación  no  comprendí  y  que  no  dejó 
de  sorprenderme;  porque  me  había  parecido  que,  so- 
bre la  pista  misteriosa  que  en  aquel  momento  seguía, 
avanzaba  con  mucha  seguridad. 

— Lo  que  me  contraría,  prosiguió,  es  que  ese  Híl- 
bert  no  vive  ya  en  las  señas  que  encontré  en  los  pa- 
peles del  desván;  son  papeles  antiguos  que  datan  de 
diez  á  doce  arios.  Desde  entonces,  Hílbert  ha  cam- 
biado probablemente  dos  veces  de  casa.  No  sé  exac- 
tamente dónde  vive,  pero  sé  que  vive  y  que  se  en- 
cuentra en  Londres.  La  dirección  que  indicaban  los 
papeles  de  Toul  es  un  callejón  próximo  á  Lúdgate- 
Hill.  Estuve  esta  tarde,  pero  hace  mucho  tiempo  que 
Hílbert  se  mudó  de  allí,  y  de  pronto  no  he  encontra- 
do á  nadie  que  lo  recuerde.  Sólo  al  cabo  de  un  rato, 
después  de  haber  llamado  al  azar,  en  la  misma  esca- 
lera, á  la  puerta  del  segundo  piso,  halléme  en  presen- 
cia de  un  viejo  mozo  de  seguros  que  se  acordaba  de 
Hílbert,  y  ha  podido  indicarme,  no  la  dirección  de  mi 
hombre,  sino  la  de  una  persona  con  quien  Hílbert  se 
hallaba  antiguamente  en  relaciones,  un  comerciante 
en  tabacos  de  Fleet  Street,  del  cual  el  individuo  bus- 
cado era  cliente  y  amigo.  He  ido  á  Fleet  Street,  pero 
ese  comerciante  en  tabacos  ha  traspasado  su  tienda. 
Su  sucesor  ignora  dónde  vive,  pero  me  ha  dado  las 
señas  de  otra  persona  que  sabe  dónde  se  encuentra 
actualmente  el  tabaquero...  Ya  ve  usted  que  se  nece- 
sita paciencia.  Esa  otra  persona  no  estaba  esta  noche 
en  su  casa;  seguramente  la  veré  mañana  por  la  ma- 
ñana, y  pienso  encontrar  por  todo  el  día  de  mañana 
al  negociante  en  tabacos.  Pienso  que  éste  no  tardará 
en  darme  las  señas  de  Hílbert,  y  cuando  haya  dado 
con  Hílbert,  daré  pronto  alcance...  En  fin,  no  esta- 
remos lejos  de  la  solución. 

— ¿Pero  cree  usted  que  Larcier  está  en  Londres?, 
le  pregunté. 

Galoín  hizo  su  gesto  evasivo.  Lo  mismo  hacía  cada 
vez  que  yo  le  hablaba  de  Larcier,  y  parecía  haber 
olvidado  completamente  al  que  buscábamos. 

Yo  me  decía:  «Es  un  hombre  que  no  complica  las 
dificultades.  Quiere,  desde  luego,  echar  el  guante  á 
Marteau,  y  sabe  que,  cuando  tenga  á  Marteau,  no  es- 
tará lejos  de  tener  á  Larcier.» 

— Mañana  voy  á  estar  muy  ocupado  todo  el  día, 
continuó  Galoín,  lo  cual  le  permitirá  á  usted  hacer 
visitar  más  completamente  Londres  á  madama  Che- 
rón...  ¡Es  muy  simpática  esla  señora! 

Yo  me  preguntaba  si  Galoín  sabía  las  relaciones 
exactas  que  había  entre  Blanca  Cherón  y  yo,  y  si  es- 
taba al  corriente  de  las  relaciones  de  Blanca  con 
Larcier. 

Marchamos  un  rato  en  silencio,  y  me  preguntaba 
si  debía  enterar  á  mi  compañero. 

Le  conté,  pues,  lo  que  pasaba,  de  qué  modo  nos 
había  unido,  á  Blanca  y  á  mí,  el  deseo  de  encontrar 
á  Larcier,  y  qué  lazos  de  tierno  afecto  unían  á  Blan- 
ca y  á  mi  pobre  amigo. 

Galoín  me  escuchó  en  silencio  y  luego  dijo: 

— ¿Esa  señora,  la  amiga  de  usted,  quería  mucho  á 
tse  joven? 

— Creo  que  sí,  le  contesté. 

—  ¡Ah!,  repuso  simplemente  con  aire  pensativo. 

Y  añadió  luego: 

— Sin  embargo,  es  preciso  que  se  acostumbre  poco 
á  poco  á  la  idea  de  que  sin  duda  no  podrá  reanudar 
con  Larcier  las  relaciones  que  los  unieron. 

— No  sé  si,  á  pesar  del  crimen  de  Larcier,  Blan- 
ca no  tendrá  por  él  un  gran  arranque  de  indul- 
gencia... 

— Sí,  contes'.ó  G.iloín,  misterioso  como  siempre. 
Pero  en  fin,  en  la  hipótesis  de  que  se  viese  obligada 
á  renunciar  á  Larcier,  á  no  volverle  á  ver,  quizá  con- 
vendría acostumbrarla  desde  ahora  á  esa  idea,  y  te- 
ner la  seguridad  de  que  podrá  consolarse  con  otro. 
Hay  que  ser  amable  con  ella,  y  con  disimulo,  se  la 
puede  acostumbrar  á  esa  idea  de  separación... 

Yo  no  comprendía  bien  lo  que  el  inspecior  decía; 
me  preguntaba  si  no  había  en  sus  palabras  cierta  iro- 
nía, y  si,  habiendo  notado  la  intimidad  casi  tierna 
que  existía  entre  Blanca  y  yo,  no  quería  decir  que  la 
joven  viuda  había  encontrado  ya  el  consuelo  de  que 
él  hablaba. 

La  conversación  se  detuvo.  Yo  estaba  algo  cansa- 
do y  regreié  con  Galoín  al  hotel. 

Al  día  siguiente,  al  levantarme,  el  inspector  ya'ha- 
bía  salido.  Me  l;abía  dejado  simplemente  cuatro  lí- 
neas diciéndome  que,  sin  duda,  no  volvería  hasta  la 
noche.  Encontré  á  Blanca  en  el  /la//  del  hotel  y  le 
conté  lo  que  el  Sr.  Galoín  me  había  referido  la  víspe- 
ra acerca  de  su  viaje  á  l'oul  y  de  sus  pesquisas  en 
Londres. 

Blanca  me  escuchó  con  pasión;  encontraba  al  fin 
en  Galoín  la  imágen  tradicional  del  detective.  No  k; 
hablé  de  la  parte  de  la  conversación  qne  la  concer- 
nía. No  me  atrevía  á  decirle  nada  de  semejante  cues- 


tión. Salimos  juntos  á  la  calle  y  fuimos  á  pasearnos 
por  el  Jardín  Zoológico. 

Yo  experimentaba  un  placer  grandísimo  yendo  con 
Blanca.  Cuando  acortaba  el  paso,  era  un  pretexto 
para  asirla  suavemente  del  brazo  y  acercarme  á  ella. 

No  quería  yo  pensar  en  lo  que  pasaría  en  cuanto 
encontrásemos  á  Larcier;  no  quería  imaginarme  que 
tendría  que  separarme  de  Blanca  y  cesar  de  pasar  con 
ella  todo  el  día,  como  había  adquirido  la  dulce  cos- 
tumbre de  hacerlo  desde  el  comienzo  de  nuestra  ex- 
cursión. En  un  momento,  yendo  muy  junlitos  por 
una  alameda  desierta,  la  miré.  Ella  levantó  los  ojos  y 
su  mirada  se  encontró  con  la  mía.  Fué  como  un  con- 
tacto físico.  Nuestros  ojos,  turbados,  casi  heridos,  se 
volvieron  en  seguida,  y  marchamos  algunos  instantes 
en  silencio.  Llegamos  al  recodo  de  la  alameda,  don- 
de se  encontraban  algunos  paseantes.  El  cesar  de  en- 
contrarnos solos  fué  á  la  vez  un  alivio  y  una  decep- 
ción, pero  yo  comprendí,  y  Blanca  debió  compren- 
derlo también,  que  á  la  próxima  ocasión  aquella  tur- 
h.Tción  íntima  se  acentuaría.  Tomamos  un  cal?  para  sa- 
lir del  Zoológical  Carden,  pero  por  más  que  íbamos 
solos  en  el  coche,  no  era  el  aislamiento  absoluto;  ha- 
bía gente  con  la  cual  nos  cruzábamos,  y  esos  í:a¿'s  son 
muy  abiertos... 

El  caí  nos  condujo  á  Régent  Street,  y  nos  apeamos 
para  mirar  las  tiendas,  cada  una  de  las  cuales  retenía 
la  atención  de  Blanca. 

Mientras  tanto  yo  me  decía  que  quizá,  de  un  día 
á  otro,  íbamos  á  encontrar  á  Larcier,  y  aunque  nada 
de  grave  hubiese  pasado  entre  Blanca  y  yo,  tenía  una 
especie  de  remordimiento  ¿Quién  sabe?  Quizá  íbamos 
á  encontrar  de  pronto  á  nuestro  amigo...  Londres  es 
grande,  pero,  en  suma,  el  barrio  que  los  franceses  fre- 
cuentan es  muy  reducido,  y,  á  fesar  de  las  precau- 
ciones que  Larcier  se  veía  obligado  á  tomar,  no  tenía 
nada  de  extraño  que  fuese  atraído  por  aquella  parte 
de  la  ciudad  en  que  se  encontraban  naturalmente  los 
continentales. 

Me  acosábala  idea  deque  podíamos  encontrarnos 
de  un  momento  á  otro  en  presencia  de  Larcier;  así 
es  que  tuve  como  un  estremecimiento  cuando  de 
pronto  me  oí  llamar  por  mi  nombre. 

Vi  delante  de  mí  un  joven  rubio,  elegante,  á  quien 
no  reconocí  hasta  después  de  un  momento.  Era  el 
Sr.  de  Siuiond,  teniente  de  mi  regimiento,  que  seguía 
las  carreras  de  caballos  y  se  encontraba  en  Londres 
para  asistir  al  meeting  de  Epsom. 

— ¿Pero  qué  hace  usted  aquí,  amigo  mío?,  me  pre- 
guntó después  de  haber  saludado  á  Blanca  Cherón 
con  una  inclinación  de  cabeza  muy  cortés. 

Yo  le  expliqué,  con  algún  embarazo,  el  objeto  de 
mi  viaje. 

El  me  dijo  que  quizá  hacía  mal  en  tomarme  tanta 
molestia,  y  que  seguramente  haría  mejor  en  volver 
al  regimiento  al  lado  de  mis  camaradas,  y  reanudar 
mi  vida  habitual,  á  fin  de  hacer  que  poco  á  poco  se 
dejase  de  hablar  de  aquel  deplorable  asunto. 

— Reina  allí,  me  dijo,  una  grande  excitación  con- 
tra Larcier,  como  puede  usted  suponer;  y  también 
un  poco  contra  usted.  No  sé  exactamente  lo  que  pasa 
entre  los  sargentos,  sin  embargo,  llega  de  ello  un  eco 
al  mess  (i).  En  las  cuadras,  los  oficiales  hablan  con 
los  sargentos,  de  modo  que,  cuando  nos  reunimos  á 
la  hora  de  almorzar,  estamos  algo  al  corriente  del  es- 
tado de  los  espíritus  .. 

...  Que  se  digan  pestes  de  Larcier,  me  parece  jus- 
to. Sé  muy  bien  que  se  tienen  tendencias  á  hablar 
mal  de  todo  hombre  que  se  ha  puesto  fuera  de  la  ley 
común,  pero  Larcier  es  un  criminal,  un  gran  crimi- 
nal, y  cuanto  se  diga  contra  él  no  será  jamás  comple- 
tamente injusto.  Pero  lo  que  siento  muy  sinceramen- 
te, lo  que  sentimos  varios  oficiales,  es  verle  á  usted 
metido  en  el  mismo  saco  que  Larcier.  Le  digo  á  us- 
ted las  cosas  de  un  modo  algo  brutal. 

...  Yo  he  conservado  de  usted  un  buen  recuerdo, 
porque  tuve  á  mi  cargo  parte  de  su  instrucción  y  le 
tuve  dos  meses  á  mis  órdenes  cuando  mandé  el  pelo- 
tón de  los  alumnos  sargentos.  No  le  aliso  á  usted  el 
pelo,  pero  siempre  le  consideré  á  usted  como  un  ex- 
celente muchacho  capaz  de  hacer  carrera,  si  quisiese 
Ijrepararse  [¡ara  ingresaren  la  academia  deSaumur... 
Puedo  decir  á  usted  que  me  disíustn,  oir  lo  que  de 
usted  dicen  en  lomo  mío.  No  se  dice  nada  de  concre- 
to; nadie  supone  que  haya  sido  usted  cómplice  de 
Larcier...  Pero  se  habla  de  usted  de  un  modo  que  le 
hace  poco  favor,  no  tanto  por  lo  que  se  habla  como 
por  el  tono  con  que  se  dice.  Si  usted  estuviese  allí, 
estoy  seguro  de  que  las  cosas  cambiarían.  Estando 
usted  ausente,  continúan  diciendo  c]ue  se  ha  marcha- 
do no  se  sabe  dónde,  en  busca  de  Larcier...,  por  de- 
cirlo así...  Hasta  he  oído  insinuar  que  usted  sabía 

(1)  Mess,  voz  inf^les.a  que  .significa  rancho,  comida  á  esco- 
le, y  que  .se  ha  afloplado  en  Francia  en  el  .sentido  de:  nies.a 
(le  oficiales,  la  reunión  de  oficiales  de  un  cuerpo  que  comea 
•unios. 


perfectamente  dónde  se  encontraba  el  otro,  y  que  ha- 
bía ido  simplemente  á  juntarse  con  él...  No  afirman  de 
un  modo  positivo  que  está  usted  compartiendo  con 
él  el  producto  de  su  crimen,  pero  si  ello  no  quiere 
decir  exctamente  esto,  no  quiere  decir  lo  contrario. 

...  Es  muy  bonita,  esta  joven,  añadió  en  voz  baja, 
designando  á  Blanca  que,  para  dejarnos  hablar  tran- 
quilamente, se  había  detenido,  á  unos  cuantos  pasos 
de  distancia  de  nosotros,  delante  del  escaparate  de 
una  tienda,  que  examinaba  con  mucha  atención. 

Yo  bajé  la  cabeza  sin  contestar.  No  quería  dar  al 
Sr.  Simond  informes  más  detallados  sobre  Blanca. 

— ¿De  veras,  continuó  el  teniente,  usted  no  sabe 
dónde  está  Larcier? 

— No,  mi  teniente,  puede  usted  creerme. 

— Pues  bien,  amigo  mío,  siga  usted  mi  consejo, 
vuelva  usted  pronto  al  regimiento,  porque  hay  que 
tener  en  cuenta  loque  dice  la  gente.  Una  vez  que  se 
ha  empezado  á  hablar  mal  de  uno,  y  á  tener  mala 
opinión  de  él,  es  muy  difícil  hacerla  rectificar.  Hay 
que  volver  á  Nancy. 

Yo  escuchaba  al  teniente.  Se  expresaba  como  un 
hombre  de  mundo  de  mediana  inteligencia,  á  quien 
le  gusta  hablar  bien,  decir  cosas  sentenciosas,  y  ocu- 
par, discurriendo  con  una  autoridad  satisfecha,  los 
instantes  que  tiene  que  matar  esperando  la  hora  del 
almuerzo  ó  de  las  carreras. 

Preguntóme  si  iría  por  la  tarde  á  Epsom.  Me  dijo 
que  el  día  antes  había  perdido  doscientos  francos,  me 
habló  del  eapectáculo  del  Imperio  y  de  la  Alhambra, 
y  me  invitó  á  ir  á  verle  al  hotel  Garitón,  si  pasaba  en 
Londres  algunos  días. 

Vi  que  no  le  preocupaban  mucho  los  consejos  é 
indicaciones  que  me  había  dado,  y  me  alegré  de  ello. 
Pero  medepedí  de  él  muy  irritado  contra  los  sargen- 
tos de  mi  regimiento.  Hacía  tiempo  que  yo  había  sa- 
lido de  Nancy  y  aquella  entrevista  con  el  Sr.  de  Si- 
mond refrescó  mis  recuerdos. 

A  decir  verdad,  no  me  apesadumbraba  lo  que  de- 
cían de  mí;  pero  el  odio  maligno  y  satisfecho  de  toda 
aquella  gente  contra  Larcier  me  inspiró  en  vez  de 
ellos  una  aversión  violenta,  y  deseaba  entonces,  más 
vivamente  que  nunca,  encontrar  á  Larcier,  para  tener 
de  su  crimen  la  explicación  que  yo  esperaba.  Pero 
también  decía  para  mí  que  no  llegaría  nunca  á  con- 
fundir á  la  gente  de  allá. 

Almorzamos,  Blanca  y  yo,  en  un  restaurán  del 
Strand,  muy  animado  y  pintoresco,  y  nos  divertimos 
mucho  con  los  malhadados  esfuerzos  que  hicimos 
ambos  para  hacernos  servir  por  aquellos  ingleses, 
exactamente  como  deseábamos. 

Luego  fuimos  á  pasar  parte  del  día  en  la  Nátional 
Gállery  y,  como  era  miércoles,  asistimos  á  una  fun- 
ción de  tarde  en  un  teatro. 

Londres  nos  fatigaba  un  poco.  Así  es  que,  después 
de  la  función,  á  cosa  de  las  cinco  y  media,  en  vez  de 
seguir  paseándonos  por  Régent  Street  y  Picadilly,  re- 
gresamos maquinalmente  al  hotel  para  ver  si  había 
algo  de  nuevo. 

Úna  vez  allí,  determiné  escribir  una  carta  á  mi  fa- 
milia; y  como  yo  no  tenía  papel  para  cartas,  Blanca 
me  invitó  á  ir  á  tomar  del  que  tenía  en  su  cuarto. 

Era  un  cuarto  grande  y  claro,  con  dos  ventanas, 
una  ancha  cama  de  cobre,  un  armario  de  nogal  y  va- 
lias sillas  y  butacas  de  un  falso  estilo  Imperio. 

En  vez  de  escribir,  nos  sentamos  en  las  butacas. 
Calmada  un  poco  nuestra  fatiga,  caímos  en  la  cuen- 
ta de  que  estábamos  solos,  y  nuestra  turbación  vol- 
vió á  empezar. 

Blanca  había  ido  á  abrir  un  pequeño  pupitre.  Yo 
me  levanté  también,  me  acerqué  á  ella  y  quédeme 
en  pie  á  su  lado,  sin  decir  nada.  Bruscamente  pasé 
mi  mano  por  detrás  de  su  cabeza  y  acerqué  á  mis 
labios  su  sien  y  sus  finos  cabellos  rubios. 

Apenas  hube  dado  aquel  beso  furtivo,  nos  queda- 
mos mirándonos  como  dos  culpables.  Yo  estaba  co- 
mo extenuado  de  emoción.  Volví  á  sentarme  en  una 
(le  las  butacas  y  ella  sentóse  también.  La  miré  y  le 
dije: 

—  ¡Perdóneme!  Me  era  imposible  callar  por  más 
tiempo.  Sucederá  lo  que  suceda.  No  se  puede  estar 
impunemente  largas  horas  cerca  de  una  mujer  como 
usted.  Me  he  acostumbrado  á  usted  y  siento  que  la 
amo;  es  decir,  lo  sé  ahora,  porque  senlirlo,  lo  siento 
desde  hace  mucho  tiempo. 

—  ¡Ha  hecho  usted  mal,  pero  muy  mal! 

Yo  me  figuraba  tener  mucha  pena,  pero  no  estaba 
seguro  de  ello,  pues  veía  que  Blanca  me  escuchaba, 
líxperimenté  también  una  impresión  que  yo  noque- 
ría  roconocer  y  que  era  quizá  un  sentimiento  de 
grande  alegría.  Yo  amaba  á  Blanca  y  me  parecía 
(¡ue  ella  me  amaba  también.  ¿Pero  qué  es  una  ale- 
gría de  la  cual  no  puede  uno  darse  cuenta?  Y  desde 
el  momento  que  uno  se  imagina  sufrir,  es  que  sufre 
realmente. 

Momentos  después  me  levanté,  estreché  la  mana 
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á  Blanca,  sin  atreverme  á  llevarla  á  mis  labios,  y  le 
pedí  permiso  para  retirarme,  porque  me  enconlruba 
excesivamente  turbado. 

Bajé  la  escalera  y  salí  del  hotel.  Llegué  hasta  Tra- 
fálcrar  Square  casi  sin  darme  cuenta  de  ello.  Hice  el 
inventario  de  lo  que  había  pasado,  y  me  consideré 
infame  á  la  idea  de  haber  hecho  traición  al  desdi- 
chado Larcier.  Tensé  que  Blanca  y  yo  tendríamos 
que  separarnos,  ocultando  en  el  fondo  de  nuestro 
corazón  el  secreto  de  nuestra  debilidad. 

Era  yo  aún  bastante  joven  para  exaltarme  durante 
algunos  instantes  pensando  en  aquel  sacrificio.  Pero 
sabía  muy  bien  que  la  alegría  moral  de  un  sacrificio 
tan  meritorio  era  de  corta  duración,  y  ya  vislumbra- 
ba el  momento  en  que,  separado  para  siempre  de 
Blanca,  arrastraría  una  existencia  desolada  y  triste. 
El  regimiento  me  parecía  odioso,  y  por  otra  parte, 
¿qué  haría  yo  en  la  vida  civil? 

Nunca  había  vivido  al  lado  de  una  mujer  de  un 
modo  tan  continuo.  Además,  no  había  encontrado  á 
nadie  cuyo  carácter  respondiese  tan  bien  á  mis  gus- 
tos y  que  me  gustase,  en  el  fondo,  tanto  como  Blan- 
ca. Hasta  entonces  yo  había  vivido  bastante  feliz, 
desconociendo  aquel  bienestar;  pero  ahora  compren- 
día que  no  podía  pasar  sin  él.  Yo  era  como  los  infe- 
lices que  soportan  muy  bien  el  frío  mientras  no  se 
han  acercado  al  fuego. 

Ahora  que  Blanca  formaba  parte  de  mi  vida,  y 
había  conocido  el  raro  encanto  de  tener  á  mi  lado 
una  compañera,  me  era  imposible  volver  á  mi  pasa- 
da existencia. 

Volvimos  á  encontrarnos,  Blanca  y  yo,  en  la  mesa 
del  restaurán  del  hotel;  le  tendí  la  mano  y  ella  me 
tendió  una  mano  helada.  Nos  sentamos  sin  decir 
una  palabra,  uno  á  cada  lado  de  la  mesa,  esperando 
á  Galoín,  que  aun  no  había  llegado. 

Nos  trajeron  una  carta  de  él,  en  que  nos  decía 
que  no  vendría  á  comer,  que  nos  sentásemos  á  la 
mesa  sin  aguardarlo,  que  comería  fuera  y  que  estaría 
en  el  hotel  antes  de  las  nueve.  A  esto  añadía  simp'e- 
mente:  «Todo "está  en  buen  camino.» 

— Para  que  él  diga  esto,  pronuncié  con  voz  algo 
alterada,  es  preciso  que  esté  á  punto  de  conseguir  su 
objeto. 

—  Sí,  dijo  Blanca...  Cuando  está  en  duda,  no  es 
tan  afirmativo. 

Hablábamos  con  voz  indiferente,  con  una  voz  falsa 
muy  distinta  de  nuestra  voz  habitual.  Luego,  apenas 
nos  dijimos  una  palabra  hasta  la  llegada  de  Galoín. 
Poco  antes  de  las  nueve,  mirando  hacia  la  ventana, 
lo  vi  en  el  palio  del  hotel;  dirigióse  hacia  el  comedor, 
entró  y.  en  seguida,  la  satisfacción  que  vimos  reflejada 
en  su  rostro  nos  causó,  á  Blanca  y  á  mí,  una  grande 
impresión  de  angustia.  Se  había  encontrado  á  Lar- 
cier; habíase  cumplido  el  plazo;  había  llegado  el  mo- 
mento de  cumplir  con  nuestro  deber... 

Galoín  se  sentó  y  me  dijo: 

— Es  posible  que  esta  noche  le  necesite  á  usted 
para  una  confrontación.  He  telegrafiado  á  París.  Pa- 
rís ha  telegrafiado  al  juez  de  instrucción  de  Toul  y 
espero  de  un  momento  á  otro  un  auto  de  prisión.  Se 
prenderá  al  asesino  conforme  á  la  ley  inglesa,  es  de- 
cir, que  se  le  pondrá  en  seguridad  hasta  que  los  jue- 
ces de  aquí  hayan  emitido  juicio  sobre  el  particular 
y  mantenido  la  validez  de  la  detención.  Lo  importan 
te  es  que  esté  bajo  llave. 

Oyéndole,  Blanca  y  yo  estábamos  sofocados.  ¡Có- 
mo! ¿Habíamos  ido  á  París,  á  buscar  aquel  agente 
para  que  prendiese  á  nuestro  amigo?..  ¿Habíamos 
substituido  á  la  policía  para  hacer  pagar  á  Larcier 
su  crimen?..  Yo  miraba  á  Galoín  sin  comprenderle. 

El  sabía  muy  bien,  sin  embargo,  por  qué  habíamos 
salido  en  busca  de  Larcier...  Yo  había  explicado  cla- 
ramente á  Rochetón,  mi  amigo  del  ministerio  del  In 
terior,.  que  quería  un  detective  que  me  ayudase  en 
mis  investigaciones,  pero  sin  que  ese  detective  estu- 
viese encargado  de  ninguna  misión  oficial... 

Miré  á  Galoín  y  sólo  supe  decirle: 

— ¡Yo  no  quiero  que  prendan  á  Larcier! 

Entonces  me  miró  — ¡oh,  nunca  olvidaré  aquel  ins- 
tante!, y  me  dijo  simplemente: 

— No  se  trata  de  prender  á  su  amigo  Larcier.  Se 
trata  de  prender  á  un  asesino...  Se  trata  de  prender 
á  Bonnel... 

— ¿A  Bonnel?.. 

—Sí,  á  Bonnel...,  asesino  de  Larcier... 

Nos  habíamos  quedado  sin  palabra.  Galoín  nos  re- 
firió lo  siguiente: 

— Al  llegará  Toul,  fui  en  seguida  á  la  casa  del  cri- 
men y  llamé  al  comisario  de  policía,  diciéndole  que 
me  enviaba  la  Seguridad.  "Vino  en  seguida  y  recorri- 
mos juntos  la  casa  del  crimen.  Entonces  fué  cuando 
descubrí  en  el  desván  los  p.npeles  de  que  hablé  á  us- 
ted. Aun  no  les  atribuía  yo  grande  importancia,  y  no 
me  hice  cargo  de  su  valor  hasta  que  examiné  el  uni- 


forme de  Larcier.  Estaba  depositado  en  la  escribanía, 
con  los  demás  cuerpos  del  delito,  y  obtuve,  no  sin 
dificultad,  un  escrito  del  juez  de  instrucción,  para 
(]ue  me  dejasen  examinar  aquella  ropa,  ó,  mejor  di- 
cho, acjuellos  jirones — porque  he  de  hablar  á  usted 
de  una  particularidad  interesante,  de  que  los  perió- 
dicos no  hicieron  mención — y  es  que  la  levita  estaba 
acuchillada.  Examiné  los  pedazos  de  paño  que,  acá 
y  acullá,  estaban  adheridos  al  forro,  y  llamó  mi  aten- 
ción un  detalle  que,  según  creo,  había  escapado  á  la 
sagacidad  del  juez  de  instrucción:  la  ropa  había  sido 
bien  lavada,  pero  sobre  todo  por  la  parte  del  forro  de 
satinesa  gris.  No  quedaba  ninguna  traza  de  sangre; 
pero  vi,  en  torno  de  la  mancha  dejada  por  la  hume- 
dad, un  ligero  borde  obscuro.  Pensé,  pues,  que  el  tra- 
je se  había  manchado  de  sangre  por  el  forro  .. 

¿Por  qué  el  asesino  se  había  manchado  de  aquel 
modo?  Relacioné  el  hecho  con  la  desaparición  del 
cadáver,  y  volvíme  presurosamente  al  hotel,  donde 
examiné  parte  de  los  papeles  que  había  encontrado 
en  el  desván. 

En  aquellos  papeles  descubrí  los  nombres  de  algu- 
nos corresponsales  de  Bonnel,  y  particularmente  de 
ese  Hílbert,  con  quien  he  dado  al  fin. 

Entre  aquellas  direcciones,  se  encontraban  también 
las  de  dos  ó  tres  casas  de  banca  de  París. 

Tomé  el  tren  de  noche,  á  fin  de  llegar  á  París  muy 
temprano.  Además,  teníamos  que  partir  á  las  cuatro 
para  Londres.  Si  mis  pesquisas  no  hubiesen  dado 
hasta  entonces  el  resultado  necesario,  hubiera  supli- 
cado á  usted  que  aplazásemos  el  viaje,  pretextando 
que  mi  presencia  era  indispensable  en  París. 

Gracias  á  las  dos  ó  tres  visitas  antes  de  juntarme 
con  ustedes  en  la  estación  del  Norte,  pude  reconsti- 
tuir la  vida  de  Bonnel... 

Yo  no  había  comunicado  mis  impresiones  al  juez 
de  Toul,  porque  éste  tenía  su  idea,  y  no  hay  que 
contrariar  á  la  gente...,  pero  mi  convicción  estaba 
formada. 

Dado  lo  que  usted  me  había  dicho,  yo  estaba  ya 
seguro  de  que  Larcier  había  ido  á  reclamar  sus  cuen- 
tas de  tutela  á  su  tío,  y  mis  investigaciones  me  habían 
probado  que  el  viejo  Bonnel  estaba  poco  menos  que 
arruinado...  He  podido  reconstituir  perfectamente  su 
vida  durante  estos  últimos  años... 

Lo  que  pierde  á  los  malvados  como  el  viejo  Bon- 
nel, es  que  no  son  malvados  del  todo.  Hay  en  ellos 
mucho  más  descuido,  mucha  más  imprudencia,  y,  á 
veces,  mucha  más  desgracia  que  perversidad. 

Diez  y  seis  años  atrás,  el  tío  Bonnel  había  sido  por 
primera  vez  solicitado  por  un  amigo  para  un  negocio 
de  Bolsa  que  había  de  dar  resultados  extraordinarios- 
Aquel  día  perdió  veinte  mil  francos,  que  estaba  sel 
guro  de  poder  restablecer,  y  que  formaban  parte  de- 
activo de  los  menores  Larcier.  Para  recuperar  aque- 
llos veinte  mil  francos  perdidos,  Bonnel  se  afanó  du- 
rante diez  y  seis  años  en  especular,  no  con  persis- 
tente mala  suerte,  porque  siendo  así  quizá  hubiera 
cesado,  sino  con  alternativas  de  buena  y  mala  fortu- 
na, que,  hasta  en  los  momentos  más  propicios,  le  de- 
iaban  muy  lejos  de  la  par  para  no  seguir  en  busca  de 
lo  que  le  faltaba  para  cubrir  el  déficit. 

Después  de  doce  años  de  lucha,  el  capital  de  los 
Larcier  desapareció,  y  hacía  cuatro  años  que  Bonnel 
pedía  prestado  el  dinero  necesario  para  enviar  á  la 
viuda  de  Larcier  y  á  su  familia  los  intereses  que  ne- 
cesitaba para  vivir. 

La  madre  de  Larcier  poseía  aún  en  Nancy  una  casa 
de  alquiler  cuyo  producto  se  unía  á  lo  que  el  tío  Bon- 
nel enviaba. 

Entonces,  éste  se  metió  en  toda  clase  de  combina- 
ciones, logró  encontrar  algunos  clientes  que  le  confia- 
ban fondos.  El  decía  que  los  empleaba  en  especula- 
ciones y  daba  por  ellos  supuestos  dividendos  de  seis 
ó  siete  por  ciento.  Era  el  capital  que  le  servía  para 
pagar  sus  atrasos  y  servir  al  mismo  tiempo  las  ren- 
tas vencidas  que  tenía  que  enviar  á  la  viuda  de  Lar- 
cier. 

Encontró  bastante  dinero  y,  gracias  á  sus  combina- 
ciones, hubiera  podido  sostenerse  quizá  durante  unos 
diez  años  más,  pero  especulaba.  Si  se  hubiese  resig- 
nado á  practicar  aquel  sistema,  hubiera  sido  un  esta- 
fador á  sus  propios  ojos,  y  no  quería  resolverse  á  ello. 
Asi  es  que  seguía  especulando,  esperando  siempre  dar 
con  el  informe  precioso,  con  el  negocio  magnífico  que 
lo  sacaría  súbitamente  de  apuros  y  le  permitiría  hacer 
frente  á  sus  compromisos. 

Hacía  seis  meses  que  entretenía  á  la  madre  de  Lar- 
cier con  promesas,  para  llegar  á  eludir  las  reclama- 
ciones de  rentas  atrasadas. 

Cuando  Larcier  llegó,  por  la  noche  á  la  puerta  de 
su  tío,  llamó  tres  veces  antes  de  que  bajase  á  abrirle 
fl  viejo  en  persona.  Estremecióse  al  ver  á  su  pupilo. 
Farfulló  algunas  explicaciones  para  decir  que  no  te- 
nía criados.  La  verdad  es  que  la  única  criada  había 
marchado  unos  quince  días  antes  á  su  pueblo,  con  el 


objeto  de  cuidarse,  substituyéndola  una  interina  que 
iba  á  medio  jornal  por  la  mañana. 

El  tío  Bonnel  se  arreglaba  la  comida,  que  consis 
tía  en  huevos  y  embutidos.  Los  vecinos  sabían  que 
vivía  de  una  manera  muy  sencilla,  pero  atribuían 
aquella  economía  á  cierta  avaricia,  y  su  fama  de  ava- 
ro no  hacía  más  cjue  aumentar  la  confianza  de  las  per- 
sonas que  le  habían  confiado  fondos. 

Hizo  entrar  á  Larcier  en  el  comedor,  y  hasta  al 
cabo  de  un  rato  no  se  acordó  de  preguntarle  si  había 
comido. 

Larcier  trataba  de  decir  palabras  vagas,  preocupa- 
do por  la  idea  que  tenía  que  pedir  dinero,  y  no  sos- 
pechando que  su  tutor  se  hallaba  más  preocupado 
que  él. 

Aceptó  la  invitación  y  se  sentó  á  la  mesa. 

No  puede  saberse  exactamente  á  qué  hora,  en  qué 
momento  habló  Larcier  á  su  tío  de  las  cuentas  de 
tutoría.  Probablemente  sería  después  de  comer.  El 
viejo  debió  alocarse  en  presencia  de  aquella  perento- 
ria reclamación.  Subió  luego  con  su  pupilo  á  su  des- 
pacho, que  se  encontraba  en  el  primer  piso. 

Debió  haber  premeditación,  pero  una  premedita- 
ción muy  corta  y  rápida...  Creo  que  hay  que  admitir 
la  idea  de  la  premeditación,  porque  Bonnel  debió 
ver  las  ventajas  de  la  desaparición  de  Larcier  y  de 
su  propia  desaparición;  matando  á  Larcier,  se  des- 
embarazaba de  un  acreedor  molesto,  y  matándose  á 
sí  mismo  en  apariencia,  se  desembarazaba  de  todos 
sus  acreedores.  Llevándose  todos  sus  papeles,  hacía 
desaparecer  las  huellas  de  sus  estafas... 

A  mi  juicio,  Larcier  fué  asesinado  en  el  despacho 
de  su  tutor,  mientras  esperaba,  sentado  á  la  mesa, 
que  el  viejo  tomase  asiento  en  su  sillón  y  extendiese 
delante  de  él  los  documentos  que  había  ido  á  sacar 
de  su  papelera.  La  papelera  se  encontraba  detrás  de 
Larcier...  Yo  visité  el  despacho.  "Vi  que  los  asientos 
no  estaban  en  el  sitio  que  ocupaban  en  el  momento 
del  crimen,  pero  vi  que,  normalmente,  Larcier  debió 
sentarse  delante  del  sillón  de  Bonnel,  por  consiguien- 
te al  otro  lado  de  la  mesa  escritorio,  es  decir,  entre 
la  mesa  y  la  papelera,  y  Bonnel  debió  coger  de  den- 
tro la  papelera  misma,  que  abrió,  un  arma,  una  nava- 
ja... "Vióse  de  pronto  detrás  de  Larcier;  la  ocasión, 
para  él,  era  propicia,  y  dió  en  la  espalda  del  joven 
una  puñalada  que  debió  ocasionar  una  muerte  inme- 
diata. La  levita  debía  estar  agujereada  en  la  espalda, 
á  la  izquierda.  Pero  el  agujero  hecho  per  el  arma  hu- 
biera proporcionado  una  prueba  abrumadora  contra 
Bonnel.  Por  eso  cuidó  bien  de  cortar  con  unas  tije- 
ras la  tela  de  la  levita  en  diferentes  sentidos,  lo  que 
hizo  creer  al  juez  de  instrucción  que  el  asesino  tuvo 
desde  luego  la  intención  de  quemar  el  uniforme  com- 
prometedor, y  que  luego  había  renunciado  á  ello  pro- 
bablemente porque  le  parecía  cosa  larga.  El  magistra- 
trado  mandó  reunir  los  diferentes  pedazos  de  la  levi- 
ta, pero  no  los  hizo  medir.  De  hacerlo,  hubiera  visto 
que  el  lado  derecho  era  más  estrecho  que  el  izquier- 
do, porque  el  arma  había  había  hecho  un  agujero  re- 
gular, y  para  hacer  desaparecer  esa  huella,  el  asesino 
cortó  una  tira  estrecha  de  paño  que  se  llevó  proba- 
blemente para  tirarla  ó  quemarla.  Esta  última  hipó- 
tesis es  menos  probable  que  la  otra,  pues  yo  exami- 
né la  chimenea  y  no  encontré  ceniza  alguna. 

¿Qué  hizo  Bonnel  con  el  cadáver  de  Larcier?  No 
lo  sabemos.  Sólo  Bonnel,  si  le  echamos  el  guante, 
nos  lo  podrá  decir.  La  verdad  es  que,  acerca  de  eso, 
no  se  han  practicado  pesquisas  minuciosas.  Se  han 
contentado  con  mirar  si  el  cadáver  había  sido  ente- 
rrado en  el  jardín.  Se  ha  examinado  igualmente  una 
pieza  de  tierra  que  el  viejo  Bonnel  poseía  y  que  se 
encuentra  á  dos  kilómetros  de  allí.  Si  se  tomasen  la 
molestia  de  explorar  el  país,  quizá  encontrarían  el 
cuerpo,  bien  en  el  río,  bien  en  uno  de  los  fosos  que 
recubre  una  esqecie  de  acueducto  para  el  desagüe,  y 
que  por  aquella  parte  abundan.  Probablemente  sa- 
bremos todos  esos  detalles  cuando  hayamos  cogido 
á  Bonnel. 

El  crimen  debió  cometerse  temprano,  á  las  prime- 
ras horas  de  la  noche.  Como  el  asesino  no  tomó  el 
tren  hasta  las  cuatro  y  media  de  la  mañana,  en  la  pe- 
queña estación  inmediata  á  Toul,  debió  disponer  de 
cuatro  ó  cinco  horas  largas  para  preparar  esa  falsa 
pista  y  hacer  desaparecer  el  cadáver.  No  olvidemos 
que,  después  de  haber  matado  á  Larcier,  Bonnel  re- 
gistró y  encontró  en  su  bolsillo  el  poder  ó  autoriza- 
ción que  la  señora  había  dado  á  la  víctima.  Era  bas- 
tante imprudente  ir  á  cobrar  ese  dinero,  pero  es  pro- 
bable que  el  asesino  se  hallase  sin  recursos,  y  prefi- 
rió correr  ese  riesgo  á  morir  de  hambre.  Fabricóse, 
pues,  para  sí  una  falsa  autorización  á  nombre  de  Mar- 
teau...  Porque  no  hay  duda  que  Marteau  y  Bonnel 
son  una  misma  per.'^ona. 

Mas,  para  cobrar  el  dinero,  me  parecía  extraordi- 
nario que  el  asesino  se  hubiese  servido  de  un  cóm- 
plice. Es  la  primera  circunstancia  que  llamó  mi  aten- 


282 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.530 


ción.  Indudablemente,  el  asesino  necesitaba  ese  di- 
nero; si  el  asesino  era  Larcier,  el  cobro  hubiera  sido 
difícil  para  él,  puesto  que  el  crimen  era  conocido... 

Por  eso  estaba  yo  persuadido  de  que  si  dábamos 
con  Marteau  daríamos  con  Bonnel:  Bonnel  y  Marteau 
eran  un  mismo  individuo...  Hemos  dado  con  él  .. 
Ayer  descubrí  por  fin  á  Hílbert,  que  vive  á  dos  pasos 
de  aquí,  cerca  del  Sobo  Square.  Yo  había  tomado  in- 
formes sobre  es2  Hílbert  que  tiene  una  reputación 
bastante  mala.  Era  posible  que  Bonnel  le  hubiese  to- 
mado por  confidente,  teniendo  necesidad  de  él  para 
asuntos  pendientes.  O  quizá  no  sabía  su  verdadera 
identidad,  pues  es  muy  posible  que  hubiesen  estado 
en  correspondencia  sin  haberse  visto  jamás.  Era  pe- 
ligroso ir  á  casi  de  Hílbert  y  pedirle  informes  que 
sin  duda  no  me  hubiera  dado;  lo  mejor  era  seguir  á 
Hílbert,  ó  apostarse  cerca  de  su  puerta  para  el  caso 
de  que  Bonnel  fuese  á  visitarlo. 

Estaba  yo,  pues,  de  plantón  desde  las  diez  de  la 
mañana,  es  decir,  desde  que  supe  las  señas  de  Híl- 
bert por  el  tabaquero  á  quien  había  encontrado  al  fin. 
A  cosa  de  las  once  y  media,  vi  salir  á  Hílbert  de  su 
casa.  Le  seguí  los  pasos.  Fué  á  la  estación  de  Wáter- 
loo,  donde  tomó  el  tren  para  Cláremond.  En  la  esta- 
ción de  Cláremond,  le  esperaba  un  viejo,  en  quien 
reconocí  á  Bonnel. 

No  sé  lo  que  han  ido  á  tramar  en  una  casa  del 
pueblo,  pero  yo  me  puse  de  centinela  en  la  posada 


vecina,  y,  cuando  volvieron  á  tomar  el  camino  de  la 
estación  para  tomar  el  tren,  me  encontré  tras  ellos, 
con  el  mayor  disimulo  posible,  cosa  tanto  más  difícil 
cuanto  que  quería  prestar  oído  á  lo  que  decían. 

Yo  había  enviado  un  telegrama  á  París  pidiendo 
un  auto  de  prisión.  Telefonée  al  hotel  para  ver  si  se 
había  recibido.  Como  yo  había  prevenido  ya  á  la  po- 
licía inglesa,  encontré  en  Wáterloo  Street,  á  mi  llega- 
da, un  detective  que  se  juntó  conmigo  y  que  ha  se- 
guido los  pasos  de  Hílbert.  En  este  momento,  Híl- 
bert y  Bonnel  se  hallan  en  la  casita  de  Hílbert,  cerca 
de  Soho.  No  sé  lo  que  traman  juntos,  pero  según  mi 
colega  de  aquí,  Bonnel  debe  salir  de  Londres  y  hasta 
de  Liglaterra  mañana  mismo.  No  hay,  pues,  tiempo 
que  perder... 

Al  mismo  tiempo,  abrieron  la  puerta  del  restaurán 
en  que  estábamos  instalados,  y  trajeron  una  esquela 
á  Galoín.  Leyóla  rápidamente  y  nos  dijo: 

— Bien  va.  El  hombre  está  bajo  llave.  Me  llaman 
para  reconocerlo. 

Y  nos  dejó. 

Estábamos  solos  en  el  comedor.  Me  acerqué  á 
Blanca  y  le  besé  la  mano.  No  habíamos  dicho  una 
palabra.  Habíamos  descubierto  la  inocencia  de  Lar- 
cier, pero  al  mismo  tiempo  nos  habíamos  enterado 
de  su  muerte.  Hay  muchos  casos  en  la  vida  en  que 
la  desgracia  de  los  unos  có'nsfiluye  la  dicha  de  los 


otros.  Pero  es  embarazoso  cuando  se  nota... 

Acompañé  á  Blanca  hasta  la  puerta  de  su  cuarto. 
Le  besé  otra  vez  la  mano  y  nos  separamos  sin  decir 
nada. 

Los  periódicos  de  Londres,  en  su  edición  de  la 
mañana,  publicaron  todos  los  detalles  relativos  á  la 
detención  de  Bonnel.  Aquellos  detalles  fueron  repro- 
ducidos por  la  tarde  en  todos  los  periódicos  de  Pa- 
rís. Llegaron  á  Nancy,  y  la  rehabilitación  de  Larcier 
debió  caer  como  una  bomba  entre  los  sargentos  del 
regimiento.  Galoín,  que  tenía  que  hacer  en  Londres 
para  continuar  el  proceso  de  Bonnel  ante  los  jueces 
ingleses,  se  despidió  de  nosotros,  y  regresamos  á 
Francia,  pero  no  sin  habernos  detenido  en  casa  de 
un  cura  británico,  que,  de  un  modo  muy  expeditivo, 
unió  en  matrimonio  á  Enrique  Ferrat  con  Blanca 
Cherón.  Nos  faltaba  hacer  regularizar  nuestra  unión 
en  Francia.  Lo  importante  era  continuar  nuestro  via- 
je de  boda  á  París. 

Tomé  la  licencia  absoluta.  Desde  hacía  mucho 
tiempo,  uno  de  mis  tíos  me  guardaba  una  plaza  de 
inspector  de  seguros  que  me  obliga  á  hacer  frecuen- 
tes viajes  por  provincias.  Mi  mujer  es  una  compañe- 
ra de  viaje  demasiado  agradable  para  que  yo  no  haya 
adoptado  en  seguida  esta  combinación. 

Traducción  de  Juan  B.  Enseñat. 


MADRID.  -  LOS  OFICIOS  DEL  VIERNES  SANTO 

EL  REY  D.  ALFONSO  Xlll   EN  LAS  CALATRAVAS 

Terminada  la  capilla  pública  del  Viernes  Santo  en 
Palacio  S.  I\L  el  rey  en  unión  del  príncipe  de  Bavie- 


ra  y  acompañado  por  el  marqués  de  la  Torrecilla  y 
los  ayudantes  Sres.  Echagüe  y  Sánchez  Anido,  trasla- 
dóse á  la  iglesia  de  las  Calatravas,  para  presidir  los 
Oficios  del  Capítulo  de  las  Ordenes  militares. 

Pocos  minutos  más  tarde  se  apeaban  á  la  puerta 
del  templo,  en  la  calle  de  Alcalá,  donde  ya  se  había 
acumulado  enorme  muchedumbre  de  curiosos. 

El  gobernador  civil  de  Madrid  y  el  jefe  superior 
de  Policía,  con  las  fuerzas  á  sus  órdenes,  abrieron  fila 
en  la  acera  p.-ira  dar  paso  al  rey,  y  los  caballeros  del 
capítulo,  visii'  ndo  todos  el  uniforme  de  la  Orden, 
llegaron  al  pie  del  coche  para  recibir  al  monarca. 

Bajo  palio,  llevado  por  los  calatravos,  penetró  el 
soberano  en  la  iglesia,  y  tomó  asiento  en  el  presbi- 
terio. 

El  templo  estaba  ornamentado  con  suntuosa  seve 
ridad.  Gran  número  de  luces,  en  artísticas  arañas; 
profusión  de  tapices,  cubriendo  los  muros,  y  ricas  al- 
fombras sobre  el  pavimento. 

Formaron  el  Capítulo  unos  sesenta  caballeros,  en- 


tre ellos  el  duque  de  Aliaga,  los  marqueses  de  la  Ro- 
mana, Hermida,  Pico  de  Velasco,  Melgarejo,  Riscal, 
Velilla  de  Ebro,  Martorell,  Velada,  Someruelos,  Sói- 
dos, Adra,  González  Castejón  y  Casa  Pizarro;  condes 
de  Asmir,  Ardales  del  Río,  Superunda,  Altamira, 
Agüera  y  Torrejón;  vizcondes  de  Roda  y  Val  de  Erro; 


barón  del  Sacro  Lirio,  y  Sres.  Coello  (D.  Alonso), 
Jaraba  (D.  Luis),  Barnuevo,  Revuelta  (D.  L.  y  D.  J.), 
Errazu  (D.  Luis),  Coello  (D.  José),  Muguiro  (D.  F. 
y  1).  J.),  Caro  (D.  Pedro),  García  Blanes,  Oruña 
(í).  Manuel),  Fernández  Villaverde,  Gordon  (D.  Ra- 
fael), Acha,  Urbina  y  otros. 

El  rey  se  revistió  en  la  sacristía,  y  allí  mismo  se 
despojó  del  hábito,  á  la  terminación  de  los  Oficios. 

El  Oficio  estuvo  á  cargo  de  D.  Luis  Bejas. 

También  concurrió  al  Capítulo  el  infante  D.  Car- 
los, con  su  ayudante,  el  marcjués  de  la  Mesa  de 
Asta. 

Asistieron  á  los  Oficios  la  infanta  Isabel  y  la  prin- 
cesa de  Baviera,  con  la  marquesa  viuda  de  Nájera. 

A  la  salida  del  templo  fué  conducido  el  rey  hasta 
la  puerta  bajo  palio  y  precedido  de  los  estandartes 
de  la  Orden. 

Los  caballeros  de  la  Orden  formaron  en  dos  filas 
desde  la  iglesia  al  coche,  y  S.  M.  volvió  á  ocupar  la 
limousinc  Reault,  que  le  condujo  hasla  el  Alcázar. 


D.  MIGUEL  ALBA  Y  ANDREU 

Este  benemérito  patricio,  que  ya  en  vida  dedicaba 
buena  parte  de  su  cuantiosa  fortuna  á  obras  filantró- 
picas, ha  querido  que  al  morir  él  no  quedase  inte- 
rrumpida la  misión  que  se  había  impuesto  de  aliviar 
las  miserias  de  sus  semejantes,  y  en  su  testamento  ha 
legado  la  cantidad  de  tres  millones  de  pesetas  para  la 
fundación  de  un  hospital  de  incurables  en  Barcelona. 

Aquí,  en  donde  la  beneficencia  pública  y  privada 
ha  creado  establecimientos  tan  grandiosos  y  tan  ad- 
mirablemente organizados  como  la  Casa  Provincial 
de  Maternidad  y  Expósitos  y  el  Hospital  de  San  Pa- 
blo, faltaba  uno  que  respondiera  á  la  necesidad  de 


D.  Miguel  Albá,  fallecido  recientemente  en  Barcelona  y 
que  ha  legado  tres  millones  de  pesetas  para  la  fundación  de 
un  hospital  de  incurables. 

acoger  y  cuidar  á  aquellos  desvalidos  que  por  la  ín- 
dole incurable  de  sus  enfermedades  no  podían  ingre- 
sar en  ninguno  de  los  hospitales  existentes.  En  pro 
de  la  fundación  de  un  hospital  para  estos  enfermos 
levantó  su  elocuente  voz  el  dignísimo  exconcejal  de 
este  Ayuntamiento  Sr.  Puig  y  Alfonso;  ásu  llamamien- 
to respondió  con  generosidad  inusitada  el  Sr.  Albá 
con  su  legado  que  permite  realizar  tan  noble  idea. 

Bendigamos  la  memorlá  del  filántro[io  ilustre  que 
tantas  lágrimas  enjugó  en  vida  y  tantas  enjugará  aún 
después  de  muerto,  y  señalemos  su  nombre  á  la  ad- 
miración y  á  la  gratitud  de  nuestro  pueblo. — R. 


Madrid.— S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  las  Calatravas  el  Viernes  Santo 

(De  fotografía  de  M.  Asenjo.) 
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BARCELONA.— INTERESANTES  PARTIDOS  DE  «FOOT-BALL.»  (De  fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 


Equipo  de  los  «New  Orusaders»  de  Londres.- Equipo  del  «Club  Barcelona.»— Una  jugada  interesante  del  match  entre  los  «New  Orueadersi 
y  los  del  «Club  Barcelona.»— Equipo  del  «París  Université  Club.»— Equipo  del  «Club  Catalá  » 


Durante  la  pasada  semana  se  han  jugado  en  esla  ciudad  interesantes  partidos  de  foot-ball, 
dos  de  ellos  en  el  campo  del  Club  Catalá,  entre  el  team  «Catalá»  y  el  team  «Université  Club 
de  París,»  y  dos  en  el  campo  de  juego  del  Club  Barcelona,  entre  el  team  «Barcelona»  y  el 
team  inglés  «New  Crusaders.» 

En  los  dos  primeros,  los  equipos,  de  fuerzas  bastante  equilibradas,  quedaron  empatados  á 
un.í^ua/  cada  uno,  habiéndose  distinguido  especialmente  entre  los  franceses,  los  Sres.  Alcalde 
y  Bhin,  y  entre  los  españoles,  los  Sres.  Puig  y  Casellas. 

Los  matches  entre  los  del  «Barcelona»  y  los  ingleses  han  revestido  mayor  interés  que  los  an- 
teriores y  han  reunido  en  el  campo  de  juego  un  público  numerosísimo,  que  saludó  con  grandes 
aplausos  la  presentación  de  los  dos  equipos.  Desde  los  comienzos  del  primer  partido,  vióse 
que  los  «New  Crusaders,»  uno  de  los  mejores  teams  de  su  país,  eran  temibles  así  por  su  com- 
binación como  por  su  fuerza;  pero  vióse  también  que  sus  adversarios  no  les  iban  á  la  zaga. 
Unos  y  otros  se  portaron  admirablemente  atacando  y  defendiéndose  con  tanta  habilidad  como 
valentía. 

La  primera  parte  del  match  terminó  con  tres  ^oah  á  favor  de  los  ingleses  y  uno  de  los 
barceloneses^  En  la  segunda  parte,  ninguno  de  los  dos  equipos  logró  apuntarse  un  goal. 

De  los  ingleses  se  distinguieron  C.  11.  Jones,  Jóseph,  Groves  y  Chúrchill;  de  los  españo- 
les, Refié,  Grau,  Peris,  Comamala,  Brú,  Amechazurra,  Quirante,  Wállace  y  Forns. 

El  segundo  partido  fué  aún  más  interesante  y  empeñado  que  el  primero  y  el  público  que 


LA  VIDA  SOCIAL 

Regalas  de  etiqueta  y  cortesía  en  todos  los  actos  de  la  vida 
=====  por  la  Marquesa  de  l'Isle  ==  

Un  elegante  tomo  de  350  página.s  lujosamente  encuadernado.— Edición  publicada 
por  la  casa  do  r>.  Mar^colino  lio  rrtoy  de  Barcelona.  Precio:  8  pesetas 


asistió  á  él  llenaba  enteramente  el  vastísimo  campo  de  juego.  Ingleses  y  catalanes  lucharon 
denodadamente  realizando  verdaderas  proezas  y  hubo  tantos  en  que  los  jugadores  se  portaron 
como  colosos,  distinguiéndose  especialmente  entre  los  «New  Crusaders»  Jones,  Chúrchill  y 
Fánfield  y  entre  los  del  «Barcelona»  Wállace,  Amechazurra,  Brú,  Patullo,  Peris,  Grau,  Forns 
y  Reñé.  Ganaron  los  ingleses  por  2  goals  á  o. 


DUSARX 

al  Lacto fosfato  de  Cetl 


EL  JARABE  DE  DUSART  se  prescribe  á  las  nodrizas 
durante  la  lactancia,  á  los  niños  para  fortalecerlos  y  de- 
sarrollarlos, asi  como  EL  VINO  DE  DUSART  se  receta 
en  la  Anémia,  colores  pálidos  de  las  jóvenes,  y  á  las  ma- 
dres durante  el  embarazo. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne  y  en  todas  las  Farmacias. 
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CANNES.  — El  70°,  ANIVERSARIO  DEL  lyACIMIENTO  DEL  DUQUE  DE  CaserTA,  (FotografíMe  Chusseau-Flavien.) 


Los  condes  de  Caserta  rodeados  de  sus  descendientes 

De  pie,  de  izquierda  á  derecha:  príncipe  Luis  de  Orleáns  Braganza,  príncipe  Jenaro  de  Borbón,  príncipe  Francisco  de  Borbón,  princesa  María  Cristina,  infante  Carlos,  archiduque  Pe- 
dro Fernando,  conde  de  Caserta,  príncipe  Felipe  de  Borbón,  príncipe  Fernando  (duque  de  Calabria),  príncipe  Raniero  de  Borbón,  princesa  Josefa,  príncipe  Juan  Jorge.  -  En  el 
centro:  princesa  María  Pía,  príncipe  Luis  Gastón  de  Orleáns,  infanta  Luisa,  condesa  de  Caserta,  princesa  Lucía  de  Borbón,  princesa  María  (duquesa  de  Calabria),  princesa  María 
Inmaculada.  -  Sentados  en  el  suelo:  infanta  Isabel,  princesa  María  Anlonieta  de  Borbón,  princesa  Bárbara  de  Borbón,  princesa  María  Cristina  de  Borbón,  infante  Alfonso,  prín- 
cipe Pedro  Enrique  de  Orleáns,  príncipe  Gabriel  de  Borbón. 


El  día  28  de  marzo  último,  el  conde  de  Caserta  celebró  en  la  Villa  María-Teresa,  de  Can 
nes,  en  donde  reside,  su  septuagésimo  cumpleaños  con  una  gran  fiesta  á  la  que  asistieron  los 
miembros  de  su  familia  y  las  personalidades  más  ilustres  de  aquella  población  y  de  la 
Costa  Azul. 

El  príncipe  Alfonso  María  José  Alberto,  conde  de  Caserta,  nació  en  Caserta  en  28  de  mar- 
zo de  1841 ;  es  hijo  de  Fernando  11,  rey  que  fué  de  Nápoles  y  de  las  Dos  Sicilias,  y  de  su  se- 
gunda esposa  Teresa,  princesa  real  y  archiduquesa  de  Austria,  que  fallecieron  respectivamen- 
te en  22  de  mayo  de  1859  y  en  8  de  agosto  de  1S67.  Al  morir  en  1894  su  hermano  consanguí- 
neo Francisco  II,  que  había  sido  destronado  en  1860,  reivindicó  los  derechos  y  los  títulos  de 
éste,  renovando  los  actos  de  protesta. 

En  8  de  junio,  casóse  en  Roma  con  la  princesa  Antonia  de  Borbón  y  de  las  Dos  Sicilias, 
nacida  en  16  de  marzo  de  1851. 

De  este  matrimonio  han  nacido  once  hijos:  Fernando  Pío  María,  duque  de  Calabria  (na- 


cido en  Roma  en  25  de  julio  de  1869,  casado  con  la  princesa  María  de  Baviera);  Carlos  María 
(nacido  en  Gries  en  10  de  noviembre  de  1870,  casado  con  la  princesa  Luisa  de  Francia);  Ma- 
lía  Inmaculada  (nacida  en  Cannes  en  30  de  octubre  de  1874,  casada  con  el  príncipe  Juan 
Jorge  de  Sajonia);  María  Cristina  (nacida  en  Cannes  en  10  de  abril  de  1877,  casada  con  el 
archiduque  Pedro  Fernando  de  Austria);  María  Pía  (nacida  en  Cannes  en  12  de  agosto  de 
1S78,  casada  con  el  príncipe  Luis  de  Orleáns);  María  Josefina  (nacida  en  Cannes  en  25  de 
marzo  de  1880);  Jenaro  María, (nacido  en  Cannes  en  24  de  enero  de  1882);  Raniero  María 
(nacido  en  Cannes  en  3  de  diciembre  de  18S3I;  Felipe  María  Alfonso  (nacido  en  Cannes  en 
10  de  diciembre  de  1S85);  Francisco  de  Asís  (nacido  en  Cannes  en  13  de  enero  de  1888);  y 
Gabriel  María  (nacido  en  Cannes  en  II  de  enero  de  1S97). 

El  príncipe  Carlos  casóse  en  i.°  de  febrero  de  190 1  en  primeras  nupcias  con  nue.stra  ma- 
lograda princesa  de  Asturias,  la  angelical  María  de  las  Mercedes;  y  en  segundas,  con  la  prin- 
cesa Luisa  de  Orleáns.  Es  infante  de  España  y  general  de  división  de  nuestro  ejército. 


EL  INGENIOSO  HIDALGO 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

COMPUESTO  POR  fílGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA 

Suntuosa  edición  dirigida  por  O.  Nicolás  Díaz  de  Benjumea  i  ilustrada 
con  una  notable  colecciCn  de  oleografías  y  grabados  intercalados  en  el  texto 
por  D.  Ricardo  Balaca  y  D,  J.  Luis  Pellicer 


ÜoB  magníficos  tomos  folio  mayor  ricamente  encuadernados  con  tapas  alegóri- 
cas tirídag  sobre  pergamino  y  canto  dorado. -Su  precio  200  pesetas  ejemplar, 
pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  -  Hay  un  número  reducido  de  ejemplares  im- 
presos sobre  papel  apergaminado  y  divididos  en  '.uatro  tomos  al  precio  de  400 
pesetas  ejemplar 


^  


MONTANER  Y  3IMÓN,  EDITORES,  BARCEUONA 


A 


'DIAHA" 


Cría  y  venta  de  legítimos 
Perros  de  raza 

Widelitii'fi  y  C'' 

Eisenberg-  S.-  A.  7,  Alemania. 

Envío  de  cjeniplores  de  tortas  las  i-a- 
zas,  irreprochables,  legítimos,  depura  cas- 
ta, desde  el  pcrriío  de  salón  y  del  perrillo 
faldero  á  los  mayores  j^jcítoí  ladradores,  de 
guarda  y  de  vigilancia,  así  como  de  todas  las 

I^azias   do  oa5<:a. 


Exportación  á  todas  partes  del  inundo,  en  todas  las  épocas  del 
afio,  ba|o  la  garantía  de  que  llegarán  sanos. 
Condiciones  venta)Osas.  Maqntjico  catálogo  ilustrado,  con  lista  de  precios  y  descrip- 
ción, di:  casias,  pesetas  2'50  (se  admiten  sellos  españoles  en  pago).  Lista  de  precios 
gratis  y  franco.  Todo  en  español,  francés  y  atemán. 


PATE  ÉPILATOIRE  DUSSER 


doslruye  hasta  las  RAICES  c1  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sjn 
ningún  poliRro  para  el  culis.  50  Años  de  Exito, ymillares  de  testimonios parantizan  la  eficacia 
lie  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barha.  y  en  1/2  oajas  para  ol  higote  li(;ero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  V  OIÍL:.  X>XJSeUGVR,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 

ImP.    nit  MONTANF.R   Y  SiMÓN 
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ROMA.— EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE  MODERNO 


FANTASÍA  Y  REALIDAD, 
grupo  de  Julio  Monteverde.  (De  fotografía  de  Qulos  Abeniacar.) 


Julio  Monteverde  es  reputado  como  el  más  ilustre  de  los  escultores  italianos  contemporáneos, 
y  para  que  se  comprenda  el  alto  aprecio  en  que  sus  compatriotas  le  tienen,  bastará  decir 
que  al  grupo  que  el  adjunto  grabado  reproduce  se  le  ha  destinado  una  sala  especial  en 
la  sección  de  Italia  de  la  Exposición  Internacional  de  Ai  te  Moderno. 
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Texto.— Z<i  vida,  conteviporánea,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán,-/.a  flor  de  la  Maravilla,  por  Emilio  de  Rueda.— 
La  Exposición  de  Roma.  El  pabellón  alemán.  —  Viaje  del 
presidente  de  la  República  Francesa  A  Túnez.  -  Fiestas  mili- 
tares.  Jura  de  banderas  en  Valencia.  El  II  Cetitenario  del 
cuerpo  de  Ingenieros  en  Madrid  y  Guadalajara.  -  II  Man- 
tellaccio.  -  Fiesta  en  la  Colonia  Giigll.  —  Justicia  humana 
(  Le  Glaive  el  le  bandeare  ¡  (novela  ilustrada,'.  —  Ave7itiiras  y 
viajes  maravillosos  de  Jnanito  y  Juanita,  novelita  parala 
infancia,  por  Nogueras  011er.  — ///íZí/^/íraí-wi  del  canal  de 
la  izquierda  del  Ebro  -  Madrid.  Congreso  del  Instituto  de 
Derecho  Internacional . 

Grabados. — Fantasía  y  realidad,  grupo  de  Julio  Montever- 
de.  -  Dibujo  de  Mestres,  ilustración  al  cuento  La  Jlor  de  la 
maravilla.  -  Fuente  nnnumental,  obra  de  Wálter  Schots. 
-  La  resurrección  de  la  hija  de  Jairo,  cuadro  de  Alberto 
Kéller.  -  A'i?;«í2.  Exposición  de  Arte  Moderno.  Pabellón  de 
Alemania  (lámina'.  — .£/  Sr.  Fallieres  en  Túnez  (tres  foto- 
grabados).—  Valencia.  La  jura  de  banderas.  La  Jiesta  del 
cuerpo  de  Ingenieros.  —  Roma.  Castillo  de  San  Angelo.  Ex 
posición  Retrospectiva  (cuatro  grabados)  —  Misa  de  campaña 
en  la  Co'onia  Giiell  -  Grupo  de  los  premiados  con  la  medalla 
<iBenemerenti ."i  -II  Mantellaccio  (dos  fotografías).  -  Una 
página  d:l  manuscrito  del  Beato  de  Lit'bana.  -  Monumento  á 
los  hermanos  Coqttelln. — El  canal  de  la  izquierda  del  Ebro. 
Madrid.  Congreso  del  Instituto  de  Derecho  Internacional. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Con  motivo  del  viaje  de  López  Silva  á  la  Repúbli- 
ca Argentina  á  donde  va  por  laureles  y  por  pasta,  y 
con  ocasión  de  la  próxima  publicación  de  su  libro, 
que  será  tan  regocijado  como  los  que  le  han  prece- 
dido, deseó  el  autor  de  Zos  madriles  que  yo  le  escri- 
biese un  prólogo,  y  el  hacerlo  me  trajo  á  parar  la 
atención  en  el  cuadro  de  la  vida  contemporánea  ma- 
drileña que  encierran  esos  saladísimos  diálogos,  esos 
romances,  que  son  á  la  vez  documento  para  la  histo- 
ria de  un  período. 

Si  hubiese  alguien  que  tuviese  la  paciencia  de  ex- 
tractar mis  Crónicas,  sacando  de  ellas  la  substancia 
de  mi  juicio  sobre  el  pueblo  madrileño,  poco  vendría 
á  diferenciarse  esta  opinión  de  la  que  revelan  los  ver- 
sos de  López  Silva.  Y  la  cosa  no  tiene  nada  de  extra- 
ño, porque  el  fondo  de  la  labor  cómica  y  satírica  de 
López  Silva  es  la  observación  de  la  verdad,  aunque 
después  la  abulte  la  caricatura,  y  de  la  misma  fuente 
brotaron  las  páginas  que  á  veces  me  dicta  la  contem- 
plación del  gentío  madrileño. 

Aun  cuando  López  Silva  encuentra  veneros  de  risa 
en  costumbres  y  formas  de  lenguaje  de  la  chulapería 
madrileña,  no  cabe  dudar  que  también  halla  mucho 
que  le  infunde  dejos  de  pesimismo.  Al  ponerse  serio 
y  escribir  una  sátira  en  forma,  aprieta,  que  no  apre- 
tara más  Jorge  Pitillas,  y  nos  habla  de  un  poblacho 
podrido  é  histérico,  vivero  de  picaros,  hervidero  de 
mujeres  entretenidas  y  de  randas  hábiles,  corte  de  la 
navaja  y  del  organillo,  donde  por  cada  Quijote  hay 
treinta  Sanchos.  Tomaría  yo  que  hubiese  algiin  Qui- 
jote, así  fuese,  como  los  Quijotes  son  siempre,  excep- 
cional. 

Apuntemos,  pues,  la  opinión  de  este  amenísimo  y 
gráfico  escritor,  entre  las  que  votan  por  la  decaden- 
cia, aunque  quizás  difiriésemos  mucho  en  las  causas 
y  síntomas  que  á  esta  decadencia  señala.  Una  de  las 
tendencias  que  más  duramente  flagela  López  Silva, 
es  el  modernismo  ó  esteticismo  literario.  Los  niños 
de  atusada  y  luenga  melena,  rasuradas  mejillas  y  ga- 
bán con  sobrefalda,  le  alteran  los  nervios  al  majo  de 
atrencilladacapa  y  características  patillas,  madrileño 
neto  de  los  de  otra  edad.  No  es  López  Silva  el  tínico 
que  condena  este  tipo,  blanco  de  la  burla  y  de  ¡a  re- 
probación; pero  yo  debo  hacer  constar  varias  cosas: 
la  primera,  que  si  este  tipo  revela  la  decadencia  de 
España,  revelará  también,  y  con  doble  motivo,  la  de 
Francia  é  Inglaterra,  de  donde  proceden  sus  más  ca- 
racterizados ejemplares;  la  segunda,  que  este  tipo  es- 
casea bastante,  y,  por  lo  mismo,  no  puede  tener  gran 
trascendencia  social  su  aparición,  como  no  la  tuvo 
la  de  lechui^uinos  y  currutacos,  allá  en  los  comienzos 
del  pasado  siglo;  la  tercera,  que  algunos  poetas  délos 
comprendidos  en  la  censura,  son  realmente  di-gnos 
del  nombre  de  poetas,  prescindiendo  de  toda  califi- 
cación relacionada  con  lo  glauco  y  las  flores  del  ne- 
ntífar  (porque  la  poesía  e.s  como  el  agua  bendita,  que 
absuelve  los  pecados),  y  cuarta,  que  tal  vez  los  que 
ostentan  extravagancias  de  vestimenta  no  sean  los 
mismos  que  hacen  los  versos  bonitos.  Conozco  seño- 
ritos con  afectación  modernista,  que  no  saben  lo  que 
e?  un  consonante,  Torio  ello  apenas  representa  algo 
epidérmico,  que  no  llega  á  la  cnlraña.  " 

Menos  me  convence  todavía  López  Silva,  cuando 
ve  en  los  frailes  otra  señal  del  decadentismo  que  fla- 


gela en  su  sátira,  deplorando  que  no  haya  quien  haga 

«un  obrero  manual  de  cada  fraile 
y  un  presidio  mayor  de  cada  tasca.» 

porque  justamente,  en  los  tiempos  que  él  y  todos 
echamos  de  menos,  los  de  los 

«...  varones  esforzados, 
de  pechos  fuertes  y  de  sangre  hidalga, 
que  al  conjuro  del  santo  patriotismo 
dieron  á  su  nación  riqueza  y  fama. » 

abundaban  los  frailes  infinitamente  más  que  ahora. 
Y  no  sólo  abundaban,  sino  que  eran  una  fuerza,  una 
influencia,  algo  muy  nacional  .. 

Dejando  á  un  lado  estos  reparos,  el  retrato  que  de 
las  clases  populares  boceta  López  Silva  con  tanto 
garbo  como  realismo,  no  es  muy  lisonjero.  Aparece 
en  él  constantemente  un  tipo,  el  del  chulo,  que,  mos- 
trando á  veces  ingenuidad  de  niño,  pertenece  á  las 
épocas  de  postración  y  á  los  ejemplares  de  humani- 
dad inferior  y  degradada.  La  degradación  del  chulo 
va  unida  á  ciertas  pretensiones,  venero  inagotable 
de  efectos  cómicos,  y  que  justamente  tienden  á  lo  que 
más  riñe  con  el  carácter  chulesco:  el  honor,  la  caba- 
llerosidad, si  se  tercia,  al  heroísmo.  El  chulo  de  Ló- 
pez Silva  es  cobarde,  manso,  vividor,  hambrón,  ru- 
fián; en  él  ha  degenerado  todavía  el  antiguo  picaro, 
el  alumno  de  la  Academia  de  Monipodio;  en  la  casa 
de  Monipodio  había  jaques  capaces  de  dar  cuchilla- 
das, y  los  chulos  de  Los  niadrües  y  Gente  de  tufos, 
son  liebres  que  se  desmayan  ante  la  hipótesis  de  un 
agujero  en  la  piel;  pero  les  enlaza  con  los  galanes  del 
famoso  patio  sevillano  el  modo  de  entender  y  tratar 
á  las  hembras,  á  las  cuales  tienen  dominadas  y  de 
cuyo  trabajo  viven.  Porque  estos  chulos  del  Madrid 
de  IODO,  de  una  parte  no  niegan  la  ascendencia  pi- 
caresca, y  de  otra  están  extranjerizados  y  con  vistas 
al  bulevar  exterior  de  París,  al  souteneur  de  casguette 
á  trois  pofnts,  y  con  frecuencia,  en  medio  del  sabor 
genuino,  picón  cual  las  aceitunas  de  los  merenderos, 
de  estos  diálogos  castizos,  ha  venido  á  mí,  en  un  re- 
lámpago, el  recuerdo  de  aquellas  chansons  de  la  rué, 
de  Bruant,  también  reflectores  de  un  estado  del  alma 
popular  en  París,  tan  semejante,  en  la  nota  de  la  ab- 
yección, al  que  López  Silva  nos  presenta. 

Hay,  sin  embargo,  en  medio  de  las  analogías,  di- 
ferencias cuyo  recuento  demostraría  que  en  todo  ca- 
ben grados,  y  que  nuestra  decadencia  no  va  tan  allá 
como  la  de  esos  elementos  bastardos  de  la  población 
parisiense.  Nuestro  chulo  no  ha  producido  aiín  el 
apache.  Los  diálogos  de  Silva  no  son  todavía  las 
«canciones  de  la  guillotina»  que  escuché  en  Mont- 
martre. 

Hay  en  los  cuadros  de  López  Silva  mucha  bonho- 
mié,  y  en  esa  gente  de  tufos,  notas  psicológicas  que 
el  apachismono  conoce.  Esa  gente  no  es  buena,  pero 
le  alhagaría  parecerlo;  no  es  noble,  pero  aspira  á  alar- 
dear de  cierto  puntillo  que  sus  actos  sin  cesar  des- 
mienten. El  apache  es  más  cínico,  y  se  ha  formado 
una  especie  de  ideal  á  la  inversa,  en  la  ostentación 
de  ese  propio  cinismo  criminal.  Aquí  tenemos  la  acen- 
tuación del  chulo,  en  el  hampón,  y  sin  embargo,  ni 
ese  hampón,  sea  falso  mendigo,  carterista,  descuide- 
ro, atracador  ó  asesino, — tremola  su  delincuencia  y 
su  criminalidad  como  antisocial  bandera,  como  pro- 
testa del  instinto  primitivo,  brutal  y  desenfrenado, 
contra  las  civilizaciones  demasiado  avanzadas,  cuyos 
goces  tientan  y  cuyas  complicaciones  favorecen  á  los 
malhechores  profesionales. 

La  gente  de  López  Silva  es  fanfarrona,  vanidosa, 
sentenciosa,  y  no  hay  nada  más  divertido  que  su  ori- 
ginal manera  de  discurrir.  Ostentan  agudeza  y  ese  co- 
nocimiento del  mundo  que  da  la  necesidad  de  ban- 
dearse; profesan  horror  al  trabajo  y  amor  á  la  aven- 
tura callejera,  en  que,  á  falta  ya  de  otras  más  nobles, 
la  raza  sigue  afirmando  su  anárquico  instinto  Si  se 
trata  de  trabajar,  prefieren  la  mendicidad,  pintarse 
una  cangrena  ú  cualisguier  úlcera  y  ganarse,  sin  su- 
dor, sus  treinta  reales  diarios  á  la  puerta  de  una  igle- 
sia de  la  coronada  villa.  Tampoco  sienten  gran  deseo 
de  venir  seriamente  á  las  manos,  por  más  que  no  se 
interrumpan  sus  baladronadas  y  sus  frases  provoca- 
tivas. Todo  el  coraje  se  queda  para  la  hembra,  la 
chula,  que,  ésa  sí,  chorrea  pendencia  por  los  cuatro 
costados,  y  es  más  pronta  y  más  sulfiírica  que  la  pól- 
vora y  los  explosivos  nuevos.  Ya  eran  tales  las  majas 
de  D.  Ramón  de  la  Cruz,  y  las  que  retrata  Galdós 
en  sus  Episodios.  El  pintoresco  insulto,  la  ironía  des- 
garrada, la  invectiva  quemante,  forman  la  oratoria  es- 
pecial de  estas  bravias  amazonas,  tan  donosamente 
esbozadas  por  López  Silva. 

A  los  «muñecos»  chulos,  los  conocemos  como  si 
entre  ellos  hubiésemos  nicido.  después  de  veintitan- 
tos años  de  vida  madrileña.  ¡Se  diferencian  tanto  de 
otra  humanidad,  la  aldeana,  la  que,  á  la  sombra  de 
los  castaños,  danza  el  domingo,  en  los  valles  sombro- 


sos de  Galicia!  ¡Qué  contraste,  entre  este  pueblo  y 
aquel!  Siempre  que  un  amigo  extranjero  ha  solido  de- 
cirme que  venía  á  España,  le  he  preguntado — ¿á 
cuál?, — porque  las  Españas  son  muchas  .. 

Ved  á  las  mujeres  de  la  aldea;  comparadlas  á  la 
chula  matritense.  Humildes,  insinuantes,  cautas,  dul- 
ces, las  gallegas  rara  vez  se  agarran  del  moño;  rara 
vez  se  dicen  atrocidades.  Al  contrario:  su  fraseo  es 
cariñoso,  su  misma  retórica  de  enojo  es  prudente.  Las 
gallegas  no  suelen,  á  imitación  de  las  coléricas  chu- 
las, disputarse  á  un  hombre:  creen  ellas  que  es  al 
contrario  el  hombre  quien  debe  ganar  á  la  mujer,  á 
palos,  cuando  no  á  tiros,  en  las  romerías.  En  lodo  el 
Cancionero  <g2\\tgo  no  encontraréis  una  copla  alusiva 
al  caso  de  un  hombre  mantenido  por  la  hembra,  y  en 
la  obra  de  López  Silva  abundan  las  referencias  á  tal 
vileza,  como  á  la  cobardía  natural  del  chulo,  una  co- 
bardía que  parece  tan  innata  como  su  bravuconería 
perpetua. 

De  la  misma  abyección  que  el  chulo  lleva  consi- 
go, deduzco  yo  que  no  es  posible  que  el  pueblo  ma- 
drileño se  vacíe  íntegro  en  ese  molde.  Sin  duda  la 
chulapería  es  general  en  Madrid. 

El  modo  de  expresarse  y  ciertos  rasgos  esenciales 
se  encuentran,  con  escasas  excepciones,  en  la  gente 
del  pueblo  que  tenemos  ocasión  de  conocer.  No  hace 
muchos  días,  tropecé  yo  con  un  «artista»  que  es  un 
personaje  de  López  Silva,  clavado.  Se  dedica  al  arte 
de  Apeles...,  en  puertas  y  ventanas.  Sin  duda,  tam- 
bién frecuenta  una  mijita  el  sport  del  copeo.  Ajusta- 
mos no  sé  qué  obra  de  pintura,  y  me  puso  en  la  cuen- 
ta doble  de  lo  ajustado.  Protesté,  y,  en  un  alarde  de 
dignidad  que  estaba  pidiendo  á  gritos  la  musa  del 
autor  de  Chulaperías,  gritó  que  él  despreciaba  el  di- 
nero, y  me  regalaba  lo  trabajado,  no  siendo  esta  la 
primera  vez  que  hacía  tales  obsequios  á  señoras. 
Cuando  me  lo  contaron,  me  limité  á  responder  que 
estaba  bien,  y  á  dar  orden  de  que,  á  la  mañana  si- 
guiente, cuando  volviese,  se  le  abonase  lo  convenido. 
— Es  que  dice  que  no  vuelve,  respondió  el  inexperto 
fámulo.  —  Bueno;  volverá... — Volvió,  amenazando 
con  el  juzgado. — Lo  dicho. — Y  al  otro  día,  casi  con 
lágrimas,  pidió  que  se  le  diese  lo  convenido,  porque 
tenía  cinco  niños  que  mantener...  Ni  por  un  momen- 
to dejé  yo  de  considerar  sinceras  todas  las  manifes- 
taciones de  aquel  hombre.  La  primera  respondía  al 
instinto  del  orgullo,  á  un  arranque  hidalguesco.  En 
la  segunda,  aparecía  el  espíritu  de  violencia  y  ame- 
naza, frecuente  en  este  pueblo  anárquico.  Y  la  ter- 
cer posición  era  la  natural  y  sencilla,  del  que  necesita 
vivir  y  sabe  que  no  tiene  razón  y  olvida  fieros  y  ga- 
llardías quijotescas. 

No  cabe  duda  que  en  el  pueblo  de  Madrid  existen 
sus  corrientes  de  honradez,  bondad  y  caridad.  Es  de 
los  pueblos  más  ineducados;  es  altanero  y  alabancio- 
so; cada  «artista»  de  esos  del  andamio  y  la  brocha  tie- 
ne más  vanidad  que  podían  tener  Herrera  ó  Murillo; 
pero  si  se  cultivasen  sus  cualidades,  acaso  descubrie- 
se vetas  de  oro  puro.  Su  conformidad  alegre  y  chan- 
cera, no  es  la  paciencia  melancólica  del  labriego  de 
mi  región,  pero  tiene  algo  de  hermosa,  como  brote 
de  optimismo,  en  medio  de  los  desastres  de  la  vida  y 
las  codicias  avivadas  por  el  espectáculo  de  la  riqueza. 
Leed  el  divertido  diálogo  Yo  y  el  rey,  y  no  podrá 
menos  de  pareceres  simpático  el  buen  Mamerto  Be- 
jarano,  broncista,  con  un  jornal  máximo  de  tres  pe- 
setas, con  una  afección  en  los  bronquios  para  mayor 
recreo,  y  que,  no  obstante,  se  tiene  por  más  feliz  que 
el  monarca,  que  Dios  guarde  muchos  años,  y  no  se 
cambia  por  él.  La  explicación  es  de  lo  más  divertido 
que  imaginar  cabe,  y  llega  casi  á  convencernos.  Es 
el  destino  aceptado,  no  porque  no  hay  otro  remedio, 
sino  porque  la  alegría  española,  el  estoicismo  de  la 
raza,  lo  han  dominado  y  vencido.  El  broncista  en- 
cuentra que  el  rey.  habituado  á  la  buena  mesa,  á  to- 
das las  comodidades,  á  todo  género  de  regalo,  no  sa- 
borea ya  esas  gratas  impresiones  como  las  saborea 
él,  Mamerto,  al  punto  en  que  cualquier  extraordina- 
rio refuerza  su  insípido  mentí,  ó  cuando  logra  reco- 
ger la  colilla  de  un  selecto  puro.  El,  en  la  calle,  pue- 
de acercarse  á  la  barbiana  que  pasa  moviéndose  con 
elástico  salero,  y  el  rey  no  puede;  se  lo  impide  su 
realeza. 

«Y  de  libertaz,  ¡no  digo 
si  hay  diferiencia,  Marciano, 
entre  uno  y  otro!  \'o,  el  día 
que  se  me  ocurre  hacer  algo 
(le  tapadillo,  que  sabes 
que  suele  ocurrir  ¡pues  lo  hago!, 
porque  ande  quiero  voy  solo, 
y  no  ve  ningún  pelmazo 
si  tengo  gusto  en  tirarme 
por  el  Viadu/.to,  y  me  mato  .  )> 

La  independencia...  He  aquí  el  desquite  del  pue- 
blo madrileño. 

La  cgndksa  de  Pardo  BazAn. 
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Habla  el  viejo  pastor  á  las  mozas  del  pueblo,  que 
le  rodean  curiosas,  tras  de  rogarle  que  les  cuente  una 
historia  de  los  tiempos  pasados.  Dejan  en  tierra  los 
rezumantes  cántaros,  que  llenaron  de  cristal  líquido 
en  la  fuente  que  corre  junto  á  la  Criiz  del  Consuelo. 
El  viejo,  mirando  al  espacio  con  distraídos  ojos,  gas- 
tados de  haber  reflejado  tantas  cosas,  cuenta  con  repo- 
sada voz: 

Esto  que  voy  á  contaros,  mis  ojos  lo  vieron:  hace 
ya  mucho  tiempo;  pero  ocurrió  tal  y  como  voy  á  de- 
círoslo que,  aunque  parezca  mentira,  no  hay  cuento 
de  brujas  y  duendes  que  pueda  compararse  á  este 
cuento  del  vivir... 


♦  * 


Érase  que  se  era  un  guapo  mozo,  del  que  andaban 
enamoradas  las  mejores  mozas  de  este  pueblo.  Lla- 
mábase Angel.  Más  de  una  y  más  de  dos  suspiraban 
cuando  lo  veían  pasar  por  la  plaza  de  Romerales,  de- 
recho como  un  pino,  con  su  chaqueta  al  hombro,  su 
faja  de  seda  y  su  calzón  corto.  Yo  aseguro  que  mu- 
chas de  las  que  hoy  son  vuestras  abuelas  soñaron  al- 
guna vez  con  aquel  galán;  que  las  mozas  de  enton- 
ces, como  lo  son  las  de  ahora,  eran  dadas  á  soñar 
con  mozos  rumbosos  y  galanes...  En  esto  se  ha  ade- 
lantado poco  desde  entonces... 

Los  demás  mozos  del  pueblo  no  os  negaré  que  le 
teníamos  un  poco  de  envidia:  más  de  un  noviazgo  se 
deshizo  y  más  de  un  matrimonio  dejó  de  hacerse 
por  causa  del  mocito  que,  sin  embargo — ¡ahora  lo 
reconozco!, — no  tenía  la  culpa  de  que  anduviesen 
ellas  enamoricadas  de  su  buen  talle  y  nosotros  celo- 
sos de  su  buena  suerte. 

El  no  hacía  caso  de  ninguna  y  se  burlaba  de  nues- 
tros celos  cuando  éstos  nos  empujaban  á  buscarle 
camorra.  Decíanos  que  no  había  nacido  en  Romera- 
les la  moza  que  tenía  que  cautivar  su  libre  voluntad. 

De  que  elio  fuese  así  bien  se  dolía  Rosa,  prima  de 


Una  hora  y  otra 

Angel,  huérfana  re- 
cogida por  la  madre 
de  éste,  la  tía  Ampa- 
ro, que  como  á  hija 
la  criara  y  para  hija 
la  quería,  porque  era 
la  muchacha  buena  y 
linda  y  porque  siempre  quiso  á  Angel  más  que  á  las 
niñas  de  sus  ojos... 


Aquí,  entre  estos  pinos,  había  por  aquel  entonces 
una  casucha,  hecha  de  adobes  y  cubierta  de  ramajos, 
y  en  la  casucha  vivía  una  vieja,  á  quien  todo  el  mun- 
do tenía  por  bruja:  la  tía  Remedios.  Malas  lenguas 
decían  que  la  habían  visto,  en  las  noches  de  los  sá- 
bados, volar  por  esos  aires  montada  en  una  escoba 
y  no  faltó  quien  la  viese,  después  de  las  Oraciones, 
entrar  por  la  chimenea  en  la  casa  de  alguna  de  las 
mozas  que  suspiraban  por  el  cariño  de  Angel. 

Yo,  gracias  á  Dios,  nunca  creí  en  brujas...,  pero  si 
aquella  tía  Remedios  no  lo  era,  aseguro  que  andaba 
muy  cerca  de  haber  hecho  pacto  con  Satanás... 

La  tía  Remedios  vivía  sola:  nadie  le  conocía  fami- 
lia ni  en  el  pueblo  ni  en  diez  leguas  á  la  redonda. 
Nadie  sabía  de  dónde  había  venido  aquí,  á  Romera- 
les: apareció,  de  la  noche  á  la  mañana,  en  la  casu- 
cha, á  la  que  no  se  acercaba  alma  viviente...,  si  no 
era,  á  deshora  y  por  fuera  de  camino,  alguna  moza  á 
buscar  alivio  para  el  mal  de  amores;  que  la  bruja  di- 
cen que  tenía  buena  mano  para  arreglar  esas  cosas 
del  querer... 

Pues  ocurrió  que,  lo  mismo  que  la  tía  Remedios, 
de  la  noche  á  la  mañana  y  sin  saber  de  dónde  había 
venido,  en  la  casucha  apareció  una  mocita,  linda  co- 
mo unas  rosas,  que  la  bruja  aseguraba  que  era  sobri- 
na suya.  Es  cosa  cierta  que  la  sobrina  hizo  mal  de 
ojo  al  buen  mozo  de  Romerales,  porque  Angel,  des- 
de que  ella  apareció  aquí,  dió  en  no  comer  y  en  po- 
nerse flaco  y  en  andar  por  esos  montes  y  por  esos 
prados,  solo  y  cariacontecido,  como  quien  busca  y 
no  encuentra  ó  como  quien  pide  y  no  le  dan  lo  que 
falta  le  hace. 

Ello  fué  que  un  día  ó,  para  no  mentir,  una  noche, 
cuando  brillaba  la  luna  llena,  por  encargo  de  la  ma- 
dre de  Angel — y  yo  me  creo  que  también  por  su  vo- 


estuvo  acechando,  comida  de  celos  y  muerta  de  frío 

luntad,  —  Rosa  fué  siguiendo  al  tristón  de  su  primo 
desde  la  salida  del  pueblo  hasta  la  misma  Cruz  del 
Consuelo  y  aquí,  oculta  detrás  de  unas  jaras,  vió  có- 
mo el  mozo  entraba  en  la  casucha  de  las  brujas. 

Una  hora  y  otra  estuvo  acechando,  comida  de  ce- 
Ios  y  muerta  de  frío:  y  se  puso  la  luna  y  llegó  el  alba 
y,  tras  ella,  el  sol.  De  la  casa  salieron  la  tía  Reme- 
dios y  su  sobrina,  que  tomaron  el  camino  del  monte: 
pero  Angel,  no  ..  Entonces  la  Rosa,  temblando  de 
encontrarse  á  su  primo  muerto  ó  quizás  mal  herido 
á  manos  de  las  diabólicas  mujeres,  entró  en  la  casu 
cha  y  la  registró  de  punta  á  cabo  y  no  encontró  ni 
rastro  del  que  buscaba:  sólo,  en  un  rincón,  halló  un 
pájaro  de  una  especie  nunca  vista  por  estas  tierras, 
con  las  plumas  de  mil  colores  y  el  pico  igual  que  el 
oro  y  unos  ojos  muy  tristes,  como  de  niño  que  Hora, 
y  las  alas,  las  hermosas  alas,  tan  azules  como  el  cielo 
de  mayo,  llenas  de  sangre  y  rotas... 

Rosa,  enternecida  al  ver  el  pobre  pájaro,  que  ha- 
cía por  volar  sin  poder  lograrlo,  lo  cogió  con  amor  y 
lo  puso  junto  á  su  pecho  y  le  besó  en  los  ojos,  aque- 
llos tristes  ojos  que  parecían  llenos  de  lágrimas... 
Luego,  llevando  consigo  á  la  pobre  ave  herida,  se 
fué  hacia  el  monte  en  busca  de  las  dos  brujas,  dis- 
puesta á  arrancarles  el  secreto  de  lo  que  con  su  pri- 
mo hicieran.  Y  anduvo  tras  ellas,  tan  pronto  viéndo 
las  á  lo  lejos,  entre  los  árboles,  como  perdiéndolas 
de  vista,  hasta  que  rendida,  sin  fuerzas  para  seguir 
andando,  se  dejó  caer  en  el  sendero  por  donde  cami- 
naba y  allí  estuvo,  sin  saber  cuánto...,  ¡minutos  que 
fueron  horas,  horas  tan  largas  como  años!.. 

Allí  estaba,  y  allí  acaso  hubiese  muerto  si  el  pája- 
ro herido  no  hablara:  que  ella  no  conocía  el  monte, 
ni  sabía  por  cuál  senda  podría  tornar  á  Romerales... 
Pero  el  pájaro  habló:  habló  con  su  pico  de  oro  y  con 
la  voz  de  Angel: 

— Coge  esa  flor  blanca  que  ahí  junto  á  ti  se  alza, 
dijo:  frótame  con  ella  las  alas  y  podré  volar  y  volaré 
delante  de  ti  hasta  llevarte  á  tu  casa, 

Rosa  no  había  visto  la  flor,  ni  la  viera  si  el  pájaro 
herido  no  se  la  enseñara.  Sólo  entonces  reparó  en 
ella:  era  una  flor  humilde,  de  suave  perfume  y  péta- 
los blancos,  como  de  azucena.  La  cogió  y  con  ella 
frotó  las  rotas  alas  del  pájaro...,  y  el  milagro  se  hizo: 
voló  el  pájaro  y  la  niña,  siguiéndole,  llegó  al  lindero 
del  monte,  junto  á  la  Cruz  del  Consuelo  y  aquí,  con 
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sorpresa  de  sus  ojos  y  alegría  de  su  alma  halló  al 
que  buscaba...,  porque  el  pájaro  volvióse  hombre  y 
el  hombre  era  Angel;  pero  no  el  Arigel  que  ella  ha- 
bía seauido  desde  Romerales  hasta  la  casucha  de  las 
brujas'^  tristón  y  cariacontecido,  sino 
otro,  alegre  y  sonriente,  como  una 
alborada  del  mes  de  las  flores... 

* 
*  * 


total,  figuran  allí  unas  quinientas  obras  en  las  que  se 
hallan  representadas  las  diversas  escuelas  en  que  se 
divide  el  arte  germánico:  las  de  Munich,  Berlín, 
Dresde,  Dusseldorf,  Francfort,  Weimar  y  Karlsruhe. 


Y  cogidos  del  brazo,  Rosa  y  su 
primo  tornaron  á  su  casa,  donde  les 
esperaba,  inquieta  y  acongojada,  la 
tía  Amparo...  Y  de  allí  un  año  se  ca- 
saron y  luego  tuvieron  un  hijo,  que 
prometía  ser  tan  buen  mozo  como  su 
padre...  Y  fueron  dichosos... 


Dicen  que  no  hubo  nada  de  bru- 
jería en  la  desaparición  de  la  tía  Re- 
medios y  su  sobrina,  que  se  fueron  á 
otras  tierras  huyendo  del  hambre  y 
de  los  malos  quereres:  dicen  que 
aquel  día  que  faltó  de  Romerales, 
Angel  no  anduvo  convertido  en  pá- 
jaro, sino  que  estuvo  en  el  Cigarral 
con  unos  segadores  y  que  todo  aque- 
llo de  las  alas  rotas  y  de  \^flor  de  hi 
maravilla  fué  puro  sueño  de  Rosa, 
que  veía  visiones  por  él...  ¡Cualquie- 
ra va  ahora  á  averiguar  la  verdad!  Lo 
que  yo  sé  de  cierto  es  que,  desde  en- 
tonces, han  ido  muchos  mozos  y  mu 
chas  mozas  al  monte  de  Consuelo  y 
siempre,  siempre  han  vuelto  dicien- 
do que  allí,  entre  zarzas  y  espinos, 
han  encontrado  la  flor  de  la  maravi- 
lla, que  algunos  también  llaman  la 
ñor  de  la  esperanza... 

(Dibujo  de  Mestres  ) 


LA  EKPO.SICIÓN  DE  RO^L-\ 

EL  PABELLÓN  ALEMÁN 


En  el  Pabellón  de  Alemania  que 
forma  parte  de  la  Exposición  Inter- 
nacional de  Arte  Moderno,  se  exhiben,  ademas  de 
muchas  pintaras  y  esculturas  nuevas,  numerosas  y 
escoc-idas  obras  del  período  comprendido  entre  el 
año  "1880  y  los  primeros  años  del  presente  siglo.  En 


.  Roma  -Fuente  monumental,  obia  de  Wálter  Schots 
que  adorna  el  jardía  dtl  pabellón  alemán  de  la  Exposición  Internacional  de 
(De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 


De  todos  los  géneros  de  pintura  expuestos  en  este 
pabellón,  el  que  presenta  obras  más  notables  es  el 
retrato  Desde  la  elegancia  del  Curíius  pintado  por 
Lepsius,  al  Hombre  de  la  capa  de  Schmurr;  desde  la 


bellísima  Dama  en  íraje  negro  de  Kiesel,  al  Fuma 
dor  de  Liebmann  y  al  Max  Diez  de  Pankok,  el  arte 
alemán  nos  ofrece  todas  las  gamas  de  esta  rama  es- 
pecial de  la  pintura.  Entre  los  demás  pintores  retra- 
tistas merecen  ser  especialmente  ci- 
tados Koner,  Líos,  Georgi  y  Sted, 
que  exponen  respectivamente  un  re- 
trato del  ilustre  Menzel,  un  Joven 
vestido  de  negro,  una  Dama  adorna- 
da con  flores  y  el  retrato  de  un  Di- 
rector de  orquesta. 

En  paisajes  y  marinas  hay  asimis- 
mo obras  muy  notables.  Los  prados 
de  Brech,  Volkmann,  Oethoff  y 
Frank  tienen  toda  la  poesía  y  toda  la 
frescura  de  la  naturaleza;  Fernando 
Keller  recuerda  la  manera  de  Bóckiin; 
la  Isla  de  Ponza,  de  Urban,  es  de 
una  hermosa  grandiosidad;  Bartels, 
con  su  Lavadero  bretón,  nos  da  una 
nota  en  que  palpita  la  vida  y  se  ad- 
mira un  derroche  de  luz;  el  Dais  ne- 
vado, de  Reiser,  la  Vista  de  una  al- 
dea, de  Kutles,  y  la  Vista  del  puerto 
de  Hamburgo,  de  Kallmorgen,  son 
dignos  de  especial  mención. 

Sobresalen  entre  los  cuadros  de 
otros  géneros  la  Bailarina,  de  Otón 
Marcus;  la  Iglesia  barroca,  de  Gotar- 
do  Kuehl;  un  Efecto  de  bina,  de  Fe- 
derico Beckert;  Un  palco  en  un  tea- 
tro, de  Arturo  Kampf;  y  2  de  jimio 
de  1900,  de  Róchling,  episodio  del 
desembarco  de  fuerzas  alemanas  en 
China,  cuando  la  insurrección  de  los 
boxers. 

Pero  lo  que  más  llama  la  atención 
son  las  obras  de  los  grandes  maestros 
consagrados  por  la  fama.  De  Stuck 
se  admiran  Las  Furias,  \a.  Bacanal)' 
las  escenas  del  Infierno;  de  Hunger, 
Madre  c  hijo;  de  Liebermann,  La¡ 
hilanderas;  de  Gebhardt,/<'í??í  entre 
los  niños;  de  Lehmbach,  un  Autoie-\ 
trato;  de  Knauss,  una  Madonna;  de 
Uhde,  Los  Beyes  Magos;  y  de  Alber- 
to Keller,  La  resurrección  de  la  hija; 
de  Jairo. 

La  visita  del  pabellón  alemán  re- : 
sulta  interesantísima,  puesto  que  en 
él  se  puede  estudiar  con  datos  abundantes  y  acerta- 
damente escogidos  la  evolución  del  arte  germánica 
moderno  durante  los  últimos  treinta  anos,  es  decir.^ 
durante  el  período  de  su  mayor  florecimiento.— T. 


Arte  Moderno 


Roma.— La  resurrección  de  la  hija  do  Jairo, 

cuadro  de  Alberto  Keller  r,ne  Hgura  en  el  Pabellón  de  Alemania  de  la  Exposición  Internacional  de  Arle  Moderno 


ROMA. -EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE  MODERNO.  — PABELLÓN  DE  ALEMANTA 


luchador,  bronce.  -  La  bailarina,  cuadro  ¿e  Oión  IMarcus  2  de  junio  de  1900,  episodio  del  desembarco  de  los  alemanes  en  China,  cuadro  de  R5chling 

(De  foloiírafj'as  de  Carlos  Abcniacar.) 
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VIAJE  DEL  PRESIDENTE  DE  LA  REPÚBLICA  FRANCESA  Á  TÚNEZ.  (Fotografías  de  Branger  ) 


ti  Sr  Fallieres,  acompañado  de  los  ministros  de  Marina  y  Agricultura  y  de  otros  perso- 
najes oficiales,  ha  efectuado  recientemente  una  excursión  por  la  regencia  de  Túnez  que,  como 
es  sabido,  se  halla  bajo  el  protectorado  de  Francia.   

Salió  de  Par's  el  día  15  de  los  corrientes  y  á  la  tarde  siguiente  llego  a  Tolón,  embarcán- 
dose poco  después  en  el  acorazado  l'enh',  que  en  seguida  se  hizo  á  la  mar  escoltado  por  los 


de  la  familia  beyllcal,  visitó  el  interesante  museo  de  antigiltdades  tunecinas.  Desde  la  resi- 
dencia trasladáionse  el  bey  y  el  Sr.  Fallieres  al  campo  de  Kassar  Saíd.  en  donde  presenciaron 
el  desfile  de  las  notabilidades  indígenas  y  de  hs  cofradías  musulmanas,  precedidas  de  eslan- 
darte¡;  multicolores,  y  el  de  las  tropas,  zuavos,  infantería  ligera  de  Africa,  tiradores,  spahis  y 
guardia  beylical,  que,  al  mando  del  general  I'istor,  maniobraron  con  orden  y  precisión  admi- 

rabies.  Terminada  la  revista  militar,  celebró- 
se en  la  Residencia  general  el  almuerzo  de 
gala  en  honor  del  bey;  brindaron  éste  y  el 
Sr  Fallieres,  quien,  por  la  larde,  efectuó 
una  excursión  á  la  Marsa.  residencia  de  vera- 
no de  los  beys  y  á  las  ruinas  de  Carlago,  en 
donde  el  P.  Delaltre,  rodeado  de  los  l'adres 
blancos  de  Carlago.  recibió,  á  la  puerta  de 
la  catedral,  al  presidente  y  le  hizo  los  hono- 
res del  museo.  De  regreso  en  Túnez  visitó 
varios  establecimientos  públicos  y  por  la  no. 
che  asistió  al  banquete  que  dió  el  bey  en  ho. 
ñor  suyo. 

El  día  20  el  Sr  Fallieres  inauguró  el  ferro- 
carril de  Sussa  á  Sfax,  desde  donde,  al  día 
siguiente,  se  dirigió  á  Gabes.  Allí  hubo  las 
correspondientes  recepciones  oficiales  de  no- 
tabilidades indígenas  y  de  elementos  euro- 
peos  y  por  la  noche  banquete  del  presidente 
á  las  autoridades  de  la  población,  que  se  efec- 
tuó en  una  tien  la  adornada  con  ricos  tapices 
orientales. 

Desde  Galjes  efectuó  el  22  una  excursión  á 
Medenine,  que  es  el  principal  puestea  francés 
de  la  frontera  tripolitnna,  revistando  un  mi- 
llar de  jinetes  de  \os  g^nins  de  la  región  y  130 


La  escolta  del  bey  de  Túnez,  Si-Nacer 

acorazados  Patrie,  Deiiiocralic,  E>  iiesl- Renán,  Juslice,  Liberté  y  Stiffieii  y  por  los 
torpederos  Chasseitr,  7'iralleiir,  Voltigeur,  Fantassiit,  Haché  y  Cavatier. 

A  las  primeras  horas  de  la  mañana  del  18  anclaba  la  escuadra  francesa  en  el  puer 
to  de  Bicerta,  en  donde  fué  recibida  por  las  escuadras  inglesa  é  italiana  y  por  el  cru- 
cero español  Calaliíña.  El  bey  de  Túnez,  S.  A.  Si  Nacer,  en  el  remolcador  Cyclope, 
salió  al  encuentro  de  su  ilustre  visitante  y  después  de  cambiados  los  correspondientes 
saludos  y  de  haber  el  Sr.  Fallieres  recibido  á  los  comandantes  de  las  escuadras  ex- 
tranjeras, el  bey  y  el  presidente  embarcaron  en  un  contratorpedero,  y  pasando  por 
entre  los  buques  de  aquéllas  arribaron  al  muelle  de  Bicerta.  El  Sr.  Fallieres  revistó 
las  tropas  y  distribuyó  algunas  condecoraciones;  despjés  celebróse  el  banquete  oficial, 
en  el  que  brindaron  el  vicepresidente  del  Ayuntamiento,  el  presidente  de  la  Cámara 
de  Comercio  y  el  secretario  de  la  Conferencia  consultiva.  El  Sr  Fallieres  pronunció 
un  elocuente  discurso  saludando  á  Túnez  en  nombre  de  Francia  y  al  bey  en  nombre 
del  gobierno,  enumerando  los  progresos  realizados  durante  el  protectorado  francés  y 
haciendo  votos  por  la  prosperidad  de  la  regencia. 

Terminado  el  banquete,  un  tren  especial  condujo  al  bey,  al  presidente  y  á  sus 
acompañantes  á  Túnez,  en  donde  el  piesidente  del  Ayuntamiento  dió  la  bienvenidi 
al  Sr.  Fallieres.  Este  se  dirigió  á  su  alojamiento,  la  Residencia  general,  recibiendo 
allí  multitud  de  comisiones. 

Por  la  noche  hubo  en  la  ciudad  espléndidas  iluminaciones 

Al  día  siguien'^e,  el  presidente  de  la  República  hizo  su  visita  oficial  al  bey  y  des- 
pués de  recibir  de  éste  el  cordón  de  la  orden  de  la  Sangre  reservado  á  los  príncipes 


DonQle  do  laa  cofradías  musulmanas  de  Túnez  delante  del  Sr.  Fallieres 


El  Sr.  Fallieres  hablando  con  los  caídes 

meharistas  mandados  per  un  oficial  francés,  que 
de  distintos  puntos  se  habían  concentrado  en 
aquella  población  para  saludar  al  presidente. 

El  23  visitó  el  Sr.  Fallieres  las  minas  de  fosfa 
tos  de  Metlauí;  recorrió  los  terrenos  de  explota- 
ción, los  talleres  y  el  hospital  para  los  trabajado- 
res y  asistió  á  un  banquete  dispuesto  en  su  honor 
por  la  compañía  minera,  á  la  que  el  presidente 
dedicó  grandes  elogios  por  haber  sabido  hacer 
surgir  aquel  tesoro  de  las  áridas  rocas  del  desierto. 

A  las  siete  de  la  mañana  del  24  el  tren  presi- 
dencial salió  de  Mellauí,  llegando  al  mediodía  á 
Sbcilla,  la  antigua  Sufíelula,  en  donde  el  señor 
Fallieres  pudo  admirar  las  interesantes  ruinas  de 
la  antigua  ciudad  romana,  destruida  i)or  las  inva 
siones  de  los  árabes.  Atiuella  misma  noche  llegi'> 
el  presidente  á  Kairuán,  la  ciudad  sant.a  de  bis 
tunecinos,  cuyos  principales  edificios  visitó  á  la 
mañana  siguiente,  emprendiendo  luego  el  viaje 
de  regreso  á  Túnez. 

El  ^ó  abandonó  el  Sr.  Fallieres  la  capital  de  la 
regencia,  llegando  aquella  tarde  á  Sidi- Abdalali, 
y  embarcándose  en  seguida  en  el  acorazado  Venté 
que,  escoltado  por  toda  la  escuadra  del  Medite- 
rráneo, hizo  rumbo  á  Francia.  -  S. 
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FIESTAS  MILITARES. — Jura  de  üanderas  en  Valencia.  — Ei.  II  Centenario  del  cuerpo  de  Ingenieros  en  Madrid  y  en  Guadalajaka 

la  memoria  del  general  Zarco  del 
Valle,  una  de  las  j^lorias  del  presti- 
gioso cuerpo,  habiendo  pronuncia- 
do con  este  motivo  elocuentes  dis- 
cursos el  general  Maivá  y  D.  Ma- 
nuel Zarco  del  Valle,  inspector  ge- 
neral de  palacio  y  descendiente  de 
aquel  militar  ilustre. 

En  Barcelona  el  cuarto  regimien- 
to mixto  efectuó  un  paseo  militará 


Valencia  —La  Jura  de  banderas.  Aspecto  de  la  Gran  Pista  de  la  Exposición  durante  la  ceremonia, 

que  se  efectuó  el  día  23  de  los  corrientes 


En  la  Gran  Pista  de  la  Exposición  efectuóse  el  domingo,  23 
de  abril  último,  en  Valencia  la  solemne  ceremonia  de  la  jura 
de  la  bandera.  Después  de  la  misa  de  campaña,  juraron  los 
nuevos  reclutas,  desfilando  luego  todas  las  tropas  que  habían 


Lápida  dedicada  á  la  memoria  d^l  ilnetre  ge- 
neral de  Ingenieros  Zarco  del  Valle,  inaugura- 
da en  la  Academia  de  Guadabjara  con  ocasión  del  segundo 
centenario  del  cuerpo.  (De  fotografía  de  Asenjo  ) 

tomado  parte  en  el  acto  ante  el  capitán  general  Sr.  Echague, 
entre  las  aclamaciones  y  \\vas  al  Rey  y  al  Ejército  del  nume- 
roso y  distinguido  público  allí  conpregndo. 

Con  gran  brillantez  se  ha  solemnizado  en  varias  capitales  el 
segundo  centenario  de  la  creación  del  cuerpo  de  Intjenieros. 
En  Madrid,  celebróse  en  San  Francisco  el  Grande  una  solem- 
ne función  religiosa  á  la  que  asistió  S.  M.  el  rey  L).  Alfonso 


Xin  y  en  el  cuartel  de  la  Montaría,  aparte  de  oíros  festejos, 
se  distribuyeron  á  las  clases  y  soldados  del  cuerpo  libretas  de 
ahorro  del  Instituto  Nacional  de  Previsión  costeadas  por  los 
generales,  jefes  y  oficiales.  Además  se  inauguró  en  el  Museo 
del  Cuerpo  de  Ingenieros  una  lápida  conmemorativa  regalada 
por  el  mencionado  Instituto;  en  aquel  acto  pronunciaron  sen- 
tidos discursos  el  Sr.  Santamaría  de  Paredes  en  representación 
del  Instituto,  ensalzando  la  idea  de  inculcar  en  los  soldados  el 
espíritu  del  ahorro,  el  general  Marvá  dando  las  gracias  á  los 
que  habían  asistido  al  acto,  y  el  presidente  del  Consejo  de 
ministros  felicitando  al  cuerpo  de  Ingenieros  en  nombre  del  rey. 

En  Guadalajara  díjose  una  misa  de  campaña,  hubo  fiestas 
populares  dispuestas  por  la  Diputación  y  el  Ayuntamiento,  y 
en  el  local  de  la  Academia  de  Ingenieros  se  procedió  con 
gran  solemnidad  al  acto  de  descubrir  una  lápida  de  licada  á 


Valí  vidrera, 
oyendo  misa 
de  campaña 
en  el  pinto- 
resco sitio  de- 
nominado 
«Font  de  la 
Teula. »  Los 
jefes  y  oficia- 
les se  reunie- 
ron en  frater- 
nal banquete  y  á  la  tropa  se  le  siivió  una  suculenta  paella.  Por 
la  tarde,  en  el  cuartel  de  Atarazanas  tuvo  lugar  la  distribución 
entre  las  clases  y  soldados  de  libretas  de  ahorro  del  Instituto 
Nacional  de  Previsión. 


Lo3  reclutas  jurando  la  bandera 

(De  fotografías  de  V.  Barberá  Masip. ) 


Madrid.-  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  San  Francisco  el  Grande,  después  de  la  ceremonia 
religiosa  celebrada  por  el  cuerpo  de  laganieros  con  motivo  del  segundo  centenario  de  la 
creación  del  cuerpo. "(,De  fotografía  de  Asenjo.) 


Barcelona.  La  fiesta  de  los  Ingenieros.-La  misa  de  campaña  en  Vallvidrera.-Distritucicn  de  libretas  del  Instituto  Nacional  de  Previsión 

á  las  clases  y  soldados.  (De  fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 


ROMA.— EXPOSICIÓN  RETROSPECTIVA  EN  EL  CASTILLO  DE  SAN  ÁNGELO.  (Fotografías  de  Carlos  Abeniacar.) 


Alto  reliovo  quo  figura  en  la  Sección  del  Traje  y  que  repreHenta  el  traje  en  1700  con  un  cortejo  de  la  Hacanea 
(muía  blanca  que  todos  los  años  regalaba  el  rey  de  Nápoles  al  Papa),  obra  de  Pini 


HERMOSA  FIESTA  EN  LA  COLONIA  FABRIL  GUELL— PREMIO  DE  UN  ACTO  HEROICO 


upo  de  loa  premiados  con  medalla  de  los  «Benemerenti»  concedida  por  S.  S.  Pío  X  á  los  que  se  prestaron  á  dejar  arrancar  pedazos 
de  su  piel  para  salvar  de  la  muerte  al  ioven  obrero  José  Campderrcs,  y  entre  los  que  figuran  el  capellán  de  la  colonia  Rdo  don 
Gaspar  Villarrubias  y  los  dos  hijos  del  Excmo.  Sr.  conde  de  Güell,  D.  Claudio  y  D.  Santiago.  (De  fotografías  de  A  Merletti ) 
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Güell,  cayó  en  un  aljibe  lleno  de  un  líquido  cáustico  y  en  ebuUi- 
ción.  Tan  graves  fueron  las  heridas  que  recibió,  que  los  médicos 
consideraron  necefaria  la  amputación  de  las  dos  piernas.  El  cape- 
llán de  la  colonia  Sr.  Villarrubias,  á  fin  de  evilar  aquella  operación 
cruenta  y  que  podía  poner  en  peligro  la  vida  del  herido,  y  recor- 
dando un  caso  análogo  de  otro  enicrmo  salvado  con  el  injerlo  de 
piel  humana,  ofreció  la  suya  y  aseguró  que  encontraría  otros  indi- 
viduos  que  se  prestarían  á  hacer  lo  mismo. 

Efectivamente,  apenas  conocido  el  hecho,  ofreciéronse  al  sacrifi- 
cio 42  obreros  de  la  colonia  y  los  dos  hijos  del  conde  dcGiieli  do- 


«II  Mantellaccio,»  poema  dramático  en  cuatro  actos  de  Sem  Benelli, 

estrenado  con  gran  éxito  en  Roma  y  en  Turín.  -  Acto  primero.  La  mascarada  de  las  Piedras  Preciosas 


«IL  MANTELLACCIO,» 

POEMA  DRAMÁTICO   DE  SEM  BENELLI 

Con  gran  éxito  se  ha  estrenado  hace  poco  en  Roma  y  en 
Turín  simultáneamente  esta  nueva  obra  del  inspirado  poeta  y 
dramaturgo  autor  de  La  cena  delle  beffe. 

El  drama  se  desarrolla  en  Florencia,  en  el  siglo  xvi,  y  tie- 
ne cuatro  actos.  He  aquí  la  síntesis  del  argumento: 


la  hermosa  Silvia,  esposa  del  viejo  y 
grotesco  maese  Pedro,  cónsul  de  los 
jiileineraii,  y  su  prima,  la  gentil  Lisa, 
las  cuales  ofrecen  un  premio  al  que  les 
diga  la  poesía  más  bella.  En  aquel  mo- 
mento invade  la  escena  lá  pandilla  del 
Mantellaccio,  que  es,  al  contrario  de  la 
Academia  de  los  Inlemeiati,  el  grupo 
de  los  poetas  renovadores,  que  aman  la 
vida  y  bus 


Una  pá;?i  -  n.  del  miuussrito  del  siglo  IX  «Comentarios  del  Apo- 
calipalt    C  q\  Beato  de  Lióbana,  que  se  conserva  en  el  Archivo  de  la  Ca 


tedral  de 
francos  á  un 


y  que  se  supuso  equivocadamente  vendido  por  125  000 
jxiranjero  (De  fotografía  de  José  Claverol  ) 


Acto  pfimero.  -  Li',  . . 
sesión  poética.  Los 
poetas  petrarquianos,  1 
vando  la  observancia  <1 


n  \:\  de  los  lulemet  ati  ceMitB.  una 
^  decir,  los  J'iiios,  son  lo» 
11  I  i.llo  á  la  tradición,  11c 
I  iids  hasta  c-1  ridículo,  los 
que  no  transigen  con  la  espontaneidad,  con  la  frescura  de  la 
possí.i  del  pueblo.  Mientras  recitnr  s;u<i  c\travagfin'.cs  estro 
(as,  entra  en  la  saLi  la  maícara'la  de  las  )'iedras  Picciosasca 
pitaneada  por  la  Euncmliia  y  el  A'tií/,  que  no  ton  otras  que 


can  en  el 
pueblo  la 

fuente  de  su  inspiración  Los  del 
Mantellaccio  toman  también  par-_ 
te  en  la  justa  poética  y  uno  de 
ellos,  el  Novicio,  logra  el  codi- 
ciado premio  que  le  entrega  la 
Esmeralda,  prometiéndole  á  la 
vez  recibirle  en  su  casa  y  dejarle 
vet  su  rostro.  Al  mismo  tiempo 
el  /iV//'/ entrega  al  cónsul  Pedro 
un  billete  dándole  cita  en  una 
hostería. 

Acto  segundo.  -  Maese  Pedro 
ít.  dispone  á  acudir  á  la  cita  y  su 
esposa  Silvia,  al  quedarse  sola, 
recibe  al  Novicio,  desarrollándose 
entre  ambos  una  delicada  escena 
de  amor,  de  amor  puto,  sublime, 
que  termina  despidiéndose  el 
jioeta  para  siempre  de  la  dama, 
que  será  su  musa,  pero  á  la  que 
no  verá  nunca  más.  Fuera  ya  el 
Novicio,  aparece  el  Ai  diente, 
otro  de  los  fntiinerati ,  que  ama 
á  Silvia  y  la  requiere  de  amores 
en  frases  vulgares;  Silvia  le  re- 
chaza indignada  y  él  la  amenaza 
con  matar  á  su  rival,  el  Noiiicio. 

Acto  tercero.  -  Maese  Pedro 
comparece  en  la  hostería  en  don- 
de le  acoge  hi  ancisca ,  que  se 
hace  pasar  por  el  Rubí  y  se  dice 
enamorada  de  los  versos  del  pne 
tastro.  Este  la  besa  apasionado, 
cuando  de  pronto  suenan  fucnes 
golpes  en  la  puerta;  son  los  del 
Mantellaccio,  que  habían  prepa- 
rado una  cruel  burla  al  cónsul. 
Francisca  esconde  al  viejo  en  un 
tonel  y  tras  varias  curio.sas  peri 
pecias  el  viejo,  después  de  haber 
tenido  que  despojarse  de  algunas 
de  sus  ropas,  huye  precipitada- 
mente, perseguido  por  los  jóvenes 
poetas. 

Acto  enalto.  —  Maese  Pedro, 
acoiadopor  sus  perseguidores,  lle- 
ga rendido  á  una  obscura  calleja; 
á  sus  gritos  aparece  el  Novicio  tjue 
logra  de  sus  amigos  que  dejen  en 
paz  al  desdichado.  Presénta.-ie  e  l 
y\rdiente  retando  á  su  rival  á 
quien  mata  en  desigual  desafío. 
Sot>re  el  cadáver  del  pr-ela  llora 
Silvia  y  el  jefj  del  ñ/anlelaccio 
entona  un  sentido  himno  á  su  bon- 
dad y  á  su  poesía. 


Acto  segando.— El  «Novicio»  despidiéndose  de  Silvia 

(De  fotografías  de  Carlos  Abeniacar. ) 


Claudio  y  D.  Santiago.  Para  la  operación  fueron  elegidos, 
además  del  Rdo.  .Sr  Villarrubias,  estos  dos  y  17  de  aquéllos, 
á  saber:  Alfonso  tstilles,  Cristóbal  Artigas,  Ramón  Pons,  Pa- 
blo Pascual,  Tomás  Guinot,  Antonio  Sánchez,  Miguel  More- 
ra, Baldomcro  Pratjinestós,  Andrés  Esteve,  José  Oró,  José 
Carreté,  Ignacio  Dalmau,  Pedro  Tutusaus,  Salvador  Fisá, 
José  Montserrat,  Salvador  Salas  y  Juan  Costa.  Todos  dieron 
pedazos  de  su  piel  y  el  muchacho  Canipderrós  quedó  curado. 

•S  S.  el  Papa  Pío  X  ha  premiado  su  acción  heroica  conce- 
diéndoles la  medalla  de  les  Benemerenli  y  para  solemnizar  la 
imposición  de  las  mismas  celebróse  el  23  de  abril  úliimo  en 
la  colonia  una  hermosa  fiesta,  á  la  que  asistieron  autoridades, 
corporaciones,  sociedades  obreras  y  distinguidas  personalidades. 

Nuestro  sabio  y  virtuoso  prelado  Dr.  Laguarda,  después  de 
rezar  una  misa  de  campaña,  pronunció  una  elocuente  y  sentida 
plática  encomiando  la  acción  de  aquellos  héroes  de  la  caridad 


HERMOSA  FIESTA  EN  LA  COLONIA  GUELL 

(Véase  la  lámina  de  la  página  295) 

En  febrero  de  1905,01  niuéhaclio  José  Campderrós,  em[ilca- 
do  en  la  sección  de  tintorería  de  la  íábiica  del  Sr.  conde  de 


Monumento  á  los  actores  hermanos  Coquelín, 

obra  de  Maillard  (juc  prc'jximamente  se  inaugurará  en  Bou- 
logne-Sur-Mcr.  (De  fotografía  de  Rol.) 

y  ensalzando  la  obra  ominenlemente  crisiiana  del  stfior  conde 
de  Gtiell  en  su  colonia  modelo  y  procedió  luego  á  la  imposi- 
ción de  las  medallas, 
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JUSTICIA  HUMANA  (le  glaive  et  le  bandeau)  d 

NOVELA  ORIGINAL  DE   EDUARDO  ROD.  -  ILUSTRADA   POR  SIMONT 


I  amontonó  ruidosamente.  Entonces,  durante  algunos  mas,  á  veces  rivales,  que  se  repartían  los  favores  de 

minutos,  hubo  un  estruendo  de  voces  irritadas,  gru-  los  soberanos  de  paso,  de  los  ministros  en  el  poder  y 

Con  la  desnudez  de  sus  paredes  recubiertas  de  ri-    ñoñas,  c'hocarreras;  conversaciones  zumbadoras,  dis-  de  los  altos  barones  de  \^  financia  internacional.  Lola 

polingx\s  azulado,  sus  pupitres  y  sus  bancos  pintados    cusiones  acaloradas,  risas  contenidas  que  se  escapa-  agitaba  un  abanico  de  su  país,  que  figuraba  una  co- 


De  pronto,  la  atención  de  la  concurrencia  se  fijó  en  otro  punto:  la  abobada  señorita  Aurora  Wilckenmalten  acababa  de  entrar 


de  amarillo  á  grandes  pinceladas  y  la  viva  claridad 
que  arrojan  por  un  lado  las  ventanas  enrejadas  y  por 
arriba  los  cristales  de  su  techo,  la  sala  de  la  Audien- 
cia de  Versailes  se  parece  á  las  salas  de  alcaldía,  á  las 
salas  de  espera  de  las  estaciones  secundarias,  á  las 
permanencias  electorales,  á  todos  los  lugares  vulgarí- 
simos en  que  se  va  á  desempeñar  alguna  función  ci- 
vil ó  á  bregar  con  la  administración.  No  hay  en  su 
construcción  ni  en  su  arreglo  ningtín  detalle  capaz 
de  lijar  y  retener  la  mirada:  es  desnuda  y  desagrada- 
ble, neutra  y  fea,  de  una  fealdad  sin  matices,  de  una 
desnudez  de  la  cual  nada  hay  que  decir. 

Cierto  día  de  primavera,  momentos  antes  de  la 
apertura  de  la  vista,  la  sala  de  la  Audiencia  estaba 
llena  de  bote  en  bote  de  un  público  cuyo  vocerío  aca- 
baba de  desterrar  toda  solemnidad.  Porteros  de  estra- 
dos, escribanos,  abogados  de  toga,  circulaban  por  el 
pretorio  haciendo  resonar  sus  tacones,  con  la  libertad 
de  gentes  que,  en  su  casa,  se  toman  toda  clase  de  fa- 
miliaridades. Hasta  los  privilegiados  habían  llegado 
con  anticipación,  seguros  de  que,  para  una  causa  tan 
interesante  como  el  proceso  Lermantes,  el  público  se 
disputaría  los  puestos  prometidos;  y  se  habían  insta- 
lado como  habían  podido,  en  la  tribuna  reservada  á 
las  familias  de  los  magistrados  en  los  bancos  de  la 
planta  baja,  apretados,  ahogándose,  sudando,  reso- 
plando, secándose  el  sudor,  á  una  temperatura  de  es- 
tufa húmeda  que  la  ventilación  de  las  ventanas  no 
llegaba  á  atemperar.  Apenas  abiertas  las  puertas,  el 
gentío  apiñado  en  las  aceras  se  precipitó  en  los  tres 
pajíerres  del  fondo,  debajo  de  la  tribuna,  en  que  se 


(l)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  léttres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra- 
ducción. 


ban  como  cohetes,  papeles  estrujados,  pies  impacien- 
tes: la  marejada  de  un  teatro  cuando  el  telón  tarda 
mucho  en  levantarse. 

Había  allí  una  extraña  selección  del  Todo-París  y 
del  Todo-Versalles,  una  abigarrada  mezcla  preparada 
por  complicadas  intrigas,  por  increíbles  movimientos 
de  influencias,  por  incongruentes  cambios  de  favores 
ó  promesas;  porque  la  curiosidad  que  despiertan  esos 
grandes  dramas  judiciales  se  ha  convertido  en  una 
pasión  que,  como  todas  las  demás,  llega  siempre  á  sus 
fines.  La  mayor  parte  de  los  hombres  eran  elegantes 
ó  correctos,  con  sus  obscuros  trajes  de  americana  ó 
sus  chaqués  negros  realzados  por  una  flor  prendida 
en  el  ojal,  cuando  no  por  la  cinta  ó  la  roseta  encar- 
nada de  la  Legión  de  Honor;  las  mujeres  parecían  bo- 
nitas con  sus  frescos  vestidos  de  verano  en  que  do- 
minaban los  tonos  grises  de  la  estación,  el  gris  nube, 
el  gris  perla,  el  gris  plata,  el  gris  topo,  el  gris  humo, 
bajo  sus  tricoi  nios  Luis  XV,  sus  capellinas  ó  sus  som- 
breros «marqués,»  guarnecidos  de  encajes,  lazos  de 
seda  ó  alas  de  pájaros.  Hombres  y  mujeres,  en  su 
mayor  parte,  llevaban  nombres  conocidos  en  el  tea- 
tro, en  los  hipódromos,  en  el  Palacio  de  Justicia,  en 
la  galantería,  en  las  letras,  en  los  salones.  Casi  todos 
eran  más  ó  menos  célebres  por  sus  talentos,  su  posi' 
ción,  su  fortuna,  sus  caballos,  sus  alhajas  ó  sus  aman- 
tes; casi  todos  se  conocían,  á  lo  menos  de  vista,  por  ha- 
berse encontrado  cien  veces  en  los  puntos  de  reunión 
de  la  sociedad  mundana. 

Detrás  de  los  cuatro  bancos  de  la  derecha,  reser- 
vados á  las  familias  de  los  jurados — buenos  tipos  de 
provincia  ó  de  pueblo  — se  reconocía  el  delicado  per- 
fil de  camafeo  de  Lola  RLantilla,  la  graciosa  bailarina 
española  de  pelo  negro  y  grandes  ojos  de  ascua;  y,  á 
su  lado,  Alina  de  Moncalier,  menos  joven,  más  grue- 
sa, pero  de  un  cñic  muy  distinguido:  dos  amiga*  ínli- 


rrida  de  toros,  en  colores  muy  vivos;  y  sonreía,  esta- 
bleciendo quizá  en  su  cabeza  de  churlito  alguna  com- 
paración entre  aquel  espectáculo,  que  ella  había  aplau- 
dido tantas  veces,  y  el  de  ahora,  cuya  espera  le  hacía 
pasar  su  lengüecita  por  los  labios,  como  si  se  relamie 
ra  de  gusto. 

Alma  buscaba  á  alguien  en  la  sala,  y  acabó  por  fijar 
su  mirada  en  Chaussy,  el  terrible  libelista,  que  desig- 
nó ella  á  su  amiga  apretándole  el  brazo.  Chaussy  se 
encontraba  entre  Mario  Gland  -  un  Shérlock  Holmes 
en  pequeño,  conocido  por  sus  investigaciones  que  ri- 
valizaban con  las  de  la  Seguridad, — y  Juan  liogis, 
uno  de  los  más  hábiles  representantes  de  la  prensa 
judicial.  Tenía  una  mandíbula  de  perro  de  presa,  la 
frente  abultada,  una  barba  espesa  que  le  cubría  las 
mejillas,  el  pescuezo  colorado  que  le  formaba  un  grue- 
so reborde  encima  del  cuello  de  la  camisa.  Aquellas 
audiencias  le  prometían  un  triunfo:  desde  el  princi- 
pio del  proceso  tenía  á  Lermantes  como  entre  sus 
colmillos,  lo  sacudía  en  sus  artículos  feroces,  lo  des- 
trozaba como  á  mordiscos  y  arañazos.  Y  al  fin  iba  á 
encontrarse  cerca  de  él,  en  el  mismo  banco — el  ban- 
co de  los  acusados,  del  cual  habían  tenido  que  darla 
mitad  á  los  periodistas,  —  tan  cerca  que  le  oiría  ja- 
dear, gemir  ó  sollozar.  Absorto  por  la  proximidad 
del  combate  decisivo,  no  encontró  aquella  mirada  de 
mujer  que  llamaba  la  suya.  Por  otra  parte,  el  grueso 
Crevolá,  el  banquero,  había  tocado  á  Alina  en  la  es- 
jjalda,  y  la  amiga  de  Lola  se  volvió  para  cambiar  con 
él  algunas  palabras;  el  hombre  comanditaba  dos  tea- 
tros del  bulevar,  varios  periódicos  avanzados  y  un  ci- 
nematógrafo, sin  dejar  de  emprender  negocios  en  los 
cinco  continentes;  era  enorme  y  horrorosamente  feo, 
con  la  carrillada  colgante,  el  cutis  grasicnto,  las  ma- 
nos eczemáticas;  pero  podía  tanto,  que  nadie  le  nega- 
ba nada.  Tenía  á  su  lado  al  barón  Valéns,  otro  pode- 
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roso:  el  corresponsal  de  un  gran  periódico  extranjero, 
tan  viejo,  casi  tan  gordo,  pero  más  esmerado  que 
Crevolá  en  el  cuidado  de  su  persona;  llevaba  patillas 
teñidas  de  amarillo,)' su  escaso  cabello  alisado  sobre 
un  cráneo  accidentado  por  una  lupia;  vestía  como  un 
joven,  ostentando  una  rosa  encarnada  en  el  ojal  de 
su  americana  gris  claro,  una  pesada  cadena  de  oro 
sobre  un  chaleco  blanco  y  un  diamante  en  su  corba- 
ta encarnada. 

Una  hilera  de  mujeres  guapas,  habladoras,  risue- 
ñas, pizpiretas,  los  separaba  de  Lavenne,  el  drama- 
turgo, que  se  levantó  para  contestar  á  una  seña  de 
Juan  Bogis  y  durante  un  momento  dominó  la  sala 
con  su  figura  inteligente  y  estragada.  Lavenne  se  en- 
contraba entre  Lavancher,  el  tasador  (i)  dikttante, 
hombre  de  mundo,  Mecenas  á  ratos,  propugnador  de 
las  formas  más  exasperadas  del  arte,  y  Domingo  Proz, 
el  pintor  mundano— un  hombrecito  con  cabeza  de 
hurón — cuyos  cuadros  alusivos  avivaban  en  cada  Ex- 
posición anual  la  curiosidad  del  vulgo. 

En  la  otra  mitad  de  la  sala,  detrás  de  los  bancos 
de  los  testigos,  los  tres  hijos  de  Lionel  Lermantes  se 
apretaban  uno  contra  otro,  inmóviles;  las  arrugas  de 
las  angustias  prolongadas  cruzaban  aquellos  jóvenes 
rostros,  ajados  por  la  ansiedad,  humillados  por  la 
duda  y  la  vergüenza.  Pablo,  el  menor,  era  el  único 
que  trataba  de  hacer  frente  á  la  tormenta;  los  otros 
dos  sólo  pensaban  en  ocultar  su  dolor.  Renata  estre- 
chaba de  vez  en  cuando  la  mano  á  Rolando,  como 
para  pedirle  fuerzas;  entonces  su  hermano  mayor,  que 
se  hallaba  cabizbajo,  alzaba  los  ojos  hacia  ella,  con 
una  emocionante  expresión  de  ternura  y  de  piedad. 
Su  tío,  M.  Marnex,  los  separaba  de  sus  vecinos.  Ha- 
bía hecho  todo  lo  posible  á  fin  de  impedir  que  vinie 
ran,  invocando  las  conveniencias  ó  la  salud  de  Re- 
nata, ó  sosteniendo  que  su  presencia  quitaría  á  su 
padre  las  fuerzas  que  necesitaba.  Los  tres  habían  con- 
testado: 

— ¡No,  no  le  abandonaremos,  le  daremos  ánimos! 

Marnex  no  liabía  tenido  más  remedio  que  resig- 
narse á  acompañarlos.  Muy  calvo,  coloradote,  tacitur- 
no, ceñudo,  con  la  cabeza  metida  en  los  hombros,  no 
sabía  disimular  el  mal  humor  que  le  causaba  verse 
observado,  y  adivinar  que  en  la  asistencia  se  le  nom 
braba: 

— ...  ¿El  cuñado  de  Lermantes?..  ¿El  marido  de  su 
hermana?.. 

— No,  el  marido  de  la  hermana  de  su  mujer...  Jefe 
de  negociado  en  el  ministerio  del  Interior. 

Por  casualidad,  sin  duda,  la  esposa  del  principal 
testigo  de  cargo,  madama  d'Entraque,  se  había  sen- 
tado detrás  de  él.  Llevaba  un  velo  que  le  medio  cu- 
bría sa  hermoso  rostro  serio,  un  vestido  de  tul  negro 
á  pliegues,  apenas  aclarado  por  las  solapas  negras  y 
azules  del  cuerpo;  un  sombrero,  negro  también,  sin 
más  adorno  que  un  simple  lazo  de  cinta  azul.  A  pesar 
de  la  discreción  de  su  traje,  su  presencia  llamó  la 
atención.  Madama  de  Luseney,  sentada  dos  banco í 
más  lejos,  la  designó  con  su  impertinente,  preguntan- 
do á  su  vecina,  madama  Linguard,  esposa  del  céle- 
bre abogado  de  este  nombre: 

— ¿Por  qué  ha  venido  á  senntarse  ahí? 

Madama  Languard — una  hermosa  mujer,  muy  ele- 
gante— no  lo  sabía;  pero  le  encontró  «el  aire  enco- 
gido.» 

— ¡No  es  extraño!,  exclamó  la  señora  de  Luseney 
poniendo  la  mayor  sordina  posible  á  su  voz  excesiva- 
mente fuerte.  ¡Considere  usted  que  les  unía  una  gran 
amistad...,  casi  íntima!  A  d'Entraque  le  costó  mucho 
trabajo  creerle  culpable. 

— ¿Sabe  usted  que  al  principio  de  la  instruccióm 
trató  de  salvarlo?..  V  luego  se  retractó... 

— ¡Dios  me  libre  de  tener  que  declarar  jamás  con- 
tra alguno  de  mis  amigos...,  ó  simplemente  contra  al- 
guno de  mis  comensales! 

Y  la  buena  señora,  que  todo  lo  reducía  á  su  salón, 
se  echó  á  reir  francamente. 

— ;Eh!,  ¡eh!,  dijo  madama  Languard,  no  se  puede 
decir:  ;de  esa  agua  no  beberé!.. 

El  S;.  d'Entraque  estaba  sentado  en  el  banco  de 
los  testÍL'os.  Tenía  á  lo  menos  veinte  años  más  que  su 
mujer;  sin  embargo,  presumía  de  buena  figuray  apri- 
sionaba su  talle  en  una  atjretada  levita  gris.  De  fac 
Clones  acentuadas,  nariz  grande,  pelo  gris,  cortado  al 
rape  y  bigof  :  cj^no,  con  las  puntas  rizadas  hacia  arri- 
ba, tenía  ei  ólido  de  un  hombre  de  sport, 
altanero  y  ;,  i;-:..iivo.  A  su  lado,  los  dos  so- 
brinos de  k  víci  lua,  }<■■■>_,  licrmanos  Chambave,  exami 
naban  la  sala  y  se  incl:,i;;Lan  de  vez  en  cuando  á  su' 
oído  para  preguntarle  nombres.  Una  vieja,  en  traje  y 
gorro  negros,  que  miraba,  á  tod.is  [)artes  con  espan 
tados  ojos,  los  separaba  ds  Horacio  Charreire,  el' 
amigo  de  la  infancia  de  Lerma.ites,  al  que  aportaba 

(i)  Commissairepriseur,  ta'.a'lor,  funcionario  público  en- 
carearlo  de  apreciar  los  objetos  venrlidos  en  pública  subastar 
-  N.  del  T. 


el  apoyo  de  su  confianza  y  de  su  autoridad.  Le  mira- 
ban mucho:  los  dos  primeros  tomos  de  sus  Orígenes 
de  la  He/orrnació/t  ac3Lha.hsn  de  poner  en  boga  la  his- 
toria sintética  y  de  valerle  uno  de  esos  éxitos  que  pro- 
yectan á  un  escritor  á  la  primera  fila  de  la  celebridad; 
pero,  si  su  obra  era  entonces  muy  leída  y  muy  discu- 
lida,  su  personalidad  seguía  siendo  poco  conocida, 
porque  vivía  retirado:  muchas  y  muchos  de  los  que 
se  acaloraban  en  pro  ó  en  contra  de  sus  ideas  le  veían 
por  primera  vez.  Era  bajo  de  estatura,  muy  flaco,  con 
la  cara  enteramente  afeitada,  expresiva  y  móvil,  la 
frente  curiosamente  trabajada  y  los  ojos  magníficos. 
Permanecía  apoyado  en  su  bastón,  en  una  actitud  que 
lo  aislaba,  sin  preocuparse  del  público,  como  si  se 
encontrase  en  su  gabinete  de  trabajo,  dando  vueltas 
en  su  cerebro  á  una  idea  difícil  de  fijar.  Madama  de 
Luseney,  cuyas  invitaciones  había  declinado,  se  le- 
vantó para  examinarlo,  lo  estuvo  mirando  largo 
rato  con  los  lentes,  y,  aunque  no  había  llegado  á  ver- 
lo más  que  de  espaldas,  concluyó: 

—  ¡No  hay  duda;  parece  insociable! 

Los  bancos  siguientes  estaban  ocupados  por  los 
demás  testigos,  tenedores  de  libros,  peritos,  médicos, 
guarda  cotos,  agentes  de  policía,  criados:  el  diverso 
personal  que  reúnen  esas  grandes  catástrofes  de  la 
misma  manera  que  un  torbellino  mezcla,  al  llevárse- 
las, hojas  de  árboles  de  toda  clase  de  esencias,  que 
caen  al  suelo  nuevamente  revueltas  y  que  otra  ráfaga 
viene  á  dispersar. 

La  señora  de  Luseney  era  habladora  sin  la  menor 
malicia.  Culta  y  flna,  se  preciaba  de  recibir  bien,  de 
atraer  á  su  casa  á  mucha  gente  conocida,  de  saber 
todo  lo  que  se  decía  y  todo  lo  que  pasaba.  Sin  embar- 
go, era  bastante  cándida  y  tomaba  por  moneda  co 
rriente  las  habladurías  más  fantásticas.  Llevaba  su 
<<diario,»  como  ios  hermanos  Goncourt,  áfin  de  legar 
á  la  posteridad  los  chismes  de  los  salones  y  del  mun- 
do literario.  Así  es  que,  entre  sus  comensales,  unos 
ponían  cuidado  en  lo  que  decían,  con  la  prudencia 
del  que  hablase  en  el  fonógrafo  de  la  eternidad,  al 
paso  que  otros  mistificaban  lo  porvenir  contándole 
historias  imaginarias;  y  éstas  eran  las  que  ella  anota 
ba  en  sus  cuadernos.  En  aquel  momento  se  agitaba 
distribuyendo  noticias  confidenciales  procedentes  del 
Palacio  de  Justicia  ó  de  los  ministerios.  Pero  tales  no 
ticias  ya  no  interesaban  á  nadie:  tan  próximas  á  saber 
al  fin  la  verdad,  las  gentes  se  cansaban  de  aquellas 
noticias  fabulosas  con  que  los  periódicos,  los  salones, 
los  gabinetes  y  los  cafés  abusaban  de  ellas  desde  ha- 
cía tantos  meses. 

Daisy  Tyndall,  la  novelista  servia  que  se  ilustraba 
en  París  bajo  un  seudónimo  inglés,  era  la  única  que 
se  volvía  hacia  ella  para  escucharla  con  complacen- 
cia. Y  es  que  contaba  con  la  casualidad  de  aquel  en- 
cuentro para  hacerse  convidar  con  su  protegido,  el 
pequeño  Juan  Toma,  un  muchacho  pálido,  macilen- 
to, gesticulante,  cuya  cabeza  redonda  surgía  de  un 
cuello  de  camisa  alto  y  tieso,  y  que  parecía  el  mono 
lámiliar  de  aquella  imponente  matrona.  Ambos  adop- 
taron una  actitud  atenta  cuando  la  buena  señora  evo- 
có el  recuerdo  de  los  grandes  procesos  que  había  se- 
guido: el  del  cabo  Geomey,  tan  pronto  despachado, 
en  que  el  abogado  defensor,  Henri  Robert,  debutó 
de  una  manera  tan  brillante;  los  del  misterioso  Pra- 
do, deEyraud  y  de  Gabriela  Bompart;  el  de  la  pa'e- 
ja  Fessayrou. 

— ¡Los  fastos  del  crimen!,  murmuro  Toma. 

Detrás  de  ella,  dos  versalleses,  el  conde  d'Avoise 
y  el  barón  Choffart,  deploraban  la  indulgencia  que 
los  jurados,  los  magistrados  y  el  presidente  de  la  Re- 
pública muestran  con  los  criminales.  El  primero,  rea- 
lista, descendía  de  una  antigua  familia  de  la  Sainton- 
ge;  el  segundo,  biznieto  de  un  intendente  militar  en- 
noblecido por  Napoleón,  profesaba  las  doctrinas  ple- 
hiscitarias.  Ambos  vivían  estrechamente  con  los  res- 
tos de  sus  fortunas.  Les  gustaba  encontrarse  para  cri- 
licar  los  tiempos  presentes: 

— ¡Ya  verá  usted,  dijo  Avoise;  si  por  casualidad 
condenan  á  éste,  ya  verá  usted  cómo  no  lo  ejecutan! 

Choffart  replicó  meneando  la  cabeza. 

— iNi  siquiera  lo  enviarán  á  la  Guayana;  debe  te- 
ner amigos  en  el  poder! 

En  los  parterres,  debajo  de  las  tribunas,  el  públi- 
<;o  anónimo  era  tan  compacto,  que  no  se  hubiera  po- 
dido meter  un  alfiler  entre  aquellos  apretados  cuer- 
pos. Era  un  gentío  ávido  de  emociones,  ardiente  en 
perseguirlas,  paciente  en  acecharlas;  acababa  de  per- 
manecer largo  rato,  como  un  enjambre,  delante  de  la 
puerta,  al  sol;  y  ahora  esperaba  en  aquella  estufa,  sin 
náuseas,  y  hasta  con  cierta  alegría,  como  en  una  fran- 
cachela, sudando  y  sufriendo  apreturas.  Más  homogé- 
neo que  el  sentado  en  los  bancos  de  enfrente  ó  en  la 
tribuna  de  encima,  ofrecía  quizá  un  vago  parecido 
■con  los  coros  que  acompañaban  á  las  peripecias  de 
la  tragedia  antigua.  Podía  preverse  que  las  seguiría 
tn  un  sentimiento  colectivo  en  que  se  absorberían  los 


matices  individuales:  por  las  refltexiones  que  se  esca- 
paban, se  le  adivinaba  más  hostil  que  favorable  al 
acusado. 

Prodújose  un  ruido  cerca  de  la  puerta.  Era  Mont- 
jorat  que  entraba:  el  gran  Montjorat,  el  ilustre  intér- 
prete de  los  papeles  que  Lavenne  cortaba  á  su  me- 
dida, adaptándolos  á  su  figura,  á  su  voz,  á  sus  medios 
y  á  su  tipo.  Los  artilleros  de  guardia  se  atrev  ían  áce 
rrarle  el  paso.  Su  voz  pregonó  su  nombre  con  tal  con- 
fianza que  los  guardias,  subyugados,  se  apartaron  con 
respeto.  El  avanzó,  ápaso  de  teatro,  molestó  á  veinte 
personas  y  clamó: 

— ¿Qué  es  eso?  ¿No  hay  sitio?  ¿Está  ya  todo  ocu- 
pado?.. ¡Como  en  tus  estrenos,  Lavenne!..  ¡A  ver'.. 

Lavenne  tuvo  que  incrustarse  en  Lavancher  para 
hacerle  puesto  á  su  lado:  aunque  se  enviaban  de  vez 
en  cuando  injurias  á  través  de  la  prensa,  ó  alguna  ci- 
tación judicial,  afectaban  una  amistad  que  París 
aceptaba  sin  creer  en  ella,  con  esa  complacencia  es- 
céptica  y  bonachona  que  consagra  tantas  ficciones 
del  mismo  orden.  Su  voz  volvió  á  resonar  un  instan- 
te en  medio  del  murmullo  general: 

—¡A  ver!  ¿Qüé  pasa  aquí?..  ¿No  se  empieza?..  ¡Ami- 
go, ya  sabes  que  he  faltado  á  tu  ensayo! 

— Yo  también,  ya  lo  ves. 

— ¡Tú!,  tú  puedes  permitirte  ese  lujo:  eres  menos 
necesario...  ¡En  fin,  que  allá  se  las  arreglen  como 
puedan! 

De  pronto,  la  atención  de  la  concurrencia  se  fijó 
en  otro  punto:  la  abogada  señorita  Aurora  Winckel- 
matten  acababa  de  entrar,  encantadora,  peinada  á  la 
griega  bajo  su  birrete  profesional,  arreglada  con  un 
arte  exquisito,  mediante  una  ligera  capa  de  polvos  de 
arroz  sobre  un  poquito  de  colorete,  y  un  asomo  de 
de  ojeras  al  carbón.  Sus  colegas  se  apresuraron  á  ha- 
cerle sitio  en  su  banco.  Ella  les  dió  las  gracias  con 
una  sonrisa,  tan  graciosa,  tan  bonita  con  su  alzacue- 
llo blanco,  que  exhalaba  efluvios  de  juventud,  como 
se  desprende  grato  aroma  de  una  hermosa  flor,  flotan- 
do en  la  triste  sala.  Aquellas  dos  entradas  cambiaron 
por  un  momento  el  humor  de  la  asistencia.  Esta  mos- 
tróse luego  menos  cohibida  habló  más  alto.  Los  que 
se  reconocían,  se  hacían  señas.  Y  había  algo  de  do- 
loroso en  aquella  jovialidad,  en  aquella  animación,  en 
aquella  curiosidad  sonriente  que  envolvían  la  angus- 
tia del  pequeño  grupo  de  los  jóvenes  afligidos. 

La  mayor  parte  de  los  espectadores  acababan  de 
almorzar  en  los  restauranes  de  la  ciudad,  como  se  al- 
muerza un  día  de  vernissiige  (i).  Muchas  mujeres,  de 
las  que  comen  en  todas  partes,  habían  traído  cerezas, 
fresas  y  albaricoques,  que  ofrecían  á  los  circunstan- 
tes con  graciosas  sonrisas,  y  todos  seguían  haciendo 
comentarios  y  pronósticos.  Unos  auguraban  la  con- 
denación, y  la  esperaban  quizá. 

—  ¡Como  ejemplo!,  dijo  muy  seriamente  Crevolá. 
— Y  luego  sería  mucho  más  emocionante,  añadió 

Lola  Mantilla. 

Otros  preveían  la  absolución: 

—  Porque  no  hay  ninguna  prueba  jurídica,  argüían; 
ni  una  sola. 

A  lo  cual  los  primeros  contestaban: 

—  Hay  presunciones  formidables,  sin  hablar  del 
testimonio  de  Entraque. 

— Falta  saber  si  lo  mantendrá. 

Hacía  meses  que  se  repetía  lo  mismo,  sin  fatiga, 
conservando  cada  cual  sus  posiciones.  Valéns,  que 
se  había  vuelto  para  saludar  á  Proz,  empezó: 

—  Dicen  que  el  jurado  de  Seine  et-Oise... 

Proz  le  interrumpió,  lanzándole,  por  encima  de 
los  sombreros  de  las  elegantes  mujeres  que  les  sepa- 
raban, esta  frase: 

— Cuando  asesine  usted  á  alguien,  procure  hacer- 
lo en  otro  departamento. 

— Es  una  precaución  que  he  tomado  siempre, 
contestó  el  otro,  sin  pestañear. 

Las  elegantes  se  rieron,  empujándose.  Luego  se 
callaron  bruscamente:  los  jurados  acababan  de  entrar 
é  iban  ocupando  sus  puestos. 

Algunos  de  ellos  eran  versalleses,  pero  la  mayor 
parte  eran  de  otros  distritos  municipales.  Salvo  un 
par  de  excepciones,  desempeñaban  sus  funciones 
por  primera  vez,  y  las  abordaban  con  una  seriedad 
muy  grande,  tan  inquietos  como  orgullosos  del  po- 
der de  que  se  hallaban  investidos,  poder  que,  al  en- 
grandecerlos á  sus  propios  ojos,  les  inspiraba  sordas 
.aprensiones.  Este  sentimiento  común  ])restaba  á  sus 
fisonomías  diversas  como  una  tonalidad  general;  de 
modo  que  se  parecían  entre  sí,  como  soldados  bajo 
un  mismo  uniforme.  A  primera  vista,  no  parecían 
altos  ni  bajos,  ni  flacos  ni  gordos,  ni  ricos  ni  pobres, 
y  su  grupo  figuraba  simplemente  una  colección  me- 
diana de  ejemplares  humanos  esparcidos  ó  comunes. 

(i)  Nombre  (l.nlo  en  Franci.-i  .á  la  apertura  previa  de  las 
Exposiciones  de  lidias  Artes,  que  se  hace  para  que  los  pinlo- 
res  puedan  barnizar  sus  cuadros  el  día  antes  de  la  inauguración 
oficial.  -  N.  del  T. 
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Apenas  se  distinguían  las  diferencias  de  sus  trajes; 
ni  siquiera  se  notaba  apenas  que  uno  de  ellos,  el  pin- 
tor Mortara,  vestía  con  cierta  excentricidad.  Las 
deformaciones  profesionales  se  borraban  también: 
necesitábase  un  regular  esfuerzo  para  reconocer,  á 
distancia,  las  manos  laboriosas  y  las  manos  ociosas, 
los  rostros  más  inteligentes,  más  finos  ó  más  bruta- 
les. Casi  al  mismo  paso,  casi  con  el  mismo  balanceo 
de  cuerpo,  entraron  y  tomaron  asiento  en  sus  sillas, 
que  había  habido  necesidad  de  apretar  para  hacer 
sitio  á  los  dos  suplentes.  En  realidad,  no  eran  ya 
burgueses,  comerciantes,  agricultores,  funcionarios 
públicos  ú  oficiales;  eran  hombres,  simplemente; 
hombres  que  se  disponían  á  desempeñar  una  función 
terrible  con  esa  mezcla  de  clara  percepción  y  cegue- 
dad, de  indolencia  y  rutina,  de  escrúpulo  y  ligereza,  de 
preocupación  y  de  libertad  de  espíritu,  sin  la  cual  la 
acción  nos  sería  imposible.  Sin  embargo,  sus  caras 
se  diferenciaron  al  animarse. 

El  orden  del  sorteo  había  designado  á  Mortata 
para  jefe  del  jurado.  Aunque  era  poco  aficionado  á 
sacrificarse,  el  pintor  no  tenía  intención  de  substraer- 
se á  su  obligación,  pues  era  de  los  que  hacen  siem- 
pre lo  que  est.in  llamados  á  hacer  como  hombres. 
Erguía,  pues,  en  el  primer  puesto  del  lado  del  tribu- 
nal, su  busto  vigoroso,  su  cabeza  fina  á  la  que  ser- 
vían de  marco  una  cabellera  prematuramente  platea- 
da y  una  ligera  barba  rubia  que  caía  en  dos  puntas 
del  mentó  bien  delineado.  Como  de  costumbre,  lle- 
vaba la  chaqueta  verde  obscura  con  cuello  de  tercio- 
pelo, abrochada  hasta  arriba,  deque  hacía  él  una  es- 
pecie de  uniforme.  Estaba  dotado  de  un  espíritu  firme, 
sin  complicaciones:  más  acostumbrado  á observar  las 
cosas  que  á  observar  á  los  hombres,  se  disponía  á 
transportar  á  un  dominio  nuevo  para  él  aquella  visión 
clara  y  directa,  aquel  sentido  exacto  de  las  propor- 
ciones, aquella  parte  de  intuición  que  daban  á  su 
arte  un  carácter  tan  grande  de  precisión,  de  natura- 
lidad y  de  verdad.  Sus  ojos,  habituados  á  ver  bien, 
buscaban  ya  en  la  sala  figuras  susceptibles  de  propor- 
cionarle una  primera  impresión:  se  fijaron  en  Renati 
y  en  sus  dos  hermanos,  que  adivinó  por  su  dolorosa 
actitud.  Les  examinó  un  instante,  y  se  inclinó  hacia 
su  vecino,  murmurando: 

— Los  hijos  están  ahí...  ¡Qué  calvario! 

El  vecino  contestó: 

— ¡Hubieran  hecho  mejor  en  quedarse  en  su  casa! 

Era  el  farmacéutico  Condemine,  inventor  de  las 
Pildoras  depurativas  Reales  que  empezaban  su  fortu- 
na á  fuerza  de  reclamo:  una  columna  de  reuniones 
públicas,  candidato  probable  en  las  futuras  elecciones 
legislativas.  Llevaba  una  barba  en  forma  de  abanico, 
que  se  complacía  en  recoger  en  su  mano  gorda  y 
blanca,  cuyo  dedo  meñique  ostentaba  un  diamante. 
Habiendo  desempeñado,  años  atrás,  las  funciones  de 
presidente  del  jurado  en  una  causa  obscura,  hubiera 
deseado  volver  á  presidirlo,  para  pronunciar  el  vere- 
dicto con  su  sonora  voz  de  barítono,  puesta  la  mano 
sobre  su  conciencia.  Al  negarle  aquella  satisfacción, 
la  suerte  ciega  no  le  había  destinado  más  que  el  se- 
gundo puesto:  sin  embargo,  esperaba  dirigir  las  deli- 
beraciones de  sus  colegas  inexpertos.  Con  el  puño 
derecho  sobre  el  pupitre,  la  cabeza  levantada,  la  bar- 
ba hacia  adelante,  majestuoso  como  la  Justicia  en  per- 
sona, procuraba  dar  á  los  espectadores  la  sensación 
de  importancia.  Habiendo  alzado  los  ojos  hacia  la 
tribuna,  reconoció  en  ella  á  madama  Nudrit,  la  espo- 
sa del  juez  de  este  nombre  y  otras  señoras  de  sus 
clientes:  entonces  su  majestad  redobló.  También  dis- 
tinguió entre  el  gentío  á  su  vecino,  el  joyero  Sellier, 
que  le  miraba,  y  le  dirigió  una  pequeña  seña  con  la 
cabeza  y  loi  ojos,  como  si  dijera:  «¡Aquí  estoy  yo; 
nada  tema!  ¡Se  hará  justicia!»  Con  frecuencia  habían 
discutido  juntos  aquel  misterioso  asunto,  y  coincidían 
en  la  idea  fija  de  que  el  crimen  debía  ser  castigado, 
la  sociedad  vindicada  y  el  castigo  ejemplar. 

Seguían  después,  separados  por  el  doctor  Buthier, 
dos  labradores:  Mouchebise,  de  Longvilliers,  alto, 
rubio,  tímido,  y  Glary,  de  Argenteuil,  ancho  de  es- 
paldas, moreno,  de  rostro  enjuto  y  partido  por  un  bi- 
gote recio,  que  vendaba  ya  sus  facultades  por  temor 
de  perder  algún  detalle  útil.  Agitóse  un  instante  para 
buscar  la  actitud  más  cómoda:  cuando  la  hubo  en 
contrado,  no  volvió  á  moverse,  y  permaneció  con  el 
rostro  cerrado  como  un  cofre  de  triple  cerradura. 

El  doctor  Buthier.  que  estaba  sentado  entre  los 
dos.  no  ejercía,  desde  hacía  dos  ó  tres  años,  sino  á 
ruegos  de  algunos  clientes  fieles.  Había  sido  muy 
buen  médico:  su  mirada  viva,  bajo  espesas  cejas,  leía 
en  los  cuerpos  y  en  las  almas,  á  riesgo  de  equivocarse 
á  menudo.  Enemigo  de  los  sistemas,  era  de  esos  es- 
píritus libres  cuya  opinión  no  se  fija  de  antemano, 
cuyo  juicio  conserva  su  independencia. 

El  coronel  OUomont,  último  de  la  fila  al  lado  del 
suplente,  era  un  militar  del  antiguo  régimen,  batalla- 
dor, imperioso,  impulsivo.  Su  rostro  enérgico,  ateza- 


do, provisto  de  bigote  y  perilla  blancos,  y  nariz  afila- 
da, no  respiraba  indulgencia.  Solía  decir  que,  para 
ver  bien,  había  que  mirar  con  rectitud  hacia  delante, 
y  nada  odiaba  tanto  como  las  tergiversiones  de  los 
que  alambicaban  y  daban  vueltas  álas  cosas.  Brevine 
lo  hubiera  recusado,  sin  el  consejo  de  uno  sus  co- 
legas versalleses: 

— No,  no,  es  un  excelente  jurado;  le  he  visto  obrar; 
no  se  hallaría  otro  mejor. 

En  la  otra  fila,  se  divisaba  en  primer  lugar  un  ros- 
tro ingrato,  de  pocos  alcances,  testarudo,  de  barba 
escasa  y  dientes  carcomidos.  Era  el  del  Sr.  Mijoux, 
un  rentista  que,  después  de  haljer  reunido  una  mo- 
desta fortuna  en  el  pequeño  comercio  parisiense  se 
había  retirado  á  Viroflay,  donde  cultivaba  cuidadosa- 
mente un  huerto  minúsculo.  Nutría  su  espíritu  con 
la  lectura  de  las  gacetillas  y  folletones  judiciales;  asi 
es  que  el  temor  de  ver  escalada  y  saqueada  su  casita 
envenenaba  su  existencia,  y  hasta  se  había  trocado 
en  idea  fija  desde  que  le  habían  robado  unos  cone- 
jos. Era  bajo  de  estatura,  flaco,  enclenque. 

H  uesoso  y  alto,  su  vecmo  Kloesterli,  oriundo  de 
Alsacia,  habitaba  Pontoise:  acostumbrado  por  su  ofi- 
cio de  relojero  á  la  inmovilidad  aplicada  y  paciente, 
se  instaló  sobre  su  silla  como  en  su  obrador,  algo  in- 
clinado hacia  delante  y  con  la  cabeza  torcida  sobre 
el  hombro  derecho;  sus  labios  se  movían  como  si  se 
hablase  á  sí  mismo,  y  parecía  perseguir  algún  sueño 
interior  sin  ocuparse  en  lo  que  pasaba  en  torno  suyo. 

Los  puestos  siguientes  estalaan  ocupados  por  ti 
Sr.  Souzier,  notario  retirado,  y  por  el  Sr.  Conthey, 
papelero,  ambos  domiciliados  en  Montfort  l'Amaury. 
Con  su  aire  de  santurrón,  sus  mejillas  sonrosadas,  su 
casquete  de  seda  y  sus  gafas  redondas,  el  Sr.  Souzier 
parecía  un  guardia  de  museo  ó  un  bibliotecario  de 
provincia,  oliendo  á  polvo  de  papeles  viejos.  Hacía 
dos  años  que  había  traspasado  su  notaría  á  su  yerno, 
con  quien  ya  no  se  entendía,  de  modo  que  se  aburría 
mortalmente.  Obligado  á  ocupar  como  podía  sus  tris- 
tes ocios,  se  había  apasionado  por  la  cuestión  Ler- 
mantes,  al  extremo  de  enviar  á  Chaussy,  en  cartas 
anónimas,  argumentos  que  había  tenido  la  satisfac- 
ción de  encontrar  otra  vez  bajo  la  brillante  firma  del 
libelista.  ¡Qué  de  veces  había  discutido  con  Conthey, 
en  cuya  casa  compraba  sus  periódicos  y  que  no  le 
cedía!  ¡Y  ahora  la  casualidad  les  colocaba  uno  al  lado 
del  otro,  para  juzgar  aquella  causa  que  los  dividía! 
Habían  aceptado  el  llamamiento  movidos  por  senti- 
timientos  muy  diferentes:  Souzier  con  gusto,  como 
una  diversión  inesperada  en  medio  de  sus  intermina- 
bles días  de  aburrimiento;  Conthey  á  disgusto,  lamen- 
tando el  tiempo  perdido;  porque  era  laborioso,  y  se 
consagraba  á  su  negocio,  con  el  espíritu  continuamen- 
te tendido  hacia  la  ganancia  diaria  con  la  cual  man- 
tenía á  sus  cuatro  hijos.  Muy  honrados,  se  prometían 
olvidar  todo  lo  que  creían  saber  del  crimen,  á  fin  de 
juzgar  con  tanta  imparcialidad  como  si  no  les  hubiese 
proporcionado  tanta  materia  de  conversación. 

— A  lo  menos,  dijo  Souzier,  sabremos  á  qué  ate- 
nernos. 

— Pero  yo  habré  perdido  tres  días,  suspiró  Conthey. 

Los  dos  primeros  puestos  antes  del  segundo  su 
píente  estaban  ocupados  por  los  Sres.  Durnant  y  Pi- 
llón.  El  primero,  exsenador,  y  después  miembro  del 
consejo  general  (Diputación  Provincial)  de  Sena  y 
Oise,  pasaba  la  mayor  parte  del  año  en  su  bella 
quinta  de  Marly;  el  segundo  habitaba  Poissy  y  explo- 
taba sus  bienes.  Sin  haberse  encontrado  nunca,  te- 
nían amigos  comunes  y  no  tardaron  en  trabar  cono- 
cimiento. Representaban  á  esa  parte  de  la  clase  me- 
dia que  se  ha  enriquecido  de  tres  generaciones  á  esta 
parte,  ve  disminuir  de  año  en  año  su  prestigio  bajo 
el  desenvolvimiento  de  las  capas  nuevas,  se  inquieta 
á  cada  sacudida  social  algo  fuerte,  para  tranquilizar- 
se luego  persuadiéndose  de  que,  en  lo  porvenir  como 
en  lo  pasado,  el  equilibrio  del  mundo  acabará  por 
restablecerse  en  provecho  de  ella.  Instruidos,  ilustra- 
dos, cultos,  inteligentes,  juzgaban  á  personas  y  cosas 
con  frivola  indolencia.  El  trato  con  los  hombres  les 
había  enseñado,  juntamente  con  la  desconfianza,  un 
escepticismo  algo  desdeñoso.  Al  sentarse,  sostuvieron 
un  rápido  diálogo,  que  abrió  Durmant: 

— ¿Ha  conocido  usted  á  Lermantes? 

— No.  ¿y  usted? 

—  Le  encontré  una  vez. 

— f'Qué  le  pareció? 

— Simpático.  ¡Se  equivoca  uno  tantas  veces! 

An  unciaron  al  tribunal,  y  todo  el  mundo  se  levantó. 

II 

Los  protagonistas  de  la  acción  judicial  estaban  á 
la  altura  del  drama. 

El  presidente,  Sr.  Motiers  de  Fraisse,  pasaba,  con 
razón,  por  uno  de  los  magistrados  más  eminentes  del 
tribunal  de  apelación  de  París.  Muy  decorativo  con 


su  elevada  estatura,  su  ancho  pecho,  su  larga  barba 
de  un  rubio  vivo,  estriada  de  hebras  de  plata,  su  ca- 
bellera apenas  un  poco  más  descolorida,  que  él  sacu- 
día como  una  clin,  poseía  en  alto  grado  las  cualida- 
des esenciales  de  sus  funciones:  autoridad,  percepción 
clara,  lógica,  sangre  fría,  oportunidad.  Su  voz,  de  un 
hermoso  timbre  metálico,  daba  prestigio  á  la  preci- 
sión de  su  palabra.  La  tranquilidad  de  sus  ademanes 
indicaba  un  hombre  dueño  y  seguro  de  sí  mismo. 
Cuando,  al  entrar,  levantaba  su  birrete  para  contes- 
tar al  saludo  del  jurado,  al  que  con  un  gesto  pacifica- 
dor invitaba  luego  á  sentarse,  daba  la  impresión  de 
una  fuerza  tan  imponente  como  tranquila.  Había  pre- 
sidido varias  causas  difíciles  con  un  tacto  advertido, 
hábil  en  reprimir  los  ardores  de  los  abogados  dema- 
siado fogosos,  en  evitar  los  medios  de  casación,  en 
sacar  de  los  testigos  todo  lo  que  podían  dar  de  sí. 
Procuraba,  con  la  mayor  sinceridad,  ser  imparcial; 
pero  su  carácter,  sus  orígenes,  sus  costumbres  de  es- 
píritu, le  estorbaban  un  poco  en  ese  esfuerzo.  Nacido 
de  una  antigua  familia  de  togados,  detestaba  la  ten- 
dencia moderna  á  declarar  inocentes  á  los  acusados, 
ó,  á  lo  menos,  á  buscar  en  teorías  abstractas  motivos 
para  atenuar  sus  crímenes  ó  limitar  su  responsabili- 
dad. Severo  consigo  mismo  como  con  los  demás,  re- 
celaba de  los  adeptos  de  la  moral  de  manga  ancha, 
que  no  podían  dar  con  un  juez  más  implacable  en 
invocar  contra  ellos  su  pasado  turbio,  sus  anteceden- 
tes sospechosos.  Frecuentes  contiendas  con  crimina- 
les astutos,  cuyos  artificios  había  puesto  á  descubier- 
to; el  instinto  de  cazador  que  impulsa  á  todo  hombre 
lanzado,  con  razón  ó  sin  ella,  contra  uno  de  sus  se- 
mejantes á  acorralarlo;  el  sentimiento  profesional  que 
recuerda  á  los  magistrados  que  juzgar,  es  más  bien 
condenar  que  absolver;  la  idea  arraigada  en  la  con- 
ciencia práctica  de  todo  el  que  se  halla  investido  de 
un  poder  represivo,  de  que  un  crimen  impune  cons- 
tituye una  ofensa  á  la  justicia  y  un  fracaso  personal; 
la  persuasión  de  que  un  acusado  no  comparece  ante 
la  audiencia  sino  después  de  haber  pasado  por  los 
trámites  que  le  separaban  de  ella,  sino  cuando  exis- 
ten contra  él  pruebas  decisivas:  todo  eso  eran  elemen- 
tos que  creaban  en  su  espíritu  un  prejuicio  hostil  ó 
desfavorable.  Llegaba  á  Versalles  con  una  idea  pre- 
concebida, tan  tenaz  como  involuntaria:  sin  conducir- 
lo á  una  certeza  moral,  su  estudio  del  expediente  le 
inclinaba  á  la  hipótesis  de  la  culpabilidad;  Lerman 
tes,  á  quien  visitara  según  las  formas,  le  había  impre- 
sionado desfavorablemente,  sin  poder  razcn.ir  aquel 
sentimiento,  sobre  todo  quizá  porque  sabía  era  proce- 
dente de  esa  clase  maleante  en  que  la  gente  se  enri- 
quece bolineando  entre  lo  lícito  y  lo  ilícito,  en  que  se 
entregan  confusamente  á  los  negocios  y  á  los  place- 
res y  gozan  de  la  vida  sin  escrúpulos  intempestivos; 
de  modo  que  el  misterio  de  la  causa,  que  no  se  en- 
contraba en  el  hecho  innegable,  sino  en  el  alma  mis- 
ma de  Lermantes,  le  parecía  de  antemano  casi  acla- 
rado. Si  aun  subsistían  algunas  tinieblas,  él  no  duda- 
ba que  las  disiparían  los  debates. 

El  Sr.  Motiers  de  Fraisse  tenía  por  asesores  á  los 
jueces  Nudrit  y  Perrón.  El  primero,  ya  viejo,  tenía, 
bajo  su  birrete  negro  que  conservaba  durante  las 
audiencias  por  consideración  á  su  cráneo  pelado,  la 
figura  clásica  de  los  magistrados  de  comedia:  barba 
afeitada,  patillas  puntiagudas,  labios  delgados  y  bur- 
lones, ojos  pequeños,  plegados  y  maliciosos;  y  sus  pies 
deformados  por  la  gota  hacían  su  marcha  claudican 
te  y  burlesca.  Aquel  aspecto  de  fauno  ocultaba  mu- 
cha perspicacia  experta  y  mucha  habilidad;  nada  se 
le  escapaba  al  Sr.  Nudrit.  Mucho  más  joven,  elegan- 
te, mundano,  reservado  sin  duda  á  más  brillantes 
destinos,  el  Sr.  Perrón.  con  su  hermosa  barba  rubia 
al  estilo  de  Enrique  III,  su  monóculo  y  sus  adema- 
nes desenvueltos,  quizá  no  era  magistrado  sino  en  es- 
pera de  algo  mejor,  como  altas  funciones  administra- 
tivas, un  puesto  de  diputado  ó  una  senaduría  que 
abriría  ricas  perspectivas  á  su  ambición.  El  Sr.  Nu- 
drit vivía  desde  hacía  mucho  tiempo  en  Versalles, 
donde  acababa  tranquilamente  su  carrera,  con  su  mu- 
jer, buena  y  fiel,  con  sus  libros  preferidos,  que  no 
eran  ninguna  novedad,  v  con  sus  tres  gatos  que  rei- 
naban en  la  casa.  El  Sr.  Perrón  empezaba  allí  la  suya. 
Como  era  soltero,  pasaba  la  mayor  parte  de  las  vela- 
das en  París,  en  sociedad.  A  causa  de  la  mucha  du- 
ración probable  de  las  audiencias,  el  proceso  Lerman- 
tes ioa  seguramente  á  impedirle  asistir  á  algunas  co- 
midas; en  cambio,  le  había  proporcionado  la  ocasión 
de  hacer  una  infinidad  de  favores:  muchas  de  las 
mujeres  guapas  de  la  tribuna  le  debían  el  puesto. 

Al  revés  del  presidente,  el  abogado  general  que  re- 
presentaba al  ministerio  público,  M.  Rutor,  pertene 
cía  á  las  nuevas  capas  sociales.  Sin  fortuna,  hijo  de 
un  empleado  subalterno  del  ministerio  de  la  Justicia, 
se  había  casado  muy  joven  con  la  hija  de  un  n:édico 
de  barrio,  dotada  pobremente. 

( Se  continuará. ) 


Al  Exano.  Sr.  D.  Pedro  G-  Maristany, 
diputado  á  Cortes  y  exdelegado  regio  de  Imtriución  Pública 

I 

MI  CONOCIMIENTO  CON  LOS  PROTAGONISTAS 

Yo  vivo  en  el  campo.  En  una  bella  casita  campes- 
tre con  un  jardín  al  sol,  donde  crecen  rosas  y  clave- 
les y  cantan  pajarillos  en  libertad,  sin  jaula  ni  per- 
sona que  los  maltrate. 

Entre  el  alero  de  mi  casa  y  los  contados  árboles 
de  mi  huerto-jardín  se  hospedan  cinco  ó  seis  fami- 
lias de  gorriones  y  un  eximio  ruiseñor  que  me  en- 
canta con  sus  conciertos. 

Vivo  bien  con  ellos...  Cuando  la  casualidad  me 
coloca  á  cuatro  ó  cinco  metros,  hacen  el  distraído; 
cuando  á  tres,  mueven  graciosamente  la  cola,  fijando 
en  mí  las  inquietas  pupilas  de  sus  ojos  abiertos  de 
par  en  par;  y  cuando  sólo  un  metro  me  separa  de 
ellos,  no  huyen  tampoco,  se  apartan  con  el  mayor 
respeto  y  el  hombre  prosigue  su  camino. 

Esto  no  quiere  decir  que  con  todo  y  el  tratado  de 
paz  que  sin  documento  alguno  respetamos  ellos  y  yo, 
no  ataquen  más  de  una  vez  alguna  de  mis  islas  aé- 
reas, como  son  las  copas  de  mis  exquisitos  árboles 
frutales. 

Piraterías  son  esas  de  tan  escasa  importancia,  que 
no  dan  lugar  á  una  ruptura  de  relaciones. 

En  aras  de  la  verdad  me  hallo  en  el  sensible  de- 
ber de  rectificar  lo  anteriormente  escrito. 

Ha  transcurrido  una  semana,  y  con  sólo  siete  días, 
mis  posesiones  arbóreas  están  sitiadas  y  poco  menos 
que  destruidas,  picoteadas,  desoladas... 

Una  espantosa  invasión  pajaril  acaba  con  mi  pa- 
ciencia y  con  lo  que  todavía  es  más  lamentable,  con 
la  fruta... 

Se  impone  decretar  la  guerra. 

A  guisa  de  bandera  de  combate  acabo  de  colocar 
un  espantajo  en  el  lugar  más  visible  y  estratégico  de 
mi  jardín... 

Le  saludo  militarmente  y  rasga  el  aire  la  trompeta 
de  uní',  risa  infantil. 

Dos  cabecitas  rubias  asoman  por  la  tapia  que  se- 
para mi  jardín  del  de  la  casa  del  lado. 

¡Ah,  por  fin  comprendo  el  motivo  de  que  los  pá- 
jaros hayan,  en  tan  enorme  cantidad,  invadido  mis 
posesiones! 

Me  hallo  írení.^  á  frente  de  dos  individuos  de  la 
horda  salvaje  que,  venida  ce  la  ciudad,  pone  en  fuga 
á  los  pacíficos  y  diminutos  seres  alados  de  las  cer- 
canías. 

— ¿De  modo  que  ya  empieza  el  veraneo,  amigos 
míos? 

— Zí,  zeñor,  zí,  me  contesta  impasiblemente  Jua- 
nito  mientras  que  su  hermana  desaparece  no  sin 
descargar  contra  mi  rostro  un  puñado  de  pétalos  de 
rosas-te. 


— Tú  te  llamas  Juanito,  ¿no  es  eso? 

— No,  zeñor,  no.  Me  llamo  Moralez. 

— Perfectamente.  Juanito  Morales. 

— No,  zeñor,  no.  Miguelín  Moralez. 

— Pues  mira:  yo  prefiero  llamarte  Juanito.  Juanito 
es  un  nombre  clásico,  exprofeso  para  un  buen  co- 
legial. 

— Ez  que  aquí  no  eztamoz  en  el  colegio. 

— No  importa.  Vas  á  ver:  tú  te  llamarás  Juanito. 

Una  risa  estridente  y  burlona,  la  de  la  niña,  parte 
del  otro  lado  del  muro  acompañada  de  un  segundo 
puñado  de  pétalos  que  estalla  sobre  mis  mejillas. 

• — ¡Juanita  ze  ríe!,  clama  briosamente  el  mucha- 
cho. ¡Ze  burla  de  ezo  que  usted  dice  de  Juanito,  y 
no  quiero! 

Yo  añado  imperturbablemente: 

— ¡Ella  qué  sabe!  Tú  serás  el  intrépido  aviador 
Juanito. 

—  ¡Zí,  zeñor,  zí! 

Y  eso  diciendo,  palmetea  con  ruidoso  entusiasmo 
sentándose  sobre  el  muro. 
— ¡Aviador!  ¡Aviador! 

— Sí;  lo  serás  de  un  biplano  de  papel  y  caña  que 
voy  á  regalarte  al  transcurrir  cinco  días  sin  que  ha- 
yas perseguido  á  ningún  pájaro... 

— Ez  que...,  insinúa  rascándose  la  cabeza. 

— ¿No  quieres  mi  biplano? 

— ¡Zí,  zí!  Ez  que...  ¡Loz  pájaroz  ze  comen  laz  man- 
zanaz,  loz  melocotonez,  laz  uvaz,  todo! 

— ¿Y  las  hormigas?  ¡Anda,  Juanito,  corre  á  mirar 
tus  frutales  ahora  que  ya  no  hay  pájaro  que  anide 
en  ellos! 

— ¡El  peral  está  lleno  de  hormigas!,  exclama  de 
pronto  Juanita  con  alarmada  voz. 

— Tú  ya  ves,  muchacho.  Un  enemigo  todavía  más 
difícil  de  ahuyentar  ataca  no  solamente  la  fruta,  sino 
al  árbol  en  sí,  que  representa  todas  las  cosechas... 
Sábelo  bien,  Juanito;  los  pájaros  se  comen  á  los  in- 
sectos, á  todos  los  parásitos  que  corroen  los  árboles, 
lo  mismo  que  la  carcoma  los  muebles. 

— ¿Y  á  loz  guzanoz  también  ze  loz  comen? 

—Sí. 

— ¡Uf,  qué  comida  tan  azqueroza! 

— Ya  comprendes,  pues,  que  los  pajarillos,  después 
de  una  comida  tan  mala,  bien  se  merecen  una  que 
otra  fruta  como  á  postre. 

— Zí,  zí;  convenido:  uzted  me  dará  el  biplano. 

— Quieres  decir  con  eso  que  no  ahuyentarás  de  tu 
jardín  á  los  serviciales  pajarillos. 

—  ¡Zí,  zí,  zí,  y  zeré  aviador! 

— Y  yo,  señor  vecino,  ¿qué  seré?,  pregunta  Juani- 
ta con  gracia  sin  igual  y  asomándose  de  nuevo. 

— Tú,  le  contesta  Juanito  sin  vacilar,  tú.,.,  ¡zeráz 
el  público!.. 

Juanita  no  está  satisfecha;  me  da  lástima  y  ex- 
clamo: 

— El  público  seré  yo.  ¡Audaz  aviadora  Juanita, 
también  tendrá  usted  su  bi[)lano! 


No  me  siento  con  fuerzas  bastantes  para  describir 
el  inmenso  júbilo  que  se  apoderó  de  mis  simpáticos 
vecinitos.  Juanita  me  obsequió  con  el  nardo  más 
bello  y  oloroso  de  su  jardín,  y  Juanito  con  un  trozo 
de  pedernal  para  que  yo  pudiese  encender  mis  ciga- 
rros con  singular  ahorro  de  cerillas. 

Aunque  poeta,  el  alto  sentido  económico  de  mi 
amiguito  acabó  de  amistarme  con  él;  calcúlese,  pues, 
el  entrañable  cariño  que  puse  á  Juanita  después  de 
haber  aspirado  seis  veces  consecutivas  el  perfume 
embriagador  del  nardo... 

Convinimos  en  que,  al  día  siguiente,  pasarían  á 
mi  jardín  para  presenciar  la  construcción  de  los  dos 
biplanos. 

*  « 

Empleé  cuatro  largas  sesiones,  á  razón  de  un  par 
de  horitas  por  día,  en  la  construcción  de  los  dos  co- 
metas. 

Durante  estos  días  pude  convencerme  de  que  los 
pájaros,  repartiéndose  con  equidad  entre  los  dos  jar- 
dines, dejaron  de  ser  un  azote  para  el  mío,  y  pude 
convencerme  también  de  que  tanto  Juanito  como 
Juanita  no  iban  á  la  escuela  con  entusiasmo,  porque, 
á  la  verdad,  no  entendían  casi  nada  de  lo  que  les 
mandaban  aprender,  dada  la  aridez  y  concisión  de 
los  libros  de  texto. 

Procuré  instruirles  sobre  ciertos  conocimientos, 
que  consideraban  confusos  y  pesados,  del  modo  más 
ameno  y  fantástico  que  me  fué  posible;  tanto,  que  al 
día  siguiente  de  haber  soltado  los  dos  biplanos  con 
ruidoso  éxito,  sea  debido  á  la  profunda  exaltación 
que  esto  les  produjo,  sea  por  la  rareza  de  mis  narra- 
ciones amenas  instructivas,  lo  cierto  es  que  vinieron 
á  mí  los  dos  y  á  la  sombra  de  una  acacia  me  conta- 
ron el  siguiente  sueño  que  transcribo  con  ligeras  é 
indispensables  variaciones. 

II 

EN  EL  PAÍS  DE  ORTOGRAFÍA 

(primer  viaje  en  biplano) 

—  Sepa  usted  señor  vecino,  manifestóme  muy  ani- 
mada Juanita,  que  esta  noche,  una  vez  acostados, 
hemos  emprendido  un  vuelo  magistral. 

— Zi  zeñor,  zí;  noz  hemoz  remontado  á  mucha 
altura. 

— Y  el  atterrisage  ha  tenido  efecto  en  Ortografía, 
ciudad  que,  según  usted  nos  indicó  es  quizá  el  depar- 
tamento más  importante  de  los  cuatro  que  forman  el 
vastísimo  imperio  gramatical. 

— Y  noz  hemoz  convencido  de  que  zuz  habitantez 
no  zólo  pertenecen  á  la  antigua  raza  de  laz  Letraz. 

— En  efecto,  á  mí  me  han  hecho  la  más  ruidosa 
ovación  gran  número  de  señoras  que  no  pertenecían 
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al  mundo  de  las  Letras.  Eran  muy  simp.Uicas,  muy 
serviciales.  Pregunté  á  un  distinguido  periodista  por 
el  nombre  de  tan  interesantes  señoras  y  me  dijo  que 
se  llamaban...,  se  llamaban... 

—  ¡Notaz  Auxiliarez!  ¡Canaztos!,  ¿ya  no  te  acuer- 
daz? 

— jAh,  sí!  Notas  Auxiliares.  Los  hermanos  de  es- 
tas señoras  son  también  muy  atentos.  Llámanse  Sig- 
nos de  Puntuación  y  tienen  unos  primos  terribles, 
terribles... 

— ¡Caracoles,  esto  se  complica!,  exclamo  soltando 
la  carcajada. 

— ¡Vayazizon  fieroz!,  prorrumpe  Juanito  con  exal- 
tación. Figúreze  uzted  que  noz  hallábamoz  en  laz 
afueraz  de  la  ciudad  con  nueztroz  biplanoz  hablando 
con  loz  zeñorez  A,  B  y  C  zobre  aviación.  A  poco  vino 
el zeñor  E. 

— Se  colocó,  interrumpe  Juanita,  entre  los  señores 
E  y  C  sin  que  ocurriese  nada  de  novedad.  Pero,  al 
breve  rato,  llega  otro  individuo  también  llamado  E, 
y  entonces  fué  terrible  lo  que  pasó... 

— Colocarze  detráz  del  zeñor  C  y  aparecer  de  zií- 
bito  como  brotado  del  fondo  de  la  tierra  un  furiozo 
zujeto,  que  zujetó  al  recién  llegado  zeñor  E,  tirándo- 
le de  la  oreja  y  dándole  con  una  ezpecie  de  clava  en 
la  cabeza,  fué  coza  de  un  zolo  instante. 

— ¡Aun  tiemblo!,  exclama  Juanita.  ¡Zás,  y,  claro  al 
sentirse  agredida  ya  está  la  pobre  letra  sacando  más 
voz  que  antes!..  ¡Qué  sujeto  más  malo!  Nos  dijeron 
que  era  primo  de  los  señores  Signos  de  Puntuación. 

— ¡Ah,  ya  sé!..,  digo  desternillándome  de  risa.  ¡Era 
el  Acento,  que  á  menudo  hace  estallar  su  furia  sobre 
la  cabeza  de  las  vocales! 

— Lo  más  chocante  del  caso,  lazona  Juanita,  es 
que  nadie  salió  en  defensa  del  agredido.  C,  que  esta- 
ba al  lado,  presenció  el  suceso  sin  demostrar  ningún 
temor,  sonriendo,  lo  mismo  que  el  señor  B.  En  cuan- 
to al  señor  A,  y  al  otro  E,  la  cosa  varió  muchísimo. 
Un  terror  profundo,  inexplicable  se  apoderó  de  E, 
mientras  que  A,  se  rascó  el  cogote  como  si  se  hallara 
en  peligro  igual.  Es  raro,  ¿verdad? 


— ¡Qué  ha  de  ser!  La  vasta  familia  de  las  Conso- 
nantes nunca  jamis  fué  blanco  de  las  iras  del  furi- 
bundo Acento.  Todo  lo  contrario  sucede  con  la  re- 
ducida estirpe  de  las  Vocales;  de  aquí  el  terror  de 
E  y  de  A. 

— ¡Oh,  zí,  zí,  mucho  terror! 


— Tanto  terror  demostraban,  observó  Juanita,  que 
muy  pronto  nos  pusimos  á  temblar  y  á  correr,  corre 
que  te  corre... 

—  Hazta  que  nueztroz  aparatoz  tomando  vuelo  se 
remontaron... 

(  Continuará.) 


INAUGURACIÓN  DEL  CANAL  DE  LA  IZQUIERDA  DEL  EBRO 


Vista  de  la  toma  de  aguas  del  canal  en  el  Azud  de  Cñerta 


Vista  de  un  tramo  de  la  segunda  sección  del  canal.  (De  fotografías  de  Borrell.) 


El  día  17  de  marzo  último  se  inauguró  en 
Tortosa  el  primer  trozo  del  canal  déla  izquier- 
da del  EÍ)ro,  con  asistencia  del  Consejo  de  Ad- 
ministración de  la  Real  Compañía  del  Ebro, 
constructora  de  la  obra,  de  los  individuos  de  la 
Comunidad  de  Regantes,  concesionaria,  de  los 
ingenieros  de  la  Inspección  Facultativa  de  nu 
merosos  representantes  deestablecimientos  han 
carios  de  Barcelona  y  de  otras  distinguidas  per 
sonalidades. 

Bendecidas  las  obras  por  el  párroco  de  Ti 
veny?,  procedióse  á  levantar  las  compuertas  en 
trando  las  aguas  por  vez  primera  en  el  canal 
entre  los  aplausos  de  los  invitados  y  de  innu 
merables  labradores  de  la  comarca  que  habían 
acudido  á  presenciar  el  acto. 

Después  celebróse  un  banquete  en  el  que  se 
pronunciaron  muchos  y  elocuentes  brindis  se- 
ñalando los  beneficios  inmensos  que  el  canal 
ha  de  reportar  y  dedicando  entusiastas  elogios 
á  cuantos  han  contribuido  á  la  realización  de 
tan  importante  obra  y  muy  especialmente  al 
Sr.  D.  Francisco  de  P.  Roniañá,  verdadera  alma 
de  la  empresa  á  quien  se  debe  en  principalísima 
parte  que  hoy  sea  un  hecho  lo  que  durante  más 
de  medio  siglo  fué  aspiración  ardentísima  del 
país  y  que  había  llegado  á  considerarse  como 
irrealizable. 

El  nuevo  canal  fertilizará  más  de  12.OCO  hec- 
táreas de  terrenos  hoy  yermos;  desde  el  punto 
de  vista  técnico,  su  construcción  ha  sido  unáni- 
memente alabada,  mereciendo  grandes  elogios 
el  ingeniero  de  la  Real  Compañía  D.  Rafael 
Izquierdo. 

En  este  canal  se  da  el  caso,  quizás  único  en 
España,  en  obras  de  tal  magnitud,  de  que  su 
terminación  se  habrá  efectuado  dos  años  antes 
del  plazo  señalado  en  la  ley  de  concesión. 
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MADRID.— CONGRESO  DEL  INSTITUTO  DE  DERECHO  INTERNACIONAL 


Recienlemenle  se  ha  celebrado  en  Madrid  el  Congreso  del  Instituto  de  Derecho  Interna- 
cional, al  que  han  concurrido  eminentes  sabios  de  todos  los  países  y  en  el  que  se  han  tratado 
interesantes  temas.  De  los  congresistas  españoles  mencionaremos  á  los  Sres.  marqués  de  Oli- 
vart,  Piñn,  Rodenas,  Torres  Campos,  Labra,  Azcárate,  Conde  y  Luque  y  Maluquer;  de  los 
extranjeros,  á  los  Sres.  Clunet,  presidente  del  Insliluto;  Lehr,  consejero  de  la  cnibajada  de 
Francia  en  Suiza;  Rolin,  secretario  general  del  Instituto;  Westlake,  profesor  de  la  Universidad 
de  Cambridge;  Fiore,  profesor  de  la  Universidad  de  Nápoles;  Hólland,  catedrático  de  la  Uni- 
versidad de  Oxford;  Oppenheim,  profesor  de  la  Escuela  de  Ciencias  Políticas  de  Londres; 
Errers,  rector  de  la  Universidad  de  Bruselas;  Beirao,  exministro  de  justicia  de  Portugal;  Fau- 
chille,  director  de  la  Reviie  de  Droit  International  Public:  Lammasch,  catedrático  de  la  Uni- 
versidad de  Viena;  Politis,  profesor  de  la  Universidad  de  Poitiers;  y  Reay,  exgobernador  de 
la  India  Inglesa. 

Los  temas  tratados  en  las  varias  sesiones  celebradas  por  el  Congreio  han  sido:  la  reglamen- 
tación del  uso  de  minas  y  torpedos  submarinos;  el  conflicto  en  materia  de  derechos  reales  en 


general;  el  régimen  jurídico  de  los  aeróstatos  en  tiempo  de  guerray  de  paz;  y  la  reglamentación 
de  los  ríos  internacionales. 

La  sesión  inaugural  efectuóse  en  el  salón  de  actos  de  la  Academia  de  Jurisprudencia  y  fue 
presidida  por  el  presidente  de  ésta  y  actual  ministro  de  Estado  Sr.  García  Prieto,  quien  pro' 
nuncio  un  elocuente  discurso  saludando  á  los  congresistas,  a¿radeciendo  la  designación  de 
Madrid  para  la  celebración  del  Congreso  y  encareciendo  la  importancia  del  programa  del  mis 
mo.  A  este  discurso  contestó  con  otro  no  menos  elocuente  el  presidente  del  Instituto  Sr.  Clu- 
net, que  dedicó  frases  entusiastas  á  España  y  al  ministro  de  Estado. 

Durante  su  estancia  en  Madrid,  los  congresistas  han  fido  objeto  de  grandes  obsequios.  El 
Comité  de  recepción  ofreció  á  los  miembros  extranjeros  un  espléndido  almuerzo;  en  los  minis! 
terios  de  Instrucción  Piiblica  y  de  Estado  diéronse  en  su  honor  suntuosos  banquetes;  el  Ayun- 
taniiento  les  agasajó  con  una  recepción  brillante;  y  S.  M.  el  rey  obsequióles  con  un  te  que, 
como  todas  las  fiestas  que  en  el  palacio  real  se  celebran,  fué  de  una  magnificencia  superior  i 
toda  ponderación. 


Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
V  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té, 
^Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


HISTORIA  GENERAL 


DEL  ARTE 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalisteria, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 

Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi- 
cado nuestra  casa  editorial,  se  reco- 
mienda á  todos  loa  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua- 
rias, tanto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra- 
ción.-Se  vende  en  8  tomos  lujosa- 
mente encuadernados  al  precio  d« 
490  pesetas. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


NUEVA  REIMPRESION 


J 


FABULAS  DE  ESOPO 

traducidas  directoniente  del  griego  y  de  l.is 
versiones  latinas  de  FEDRO,  AVIANO,  AU- 
LO  CELIO,  itc,  piecedidí.s  de  un  ensayo 
histórico-crítico  sobre  la  fábula,  y  de  noti- 
cias biog'  áfica-i  ;  obre  los  citados  ai. toros  por 
EDUARDO  DE  MIER .- Lujosa  edición  tn 
un  tomo,  profusamente  ilustrado  con  gra- 
bados intercalados,  láminas  aparte  y  ciiciia- 
deriiado  en  tela.  -£u  precio:  18  pesetas. 
MONTANER  Y  SiMÓN,  EDITOHEB 
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LOS  DOLORES, REÍARDOS, 
SUppRE^SlOI^ES  PE  10$ 
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P*»  G.  SÉaUllT  -  PARIS 

1S5,  Rué  St-Honoré,  165 
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^LA  LECHE  ANTEFÉLICAl 

pura  6  meiclada  con  agua,  dlBipa 

PECAS.  LENTEJAS,  TfS  ASOLEADA 
A    SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o- 
CV  <^        ARRUOAS   PRECOCES  y.O» 
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PATE  tPIUTOIRE  DUSSER 


destmye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  <IcI  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bipote.  etc.),  s 
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Texto.— Zí7  vida  contemporánea,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán.  -  La  torre,  por  J.  Sánchez  Gerona.  -  La  presa  R6o- 
sevcit  en  el  rio  Salado.  -  Tiirín.  La  Exposición  del  Cincuen- 
tenario. —  Barcelona.  VI  Exposición  Inlernacional  de  Arte. 

—  Barcelona.  La  jura  de  ¡abandera.  —  Constitución  del  Con- 
sejo de  honor  de  la  Casa  de  Amilrica.  —  Madrid.  La  jura  de 
la  bandera.  —  /iisticia  liuinana  (novela  ilustrada;  continua- 
ción). -  Aventuras  y  viajes  de  /¡laniíoy  /nanita  (continua- 
ción). -  Algeciras.  La  escuela  de  aviación. 

Grabados. — La  Caridad,  estatua  en  mármol  de  R.  Atché. 
— Dibujo  de  Sardá,  ilustración  al  cuento  Zrt  torre.  —  Tipos 
holandeses,  cuadro  de  Manuel  Benedito.  -  Peregrinación 
dolorosa,  cuadro  de  Eugenio  Burn^nd.  -  Vistas  de  la  presa 
Róosevelt.  El  expresidente  pronunciando  ttn  discurso  en  la 
inauguración  de  la  represa.  —  Turín.  Lineas  de  pabellones 
extranjeros.  Los  reyes  en  la  Exposición.  —  Barcelona.  Inau- 
guración de  la  Exposición  por  el  Sr.  ministro  de  Instrucción 
Pública  D.  Ainalio  Gimeno.  —  Eralo,  escultura  de  J-  Ciará. 

-  Obras  de  Eduardo  Chicharro  —  Obras  de  Manuel  Benedi- 
to. —  Barcelona.  La  jura  de  la  bandera:  -  Consejo  de  honor 
de  la  Casa  de  Amériia. — S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII pre- 
senciando el  desfile.  -  Cubierta  y  hoja  del  diploma  otorgado 
por  la  Universidad  de  Praga  al  kaiser.  -  Escuela  de  aviación. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Va  aclimatándose  el  que  vengan  conferenciantes 
franceses  á  dar  cursos  de  su  literatura  y  lengua  en  las 
incómodas  aulas  de  la  Universidad  Central.  El  alma 
de  esta  empresa  es  el  docto  hispanófilo  Merimée, 
que,  desde  muchos  años  hace,  y  desinteresadamente, 
anhela  que  se  estrechen  las  relaciones  intelectuales 
entre  España  y  Francia.  Hago  notar  lo  del  desinte- 
rés y  lo  de  la  larga  fecha,  porque  gran  parte  del  beau 
zéle  que  ahora  se  despliega  en  algunas  naciones  ex- 
tranjeras en  favor  del  cultivo  de  la  lengua  castellana, 
se  debe  á  la  importancia  comercial  que  ésta  ha  ad- 
quirido y  que  crece  cada  día,  por  ser  la  de  las  nacio- 
nes hispanoamericanas.  Merimée  trabajó  impulsado 
por  otro  móvil:  su  amor  á  nuestras  letras,  en  él  here- 
ditario, transmitido  por  su  ascendiente  el  autor  de 
Carmen  y  de  Colomba. 

El  curso  actual,  que  ha  empezado  con  una  sesión 
inaugural  brillante,  donde  Merimée  disertó  en  espa- 
ñol con  una  pureza  de  forma  y  una  elegancia  de  dic- 
ción insuperables,  abarca  tres  principales  materias: 
el  teatro  francés  contemporáneo,  explicado  por  M.  Gus- 
tave  Lansón,  catedrático  de  Literatura  Francesa  en  la 
Sorbona  de  París,  y  conocido  y  competente  crítico; 
la  novela  en  Francia  en  el  siglo  xix,  por  M.  Henry 
Guy,  catedrático  de  la  Universidad  de  Toulouse,  y 
el  arte  en  el  mediodía  de  Francia  y  sus  relaciones  con 
el  arte  español,  por  M.  Henry  Graillot,  catedrático  de 
Toulouse  igualmente. 

Los  temas  están  elegidos  con  fino  gusto  y  conoci- 
miento de  lo  que  pudiera  interesar  á  un  público  me- 
nos dormido  que  el  nuestro.  Verdad  que,  si  aumen- 
tase el  auditorio  de  estos  conferenciantes  en  relación 
con  la  amenidad  de  sus  temas  y  la  manera  atractiva 
con  que  los  desarrollan,  no  cabría  la  concurrencia  no 
diré  en  las  aulas,  ni  en  el  Paraninfo.  Aun  hoy  no  cabe 
en  el  aula  y,  además,  esa  concurrencia  escucha  con 
fervor,  está  lo  que  se  dice  pendiente  de  los  labios  del 
conferenciante,  subraya  los  pasajes  en  que  éste  pone 
intención,  y  sale  verdaderamente  complacida  y  abier- 
to el  apetito  para  la  conferencia  próxima.  Basta  para 
poder  asegurar  que  no  se  ha  perdido  el  tiempo  al  or- 
ganizar esta  fructífera  comunicación  internacional. 


M.  Lansón  ha  terminado  ya  su  cometido.  Del  mo- 
t-no  teatro  francés,  ha  explicado  solamente  á  tres 
ores:  Hervieu,  Curel,  Portoriche.  Son  sin  dúdalos 
.e  para  él  revisten  superior  importancia,  porque  no 
.:  los  puede  llamar  hombres  de  teatro,  sin  llamarlos 
untes  pensadores  y  psicólogos.  Para  M.  Lansón,  como 
para  todo  el  que  considere  en  el  teatro  la  obra  de  ar- 
te, antes  que  la  obra  de  maña  y  habilidad,  lo  que 
ellos  llaman  métier,  las  obras  no  valen  por  la  intriga, 
ni  por  el  enredo,  sino  por  los  sentimientos.  Jas  pasio- 
nes y  las  ideas.  Los  tres  tipos  de  autores  dramáticos 
elegidos  por  el  conferenciante,  ofrecen  este  carácter, 
con  una  diferencia:  Hervieu  expresa  los  conflictos 
fjue  la  naturaleza  y  la  ley  hacen  surgir,  en  lucha  con 
la  voluntad  humana,  Curel  profundiza  más  en  lo  in- 
telectual, y  plantea  casi  todos  los  problemas  hondos 
de  la  época  presente,  y  Portoriche,  continuando  á 
Racine  en  estilo  modorro,  revela  los  misterios  del 
amor,  tínico?  qu^í  para  él  parecen  existir.  Presentan, 
pues,  fisonomía  pro¡)i.i. 

Hervieu,  como  varios  autores  franceses  de  su  épo- 


ca, ha  encontrado  recursos  de  fuerza  dramática  en  el 
divorcio.  Una  de  sus  obras  más  impresionantes  es  la 
titulada  El  Dédalo.  En  ella  vemos  á  una  mujer  divor- 
ciada, que  ha  vuelto  á  casarse.  Tiene  esta  mujer  un 
hijo,  á  quien  ama  muy  de  veras.  El  niño  vive  con  su 
padre,  el  primer  marido.  Enferma  gravemente  la  cria- 
tura, y  la  madre  es  llamada  á  su  cabecera,  y  acude 
angustiada,  desolada.  Velan  al  niño  los  que  le  engen- 
draron. En  una  noche  de  ansiedad,  de  zozobra,  de 
tensión  nerviosa,  las  manos  se  estrechan,  el  amor  re- 
sucita. Apenas  se  sabe  cómo  ocurre,  pero  ocurre,  y 
de  aquí  el  inextricable  dédalo:  la  conciencia  de  la 
mujer  se  abisma:  ignora  á  quién  pertenece  ya,  cuál 
de  los  dos  hombres  puede,  con  mejor  derecho,  recla- 
marla, exigir  su  fe,  su  compañía...  El  segundo  se  apo- 
ya en  la  ley;  el  primero,  en  la  naturaleza:  es  el  que 
la  ha  hecho  madre.  Si  la  heroína  de  este  drama,  (que 
hemos  visto  muy  bien  representado  en  Madrid,)  fue- 
se sinceramente  católica,  el  dédalo  no  existiría.  Su 
único  esposo  era  el  primero,  y  no  podía  ser  otro  al- 
guno, Y  si  fuese  una  anarquista,  tampoco  hay  dédalo: 
preferiría  al  que  amase.  Pero  es  una  civista:  respeta 
la  ley  establecida  por  la  reptíblica  francesa.  Esto,  á 
mi  ver,  empequeñéce  el  conflicto,  porque  las  leyes 
humanas,  solamente  humanas,  deben  sin  duda  aca- 
tarse, en  toda  sociedad  bien  organizada,  pero  no  de- 
ben originar  luchas  de  conciencia  á  ningiín  espíritu 
superior.  Mala  quia  prohibita...  La  ley  humana  es 
necesaria,  y  la  obedecemos,  pero  no  llega  á  lo  íntimo. 
Sabemos  de  sobra  que  las  leyes  vienen  y  van.  Como 
quiera,  la  heroína  de  El  Dédalo  no  encuentra  solución, 
y  el  autor  tampoco,  pues  se  ve  obligado,  para  con- 
cluir, á  despeñar  á  los  dos  maridos  en  un  torrente  que 
tiene  la  comodidad  de  encontrarse  allí  á  mano,  cuan- 
do más  falta  hace. 

»  ♦ 

La  idea  de  otra  obra  muy  notable  de  Hervieu,  La 
course  aii  Jlambeau,  es  de  mayor  trascendencia  dramá- 
tica, á  mi  juicio,  que  la  de  El  Dédalo.  Es  también  más 
osada,  muy  osada,  al  menos  en  la  forma  que  él  la 
desenvuelve;  porque,  como  convicción  latente  y  ge- 
neral, pertenece  al  número  de  lo  sabido  y  axiomáti- 
co. Se  reduce  á  que  los  padres  quieren  á  los  hijos 
mucho  más  que  los  hijos  á  los  padres,  y  de  otro  mo- 
do, más  apasionado,  más  intenso.  Con  exaltaciones 
y  sacrificios  de  toda  especie.  Hervieu  nos  representa 
la  vida  como  una  de  aquellas  carreras  antiguas,  en 
que  de  mano  en  mano  pasaba  la  encendida  tea.  Las 
generaciones,  en  su  curso,  se  transmiten  la  llama  de 
la  vida  y  del  amor,  y  nunca  vuelve  atrás  el  don  pre- 
cioso, sino  que,  incesantemente,  se  dirige  hacia  ade- 
lante, hacia  la  generación  nueva.  He  ahí  la  razón  del 
interés  que  inspiran  los  niños  y  del  enfado  que  sue- 
len inspirar  los  viejos.  He  ahí  por  qué  todo  parece 
sonreir  á  la  juventud. 

La  heroína  de  La  course  au  flambeau  es  hija  y  ma- 
dre. Como  hija,  no  demuestra  gran  sensibilidad.  Co- 
mo madre,  es  distinto:  no  sólo  renuncia  al  amor  y  á 
la  dicha  por  no  contraer  un  segundo  matrimonio  que 
la  apartaría  de  su  hija,  sino  que  por  ella  se  halla  dis- 
puesta á  todo.  En  la  palabra  «todo»  se  encierra  has- 
ta el  siniestro  significado  del  crimen.  No  el  crimen 
como  en  las  antiguas  tragedias,  armado  de  veneno  y 
puñal;  el  crimen  á  la  moderna,  disimulado,  oculto 
bajo  insidiosas  apariencias,  doméstico  y  domesticado, 
encubierto,  en  los  senos  de  la  conciencia,  bajo  el 
velo  de  excusas  interesadas  y  razonamientos  especio- 
sos. Crimen  sin  embargo,  tan  crimen  y  tan  ultraje  á 
la  naturaleza,  como  el  del  vengador  perseguido  por 
las  Erinas:  el  parricidio. 

La  heroína  de  La  course  au  flambeau,  como  sabe- 
mos, ha  rechazado,  por  cariño  á  su  hija,  las  proposi- 
ciones matrimoniales  de  un  hombre  honrado,  opulen- 
to, y  que  la  ama.  Apenas  acaba  de  despedirle,  y  él  de 
desaparecer  para  siempre,  participa  la  hija  á  la  madre 
que  está  enamorada  y  se  va  á  casar.  El  sacrificio  ha 
sido  inútil;  pero  ya  está  consumado.  Otro  género  de 
luchas  empieza.  La  heroína  tiene  madre,  y  la  madre 
es  rica  ó,  por  lo  menos,  ha  sabido  guardar  y  defen- 
der alguna  hacienda.  El  nuevo  matrimonio  se  encuen- 
tra comprometido  en  sus  intereses,  por  errores  co- 
merciales del  marido;  y  la  madre  comienza  á  exigirá 
la  abuela  sacrificios  de  dinero,  en  favor  del  yerno  y 
de  la  hija.  La  abuela  protesta:  no  quiere  morir  en  la 
indigencia:  ha  profesado  siempre  principios  de  orden 
y  de  economía,  y  no  se  desprenderá  de  su  fortuna. 
V,  lentamente,  en  su  desesperación,  impotente  para 
salvar  á  su  hija,  va  la  madre  deslizándose  por  la  pen- 
diente peligrosa.  Ante  todo,  prescinde  de  su  dignidad, 
y  [)ide  dinero  á  su  antiguo  adorador:  no  lo  obtiene, 
porque  no  püede  averiguarse  su  paradero.  Después, 
la  idea  se  concreta.  ¡Si  su  madre  muriese!  ¡Una  per- 
sona de  edad.,.,  es  tan  fácil!..  Una  consulta  de  médi- 
co la  entera  de  que,  para  el  padecimiento  de  la  res- 


petable señora,  sería  fatal  cierta  altitud,  cierto  clima 
de  montaña.  A  ese  clima  va  á  trasladarse  parte  de  la 
familia.  La  anciana,  puerilmente,  se  empeña  en  ir 
también.  Y,  al  preguntar  á  su  hija  «si  puede  acom- 
pañarlos,>  la  hija  responde:  «Sin  duda.»  La  frase- 
observa  Lansón,  —  es  tan  trágica  como  el  famoso 
«¡Salid!»  de  Roxana,  en  la  tragedia  Bayaceto,  de  Ra- 
cine. Con  esa  frase  sencilla,  que  ninguna  responsabi- 
lidad envuelve,  ni  ninguna  apariencia  truculenta  en- 
cierra, la  hija  ha  condenado  á  muerte  á  su  madre,  lo 
mismo  que  si  le  derramase  un  activo  veneno  en  la 
bebida.  Este  es  el  crimen  en  las  civilizaciones  avan- 
zadas, al  amparo  de  las  seguridades  de  la  ley,  de  sus 
complicidades  sordas;  y  tan  crimen,  sin  embargo, 
como  el  que  vierte  sangre.  Es  el  crimen  del  instinto, 
de  la  hembra  defendiendo  á  su  cría,  en  las  edades 
primitivas,  y  no  vacilando  para  protegerla,  en  come- 
ter toda  atrocidad.  La  anciana  muere,  en  efecto;  pero 
el  parricidio  será  tan  estéril  como  había  sido  el  sacri- 
ficio; la  hija  y  su  consorte  han  decidido  partir  á  Amé- 
rica á  rehacer  su  honor  y  su  fortuna,  y,  con  igual  in- 
diferencia filial  de  la  que  ha  sentido  la  heroína,  se 
van  y  la  abandonan,  dejándola  entregada  á  la  soledad 
y  al  remordimiento.  La  inflexible  ley  natural  se  ha 
cumplido... 

Claro  es  que  la  tesis  de  Hervieu  está  llevada  al  ex- 
tremo. No  todos  los  hijos  serían  capaces,  ni  aun  tra- 
tándose de  salvar  á  sus  propios  hijos,  de  un  parrici- 
dio deliberado.  La  presentación  dramática  de  una 
idea  exige  este  radicalismo,  y  sólo  llevada  á  sus  últi- 
mas consecuencias,  la  acción  destaca  con  violenta 
energía  el  pensamiento.  Que  la  idea  es  exacta,  no  pu- 
diéramos negarlo,  aunque  no  revista  esa  exactitud 
matemática  que  rara  vez  se  observa  en  la  psicología. 
Hay  muchos  casos  de  ardiente  amor  filial,  sobre  todo 
el  amor  de  los  hijos  á  las  madres;  y  hay  también  ma- 
dres descastadas  que  no  aman  á  sus  hijos.  Con  todo 
eso,  la  tesis  de  Hervieu  es,  en  general,  verdadera. 
Por  ella  se  explica  el  caso  tantas  veces  observado  de 
la  mayor  ternura  de  los  abuelos  hacia  los  nietos,  pre- 
firiéndo!os  y  sacrificando  por  ellos  sin  reparo  á  los 
hijos,  muchas  veces.  Obedecen  los  abuelos,  probable- 
mente sin  razonarlo,  á  la  ley  de  la  course  au  flambeau. 
La  antorcha  ha  pasado  ya  de  manos  de  una  genera- 
ción á  la  de  otra  más  recientemente  llegada  á  la  es- 
cena del  mundo,  y  ésta  es  la  que  importa.  La  anterior 
ya  cumplió  su  función,  ya  hizo  su  recorrido. 

♦ 

«.  « 

Me  he  detenido  en  el  teatro  de  Pablo  Hervieu  y, 
sin  embargo,  es  el  que  menos  me  atrae  quizás,  entre 
los  tres  autores  explicados  por  Lansón  con  tanta  com- 
petencia. Hervieu,  autor  de  ideas  y  de  tesis,  que  hace 
pensar — de  la  familia  de  Ibsen,  para  decirlo  pronto 
— pertenece,  sin  embargo,  también  á  otra  familia, 
para  mí  mucho  menos  aristocrática:  la  de  los  maestros 
en  enredar  y  desenredar;  la  de  los  que  dominan  el 
artificio  escénico.  Lansón  lo  dijo  con  suma  exactitud: 
Hervieu,  al  componer  sus  obras  de  tesis,  no  ha  re- 
nunciado á  uno  solo  délos  recursos  de  su  métier.  Co- 
noce su  métier  á  fondo,  y  lo  aprovecha,  manejando 
la  intriga,  no  desdeñando  los  efectos  teatrales.  Y  si  no, 
dígalo  el  oportuno  torrente  y  precipicio  de  El  Dédalo. 
Es,  además— y  esto  no  lo  dijo  Lansón,  lo  digo  yo, — 
muy  visible  la  relación  entre  el  teatro  de  Dumas  hijo 
y  el  de  Hervieu.  Como  Dumas,  Hervieu  prefiere  es- 
tudiar los  problemas  de  la  relación  y  unión  legal  del 
hombre  y  la  mujer,  los  fenómenos  de  la  pasión,  en 
lucha  con  las  instituciones  y  las  costumbres,  las  fluc- 
tuaciones de  la  materia  al  ideal.  Son  ambos  teóricos 
del  amor  y  el  matrimonio,  censores  de  las  leyes,  y 
rara  vez  llegan  á  algo  más  trascendental,  como  La 
course  au  flambeau.  Debo  decir,  sinceramente,  que 
Dumas  no  presentó  jamás  una  tesis  tan  honda.  t)\\- 
mas  concedió  mayor  importancia  que  Hervieu  á  1(^ 
sociedad,  es  decir,  á  las  preocupaciones  y  usos  de  un 
momento  dado,  por  lo  cual,  descuella  antes  en  la  co- 
media que  en  el  drama.  La  sociedad  inspira  las  altas 
comedias,  pero  sólo  lo  eterno  humano  puede  inspirar 
los  dramas  intensos. 

El Demi Monde  es  una  comedia  deliciosa,  y  La  mu- 
jer de  Claudio,  un  drama  afectado,  falso,  efímero^y, 
hoy,  risible.  Porque  la  sociedad  cambia,  y  cambian 
más  todavía  las  circunstancias  políticas  de  un  país, 
mientras  que  el  corazón  humano,  con  su  complicada 
actividad,  no, ha  variado  tal  vez  desde  las  épocas  que 
nos  permite  conocer  la  historia.  El  mismo  estímulo 
celoso  que  incitó  á  Clitemnestra  á  traicionar  al  rey 
de  reyes,  llevó  á  Otelo  á  estrangular  á  Desdémona, 
incitó  á  Roxana  á  enviar  á  la  muerte  con  una  pala- 
bra á  Bayaceto,  y  produjo  la  catástrofe  de  la  obra  de 
Curel  Denvcrs  d'une  sainte.  Remontémonos,  descen- 
damos,.. ¡Al  través  de  las  edades,  todo  igual! 

La  condesa  dk  Pardo  Bazán. 
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Conversaba  la  vieja,  á  la  sazón,  con  la  dueña  de  la  casa  y  con  la  hija  de  ésta 


LA  TORRE 

Después  de  un  largo  paseo  por  la  costa,  cansado 
de  saltar  por  los  peñascos  y  de  marchar  por  la  arena 
movediza  de  las  playas,  volvíame  á  la  aldea  en  don- 
de tenía  mi  alojamiento  veraniego,  cuando  se  me 
ocurrió  detenerme  á  beber  un  vaso  de  sidra  en  la 
venta  que,  como  avanzada  del  caserío,  alzábase  al 
borde  de  la  carretera. 

Era  un  establecimiento  mísero,  mezcla  de  tienda 
de  comestibles  y  de  café  de  pueblo,  en  el  que  no 
encontré  más  parroquianos  que  una  vieja  húngara 
cargada  de  andrajos  de  colores  y  de  medallas  de 
metal  y  un  rapaz  como  de  quince  años,  que  sentados 
ante  una  mesa  concluían  su  colación.  Un  mono,  su- 
jeto por  una  cadenilla  á  la  banqueta  del  chico,  de- 
voraba los  relieves  de  la  frugal  comida. 

Conversaba  la  vieja,  á  la  sazón,  con  la  dueña  de 
la  casa  y  con  la  hija  de  ésta,  una  robusta  moza,  bella 
con  la  belleza  inexpresiva  de  las  vírgenes  bretonas. 

La  muchacha  tenía  los  ojos  llorosos  y,  según  pude 
I  entender,  el  motivo  de  su  pena  era  la  dilación  de  su 
concertada  boda  con  un  joven  pescador,  motivada 
por  la  falta  de  fortuna  de  ambos. 

Un  automóvil  paró  á  la  puerta  y  el  conductor  des- 
cendió á  comprar  un  bidón  de  gasolina.  Mientras  lo 
vaciaban  en  el  depósito  las  mujeres  interrumpieron 
¡su  charla  para  contemplar  el  lujo  y  la  belleza  de  las 
[  dos  señoras  que  ocupaban  el  carruaje, 
j     Cuando  éste  hubo  partido,  la  hija  de  la  tendera 
lanzó  un  suspiro  de  envidia  que  hizo  exclamar  á  la 
madre: 

— ¡Unos  tanto  y  otros  tan  poco! 

—¡Quién  tuviera  su  dinero',  añadió  la  muchacha. 

La  húngara  hizo  un  mohín  de  desprecio  y  dijo 
enfáticamente: 

_  —No  se  debe  envidiar  á  nadie,  ni  querer  cam- 
biarse por  otro. 

Ante  el  mediano  éxito  que  esta  sentencia  pareció 
obtener  de  sus  interlocutoras,  continuó: 

— Nunca  se  sabe  lo  que  se  pide  al  desear  encon- 
trarse en  el  lugar  de  otra  persona  ó  cambiar  la  pro- 
pia suerte  por  el  destino  ajeno. 


Y  como  la  incredulidad  se  siguiera  manifestando 
en  la  faz  de  sus  huéspedas,  añadió: 

— Mi  madre  contaba  á  este  propósito  el  caso  ocu- 
rrido en  una  población  en  cuyos  alrededores  estuvo 
acampada  algún  tiempo  la  rica  tribu  á  que  ella 
pertenecía  y  de  la  cual  mi  nieto  y  yo  somos  hoy  los 
únicos  supervivientes. 

En  seguida  la  gitana  hizo  un  extraño  relato,  que 
conservé  siempre  en  la  memoria  y  que  voy  á  conta- 
ros lo  mejor  que  sepa. 

En  una  vieja  ciudad  de  Alemania  vivía  un  pobre 
hombre  á  quien  llamaban  Geheim,  que  en  nuestra 
lengua  quiere  decir  Arcano. 

Habitaba  una  casucha  de  un  solo  piso  y  en  la 
planta  baja  tenía  establecida  una  tienda  de  objetos 
usados,  principalmente  hierros  antiguos. 

Dividíanse  para  este  hombre  los  días  de  la  exis- 
tencia en  dos  partes  iguales:  una  desde  las  ocho  de 
la  mañana  hasta  las  ocho  de  la  noche,  que  pasaba 
en  el  fondo  de  su  portalito,  y  otra  desde  las  ocho  de 
la  noche  hasta  igual  hora  de  la  mañana  siguiente,  en 
el  piso  superior  que  le  servía  de  vivienda. 

La  calle  en  donde  estaba  situada  la  casita  era  es- 
trecha y  húmeda,  no  unía  sitios  importantes  ni  po- 
pulosos y  por  esto  veíase  comúnmente  solitaria;  de 
modo  que  el  comercio  de  nuestro  personaje  estaba 
muy  lejos  de  ser  próspero.  Mas  como  su  dueño  te- 
nía poquísimas  necesidades,  los  productos  le  eran 
suficientes,  y  su  vida  se  deslizaba  monótona,  pero 
también  exenta  de  disgustos  y  sinsabores. 

Tal  vez  por  estas  causas  tenía  apego  á  este  bajo 
mundo  y  su  sola  pena  era  tener  que  abandonarlo  un 
día,  como  han  tenido  que  hacerlo  hasta  ahora  todos 
los  nacidos,  incluso  aquellos  que  como  Matusalem 
han  podido  dudar  un  momento  de  su  condición  de- 
leznable de  mortales. 

Así,  á  medida  que  iban  aumentando  sus  años,  su 
tristeza  aumentaba,  y  cuando  llegó  á  cumplir  cin- 
cuenta, la  idea  de  la  muerte  había  constituido  para 
él  una  obsesión. 

No  tenía  parientes  y  nunca  había  pensado  en  ca- 
sarse á  fin  de  no  ver  turbada  su  tranquilidad,  ni  en 


contrarse  obligado  á  trabajar  en  oficio  duro  para  ali- 
mentar otra  boca  que  la  suya,  de  modo  que  aquella 
pena  no  era  lo  que  puede  producir  en  un  padre  de 
familia  el  temor  del  abandono  de  su  mujer  y  del 
desamparo  de  sus  hijos,  sino  el  abandono  de  su  casa 
y  el  desamparo  de  su  propia  carne. 

De  haber  sido  químico  hubiera  pasado  sus  vigilias 
en  buscar  una  droga  que  prolongase  la  juventud;  si 
hubiese  creído  en  la  materialización  del  demonio  hu- 
biérale  evocado  para  tratar  con  él;  pero  estaba  lejos 
de  ser  un  Fausto  y,  así,  contentábase  con  ansiar  la 
vida  con  todas  sus  fuerzas  y  temblar  ante  la  idea  de 
que  la  Intrusa  llamase  un  día  á  la  carcomida  puerta 
de  su  retiro. 

Había  frente  á  éste  una  iglesia  abandonada  cuya 
torre  de  piedra  ennegrecida  delataba,  en  su  arquitec- 
tura, la -época  remotísima  de  su  edificación.  Era  una 
construcción  medioeval  tosca  y  severa  que  se  com- 
ponía de  dos  cuerpos:  el  primero,  el  de  mayores  di- 
mensiones, agujereado  por  angostas  saeteras,  y 
segundo  con  altas  ventanas  de  líneas  ojivales  por 
que  tantas  veces  la  voz  de  los  bronces  sagrados  .- 
bría  salido  convocando  á  los  fieles  de  remotas  L\  ■ 
cas.  Ultimamente  sólo  una  campana  verdosa  y 
ronquecida  había  quedado  sobre  sus  cojinetes 
granito. 

Pues  bien,  esta  torre  era  el  objeto  de  contempC 
ción  constante  del  anticuario,  que  pasaba  horas  a- 
teras  admirándola  desde  la  entrada  de  la  tiendecilL. 

¡Cuántas  generaciones  se  habrían  agitado  en  tono 
de  su  base!  ¡Cuántas  aun  nacerían  y  morirían  anes 
de  que  la  pirámide  de  su  tejado  viniese  á  tierra!  ¿Ptr 
qué  al  hombre  no  le  es  permitido  vivir  lo  que  á  lis 
obras  que  salen  de  sus  manos?  ¿No  es  más  intere- 
sante la  vida  del  humano  ser  que  todas  cuantas  obras 
de  arte  puedan  producirse? 

El  sentía  dentro  de  su  organismo  correr  la  sangre 
por  las  venas,  palpitar  su  corazón,  vibrar  su  cerebro; 
¿era  posible  que  todo  aquello  acabara  por  paralizar- 
se, por  enfriarse,  por  convertirse  en  polvo?  ¿Habría 
de  llegar  el  día  en  que  sus  ojos  no  vieran  el  mundo 
y  el  mundo  se  pasara  sin  él?  A  tal  pensamiento  sentía 
humedecerse  sus  sienes  y  huir  la  sangre  de  su  rostro 
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Y  este  era  su  torcedor  constante,  hasta  mientras 
dormíi;  pues  en  sueños  veíase  anciano  caduco  y  se 
contemplaba  con  horror  los  brazos  escuálidos  y  ru- 
gosos de  octogenario,  las  piernas  débiles  incapaces 
de  sostenerle,  y  sus  manos  huesosas  al  palpar  su 
cuello  crispábanse  de  repugnancia  sin- 
tiendo las  cuerdas  de  los  nervios  ten 
derse  bajo  la  piel  áspera  y  reseca. 

Una  noche  despertó  bajo  la  impre- 
sión de  esta  pesadilla  y,  por  serenarse, 
se  vistió  y  se  puso  al  balcón.  La  silue- 
ta de  la  torre  vecina  atrajo  su  mirada 
y  avivó  su  codicia  de  longevidad.  Bajo 
la  influencia  aun  de  sus  ensueños  di- 
rigióse á  la  torre  con  voz  de  svíplica 
ferviente: 

— ¡Oh,  masa  de  granito,  símbolo  de 
fuerza,  imagen  de  estabilidad,  burla- 
dora de  siglos,  despreciadora  de  huma- 
nas luchas!  Tú  que  posees  el  secreto 
del  largo  vivir,  ten  piedad  de  este  gu- 
sano que  dejará  de  ser  antes  de  que  la 
más  carcomida  de  tus  piedras  salga  de 
su  alvéolo  de  mortero.  Concédeme  el 
cambiar  el  exiguo  número  de  años  que 
haya  de  habitar  sobre  el  planeta  por 
el  tiempo  que  te  queda  de  seguir  er- 
guida sobre  tus  cimientos  inconmovi- 
bles. Dame,  ¡oh  espejo  de  mis  ojos!, 
la  vida  que  para  ti  reservas;  á  mis 
huesos  la  fortaleza  de  tus  sillares,  á 
mis  músculos  la  trabazón  de  tu  arga- 
masa. Comunícame  tu  poder  misterio- 
so y  que  nuestras  dos  existencias  sean 
una  sola. 

En  la  calma  de  la  noche  se  produjo 
una  alteración;  una  ráfaga  de  viento 
silbó  en  la  calleja  y,  desgarrando  el 
silencio,  una  campanada,  una  sola,  sa- 
lió de  los  ventanales  de  la  torre  para 
perderse  en  las  lejanías.  Tal  vez  el  ba- 
dajo quedara  en  equilibrio  la  última 
vez  que  se  volteó  la  campana  y  una  li- 
gera desviación  le  había  hecho  caer. 

Pero  Geheini  sintió  un  escalofrío 
correrle  por  la  espalda,  y  la  alucina- 
ción de  escuchar  palabras  incompren- 
sibles chucheadas  á  su  oreja  le  hizo 
pensar  que  algo  sobrenatural  había 
pasado  cerca  de  él.  La  torre  había  es- 
cachado sus  votos  y  atendido  sus  sú- 
plicas; la  torre  había  hablado  y  el 
pacto  estaba  hecho:  viviría  tanto  co- 
mo ella.  Aquella  noche  hubiera  al  fin  dormido  tran- 
quilamente, á  no  ser  por  la  alegría  que  le  produjo  la 
consecución  de  sus  deseos. 

Su  existencia  siguió  deslizándose  inútil  y  árida. 
Cierto  día  presentáronse  tres  hombres  en  la  calle- 
ja y  comenzaron  á  tomar  la  medida  de  su  longitud  y 
de  su  anchura,  Luego  penetraron  en  la  vieja  iglesia, 
subieron  al  campanario  y  tomaron  más  medidas.  Des- 
pués se  marcharon. 

Ala  mañana  siguiente  una  bandada  de  trabajado- 
res hizo  irrupción  en  la  vía  solitaria:  llegaron  carros 
cargados  de  tablones  y 
de  largos  palos,  de  vi 
gas,  de  herramientas  Y 
comenzaron  los  obreros 
á  practicar  hoyos  en  el 
suelo.  En  seguida  me- 
tieron los  palos  en  tie- 
rr.i,  clavaron  tablas,  y 
por  la  tarde  una  valla 
■^corría  de  un  extremo 
''al  otro  de  la  calle,  divi- 
diéndola longitudinal- 
Mi  jen  te  en  dos  parías 
\  Míales. 

Gíiheim  interrogó  á 
10  que  parecía  capa- 
iz  de  la  cuadrilla. 
\ — ¿Qué  os  proponéis 
hftccr? 

— ¿Pero  no  os  habéis 
enterado  hasta  ahora? 
,'De  dónde  salís?  , 

— rVeo  muy  poca  gen- 
te y  no  mr;  trato  ' 
los  vecinos. 

—Pues  que  para  abrir  nuevas  vías  y  darle  á  la 
ciudad  «n  poco  de  aire  y  de  saUiijridad,  se  va  á 
echar  abajo  todo  lo  qüe  estorba.  ¿Ño  sois  dueño  de 
esa  casuca,  según  me  han  dicho?  Mejor  para  vos: 
esta  acera  queda  en  pie-,  porque  forma  parte  de  la 
nueva  avenida  y  os  valdrá  un  dineral,  lín  cambio 
toda  esa  acera  cae. 


— ¿La  iglesia  también? 
— Todo. 

Geheim  palideció  y  sin  contestar  palabra  refugió- 
se en  lo  más  obscuro  de  su  almacén. 

Su  pacto  con  la  torre,  del  que  se  mostraba  los  pa- 
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sados  días  tan  orgulloso,  iba  justamente  á  acortar  su 
existencia  y  ¡de  qué  manera!  Por  poca  prisa  que  se 
dieran  los  demoledores,  la  completa  desaparición  de 
la  iglesia  iba  á  ser  cuestión  de  pocas  semanas.  Los 
macizos  mures  que  habían  causado  su  envidia  des- 
aparecerían muchos  años  antes  de  lo  que  hubieran 
durado  sus  débiles  huesos  y,  aunque  tarde,  compren- 
dió que,  á  veces,  deseando  la  ajena  felicidad  aparen- 
te, pedimos  nuestra  propia  desgracia. 

A  la  mañana  siguiente  los  habitantes  de  la  calle- 
juela le  vieron  salir  de  su  morada  y  encaminarse  al 
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condenada  por  los  arquitectos.  Él  sabría  encontrar 
acentos  conmovedores  para  que  el  acuerdo  terrible 
fuera  revocado;  su  verbo  tendría  la  elocuencia  nece- 
saria para  disuadir  á  todos  de  aquel  proyecto  asesi- 
no. Contaría  si  era  preciso  su  contrato  misterioso  y 
ya  no  querrían  ser  la  causa  de  una 
muerte  cierta... 

Pero  nadie  le  escuchó  seriamente: 
tomáronle  unos  por  loco,  otros  creye- 
ron sus  palabras  una  burla  y  finalmen- 
te acabaron  por  arrojarlo  á  la  calle. 

En  la  plaza  contó  sus  cuitas  á  los 
desocupados;  detuviéronse  los  tran- 
seúntes y  ante  un  gentío  numeroso 
tomó  á  la  ciudad  por  testigo  de  sus 
palabras,  y  aseguró  que  el  día  en  que 
la  torre  desapareciera  completamente, 
él  moriría. 

Arrojado  también  de  la  plaza  por 
perturbar  las  sosegadas  costumbres  de 
sus  conciudadanos,  retiróse  desespera- 
do á  su  casa.  Desde  ella  pudo  ir  vien- 
do hora  por  hora  cómo  se  organizaban 
todos  los  preparativos  de  su  ruina. 
Luego  que  el  andamiaje  estuvo  con- 
cluido, empezaron  á  quitar  las  pizarras 
del  tejado,  que  fué  como  quitarle  á  él 
las  alas  del  corazón. 

Desguarnecida  la  torre  de  su  cam- 
pana y  de  su  veleta,  comenzó  la  ver- 
dadera demolición.  Los  golpes  de  pi- 
queta parecíale  al  anticuario  que  re- 
percutían en  su  cerebro  y  á  cada  trozo 
de  cascote  que  saltaba  sentía  escapár- 
sele un  átomo  de  vitalidad. 

Un  día  no  se  encontró  con  fuerzas 
para  levantarse,  y  desde  su  lecho  tem- 
blaba viendo  á  los  albañiles  que  con 
las  herramientas  homicidas  atacaban 
furiosamente  los  muros  seculares. 

La  fiebre  hizo  presa  en  él,  y  aban- 
donado á  su  suerte,  pasó  aún  dos  días 
espantosos.  Al  tercero  un  vecino  cari- 
tativo avisó  al  hospital  y  de  él  vinie- 
ron á  buscarle  con  una  camilla.  Los 
médicos  esperaban  que  sanaría  pronto; 
pero  no  fué  así.  Su  estado  empeoraba 
cada  día,  sin  que  nadie  pudiese  averi- 
guar en  qué  parte  del  cuerpo  radicaba 
el  mal.  Era  un  agotamiento  rápido  de 
todo  su  ser;  la  vida  se  escapaba  á  cho- 
rros de  aquel  cuerpo  y  ningún  esfuer- 
zo podía  evitarlo. 
Como  todos  sabían  la  causa  que  había  determina- 
do su  enfermedad,  pusiéronse  de  acuerdo  para  en- 
gañarle con  una  piadosa  mentira,  y  cierto  día  la 
hermana  de  la  caridad  que  lo  cuidaba  entró  anun- 
ciándole una  buena  noticia. 

- — ¿Sabéis,  Sr.  Geheim,  que  las  demoliciones  de 
vuestra  calle  han  sido  interrumpidas? 

— ¿Es  cierto?,  exclamó  lleno  de  esperanza. 
—  Sí;  el  Concejo  ha  desistido  de  abrir  por  aquel 
lado  la  gran  calle  que  se  proyectaba  y  hacerla  más 
bien  por  la  parte  Norte  de  la  ciudad. 

El  pobre  hombre, 
después  de  un  esfuer- 
zo, se  incorporó  en  la 
cama  y  habiendo  cogi- 
do las  manos  de  la  en- 
fermera, balbuceaba 
frases  de  loca  alegría. 
Desde  aquel  momento 
pareció  mejorarse  y  du- 
rante una  semana  se 
mostró  contento. 

Pero  una  noche  el 
médico  le  encontró  rí- 
gido y  frío. 

— Diantre,  exclamó 
el  doctor,  ha  sido  exac- 
to. Cualquiera  diría 
que  ha  sabido... 
—¿Qué? 

— Que  esta  tarde  los 
albañiles  han  dejado 
raso  el  solar  en  donde 
estuvo  la  torre. 


centro  de  la  ciudad.  Era  este  acontecimiento  tan  in- 
sólito, que  todos  se  preguntaron: 

— ¿Adóndc  irá  el  anticuario?  ¿Qué  le  habrá  ocu- 
rrido para  obligarle  á  abandonar  su  sucio  rincón? 

Nuestro  hombre,  sin  reparar  en  el  asombro  de  sus 
vecinos,  se  dirigía  á  la  Casa  de  la  Villa.  Quería  su- 
plicar al  Concejo  que  conservara  en  pie  la  iglesia 


¿Autosugestión?.. 
¿Coincidencia?..  Lástima  que  no  pueda  evocar  ante 
vosotros  la  visión  de  la  cíngara  durante  su  relato.  El 
fuego  de  su  palabra,  la  rara  vibración  de  su  voz,  po- 
drían mejor  que  una  larga  controversia  llevaros  el 
convencimiento  de  que  no  existe  más  que  una  sola 
explicación  á  estos  hechos  extraordinarios;  sólo  una... 
(Dibujo  de  Sardá.)  J.  SÁNCHEZ  GeRONA. 
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los  medios  de  transporte  de  material, 
maquinaria  y  suministros,  puesto  que 
el  sitio  en  donde  había  de  levantarse 
la  presa  distaba  96  kilómetros  del  fe- 
rrocarril. Otra  de  las  mayores  dificulta- 
des fué  la  de  obtener  obreros,  ya  que 
los  blancos  se  negaban  á  trabajar  bajo 
el  ardiente  sol  del  desierto,  debiendo, 
por  consiguiente,  emplearse  trabajado- 
res indios. 

I'aru  el  abastecimiento  de  agua  po- 
table. i)ues  la  del  Salado  justifica  el 
noml)re  de  este  río,  fué  menester  to- 
marla de  un  manantial  distante  varios 
kilómetros  y  construir  una  tubería  que 
la  condüjese  al  campamento.  De  éste 
nació  una  verdadera  ciudad  que  se  de- 
nominó Róosevelt  y  que  llegó  á  contar 
2  000  habitantes;  hoy  día  el  sitio  ocu- 
pado por  aquella  población  hállase  su- 


Viéta  de  la  villa  RÓDSsvelt  que  se  fundo  durante  la  construcción  de  la  presa 
y  qu3  hoy  se  halla  sumergida  bajo  30  metros  de  agua 


El  día  iS  de  marzo  último  el  expresidente  de  los 
Estados  Unidos  Sr.  Róosevelt  inauguró  solemnemen- 
te la  pr¿sa  de  su  nombre,  estupenda  obra  de  riego 
ejecutada  en  conexión  con  el  vasto  proyecto  para  la 
fertilización  de  los  desiertos  del  río  Salado.  Tan  im- 
portante acontecimiento  se  efectuó  en  presencia  de 
distinguidos  representantes  del  gobierno  federal,  fun- 
cionarios del  territorio  de  Arizona  y  de  los  Estados 
vecinos  y  muchos  ingenieros  eminentes.  A  la  simple 
presión  de  un  botón  eléctrico,  el  expresidente  levantó 
las  enormes  compuertas,  desbordándose  en  el  acto 
las  aguas  del  río  Salado. 

No  se  había  registrado  en  los  anales  de  la  historia 


derales  fué  acogido  con  gran 
alborozo  por  aquellos  habitan- 
tes quienes,  desde  que  se  em- 
pezó la  obra  han  cooperado 
eficazmente  á  ella  y  á  los  tra- 
bajos del  Servicio  de  Fertili- 
zación de  los  Estados  Unidos. 

Con  anterioridad  á  la  apro- 
bación de  la  ley,  un  ingeniero 
del  gobierno,  Arturo  Pówel 
Dawis  dedicó  varios  años  á 
estudiar  concienzudamente  el 
régimen  fluvial  de  la  región  y 


Parapeto  de  la  parte  superior  de  la  presa  que  tiene  una  longitud 
de  367  metros  y  una  anchura  de  seis  y  medio 


trazó  los  planos,  gracias  á 
los  cuales,  es  hoy  un  hecho 
el  sistema  de  riegos  del  río 
Salado  que  fertiliza  unas 
cien  mil  hectáreas  de  te- 
rreros hasta  ahora  yermos. 

La  realización  de  tan  co 
losal  proyecto  exigió  de  los 
ingenieros  grandes  estu- 
dios para  la  construcción 
de  caminos  y  campamen- 
tos así  como  para  proveer 


mergido  bajo  una  enorme  masa  de  30  metros  de  agua. 

La  presa  de  Róosevelt  ocupa  en  su  base  cuarenta 
áreas  y  media;  su  altura  es  de  85  metrus;  su  anchura 
en  la  base,  de  51  y  su  longitud,  en  la  parte  superio'^, 
de  367. 

En  conexión  con  esta  presa  principal,  se  ha  cons- 
truido otra,  noventa  y  seis  metros  más  abajo,  de  algo 
más  de  trescientos  metros  de  largo  por  unos  ocho  de 
alto,  para  distribuir  las  corrientes  combinadas  de  los 
ríos  Salado  y  Verde  y  las  ?guas  estancadas  de  la 
presa. 

(Del  «Boletín  de  la  Unión  Panamericana.?) 


El  expresidente  Róosevelt  pronun- 
ciando un  discurso  en  el  acto  de 
inauguración  de  la  represa. 

de  los  Estados  Unidos  un  triunfo  más 
notable  de  la  ingeniería  que  la  termina- 
ción de  tan  gigantesco  proyecto,  brillan- 
te y  atrevido  en  su  concepción,  diverso  y 
complicado  en  sus  problemas  y  estupen- 
do desde  el  punto  de  vista  de  su  cons- 
trucción. 

Desde  muchos  años  antes  de  aprobar- 
se la  ley  de  fertilización,  la  iniciativa  par- 
ticular había  luchado  contra  la  aridez  del 
desierto,  pero  sus  esfuerzos  habían  resul- 
tado inútiles  á  causa  de  la  falta  de  fondos 
para  desarrollar  las  grandes  obras  que 
eran  necesarias.  Cuando  el  gobierno  fe- 
i  deral  se  hizo  cargo  de  la  obra,  los  agri- 
cultores del  valle  del  Salado  estaban  en- 
teramente desalentados  y  muchos  de  ellos 
disponíanse  á  abandonar  sus  hogares  y 
sus  tierras,  convertidas  en  desierto;  así  es 
que  el  advenimiento  de  los  ingenieros  fe- 


Vista  general  de  la  presa:  eu  altura  desde  la  base  al  parapeto  es  de  85  metros 
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TURÍN.— LA  EXPOSICIÓN  DEL  CINCUENTENARIO.  (Fotografías  de  Carlos  Delius.) 


flfiiip  iiJlli!  I- 

i  I  11  iV'  ■ 


y  li  :     ii  Í!  \U\ 


n  iJiiF'Pí  11 "  lili" 


Vista  de  una  parte  de  la  linea  de  pabellones  extranjeros;  en  el  centro,  el  de  Francia 


La  exposición  de  Turín,  que  solemnemente  inau-  indudablemente  el  clon  de  la  exposición,  y  junto  á  él  ro,  de  la  Agricultura,  de  las  Máquinas  agrarias  y  de 

guraron  los  reyes  de  Italia  el  día  29  de  abril  último,  están  á  un  lado  el  pabellón  de  Francia  y  á  otro  el  de  las  Industrias  manufactureras. 

no  es  la  rival  sino  la  hermana  de  la  exposición  de  Alemania.  Cerca  de  éstos  y  diseminados  por  sus  in-  El  resumen  déla  exposición  puede  hacerse  dicien- 
Roma.  Así  como  ésta  está  dedicada  exclusivamente  mediaciones,  hay  los  de  Bélgica,  Brasil,  Perú,  Ecua-  do  que  todo  cuanto  la  multiforme  actividad  del  hom- 
á  las  Bellas  Artes,  aquélla  es  sólo  para  el  Comercio  dor,  Argentina,  Inglaterra,  Siam,  Servia,  Colonias  in-  bre  ha  sabido  realizar  en  el  campo  de  la  industria  y 
y  la  Industria;  de  suerte  que  lejos  de  perjudicarse  una  glesas,  Rusia,  Japón,  Estados  Unidos,  Hungría  y  del  comercio  y  del  arte  aplicado  á  las  necesidades 
á  otra,  se  completan  mutuamente  y  juntas  forman  una  demás  países  que  han  concurrido  al  certamen,  así  materiales  de  la  vida,  hállase  representado  en  aque- 


de  las  más  grandes  mani- 
festaciones de  todos  los 
aspectos  de  la  actividad 
humana  que  hayan  jamás 
podido  admirarse. 

La  exposición  se  extien- 
de en  una  longitud  de  dos 
kilómetros  y  medio  á  am- 
bas orillas  del  Po;  está  ins- 
talada en  el  magnífico  Par- 
que del  Valentino  y  ocupa 
una  superficie  de  un  mi- 
llón de  metros  cuadrados, 
de  ellos  250.000  de  edifi- 
cios. A  poca  distancia  de 
una  de  las  puertas  de  en- 
trada, hállase  el  Palacio 
de  las  Fiestas  y  cerca  de 
éste  la  Galería  de  la  Elec- 
tricidad, grandiosa  cons- 
trucción de  cinco  naves, 
la  no  menos  grandiosa  Ga- 
lería de  Máquinas  y  el  Pa- 
lacio del  Periódico. 

Desde  el  Palacio  de  las 
Fiestas  y  atravesando  los 
arriates  y  los  bosquecillos 
del  parque,  se  llega  al 


Los  reyes  de  Italia  en  el  acto  inaugural  de  la  exposición 


la  larguísima  serie  de  mag- 
níficos edificios  que  cubre 
en  una  gran  extensión  las 
dos  orillas  del  Po  y  reuni- 
do en  palacios  de  variada 
y  original  arquitectura  que 
forman  un  hermoso  y  pin- 
toresco espectáculo. 

Al  acto  de  la  inaugura- 
ción concurrieron,  ade- 
más de  los  reyes,  los  du- 
ques de  Genova,  de  Aosta 
y  de  los  Abruzzos;  el  con- 
de de  Turín,  la  princesa 
Leticia,  el  gobierno,  el 
cuerpo  diplomático,  auto 
ridades,  corporaciones, 
delegaciones  parlamenta- 
rias y  un  numeroso  pú- 
blico. 

SS.  MM.  fueron  recibi- 
dos por  el  Comité  y  pene- 
traron en  el  salón  entre 
entusiasta?  aclamaciones. 
En  seguida  comenzó  la 
ceremonia  inaugural  con 
un  discurso  del  senador 
Frola,  presidente  de  la  ex- 


Puente  monumental,  de  dos  pisos,  obra  atrevida  y  de    como  el  pabellón  de  las  Industrias  artísticas  y  el  be-    posición,  explicando  la  significación  é  importancia  de 


extraordinaria  magnitud,  notable  además  por  la  ele- 
gancia de  sus  líneas  y  de  su  decorado,  constituido 
principalmente  por  altas  columnas  que  coronan  sen- 
das estatuas  doradas  representando  otras  tantas  vic- 
torias. 


llísimo  Palacio  de  la  Moda.  ésta;  hablaron  luego  en  términos  altamente  laudato- 

En  dos  vastas  explanadas,  á  la  derecha  y  á  la  iz-  rios  el  senador  Villa,  el  alcalde  de  Roma,  el  ministro 

quierda  del  Po,  levántanse  las  instalaciones  del  Mi-  de  Agricultura  Sr.  Nitti  y  el  alcalde  de  Turín.  Ter- 

nisterio  de  Obras  Públicas,  de  la  Locomoción,  del  minados  los  discursos  los  soberanos  y  su  séquito  se 

Material  ferroviario,  que  ocupa  una  galería  de  250  dirigieron  por  el  puente  monumental  á  la  otra  orilla 


Vista  de  una  parte  de  la  línea  de  pabellones  extranjeroe;  en  el  centro,  el  do  Alemania 


Al  extremo  del  puente,  álzase  el  magnífico  Castillo  metros  de  largo  por  1 20  de  ancho,  de  los  Ministerios  del  Po,  en  donde  se  efectuaron  las  presentaciones  de 
del  Agua  que,  con  su  cascada  caudalosa  constituye    de  Guerra  y  Marina,  de  los  Italianos  en  el  extranje-    los  comisarios  extranjeros.  — R. 
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BARCELONA— VI  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE 


Inauguración  de  la  Exposición  por  el  Excmo.  Sr.  Ministro  de  Instrucción  Pública  D.  Amalio  Gimeno 


Con  gran  solemnidad  efectuóse  el  día  29  de  abril 
último  la  ceremonia  de  la  inauguración  de  nues- 
tra VI  Exposición  Internacional  de  Arte,  para  asistir 
á  la  cual  vino  expresamente  á  Barcelona,  en  repre- 
sentación del  gobierno, 
el  Excmo.  Sr.  Ministro 
de  Instrucción  Pública 
D.  Amalio  Gimeno. 

Asistieron  al  acto 
todas  las  autoridades, 
el  Ayuntamiento  en 
corporación,  comisio- 
nes de  la  Audiencia  y 
de  la  Diputación,  re- 
presentaciones de  los 
centros  artísticos  y  li- 
terarios y  de  las  corpo- 
raciones económicas, 
el  cuerpo  consular  y 
demás  elementos  ofi- 
ciales. 

El  acto  inaugural 
efectuóse  en  el  gran 
salón  de  fiestas  del  Pa- 
lacio de  Bellas  Artes  y 
fué  presidido  por  el 
señor  ministro,  quien 
tenía  á  su  derecha  al 
alcalde,  al  obispo  y  á 
los  cónsules  de  Bélgi- 
ca y  de  Italia,  y  á  su 
izquierda  al  goberna- 
dor militar,  en  repre- 
sentación del  capitán 
general,  al  gobernador 
civil,  al  presidente  de 
la  Audiencia  y  al  cón- 
sul de  Francia.  El  res- 
to del  amplio  estrado 
ocupábanlo  las  demás 
autoridades,  los  repre- 
sentantes de  corpora- 
ciones oficiales  y  gran 
número  de  cónsules. 

El  secretario  del 
Ayuntamiento  Sr.  Gó- 
mez del  Castillo  leyó 
los  acuerdos  de  la  Cor- 
poración municipal  re- 
lativos al  acto  y  el  se- 
cretario de  la  Comisión 
organizadora  Sr.  l'iroz- 
zini  la  Memoria  regla- 
mentaria reseñando  los 
trabajos  efectuados  pa- 
ra llevar  á  cabo  la  ex- 
posición. El  Sr.  Serra- 
clara,  presidente  de  la 
comisión,  en  términos 
elocuentes  hizo  entre- 
ga de  la  exposición  al 
Ayuntamiento,  y  el  al- 
calde Sr.  marqués  de 
Marianao  hizo  una 
apología  del  arte  rese- 


ñando su  historia  desde  los  tiempos  primitivos. 

Después  de  ejecutar  la  banda  municipal  y  los  ór- 
ganos el  Himno  de  las  Naciones,  el  Sr.  Gimeno  pro- 
nunció un  elocuente  discurso,  dedicando  grandes 


Brato,  notable  escultura  de  José  C'ará  que  figuri  en  la  Expo;ic¡ón 


elog  ios  á  Barcelona;  felicitóse  de  que  el  cumplimien- 
to de  su  deber  como  gobernante  le  haya  permitido 
admirar  una  vez  más  los  progresos  de  nuestra  her- 
mosa ciudad;  señaló,  en  brillantes,  párrafos  la  altísima 

función  del  arte  y  los 
inefables  goces  que 
proporciona,  y  saludó 
á  Barcelona  en  nom- 
bre del  rey,  del  presi- 
dente del  Consejo  y 
de  sus  compañeros  de 
gabinete. 

Terminada  la  cere- 
monia, durante  la  cual 
brilló  la  espléndida 
iluminación  eléctrica 
instalada  en  el  salón  y 
que  produce  un  efecto 
magnífico,  las  autori- 
dades y  los  invitados 
recorrieron  detenida- 
mente las  salas  de  la 
exposición. 

La  impresión  que 
ésta  ofrece  en  conjun- 
to es  en  extremo  sa- 
tisfactoria así  por  el 
número  y  los  nombres 
de  los  artistas  naciona- 
les y  extranjeros  que  á 
ella  han  concurrido, 
como  por  la  cantidad 
y  la  calidad  de  las 
obras  enviadas.  La  fal- 
ta de  espacio  nos  im- 
pide ocuparnos  hoy  en 
la  exposición,  á  la  que 
nos  proponemos  dedi- 
car la  atención  que  se 
merece,  reprcduciendo 
lo  más  importante  que 
en  la  misma  figura.  En 
el  presente  número 
comenzamos  nuestra 
información  gráñca  pu- 
blicando la  adjunta 
hermosa  escultura  del 
genial  Ciará,  á  quien 
se  ha  destinado  una 
sala  especial,  y  varios 
cuadros  de  los  celebra- 
dos pintores  Benedito 
y  Chicharro. 

Las  notas  salientes 
de  la  actual  exposición 
son:  algunas  sa.'as  de  la 
sección  española,  la 
sección  inglesa,  las  sa- 
las del  pintor  Mir,  del 
escultor  Ciará,  del  ma- 
logrado paisista  Vayre- 
da  y  la  sección  de  dibu- 
jos y  aguafuertes.  Tam- 
bién es  interesante  la 
sala  de  escenografía. 


BARCELONA.— VI  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ÁílTE.  OBRAS  DE  EDUARDO  CHICHARRO 


Retrato  de  D.»  M.  E.  on  traje  isabelino.— Aldeanos  griegos  adorando  los  Evangelios  —Yunta  de  bueyes.— Castilla.— La  fiesta  del  pueblo 

Eduardo  Chicharro  os  uno  de  luicitros  pintores  que  tienen  más  marcada  personalidad.  Salie  ver  el  ahr.a  de 
las  frentes  y  de  la  naturaleza;  salie  ahondar  en  la  sifjnificaciiMi  de  las  coslundircs  de  los  diversos  pue- 
blos; y  sahe  trasladar  al  lienzo  las  imiiresione.s  recibidas  y  profundamente  estudiada?,  con  un  vigor  y 
una  sobriedad  tjuc  le  acreditan  de  verdadero  maestro. 


BARCELONA.-VI  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE.  OBRAS  DE  MANUEL  BENEDITO 


Mujer  holandesa 


Maternidad 


En  un  villorrio  holandés 


Notables  por  más  de  un  concepto  son  las  obras  que  ha  remiiido  á  la  Exposición  de  Bellas  Artes,  que  aca- 
ba de  inaugurarse  en  esta  ciudad,  el  distinguido  pintor  Manuel  Benedito  y  que  forman  parte  de  la 
extensa  colección  de  sus  estudios  holandeses,  ejecutados  con  gran  firmeza  y  exactitud,  acreditando 
sus  dotes  de  colorista  sincero,  enemigo  de  efectismos  y  amante  ferviente  de  la  realidad. 
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BARCELONA. -L A.  JURA  DE  LA  BANDERA 
LA  CASA  DE  AMÉRICA 

CONSTITUCIÓN  DEL  CONSEJO  DE  HONOR 

El  domingo,  día  30  del  pasado  mes,  efectuóse  el  solemne 
acto  de  la  jura  de  la  bandera  por  los  reclutas  de  esta  guarnición. 

Desde  las  primeras  horas  de  la  mañana  hallábanse  formadas 
las  tropas  en  el  Paseo  de  Gracia,  en  la  Gran  Víi  Diagonal  y 
en  la  calle  de  Córcega;  en  el  cruce  de  las  dos  primeras  vías 


dos,  así  de  los  veteranos  como  de  los  bisoños,  fué  objeto  de 
unánimes  elogios.  La  patriótica  ceremonia  fué  presenciada 
por  un  público  numerosísimo. 

En  el  local  de  la  Casa  de  América  se  ha 
constituido  recientemente  el  Comité  de  Ho- 
nor de  la  misma  formado  por  los  cónsules 
americanos  acreditados  en  Barcelona,  que 
son:  D.  Alberto  Gaché,  de  la  Repúbli- 
ca Argentina;  D.    Raimundo  del  Valle, 


de  los  Estados  Unidos;  D.  Enrique  Vilalta,  de  Panamá;  don 
Manuel  Ignacio  Terán,  de  Nicaragua;  D.  Víctor  A.  Kodrí- 


Barcelona.  La  jura  de  la  bandera  — Los  reclutas  jurando  la  bandera 


habíase  levantado  un  altar,  junto  al  cual  se  situaron  los  reclu- 
tas que  debían  prestar  el  juramento.  En  una  tiibuna  estaban 
las  autoridades  y  demás  elementos  oficiales,  entre  ellos  el  Ex- 
celentísimo sei'ior  ministro  de  Instrucción  Pública,  y  cerca  de 
ella  los  niitos  de  las  escuelas 
públicas. 

El  general  Weyier,  acom- 
pañado de  un  brillante  estado 
mayor,  situóse  frente  al  ahar 
y  en  seguida  comenzó  la  misa, 
<iue  dijo  el  teniente  vicario 
L).  [osé  Peral. 

Terminada  la  misa  efectuó- 
se el  acto  de  \i  jura,  desfilan- 
do los  reclutas  uno  á  uno  y 
besando  la  cruz  formada  por 
una  espada  y  las  respectivas 
banderas. 

Inmediatamente  después  co- 
menzó el  destile  en  la  forma 
siguiente:  sección  ciclista,  con- 
tingentes de  reclutas  de  los 
varios  cuerpos;  primera  briga 
da,  del  general  Alora,  formad  i 
por  los  regimientos  de  i"fan- 
teríi  de  Aragón,  Vergara  y 
Alcántara,  comandancia  de 
Artillería  y  de  Ingenieros;  se 
gunda  brigadi,  del  general 
Mültó,  constituida  por  los  re 
gimientos  de  cazadores  de  Bar- 
celona, Alba  (le  Tormes  y  .Vlé- 
rida,  sección  de  ametrallado- 
ras, artillería  de  montaña,  ca- 
rabineros y  guardia  civil  de 
infantería:  tercera  brigada,  del 

general  Brandéis,  compuesta  de  los  regimientos  de  caballería 
de  Santiago,  Montesa,  Numancia  y  Almansa,  noveno  regi- 
miento de  artillería  rodada  y  guardia  civil  de  caballería. 

El  desfile  duró  una  hora.  La  marcialidad  de  nuestros  sóida- 


de  los  Estados  Unidos  del  Brasil;  D.  José  Daurella,  de  Boli- 
via;  O.  Joaquín  Alsina,  de  Cuba;  D.  Alfredo  Goycolea  V\'al- 
ton,  de  Chile;  D.  Eusebio  Cortés  Gregory,  de  Colombia;  don 
José  Cruxent,  de  Costa  Kica;  D.  Leónidas  Verobi,  del  Ecua- 


El  capitán  general  Exorno.  Sr.  D.  Valeriano  Weyier 
presenciando  el  acto  de  la  jura.  (De fotografías  de  nues- 
tro reportero  A  Merletti.) 


guez,  de  Venezuela;  D.  Kafael  Vebiis,  dtl  Uruguay ;  Sr,  Ccm 
pany,  del  Perú, y  Sr.  Soler,  de  Haití. 

En  el  acto  de  la  constitución  del  Comité  pronur  ciaron  elo- 
cuentes y  patrióticos  discursos  los  Sres.  Viñas  y  Muxí,  piesi- 
dente  de  la  Casa  de  América,  Kahola,  Vehils,  de  la  Junta  Di- 
rectiva, y  Gaché. 


Barcelona.— Constitución  del  Consejo  de  honor  de  la  Casa  de  América 

(De  fotografía  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 

dor;  D.  Víctor  de  Cuadra,  de  Honduras;  D.  Manuel  M.  Mo- 
ragas Manzanares,  de  El  Salvador;  D.  Ricardo  Gómez  Carri- 
llo, de  Guatemala;  D.  Salvador  Castelló,  de  México;  D.  En- 
rique Deschsmpp,  de  la  Kepública  Dominicana ;  Mr.  Morgan, 


MADRID.  -  LA  JURA  DE  LA^.BANDERA  , 

El  mismo  día  que  en  Barce 
lona  celebróse  en  Madrid  la 
lura  de  la  bandera,  á  la  que 
dió  especial  solemnidad  la  pre- 
sencia de  la  familia  real. 

l'urmadas  las  tropas  en  la 
Castellana,  fjeron  llegando 
sucesivamente  el  gobierno,  las 
autoridades,  las  infamas  doñi 
Isabel  y  doña  María  Teresa,  y 
.'-^S.  MM.  el  rey  D.  Alfons-o 
XI  H  y  las  reinas  doña  Victo- 
ria y  doña  Cristina,  pasando 
l.is  augustas  damas  á  ocupar 
la  tribuna  regia  levantada  fren  ■ 
le  al  altar. 

Después  de  la  misa,  el  ge- 
neral gobernador  y  el  provica- 
rio general  castrense  fueron 
lomando  el  juramento  á  los 
reclutas  de  los  distintos  cucr- 
p(  s.  Terminada  la  jura,  la  fa- 
milia real  se  trasladó  para 
presenciar  el  desfile  á  otra 
tribuna,  al  pie  de  la  cual  se 
situaron  el  rey  y  su  Estado 
Mayor. 

Las  fuerzas  de  Infantería 
desfilaron  por  seccione^;  la 
Artillería  en  columna  de  late- 
rías; la  Administración  y  la 
Sanidad  militar  en  columna,  y  la  Caballería  al  paso  y  en  co- 
lumna. 

El  monarca  fué  calurosamente  vitoreado  por  las  tropas  y 
por  el  numeroso  público  que  acudió  á  presenciar  el  acto. 


Ivladrld.— La  jura  ae  la  bandera,  8.  M.  el  rey  D,  Alfonso  XIII  presenciando  el  desfile  de  las  tropas  después  de  la  ceremonia 

(De  fotografía  de  M.  Asenjo,) 
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JUSTICIA  HUMANA  (le  glaive  et  le  bandbau) 

NOVELA  ORIGINAL  DE   EDUARDO   ROD .  — ILUSTRADA    POR  SIMONT.   f continuación. ) 


Era  lo  que  se  llama  «un  carácter:»  si  se  aplica 
esta  expresión  á  los  hombres  capaces  de  seguir  su 
propio  camino  sin  escuchar  las  voces  insidiosas  que 
los  llaman  fuera  de  sí,  sin  ceder  á  la  presión  de  vo- 
luntades ajenas  que  desvían  la  suya  ó  la  debilitan. 
Satií-ficho  d-'  haber  alcanzado  una  posición  que  su 
humilde  origen  le  hacía  apreciar  en  alto  grado,  vivía 
de  los  trece  mil  doscientos  francos  de  sueldo,  más 
deseoso  de  mostrarse  digno  de  su  situación  que  de 
ascender  en  su  carrera.  Laborioso,  desinteresado, 
amaba  aquella  ciencia  del  derecho,  de  un  tejiJo  tan 
maravillosamente  urdido,  en  que  el  espíritu  sigue  tan 
lejos  el  magnífico  encadenamiento  de  las  caucas  y  de 
lis  conse:uenc¡as.  Poco  á  poco,  su  alma  se  había 
amclJado  á  sus  funciones:  un  minucioso  rigorismo  le 
inclinaba  á  no  considerar  como  íntegro  sino  al  que 
jamás  inspiró  sospechas;  la  misantropía,  que  debía 
sin  duda  á  su  trato  con  malhechores,  aguzaba  su  des- 
confianza siempre  alerta;  cierta  amargura  de  alma 
agravaba  la  severidad  de  sus  juicios.  Esta  severidad, 
conocida  y  respetada,  y  la  enérgica  elocuencia  de  que 
sabía  usar,  hacían  temer  sus  acusaciones.  Apenas  ha- 
cía dos  años  que  había  encontrado  á  Lermantes,  en 
una  comida  dada  por  un  colega  más  rico.  Magistra- 
dos, abogados,  consejeros  de  Estado  se  hallaban  re- 
unidos en  torno  de  una  elegante  mesa,  presidida  por 
una  mujer  amable;  Lermanles,  puesto  en  el  piimer 
término  de  la  actualidad  por  su  ferrocarril  aéreo,  era 
una  atracción  que  el  dueño  de  la  casa  ofrecía  á  sus 
convidados.  Algo  embarazado  al  principio  en  aquella 
sociedad  muy  diferente  de  la  suya,  entregóse  pronto, 
sin  cálculo,  tocando  los  asuntos  más  diversos  mientras 
los  comensales,  más  reservados,  lo  observaban  como 
se  recorre  un  libro  de  fácil  lectura.  Una  causa  crimi- 
nal, cuyos  debates  acababa  de  presidir  uno  de  ellos,  fui 
objeto  de  la  conversación  durante  largo  rato.  Tratába- 
se de  un  hombre  de  mundo  que  había  dado  muerte 
á  su  mujer.  Esta,  indudablemente,  le  engañaba.  Pero 
el  móvil  del  crimen,  ¿eran  los  celos  que  hacen  absol- 
ver, ó  el  interés  que  hace  condenar?  Esto  era  lo  que 
se  trataba  de  deíinir.  Una  hábil  defensa  de  Brevine 
obtuvo  la  absolución,  sin  aclarar  el  misteiio  oculto 
en  los  dédalos  de  un  alma  impenetrable.  Saboreando 
los  manjares  delicados,  paladeando  los  vinos  rancios, 
aquellos  profesionales  de  la  psicología  judicial  le  da- 
ban vueltas  eximinándolo  bajo  todos  los  aspectos,  y 
maldecían  la  ceguera  del  jurado.  Lermantes,  impro- 
visándose defensor  del  absuelto,  les  llevó  la  contra 
con  una  elocuencia  paradójica  Saliéndose  del  estre- 
cho círculo  de  la  causa,  su  viva  crítica  alcanzó  hasta 
á  los  métodos  de  la  justicia  criminal.  Mostró  lo  que 
hay  de  ficticio  en  esa  organización  de  las  audiencias 
en  que  el  acusado  llega,  á  pesar  de  ser  considerado 
como  libre,  entre  dos  gendarmes;  en  que  los  testigos 
leen  en  los  periódicos  las  declaraciones  que  al  día  si- 
guiente habrán  de  parecer  ignorar;  en  que  se  supone 
juzgar  sin  resolución  previa  una  causa  que,  desde  ha- 
ce meses,  apasiona  á  la  opinión  pública,  y  juzgarla 
únicamente  según  los  documentos  y  testimonios  apor- 
tados al  tribunal,  ante  el  cual  no  dejarán  de  ser  evo- 
cados los  atestados  de  la  instrucción;  en  que  la  carre- 
ra de  los  magistrados  puede  en  parte  depender  de  la 
suerte  que  tendrán  ó  no  de  obtener  un  veredicto  con- 
denatorio; en  que  los  jurados,  que  se  suponen,  como 
los  testigos,  fuera  de  todo  contacto  exterior,  vuelven 
á  encontrarse,  entre  dos  audiencias,  en  el  seno  de  su 
familia  y  de  su  sociedad,  y  cambian  impresiones  con 
parientes,  amigos  ó  amantes;  en  que  las  manifesta- 
cione>  de  un  público,  cuya  opinión  ha  sido  formada 
por  polémicas  de  prensa,  les  recuerda  á  cada  instan- 
te de  qué  lado  soplan  los  vientos.  Presentó  observa- 
ciones humanas,  justas  ó  profundas  sobre  los  senti- 
dos incohf  rentes  que  cada  cual  presta  según  su  pro- 
pia naturaleza  á  la  actitud  de  los  acusados;  sobre  las 
deformaciones  que  la  memoria  de  los  testigos  impo- 
ne, de  buena  fe,  á  los  hechos  mismos  que  mejor  cree 
conocer;  sobre  el  falso  aspecto  que  toma  una  vida 
cuando  se  apartan  de  su  tejido  multicolor  todos  los 
hilos  rotos  ó  sospechosos;  sobre  la  diferencia  entre  la 
verdad  aparente  de  los  caracteres,  que  atrae  la  vista, 
y  su  verdad  real,  que  casi  siempre  escapa  á  las  mira- 
das. Aquellos  conceptos  se  hábían  grabado  en  el  es- 
píritu del  magistrado,  precisamente  porque  diferían 
de  los  que  solía  expresar  ú  oir  sobre  los  mismos  asun- 
tos. A  veces  acudían  á  su  memoria,  en  casos  en  que 


su  sentimiento  de  hombre  se  hallaba  en  discordancia 
con  sus  costumbres  profesionales.  Le  asediaron  el 
espíritu  durante  su  estudio  del  expediente,  dispertan- 
do la  clara  impresión  que  entonces  le  había  causado 
aquel  desconocido,  cuya  suerte  iba  en  parte  á  depen- 
der de  él:  impresión  de  una  simpatía  muy  viva,  casi 
calurosa.  ¿Cómo  conciliaria  con  el  sentido  de  los  do 
cumentos,  de  los  testimonios,  de  los  hechos  que  con- 
currían á  desmeniirla?  Porque  si  bien  el  expediente, 
como  pensaba  el  Sr.  Motiers  de  Fraisse,  no  contenia 
una  prueba  categórica,  no  dejal  a  de  poder  [¡asar  por 
abrumador.  A  medida  que  lo  eximinaba,  al  Sr.  Rutor 
le  p;irecía  estar  viendo,  entre  los  comensales  sentad(  s 
á  la  mesa  de  su  colega,  el  rostro  animado,  los  ojos 
brillantes,  los  gestos  vivos  de  Lionel  Lermantes,  y  re- 
cordaba su  confianza  en  sí  mismo,  su  buen  humor, 
su  animación  risueña;  y  oía  entonces  una  voz  interior 
que  le  gritaba:  «¡Sí,  sin  duda,  los  hechos  se  pre5en- 
tan  así:  su  sucesión  forma  una  pesada  cadena;  decla- 
lan  con  la  rudeza  de  testigos  apasionados;  sin  embar- 
go, ese  hombre  no  puede  ser  culpable!»  Era  intui- 
ción. Creía  poco  en  ella  y  se  apresuraba  á  rechazarla: 
¡cuántas  veces,  sobre  todo  en  las  cosas  graves,  les 
hombres  obran  en  sentido  inverso  de  nuestras  previ- 
siones, centra  lo  que  sabemos  de  ellos,  contra  lo  que 
parecen  ser,  contra  lo  que  realmente  son,  como  si 
obedecieran  de  pronto  á  algún  demonio  perveisoque 
dormita  en  el  fondo  de  sí  mismos,  despierta  para  dic- 
tarles la  orden  fatal,  y  vuelve  á  dormiise  inmediata- 
mente después  de  obedecido!  Estos  argumentes  de 
su  razón  no  imponían  silencio  á  la  voz  obstinada. 
Trató  de  reducirla  discutiendo  y  arrostró  su  dia'éc- 
tica.  A  pesar  de  todo,  la  oía  aún,  ora  más  fuerte,  lan- 
zando llamamientos  imperiosos,  ora  debilitada,  con 
el  estertor  de  una  víctima.  A  menudo,  para  salir  de 
aquella  duda,  había  pensado  usar  de  un  derecho  que 
la  ley  confiere  al  acusador:  el  de  visitar  al  miserable 
contra  quien  va  á  requerir.  Pero  resulta  con  esto  lo 
que  con  otras  prescripciones  humanas,  propicias,  que, 
desapareciendo  poco  á  poco  ante  el  formalismo,  van 
á  arrinconarse  en  el  srsenal  de  las  ficciones  judicia- 
les: el  uso,  más  riguroso  que  el  Código,  lo  ha  hecho 
caer  en  desuso.  Las  piezas  de  la  instrucción,  interro- 
gatorios, documentos,  atestados,  deben  bastarle  al 
acusador:  que  forme  toda  su  convicción  según  todas 
esas  cosas  muertas,  y  será  más  probable  que  se  man- 
tenga dentro  de  las  formas,  más  esenciales  que  la 
verdad,  y  dentro  de  la  legalidad,  más  importante  que 
la  justicia.  Dócil  á  la  regla,  desconfiando  de  sí  mis- 
mo, esc'avo  de  las  más  estrictas  interpretaciones  de 
la  ley,  el  Sr.  Rutor  había  rechazado  pues,  como  se 
rechaza  una  tentación,  aquellas  tímidas  sugestiones  de 
su  conciencia  inquieta.  Y  he  aquí  que  en  el  momen- 
to de  abordar  su  oficióse  lo  echaba  en  cara  á  sí  mis- 
mo; y  era  más  que  un  reproche,  era  casi  un  remordi- 
miento. Lleno  de  duda,  vacilaba  entre  dos  conviccio- 
nes contrarias,  una  de  las  cuales  procedía  de  su  ins- 
tinto, al  paso  que  la  otra  dimanaba  de  su  experiencia 
ó  de  su  razón;  ésta  refleja,  apoyada  en  un  conjunto 
de  hechos  cuya  concordancia  únicamente  hubieran 
explicado  los  cálculos  inverosímiles  de  una  maligna 
fatalidad;  aquélla,  enteramente  intuitiva,  incierta  co- 
mo las  inspiraciones  cuya  causa  ignoramos,  y,  sin  em- 
bargo, tan  poderosa  que  él  no  lograba  sacudir  sus 
ascendiente.  Estremecióse  al  pensar  que,  contra  ella, 
no  podía  ya  contar  sino  con  «la  gran  luz  de  las  au- 
diencias;» pero  esta  misma  expresión,  al  atravesar  su 
espíritu,  lo  tranquilizó:  aun  no  había  pensado  nunca 
que  dicha  luz  pudiese  ser  ficticia,  lo  mismo  que  la 
libertad  del  acusado. 

El  Sr.  Rutor  tenía  delante  al  abogado  Luis  Brevi- 
ne, y  la  presencia  de  este  temible  rival  fustigaba  su 
convicción  temerosa. 

Todos  los  concurrentes  habituales  á  las  vistas  de 
la  Audiencia  conocían  al  joven  y  ya  célebre  juriscon- 
sulto. 

Con  su  cabello  castaño  aplanado  sobre  la  frente, 
con  su  boca  expresiva  bajo  el  espeso  bigote  de  pun- 
tas caídas,  Brevine  produce,  ante  todo,  la  impresión 
de  una  fuerza  combati^-a  y  tenaz.  Sus  sólidas  mandí- 
bulas parecen  hechas  para  sacudir  al  adversario  que 
les  ha  dado  presa;  sus  ojos  prominentes  bajo  sus  ce- 
jas algo  abultadas,  indicaban  la  fuerza  verbal  que 
hace  á  los  grandes  oradores;  su  mirada  aguda,  direc- 
ta, hiere  donde  quiere  herir;  en  él  se  adivina  un  lu- 


chador de  raza,  siempre  dispuesto  al  ataque  y  pronto 
á  la  defensa,  como  el  toro,  al  que  se  parece  por  su 
aire  calmoso  cuando  está  tranquilo  y  por  la  impetuo- 
sidad cuando  le  irritan.  Célebre  desde  una  edad  en 
que  otros  debutan  apenas,  en  quince  años  de  aboga- 
cía ha  obtenido  absoluciones  ante  todos  los  jurados 
de  l'"rancia.  Moderno  y  realista,  ha  transformado  has- 
ta en  su  esencia  esa  elccuencia  judicial  en  que  los 
abogados  románticos  se  hacían  ilustres  á  fuerza  de 
puñetazos  en  el  pecho,  frases  ampulosas,  efectos  de 
voz,  gesticulaciones,  impi ecaciones  y  movimientos 
de  ojos.  Vivo,  alerta,  irónico,  preciso,  lia  echado  fut- 
ra la  retórica  co:i  sus  antiguas  figuras.  Ha  deshincha- 
do esa  elccuencia  como  se  vacía  un  cdre  de  su  agua 
corrompida.  De  la  antigua  ma:;a,  pesada,  dih'cil  de 
manejar,  que  daba  en  falso  y  quedaba  en  el  suelo,  ha 
hecho  un  arma  ligera,  cortante,  rápida,  que  silba  al 
herir,  se  levanta  y  vuelve  á  empezar.  Con  él,  la  de- 
fensa se  ha  convertido  en  una  obra  de  arte  completa, 
espontánea  y  sabia  á  la  vez,  de  trama  apretada,  que 
empieza  desde  el  primer  interrogatorio,  que  ladefen- 
sa  no  hace  más  que  coronar.  Sus  pregunta'-,  hechas 
con  una  concisión  que  las  hace  penetrar  en  el  espíri- 
tu de  los  jurados,  bastan  á  veces  para  hacer  cambiar 
completamente  el  aspecto  de  la  causa,  trastornando 
las  convicciones;  preparan  de  tal  manera  á  los  oyen- 
tes que,  cuando  él  informa,  creyendo  cada  cual  que 
en  su  puesto  encontraría  las  mismas  razones  y  las 
mismas  palabras  para  hacerlas  valer,  las  acepta  más 
fácilmente.  Pronuncia  con  fogosa  abundancia  de  ex- 
presiones exactas,  de  palabras  impresionables,  de  pa- 
réntesis que  os  envuelven  como  en  una  red,  con  una 
rapidez  que  se  sigue  jadeante  como  una  carga;  su  dis- 
curso reúne  en  haz  los  argumentos  que  caen  pesada- 
mente sobre  la  acusación:  nunca  dura  más  de  una 
hora  ú  hora  y  cuarto,  y  dice  todo  lo  que  hay  que  de- 
cir, todo  lo  que  produce  efec'.o,  todo  lo  que  conven- 
ce, todo  lo  que  emociona. 

Brevine  tenía  á  su  lado  á  su  secretario,  el  joven 
abogado  Dully,  cuya  inteligencia  y  talento  se  fundían 
en  él,  ayudándole  en  sus  más  pesadas  tareas,  hacién- 
dole posible  su  enorme  labor.  Hojeaba  el  expediente 
tomando  algunas  notas,  algo  pálido,  con  las  manos 
sudorosas,  ocultando  bajo  un  rostro  impasible  una 
emoción  más  viva  que  de  ordinario.  Sin  embargo,  la 
señora  de  Luseney  notó  que  parecía  estar  muy  preo- 
cupado. La  señorita  Felicia,  propensa  á  las  neural- 
gias añadió: 

—  Diríase  que  tiene  do!or  de  cabeza. 

—  Brevine  siempre  tiene  miedo  cuando  debe  defen- 
der en  juicio,  afirmó  madama  Languard. 

La  señora  de  Luseney  exclamó: 

—  ¿Miedo...,  él?..  ¡Imposible!..  ¿De  qué  puede  te- 
ner miedo? 

Daisy  Tyndall,  que  había  oído,  se  volvió  para  decir: 
— De  nada.  Tiene  todas  las  buenas  causas.  De  ahí 
sus  éxitos. 

Aurora  Winckelmatten,  con  su  más  graciosa  son- 
risa, acababa  precisamente  de  contestar  á  un  colega 
que  hacía  la  misma  observación: 

— Es  más  bien  lo  contrario:  le  confían  las  buenas 
causas,  porque  nunca  las  echa  á  perder... 

—  Quisiera  saber  una  cosa,  repuso  la  señora  de  Lu- 
seney: ¿es  que  los  abogados  creen  realmente  en  la 
inocencia  de  sus  clientes? 

— ¡Oh!,  siempre,  explicó  madama  Languard;  délo 
contrario,  no  podrían  defenderlos.  Y  el  fiscal  los  cree 
siempre  culpables. 

— Sin  lo  cual,  tampoco  podría  acusarlos,  sugirió  la 
señorita  Felicia. 

Daisy  Tyndall  se  volvió  de  nuevo,  para  decir  riendo: 

— Los  hombres  tienen  una  maravillosa  facultad  de 
adaptar  sus  opiniones  á  las  funciones  que  desem- 
peñan. 

— Afortunadamente,  dijo  Juan  Tomá;  eso  permite 
que  todo  el  mundo  sea  sincero. 

— Pero  ¿y  cuando  el  acusado  es  convicto  y  confe- 
so?, preguntóla  señora  de  Luseney  sin  recoger  ia  sa- 
lida pesimista  del  joven. 

—  Entonces,  explicó  madama  Languard,  el  aboga- 
do cree  siempre  que  el  culpable  es  digno  de  interés; 
el  ministerio  público,  jamás. 

—  Como  los  dos  platillos  de  una  balanza  cargada 
de  pesos  iguales,  oscilan  interminablemente,  dijo 
Daisy  Tyndall. 
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De  banco  á  banco  se  cambiaban  frases  de  este  gé- 
nero. Pero,  ni  en  la  sala  ni  en  la  tribuna,  nadie  sos- 
pechaba que  Brevine  aportaba  á  aquella  causa  un 
sentimiento  que  no  experimentaba  á  menudo:  una 
emoción  de  hombre  cogido  por  todas  las  fibras  de 
su  humanidad,  una  angustia  violenta,  hecha  de  la  ar- 
diente convicción  de  que  defendía  á  un  inocente  y 
de  la  cuasi  certeza  de  que  la  causa  estaba  perdida, 
algo,  pues,  como  el  horror  de  ver  sacrificar  á  un  des- 
dichado á  quien  no  se  puede  salvar,  de  ser  impoten- 
te en  una  desgracia  atroz,  de  verse  salpicado  con  san- 
gre de  una  víctima.  Su  convicción,  como  la  duda  de 
Rutor,  no  dimanaba  del  examen  del  expediente;  va- 
cilante al  principio,  se  había  formado  en  el  curso  de 
sus  entrevistas  con  su  cliente,  y  afirmado  poco  á  poco 
de  tal  manera  que  había  penetrado  en  él,  animándolo 
sin  cesar.  Pero  en  vano  había  apelado  .í  toda  su  in- 
geniosidad, hasta  aquí  no  encontraba  más  que  pobres 
argumentos,  «medios  de  defensa»  discutibles;  por 
consiguiente,  ineficaces:  la  ausencia  de  pruebas  jurí- 
dicas, las  contradicciones  del  testigo  principal,  la  in- 
suficiencia de  presunciones  que,  hasta  acumuladas, 
no  valen  nunca  una  prueba,  la  de  las  coincidencias 
que  conducen  á  los  errores  más  lamentables,  etc.  Su- 
tilezas con  frecuencia  demasiado  ciertas,  que  poco 
cuentan  en  esas  brutales  batallas  en  que  los  golpes 
son  mortales.  Apenas  había  esbozado  el  plan  incierto 
de  una  defensa  frágil.  Cierto  es  que  la  acusación  le 
parecía  inconsistente;  pero  no  se  le  ocultaba  que  á 
otros  le  parecería  formidable.  Levantábase  ante  él 
como  una  fortaleza;  y  era  preciso  atacarla  sin  ver  la 
brecha,  sabiendo  que  existe  seguramente  en  alguna 
parte.  El,  que  nunca  fiaba  nada  al  azar,  se  hallaba 
reducido,  como  Rutor  en  un  sentido  diferente,  á  con- 
tar con  lo  imprevisto:  aliado  poco  seguro,  cuyas  trai- 
ciones hay  que  temer.  Su  experiencia  de  los  tribuna- 
les le  advertía  que  el  público  sería  hostil,  los  jurados, 
dispuestos  en  contra,  y  el  presidente,  severo,  por 
cuanto  Lermantes  estaba  clasificado  en  el  espíritu  de 
todos  entre  esos  aventureros  cínicos,  con  los  cuales 
se  es  tan  severo  en  la  derrota,  como  indulgente  se  fué 
en  la  prosperidad.  Y  se  repetía:  «¡Si  nada  surge,  si  la 
casualidad  no  viene  en  nuestra  ayuda,  ese  hombre 
está  perdido,  esa  cabeza  va  á  caer!»  Todo  lo  que  ha- 
bía de  generoso  en  su  corazón  se  retorcía  á  la  idea 
de  aquel  inocente  á  quien  no  salvaría,  él  que  había 
Falvado  á  tantos  bribones  y  culpables.  Y  murmuró: 
«¡Si  Dios  existe,  y  es  justo!..»  ¡Ay,  conocía  más  que 
nadie  las  flaquezas  de  la  otra  justicia'.. 


III 


Lermantes  entró,  precedido  y  seguido  de  sus  dos 
guardas,  y  pareció  á  la  mayor  parte  de  los  que  le  ha- 
bían conocido  tal  como  en  sus  mejores  tiempos,  ape- 
nas enflaquecido  por  la  larga  detención.  Sus  cabellos 
negros  como  el  azabache,  abundantes  y  ondulados, 
empezaban  apenas  á  encanecer  en  las  sienes;  en  cam- 
bio, la  mitad  izquierda  de  su  espesa  barba  era  casi 
blanca.  Su  rostro  atezado,  de  vigorosas  facciones,  esta- 
ba picado  de  viruelas:  rostro  de  hombre  enérgico,  ar- 
diente en  la  acción,  en  que  brillaban  unos  ojos  ne- 
gros, flameantes,  imperiosos;  rostro  apasionado,  que 
no  permanecía  nunca  en  reposo;  rostro  expresivo  que 
se  hubiera  notado  en  msdio  de  una  muchedumbre  y 
que,  separado  en  aquel  trágico  primer  término,  entre 
las  dos  cabezas  pacíficas  de  los  gendarmes,  uno  de  los 
cuales  se  había  echado  el  kepis  hacia  atrás  para  re- 
frescarse la  frente,  se  grababa  para  siempre  en  la  me- 
moria. Alina  de  Montcalier  le  detalló  rápidamente  y 
dijo  en  voz  baja  á  Lolita: 

— |No  es  mala  figura,  después  de  todo! 

Lola  encareció,  con  un  gesto  de  persona  compe- 
tente: 

—  ¡Muy  chic! 

La  mirada  de  Lermantes  dió  rápidamente  la  vuel- 
ta á  la  asistencia,  deteniéndose  un  segundo  sobre  los 
f  '-j  '  1  bajo  la  impresión  de  que  él  parecía 
11^;  -O'po'''^  en  su  banco,  con  las  manos  ten- 

did|,  'untarse  ahogando  un  sollozo,  tan 

rápida:  s  is  vecinos  apenas  notaron  el  mo- 

vimient  i.:inos  no  se  habían  movido.  Su 

tío,  apo;  j  bastón,  con  sus  guantes  gri- 

ses, arqu-o  '-  váida.'  hundiendo  aún  más  la  cabe- 
za entre  lu5:  i  .ro-:.  señora  de  Entraque  se  la- 
deó l¡geran,'-n  fi.udn  porque  el  Sr.  Marnex  le 
interceptaba  la  .  .  iol  acusado.  M.  Rutor,  inclina- 
do hacia  delante,  con  sus  dos  anchas  mangas  caídas 
fuera  del  pupitre,  procuró  un  instante  escudriñarlo 
con  la  vista,  (jue  no  tardó  en  desviar;  ¿qué  se  puede 
leer  de  un  hombre  tras  la  máscara  del  rostro?  Sin  em- 
bargo, como  para  contestar  á  su  rxamen,  su  voz  in- 
terior clamó:  «¡Es  imposit)lo  quo  éste  .sea  culpable!» 
Preguntó  mentalmente:  ('¿Por  qué?»  Y  la  voz  calló. 


Él  repuso:  «¿No  es  culpable,  ese  hombre  que  se  hace 
de  bronce  entre  sus  gendarmes,  ocultando  su  alma 
como  se  oculta  una  llaga?,  ¿que  perr/ianece  impasible 
al  reconocer,  en  esta  sala,  tantas  caras  conocidas  y 
aun  las  de  sus  hijos?,  ¿que  con  su  aire  altivo,  casi 
provocador,  desafía  á  la  multitud,  al  jurado  y  á  los 
jueces?  ¡Bah!..»  Como  la  voz  no  replicó,  él  continuó 
animándose:  sin  duda  aquel  miserable  iba  á  gritar 
su  inocencia;  ¿no  hacen  lo  mismo  todos  los  acusados? 
Pero  éste  sería  más  hábil,  teniendo  á  su  servicio  la 
inteligencia,  la  habilidad  y  la  energía.  ¡No  importa! 
Se  verían  las  caras.  Y  los  instintos  perseguidores  del 
fiscal  se  excitaron. 

Se  había  sentado  apenas  Lermanlesy  ya  la  sala  co- 
mentaba su  actitud,  en  frases  breves  cambiadas  á 
media  voz  entre  vecinos.  Daisy  Tyndall,  inclinada 
hacia  Juan  Toma,  dijo  con  una  miaja  de  admira- 
ción: 

— ¡  Parece  valiente! 

Al  mismo  tiempo,  Chaussy,  que  sólo  se  hallaba 
separado  de  él  por  el  gendarme  y  Mario  Gland,  ex- 
presaba diferentemente  la  misma  idea  diciendo  á 
Juan  Bogis: 

— Se  muestra  hombre  de  pecho...  ¡Esperemos  el 
final! 

Lermantes  lo  oyó  quizá,  pues  volvió  los  ojos  hacia 
su  enemigo. 

— ¡Pobre  diablo!,  murmuró  la  señora  de  Luseney. 
¿Quién  hubiera  creído?.. 

— ¿Le  ha  tratado  usted  mucho?,  le  preguntó  ma- 
dama Languard. 

—  jOh!,  hacía  dos  años  que  le  veía  raras  veces... 
¡Verdaderamente,  ha  cambiado  poco! 

Valéns,  acostumbrado  á  esa  clase  de  espectáculos, 
anunció  en  un  tono  de  jugador  apostando  por  un  ca- 
ballo favorito: 

—  ¡Por  la  estampa  se  ve  que  se  portará  bien! 
Lavancher  decía  á  Proz: 

— Me  temo  que  el  Sr.  Motiers  de  Fraisse  no  esté 
á  la  altura... 

— ¡Oh!,  interrumpió  el  pintor,  Lermantes  era  un 
hombre  osado,  en  libertad.  Pero  en  esta  situación, 
¿quién  conserva  sus  medios? 

En  los  parterres,  bajo  la  tribuna,  el  público  conti- 
nuaba agitándose;  quién  empujaba,  quién  soltaba  al- 
gún dicharacho,  muchos  se  reían;  de  pronto  varias 
voces  dominaban  el  ruido  confuso,  que  se  prolonga- 
ba. El  presidente  se  incomodó: 

— ¡Exijo  un  silencio  absoluto...,  absoluto!..  ¡Si  no 
mandaré  despejar  la  sala! .  ¡Vamos,  que  cierren  las 
puertas!;.' 

Hubo  un  empujón  general:  el  público  obedeció  á 
medias,  el  gentío  de  fuera  fué  echado  atrás,  se  le  oyó 
protestar  pataleando  en  el  vestíbulo.  Los  prelimina- 
res continuaban  rápidamente. 

Mientras  se  procedía  el  llamamiento  de  los  jura- 
dos, un  estornudo  sonoro  hizo  retemblar  la  sala.  Era 
el  grueso  Crevolá.  Lola  se  volvió; 

—  ¡Salud,  Sr.  Crevolá! 

El  contestó  con  una  chocarrería. 

— ¡Qué  original  es  ese  hipopótamo!,  dijo  Lola  á  su 
vecina,  riendo. 

Alina  frunció  la  boca  con  cara  de  asco  y  replicó 
al  oído  de  su  amiga: 

■ — ¡No  siempre!.. 

Ahora,  Lermantes  permanecía  más  inmóvil  que 
una  estatua,  con  las  manos  sobre  las  rodillas,  los 
párpados  caídos,  como  si  procurase  evitar  el  vértigo 
de  todos  aquellos  ojos,  de  todas  aquellas  cabezas,  de 
aquel  gentío  agitado  como  el  mar,  devorante  como- 
un  abismo.  Al  examinarlo  con  sus  gemelos  ó  con  sus. 
impertinentes,  los  que  acababan  de  declararlo  tani 
I)Oco  cambiado  empezaban  á  distinguir  los  estragos 
de  su  rostro:  innumerables  arrugas  surcaban  su  an- 
cha frente;  finas,  profundas,  corrían  á  lo  largo,  abier- 
tas á  golpes  repetidos  por  las  garras  del  dolor,  de  la 
angustia,  de  los  remordimientos  quizá;  cruzaban  en 
todos  sentidos  las  sienes  y  las  mejillas;  el  hundi- 
miento de  los  labios,  mudos  durante  tantas  horas  de: 
espantosa  soledad,  torcía  en  la  barba  la  boca  ante.s. 
benévola,  hoy  amarga  por  indignada  desesperación, 
l  a  inquietud  de  la  mirada  dominada  apenas,  el  es- 
tremecimiento de  las  mejillas,  el  de  las  narices,  el 
temblor  de  las  manos  nerviosas  amasando  las  rodi- 
llas, acababan  de  revelar  un  ser  desamparado,  dislo- 
cado, confundido,  cuyas  fuerzas  y  conciencia  se  de- 
rretían como  la  cera  en  un  incendio.  De  vez  en  cuan- 
do, el  hombre  trataba  aún  de  erguir,  como  al  entrar, 
su  busto  abatido;  pero  recaía  como  bajo  la  presióiv 
de  una  mano  fantástica.  Entonces,  encorvado,  enco- 
gido, no  era  rriás  que  un  cuerpo  desarticulado  en  que 
el  alma  parecía  próxima  á  disolverse,  en  una  forma 
despojada  de  su  realidad,  que  ya  no  existía  sino  en 
los  ojos  ajenos;  algunos,  pensando  en  su  prosperi- 
dad, le  compadecían. 

— ¡Qué  caída  tan  tremenda*,  murmuró  Lavcnne, 


Su  imaginación  le  representaba  el  horror  de  seme- 
jante estado.  Y  participó  de  él  un  instante,  arranca- 
do á  esa  indiferencia  por  los  males  ajenos  que  es  lo 
único  que  nos  permite  vivir.  «¿Y  si  es  inocente?..,» 
pensaba.  Cien  veces,  después  de  la  prisión  de  Ler- 
mantes, se  había  hecho  esta  pregunta  ó  había  discu- 
tido el  caso  en  la  mesa,  en  el  casino,  en  el  salón  de 
fumar,  fría  y  ligeramente,  como  se  habla  de  los  mil 
asuntos  frivolos  que  nos  sugiere  la  sucesión  de  los 
acontecimientos.  Y  he  aquí  que,  de  pronto,  realizaba 
la  angustia  de  la  situación.  Fué  como  un  dolor  agu- 
do, que  retorció  sus  médulas,  humedeció  con  un 
sudor  frío  las  palmas  de  sus  manos  y  sus  sienes;  fué 
uno  de  esos  minutos  intensos  en  que  las  tinieblas  del 
destino  humano  se  iluminan  á  nuestros  ojos,  en  que 
nuestra  alma  se  separa  de  nosotros  para  correr  á 
otras  almas,  sorber  su  amargura,  olvidarse  en  ellas, 
en  el  espanto  de  su  infierno. 

Montjorat  apagó  aquel  relámpago,  diciendo: 

— Mira  aquellas  manos...,  aquel  movimiento  de 
los  pulgares  que  se  frotan  y  retuercen...  Nadie  es  ca- 
paz de  inventar  eso... 

Y  estudiaba  y  repetía  el  gesto  de  angustia... 

Una  de  las  hermosas  mujeres  sentadas  delante  de 
ellos  se  volvió  hacia  Proz,  quien  desde  hacía  mucho 
tiempo  le  suplicaba  que  se  dejase  hacer  su  retrato 
por  él. 

— Yo  encuentro  que  ha  ganado  en  la  cárcel. 
— ¡Oh,  dijo  el  pintor,  qué  buen  retrato  se  haría 
ahora! 

—  Pero  no  podría  pagarlo,  objetó  Lavancher. 

— ¡No  importa!  Si  todavía  se  señalase  un  poco,  yo 
lo  haría  por  amor  al  arte. 

Como  la  damisela  se  echase  á  reir,  él  le  pre- 
guntó: 

—  Y  usted,  mientras  tanto,  ¿no  quiere?.. 

Ella  se  apresuró  á  volverle  la  espalda. 

Observando,  mientras  se  pasaba  lista  de  los  testi- 
gos, las  sordas  convulsiones  de  aquel  agonizante,  al- 
gunos recordaron  lo  que  sabían  de  él  por  los  perió- 
dicos ó  la  chismografía  mundana.  Poca  cosa,  en  su- 
ma, y  nada  de  cierto.  Las  personas  se  hacen  céle- 
bres sin  que  se  las  conozca;  la  fama  las  envuelve  en 
una  brillante  nube,  en  que  no  se  distingue  más  que 
su  sombra.  De  aquella  carrera  laboriosa,  brillante, 
útil,  sonora,  ¿cuáles  eran  las  interioridades  verdade- 
ras? ¿Qué  era  la  intimidad  de  aquel  creador  de  tan- 
tas empresas  famosas:  los  Faros  del  Est?-ccho,  el 
Puerto  de  Bondimarca,  los  Ferrocai-riles  aéreos,  la 
Sociedad  de  estudios  para  el  canal  de  los  Dos  Mares, 
y  muchas  otras,  algunas  de  las  cuales,  sin  herir  la 
imaginación  como  éstas,  daban  en  cambio  serios  di- 
videndos? Algunas  decaían  desde  que  su  iniciador 
no  las  sostenía  ya  con  su  audacia  y  su  genio:  ¿por 
qué?  ¿No  valían  más  que  por  el  dhtff  áe  que  él  las 
rodeaba?..  ¿Era  él,  como  durante  tanto  tiempo  se 
había  creído,  uno  de  esos  espíritus  audaces  que  ama- 
san á  su  antojo  la  ruda  pasta  del  mundo  ..  ó,  como 
Chaussy  lo  repetía  desde  su  prisión,  un  lanzador  de 
negocios  sin  escrúpulos  ni  conciencia?..  Luego  ibaá 
saberse:  el  acta  de  acusación  primero  y  después  el 
interrogatorio  y  los  testimonios,  iban  á  publicar  to- 
dos sus  secretos:  los  de  sus  negocios,  los  de  su  alco- 
ba, los  de  su  pasado...  ¡Qué  ganga  para  aquellas  se- 
<lientas  curiosidades  de  ociosos  ó  aficionados!  ¡Ura 
vida  de  hombre,  y  de  hombre  de  carne  y  hueso,  de 
hombre  conocido,  toda  una  vida  compleja,  real, 
abundante,  llena,  entregada  como  pasto  á  la  avidez 
de  aquellos  curiosos!..  No  fría  ó  abstracta,  como  pa- 
rece cuando,  después  de  la  muerte,  os  entregan  pe- 
dazos de  ella  cortados  en  las  correspondencias,  sino 
completa,  caliente,  palpitante,  con  los  rasgos  que  la 
diferencian  de  las  otras  existencias,  que  la  hacen  lo 
<iue  es,  que  le  prestan  su  realidad  auténtica...  Iba  á 
<listinguirse  lo  verdadero  de  lo  falso,  el  fuego  del 
humo,  en  la  radiación  eruptiva  que  lo  envolvía  hacía 
meses...  Iba  á  saberse  si  había  sido  buen  esposo  y 
buen  padre,  cuáles  eran  sus  necesidades,  sus  pasio- 
nes, sus  vicios,  si  había  mujeres  en  su  pasado  ó  en 
su  presente,  á  manos  de  qué  aventureras  en  boga  ó 
■quizá  de  qué  señoras  necesitadas  iba  á  parar  aquel 
■dinero  que  ganaba  tan  fácilmente  y  prodigaba  á  ma- 
nos llenas.  Iba  á  leerse  en  su  conciencia  como  en  un 
libro  secreto.  Iban  á  pesarse  sus  esperanzas  y  sus 
ilusiones.  Iban  á  conocerse  sus  creencias,  sus  opinio- 
nes, sus  frases,  sus  confidencias  de  sobremesa.  Con 
tales  conocimientos  se  resolvería  en  fin,  por  deduc- 
■ción,  este  problema  de  que  dependía  su  cabeza:  su 
bala  iba  destinada,  en  su  voluntad,  al  ciervo  condu- 
cido por  casualidad  al  terreno  de  caza  del  general 
Pellico  ó  al  mismo  general  que  hirió  en  pleno  co- 
razón?. . 

Como  se  esperaban  tantas  cosas,  los  preliminares 
parecían  interminables.  Sin  embargo,  llegó  el  mo- 
mento en  que,  dispuesto  todo,  el  drama  pudo  al  fin 
lempezar... 
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IV 

La  lectura  del  acta  de  acusación  fué  hecha  por  un 
escribano  corpulento,  pálido  y  barbudo.  A  través  de 
aquella  voz  soñolienta,  en  aquella  lengua  descarna- 
da, erizada  de  fechas  y  de  lórmulas,  los  aconteci- 
mientos se  despojaban  de  su  acento  trágico:  acciden- 
te ó  crimen,  la  muerte  del  general  Tellice  no  ofrecía 
ya  más  que  un  pálido  interés;  los  detalles  se  desco- 
lorían; el  drama  se  convertía  en  un  suceso  inanima- 
do, como  acontece  con  las  escenas  de  matanzas  ó 
catástrofes  que  reproducen  las  pálidas  sombras  de 
los  cinematógrafos.  El  documento,  bien  ordenado, 
comprendía  tres  partes:  la  relación  del  crimen;  la 
exposición  de  la  situación  de  Lermantes,  la  víspera 
del  día  fatal;  el  examen  sumario  de  los  antece- 
dentes. 

El  general  retirado  Gustavo  de  Pellice,  viudo  y 
sin  hijos,  pertenecía  á  una  antigua  familia  de  Sabo- 
ya.  Poseía  en  las  cercanías  de  Chambery  una  finca, 
de  mediana  importancia,  llamada  la  Combeta,  don- 
de pasaba  anualmente  la  primera  parte  del  verano; 
después  de  lo  cual  hacía  una  cura  ó  media  cura  en 
Vichy;  y  después,  como  tenía  alquilado,  desde  hacía 
muchos  años,  un  coto  en  el  bosque  de  San  Germán, 
iba  allí  á  inaugurar  la  temporada  de  caza  en  compa- 
ñía de  algunos  amigos.  El  terreno,  cubierto  de  talla- 
res, forma  un  cuadrilátero  de  unos  trescientos  me- 
tros de  ancho  por  unos  ochocientos  de  largo.  Lo 
limitan,  al  Este  y  al  Oeste,  dos  calles  de  árboles,  y 
lo  cruzan  varios  senderos.  El  tallar  es  bastante  claro 
en  algunos  puntos. 

En  1901,  el  general  invitó  á  catorce  personas,  en- 
tre ellas  Lermantes,  que  era  de  la  partida  cada  año. 
Faltaron  dos;  así  es  que  los  cazadores  resultaron  ser 
en  número  de  trece.  De  éstos  se  escalonaron  once 
en  la  línea  de  tiradores.  Lermantes  ocupó  el  extremo 
Oeste,  teniendo  !a  calle  de  árboles  á  su  izquierda,  y 
á  su  derecha,  como  vecino  más  próximo,  al  conde 
de  Entraque.  A  pesar  de  su  edad  avanzada,  el  gene- 
ral quiso  cazar  á  la  vuelta  del  venado  en  dicha  calle 
de  árboles.  Había  quince  ojeadores,  contando  cinco 
guardas.  Uno  de  éstos  señaló  la  presencia  posible  de 
una  manada  de  gamos:  el  gamo,  que  había  visto  la 
víspera  con  su  hembra  y  uno  ó  dos  cervatillos.  El 
general  preguntó  entonces  si  los  cazadores  iban  pro- 
vistos de  cartuchos  con  balines.  El  Sr,  Noirmontera 
el  único  que  los  llevaba,  en  número  de  seis;  dió  dos 
al  general  y  otros  dos  á  uno  de  sus  amigos;  y  el  ge- 
neral ofreció  uno  de  los  suyos  á  Lermantes,  que  lo 
I     rehusó  diciendo: 

— Llevo  tres  cartuchos  con  bala,  y  tengo  bastante 
con  dos. 

Y  dió  uno  al  Sr.  de  Entraque,  añadiendo: 
— Y  yo  no  tiraré  en  la  línea. 

Entraque  afirma  que,  en  aquel  momento,  Lerman- 
tes cambió  la  carga  del  cañón  izquierdo  de  su  esco- 
peta y  metió  en  él  uno  de  sus  cartuchos  de  bala. 
Lermantes,  por  el  contrario,  pretende  que  no  ejecu- 
tó esta  operación  hasta  el  momento  en  que  oyó  gri- 
'     tar  <(taihaut))  á  los  ojeadores  que  llamaban  á  los  pe- 
rros para  lanzarlos  á  la  caza.  Sea  como  fuere,  la  caza 
duraba  desde  hacía  algunos  instantes,  y  ya  habían 
caído  numerosas  piezas,  cuando  resonó  aquel  grito. 
I     La  hembra  y  sus  cervatillos— decididamente  había  dos 
I     — desaparecieron  por  la  parte  del  Este.  En  el  mo- 
'     mentó  de  atravesar  la  calle  de  árboles,  fueron  vistos 
j     por  el  Sr.  Noirmont,  que  les  tiró  sin  resultado.  El 
I     gamo,  espantado,  se  volvió  hacia  el  Oeste,  á  través 
del  tallar.  El  Sr.  de  Entraque  lo  vió;  pero  habien- 
do oído  al  mismo  tiempo  un  ruido  insólito,  no  tiró, 
j     Al  contrario,  se  volvió  hacia  el  acusado,  gritándole 
I     que  anduviese  con  cuidado.  Sin  hacer  caso  de  este 
aviso,  Lermantes  apuntó  con  tiempo,  y  dirigiendo 
precipitadamente  su  escopeta  hacia  la  izquierda,  dis- 
paró el  tiro  de  su  cañón  derecho.  El  animal  había 
desaparecido. 

Mientras  tanto,  el  general  avanzaba  á  lo  largo  del 
paseo  del  Oeste.  A  los  gritos  de  «taíhaut,»  precipitó 
su  marcha.  El  guarda  Lechaud  le  vió  echar  á  correr 
bastante  aprisa  para  su  edad,  y  meterse  imprudente- 
mente por  un  sendero  que  desembocaba  á  la  izquier- 
da. La  bala  de  Lermantes  le  hirió  sin  duda  en  plena 
carrera:  cayó  al  lado  de  un  claro  que  el  gamo  acaba- 
ba de  atravesar.  Repetidas  experiencias  han  demos- 
trado que  en  el  sitio  en  que  fué  encontrado  su  cadá- 
ver, se  le  veía  muy  bien  desde  el  puesto  que  ocupa- 
ba Lermantes;  pero  éste  sostiene  que  el  . general  no 
podía  encontrarse  en  aquel  punto  cuando  partió  el 
tiro,  y  que  debió  dar  algunos  pasos  adelante  después 
de  haber  recibido  el  balazo:  aserción  que  el  señor 
de  Entraque  confirmó  al  principio  y  que  contradijo 
después.  En  cuanto  á  los  ^etnás  cazadores,  que  ocu- 
paban puntos  más  distantes,  nada  vieron  y  sólo  acu- 
dieron á  los  llamamientos  de  Entraque.  Éste  fué 
igualmente  el  único  que  oyó  el  grito  del  Sr.  de  Pe- 
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Hice.  Las  comprobaciones  establecieron  que  la  bala 
penetró  por  un  poco  más  arriba  de  la  tetilla  izquier- 
da y  atravesó  el  cuerpo  de  parte  á  parte.  No  se  la 
pudo  encontrar. 

Lermantes  manifestó  la  más  profunda  desespera- 
ción y,  á  nadie,  en  el  primer  momento,  se  le  ocurrió 
sospechar  que  se  tratase  de  un  asesinato;  ni  siquiera 
á  Entraque,  que  más  tarde  refirió  hechos  que,  sin  em- 
bargo, hubieran  podido  llamar  la  atención.  Se  le  ro- 
gó, no  obstante,  que  se  hallara  á  disposición  del  tri- 
bunal, que  abrió  contra  él  una  instrucción  de  homi- 
cidio por  imprudencia.  El  sumario,  rápidamente  ins- 
truido, parecía  inclinarse  en  su  favor,  á  causa  de  la 
evidente  imprudencia  cometida  por  el  general  al  me- 
terse en  la  espesura,  cuando  la  apertura  del  testamen- 
to, depositado  en  una  notaría  de  Chambery,  produjo 
la  más  viva  sorpresa,  pues  el  difunto  instituía  á  Ler- 
mantes legatario  universal,  con  la  obligación  de  pa- 
gar cierto  número  de  legados  cuya  modicidad  relati- 
va no  parecía  proporcionada  á  su  fortuna.  Así  es  que 
los  dos  hermanos  Chambave,  con  quienes  su  tío  man- 
tenía relaciones  afectuosas,  si  no  íntimas,  se  encon- 
traban desheredados  en  provecho  del  extraño  que 
había  ocasionado  la  muerte  del  testador.  Se  notó  que 
dicho  testamento;  fechado  en  18  de  julio  del  corrien- 
te año,  sólo  era  anterior  en  seis  semanas  á  la  fatal  ca- 
cería. Además,  su  fecha  coincidía,  á  poca  diferencia, 
con  una  visita  que  Lermantes  había  hecho  al  general 
en  su  finca,  so  pretexto  de  una  cura  en  Aix,  cuyo  pro- 
yecto fué  abandonado. 

Entonces  empezaron  á  circular  desagradables  ru- 
mores entre  el  público,  y  se  agravaron  cuando  la 
prensa  reveló  que  la  situación  financiera  de  Lerman- 
tes vacilaba  desde  hacía  algún  tiempo.  Bastante  va- 
gos al  principio,  esos  ataques  se  precisaron  poco  á 
poco;  el  resultado  de  un  mal  proceso  sobre  cuestión 
de  responsabilidad,  provocado  por  un  accidente  que 
sobrevino  durante  la  construcción  del  puerto  de  Bon- 
dimarca,  proceso  que  duraba  hacía  años,  acabó  de 
darles  una  inquietante  verosimilitud.  La  bala  extra- 
viada pareció  singularmente  providencial  y  las  insi- 
nuaciones fueron  cada  vez  más  precisas.  Por  otra  par- 
te, el  Sr.  de  Entraque  rectificó  espontáneamente  su 
primera  declaración,  de  tal  manera  que  el  carácter 
de  la  misma  pareció  muy  diferente.  Entonces  el  tri- 
bunal se  decidió  á  transformar  el  cargo  de  la  acusa- 
ción y  Lermantes  fué  preso. 

Hay  que  notar  aquí  que  la  campaña  de  prensa  di- 
rigida por  Francisco  Chaussy,  y  de  la  cual  el  acta  de 
acusación,  naturalmente,  no  decía  nada,  había  contri- 
buido, en  parte,  á  tan  grave  medida:  excitada  por  los 
artículos  del  poderoso  libelista,  parte  de  la  opinión  se 
pronunciaba  con  violencia  contra  Lermantes,  soste- 
nía que  le  protegían  poderosas  influencias,  sin  duda 
por  consideración  á  las  personalidades  interesadas  en 
sus  empresas,  y  clasificaba  «el  misterio  de  San  Ger- 
mán» entre  las  causas  en  que  el  crimen  y  la  política 
se  hallan  artificiosamente  mezclados,  bien  por  la  rea- 
lidad ó  bien  por  la  ficción.  La  naturaleza  misma  de 
la  causa  favorecía  esos  juegos,  ya  habituales.  Tratá- 
base efectivamente  de  un  hecho  incontestado.  Lo  que 
permanecía  incierto  era  el  carácter  criminal  de  este 
hecho,  puesto  que  ninguna  señal  exterior  lo  estable- 
cía, y  puesto  que  el  secreto  del  mismo  seguía  sepul- 
tado en  el  alma  de  Lermantes.  La  tarea  de  la  instruc- 
ción consistía  en  descubrirla,  cosa  tanto  más  difícil, 
cuanto  que  había  que  contar  con  un  hombre  de  rara 
inteligencia  y  de  una  energía  poco  común.  Así  es  que 
el  magistrado  instructor,  no  obteniendo  confesión  ni 
contradicción  alguna,  se  había  visto  reducido  á  recu- 
rrir á  un  método  inductivo,  sin  duda  más  especioso 
que  auténtico:  había  reunido  todas  las  circunstancias 
y  los  antecedentes  que,  ajenos  al  crimen,  tendían  á 
mostrar  á  Lermantes,  en  razón  de  su  moralidad,  ca- 
paz de  haberlo  cometido.  Desde  luego  había  procu- 
rado hacer  el  balance  de  su  fortuna.  A  decir  verdad, 
esta  operación  fué  casi  imposible:  Lermantes  no  po- 
seía nunca  más  que  una  cuarta  parte  en  sus  empre- 
sas, que  existían  independientemente  de  él.  La  nece- 
sidad de  no  perjudicar  los  intereses  considerables  en 
ellas  comprometidos  era  una  traba  para  los  esfuerzos 
de  la  instrucción.  Sin  embargo,  los  resultados  obte- 
nidos, por  discutibles  que  fuesen,  corroboraban  en 
parte  los  rumores  de  que  cierta  parte  de  la  prensa  se 
había  apresurado  á  hacerse  eco.  Resumiendo  breve- 
mente estos  resultados,  el  acta  de  acusación  se  exten- 
día sobre  una  operación  dudosa,  aún  reciente,  que 
Lermantes  explicaba  bastante  mal:  desde  su  emisión, 
en  1897,  las  acciones  de  cien  francos  de  los  Ferro- 
carriles aéreos  se  habían  elevado,  gracias  á  un  recla- 
mo desordenado,  á  quinientos,  seiscientos  y  hasta 
s2tecientos  francos.  Algún  tiempo  antes  de  la  apertu- 
ra de  la  Exposición,  bajaron  bruscamente.  Cierto  es 
que  más  tarde,  el  gran  éxito  de  aquella  atracción  las 
hizo  subir  con  bastante  rapidez  á  sus  antiguas  cotiza- 
ciones; pero  Lermantes  había  liquidado  las  suyas  an- 


tes  de  la  baja.  Este  afirmaba  que,  teniendo  necesidad 
de  grandes  sumas  en  aquel  momento,  á  causa  del 
accidente  sobrevenido  en  las  obras  del  puerto  de 
Bondimarca,  se  había  visto  obligado  á  realizar  par- 
te de  sus  capitales:  la  depreciación  de  los  títulos 
de  que  se  había  desprendido,  aunque  momentánea, 
proyectaba  una  luz  asaz  inquietante  sobre  los  proce- 
dimientos que  él  no  vacilaba  en  emplear  para  llenar 
su  caja  en  los  momentos  difíciles. 

Después  de  haber  señalado  las  dificultades  que 
amenazaban  á  la  barca  arriesgada  de  Lermantes  en  el 
momento  en  que  la  muerte  del  general  vino  á  poner- 
la á  flote,  la  acusación  insistía  sobre  sus  continuas 
necesidades  de  dinero.  Desde  su  juventud,  se  había 
aprovechado  de  la  munificencia  del  Sr.  de  Pellice, 
que  asumió  su  tutela,  por  querer  llevar  una  vida  de 
estudiante  rico,  superior  á  sus  recursos.  Ya  se  mani- 
festaban entonces  sus  gustos  fastuosos:  la  mayor  par- 
te del  dinero  que  recibía  del  general  servía  para  des- 
lumhrará sus  camaradas.  Después  de  su  casamiento, 
aunque  no  era  entonces  más  que  un  simple  emplea- 
do de  la  Sociedad  metalúrgica  del  Norte,  y  aunque 
su  mujer  no  le  aportó  más  que  una  modesta  dote, 
montó  su  casa  sobre  un  gran  pie  y  vivió  ricamente. 
El  tren  aumentó  luego  con  sus  recursos,  quizá  con 
más  rapidez:  su  presupuesto  de  gastos  podía  evaluar- 
se en  doscientos  cincuenta  á  trescientos  mil  francos 
anuales,  á  pesar  de  las  dificultades  y  pérdidas  recien- 
tes; esto  sin  contar  las  adquisiciones  onerosas  hechas 
durante  los  últimos  diez  años:  la  villa  de  Etretat,  el 
hotel  de  la  rué  des  Vignes,  la  quinta  con  honores  de 
palacio  ó  castillo  en  el  Aveyrón,  cuya  restauración 
representaba  ya  un  gasto  de  cerca  de  seiscientos  mil 
trancos,  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte.  Por  últi- 
mo la  acusación  señalaba,  más  brevemente,  los  des- 
carríos de  Lermantes  en  su  vida  privada:  dos  amis- 
tades bastante  ruidosas  con  mujeres  de  vida  alegre, 
una  en  vida  de  su  mujer  y  la  otra  poco  después  de 
haberla  perdido;  y  terminaba  trazando  de  él  un  re- 
trato que  lo  representaba  «de  moralidad  fácil,  en  su 
intimidad  y  en  sus  negocios;  pródigo,  llevando  hasta 
el  fausto  su  afición  al  lujo;  laborioso,  sin  duda,  pero 
más  ambicioso  todavía;  tocado  sin  duda  de  un  orgu- 
llo desmedido;  poco  escrupuloso  en  la  elección  de 
sus  medios  de  acción  como  en  la  de  sus  placeres; 
perteneciente  en  fin  á  esa  categoría  de  hombres  cuyo 
afán  de  ostentación  y  apetitos  de  goce  los  entregan 
sin  resistencia  á  las  tentaciones.» 

El  acta  de  acusación,  base  del  proceso,  produce  en 
general  poco  efecto:  ya  porque  á  menudo  es  leída  de 
un  modo  casi  ininteligible,  ya  porque  no  es  más  que 
un  esquema  descarnado,  informe  y  sin  vida.  El  pú- 
blico lo  escucha  con  resignación,  como  soporta  en  la 
Opera  una  sinfonía  desgraciada,  ó  en  el  teatro  un  pri- 
mer acto  fastidioso.  Muchos  piensan,  en  su  decep- 
ción: «¿Pero  no  es  más  que  eso?»  Y  la  causa  célebre 
queda  reducida  en  su  espíritu  á  las  proporciones  de 
una  historia  sosa,  de  un  drama  entre  títeres,  de  una 
batalla  de  soldados  de  plomo.  Sólo  aquel  á  quien 
amenaza,  y  que  la  ha  estudiado  ya  en  el  silencio  de 
su  prisión,  recoge  de  ella  las  menores  sílabas... 

Lermantes  la  oyó  con  una  especie  de  cólera  en 
que  la  humillación  contenía  á  la  sublevación,  porque 
si  bien  todos  aquellos  hechos  eran  ciertos,  su  conjun- 
to no  constituía,  sin  embargo,  la  verdad.  Se  recono- 
cía en  aquella  imagen  de  sí  mismo,  como  reconoce 
uno  su  retrato  en  un  decalco  que  reproduce  brutal- 
mente las  líneas  exteriores  abandonando  el  color  y 
el  modelado.  Era  él — pero  otro  él, — diferente  de  lo 
que  sabía  que  era,  un  él  sin  su  carácter,  sin  su  acen- 
to personal,  y  que,  sin  embargo,  iba  á  parecer  exacto 
á  aquellos  hombres  reunidos  para  juzgarlo.  Había 
allí  toda  su  apariencia,  pero  nada  de  su  realidad.  Sus 
actos  se  parecían  álos  que  el  documento  consignaba 
á  guisa  de  catálogo,  pero  sin  la  parte  de  cálculo  que 
los  envilecía.  La  corriente  de  las  cosas  lo  había  arras- 
trado como  á  tantos  otros,  ni  más  ni  menos,  sin  que 
jamás  hubiera  tenido  tiempo  de  mirarse  en  ella.  ¿Su 
orgullo  desmedido?  ¡Gran  Dios!,  no,  ro  estimaba  en 
demasía  ni  sus  facultades  ni  sus  obras.  ¿Sus  apeti- 
tos?.. Disfrutaba  sin  abuso  del  fruto  de  su  trabajo, 
como  hombre  que  goza  de  excelente  salud  y  está  do- 
tado de  un  buen  temperamento.  ¿Su  prodigalidad?, 
¿su  fausto?..  Personalmente  se  hubiera  contentado 
con  una  mesa  de  pino,  una  cama  de  hierro  y  los  ali- 
mentos más  sencillos.  ¿Su  falta  de  escrúpulos?..  Ha- 
bía tenido  más  que  otros,  á  quienes,  sin  embargo,  na- 
die acusaba  de  un  crimen  odioso,  que  estaban  libres, 
que  proseguían  su  camino  sin  trabas,  reproduciendo 
cada  día  los  mismos  actos  dudosos  ó  frivolos.  Y,  no 
obstante,  ¿cómo  arrancarse  al  engranaje  á  que  lo  em- 
pujaba aquella  sucesión  de  hechos  innegables  y  des- 
figurados, que  se  desnaturalizaban  por  su  mismo  en- 
cadenamiento y  por  su  número?..  ¿Cómo  renegar  de 
aquel  «duplicado»  inquietante? 

( Se  coiiiinvará, ) 
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— Y  descendimos  en  el  jardín  mis  ameno  y  aris- 
tocrático de  la  ciudad  ortográfica.  Pero  ni  allí  nos 
vimos  libres  de  sustos  ni  contratiempos.  La  tarde  era 
magnífica.  Las  magnolias,  los  mirtos,  los  nardos,  las 
rosas,  las  gardenias,  muchas  flores,  todas  las  flores 
del  jardín,  embalsamaban  el  aire  de  aquella  tan  her- 
mosa tarde  primaveral. 

Por  los  senderos  floridos  paseaban  los  más  elegan- 
tes signos  alfabéticos,  las  más  bellas  letras,  ricamen- 
te ataviadas,  con  el  mayor  sosiego  y  cortesía,  sin  es- 
trujarse, sin  ni  siquiera  rozarse...  De  modo  que  si 
alguna  vez,  involuntariamente,  se  encontraban  dos  ó 
más  transeúntes  llevando  opuesta  dirección,  dete- 
níanse modosamente  para  ofrecerse  el  paso  con  la 
mayor  bondad  y  galanura  del  mundo,  deshaciéndose 
en  cumplidos. 

Pero  no  en  vano  circulaba  por  los  suburbios  de  la 
ciudad  la  noticia  de  que  dos  intrépidos  aviadores  ha- 
bían tomado  tierra  en  aquel  sitio... 

Un  populacho  enorme  invadió  el  jardín;  toda  la 
hez  de  la  sociedad,  mejor  dicho,  la  abigarrada  mu- 
chedumbre de  los  barrios  bajos,  penetro  en  el  par- 
que tumultuosamente,  chillando  y  empujando  para 
vernos  y  aplaudirnos  mejor. 

Calcule  pues,  señor  vecino,  cuán  grande  sería  el 
descontento  de  las  pulcras  y  elegantes  letras  que  por 
allí  discurrían,  al  verse  poco  menos  que  pisoteadas 
por  una  multitud  tan  astrosa,  tan  sucia  y  desaliñada, 
que  apenas  si  había  en  ella  un  solo  individuo  que 
forma  de  letra  guardase. 

Habíalos  jorobados,  cojos,  tuertos,  patizambos,  tan 
lisiados,  tan  mal  formados  en  fin,  que  pronto  y  bi- 
zarramente protestaron  los  más  gallardos  y  elegantes 
signos  alfabéticos. 

Redobló  entonces  la  multitud  sus  incorrecciones 
en  grotesca  y  agresiva  manifestación.  Desmayáronse 
las  más  peripuestas  letras.  Hubo,  en  fin,  un  alboroto 
tan  formidable  y  estridente,  que  no  tardó  la  policía 
en  abrirse  paso  y  hubo  carreras  y  síncopes  y  un  pá- 
nico que,  en  verdad,  yo  no  acierto  á  describir. 

A  tan  tremebundas  noticias  que  con  temblorosa 
voz  me  suaiinistraba  Juanita,  yo,  francamente,  tenía 
el  alma  en  un  hilo.  Con  todo  pude  al  fin  repqnerme 
y  pregunté: 

— ¿Hubo  muchos  detenidos? 

-  ¡Uf!  ¡La  cárcel  llena! 
— ¡Zambomba! 

— Y  el  zeñor  juc::  no  zupo,  de  momento,  cómo 
arreglar  el  conflicto.  ¡Ze  celebró  en  la  Audiencia  un 
juicio  colozal!.. 

— ¡Canastos! 

Juanilo  entusiasmándose  prosiguió: 

—  Constituyóle  el  Tribunal  y  el  püblico  con  avi- 
dez llenó  el  coro. 


Mi  extrañeza  con  este  detalle  de  invadir  el  coro 
llegó,  naturalmente,  al  paroxismo  de  la  admiración. 

— ¿Cantan  en  la  Sa/a  de  lo  Crimiiial  alguna  pieza 
para  amenizar  el  juicio?,  exclamé  estupefacto. 

— ¡Juanito  se  refiere  á  que  el  público  llenó  la  ga- 
lería!.. 

Respiré.  Juanita  prosiguió: 

— Abierto  que  fué  el  juicio,  los  elegantes,  allí  pre- 
sentes en  calidad  de  acusadores,  pretendieron  que  la 
desgarbada  muchedumbre  alfabética  no  podía  pasear- 
se impune  por  los  lugares  aristocráticos  de  Ortogra- 
fía. En  esto  levantóse  el  abogado  defensor  y  dijo: 

« — ¡No  hay  ley  ni  puede  haberla,  en  el  país  Orto 
gráfico,  que  excluya  de  Ortografía  á  esas  desgracia- 
das letras  mal  formadas  que  nacen  de  pluma  vulgar 
ó  de  mano  inepta  en  escritura! 

»¡Yo  defiendo,  señores,  el  derecho  de  los  humil- 
des! ¡Haya  igualdad  en  derecho  para  todas  las  letras 
y  así  — caros  oyentes  míos,  severos  jueces,  tremebun- 
do aunque  piadoso  fiscal,  jurados  incorruptibles  é 
incontrovertibles,  público  sensato  y  bondadoso, — 
puedan  vivir  y  transitar  las  letras,  todas  las  letras, 
bien  formadas  ó  no,  sin  molestia  alguna,  por  el  país 
ortográfico.» 

Una  tempestad  de  aplausos  estalló  en  la  sala  y  el 
defensor,  patéticamente  extasiado,  puso  en  blanco 
los  ojos;  tosió  con  estridencia;  rehusó  modestamente 
cuantos  aplausos,  burras  y  vítores  le  llegaban  de  to- 
das partes;  apuró  de  un  sorbo  el  agua  azucarada  de 
su  copa,  y  prosiguió  con  voz  meliflua: 

« — Por  consiguiente,  suplico  al  Tribunal  se  digne 
aconsejar  á  cuantos  señores  alfabéticos  pretendan, 
en  aras  de  su  elegancia,  reducir  ó  coartar  el  derecho 
de  tanto  infeliz  deformado,  que  se  instalen  en  otro 
país,  en  un  país  á  propósito  para  ellos,  en  el  refina- 
do y  bello  y  pulcro  país  de  Caligrafía,  ya  que  el  arte 
de  formar  (i),  vestir  ó  perfilar  bien  las  letras,  nunca 
perteneció  al  imperio  democrático  de  Gramática,  cu- 
yos cuatro  departamentos  son  Analogía,  Sintaxis, 
Prosodia  y  Ortografía.» 

Otra  salva  de  aplausos  coronó  la  bien  sentida  de- 
fensa del  abogado  y  el  presidente  del  Tribunal  dió 
por  terminado  el  juicio  dictando  orden  de  libertad 
para  los  que  tanto  la  deseaban. 

Juanito  se  mostraba  nervioso,  descontento,  irrila- 
dísimo  contra  el  fallo  del  Tribunal  y  estalló  de  esta 
suerte: 

— ¡Conque,  zeñor  vecino,  ya  zabe  uzted  la  injuz- 
ticia! 

-  No,  hijo  mío;  los  jueces  obraron  bien. 
— ¡Canaztoz,  zi  lo  zabré  yo!  ¡Me  conzta  que  el  abo- 
gado no  hizo  mdz  que  dcfenderze  á  zí  mizmo! 

(l)    ICntióndase  íír;//!/;-. 


— El  abogado  supo,  en  su  defensa,  presentar  ra- 
zones justísimas.  Apuesto  que  tu  hermana  opina  lo 
que  yo. 

La  bella  muchacha,  en  efecto,  manifestó  concor- 
dar en  absoluto. 

— ¡Ez  que  yo  vi  la  letra  del  dizcurzo  del  abogado 
y  era  infernal,  inlegible,  dezaztroza! 

— Aunque  hubiesen  estado  las  cuartillas  llenas  de 
borrones,  de  faltas  de  aseo  y  de  corrección  en  el  tra- 
zado de  las  letras,  podían  ser  lo  que  se  dice  purísi- 
mas en  lo  tocante  á  Gramática. 

—  En  ezte  cazo,  exclamó  furiosamente  Juanito, 
dezde  hoy  ezcribiré  tal  y  conforme  escribe  el  zeñor 
médico,  que  ni  una  zola  de  zuz  recetaz  se  puede  leer 
zin  anteojoz  de  larga  vizta.  Y  ¡ay  de  quién  ze  burle! 
¡Zoy  muy  valiente  yo! 

— Puedes  sin  disputa  escribir  conforme  te  acomo- 
de en  lo  que  se  refiere  al  trazo  más  ó  menos  seguro, 
preciso  ó  perfecto  de  las  letras  en  sí;  nadie  te  dirá 
mal  gramático;  pero  todo  el  mundo,  seas  ó  no  va- 
liente, podrá  decir  y  sostener  que  eres  un  mal  calí- 
grafo; de  modo  y  manera  que,  en  último  caso,  de 
nada  te  servirá  la  bravura,  pues  la  razón  incólume 
de  tu  adversario  no  dará  pie  ni  lugar  á  tu  valentía. 
Reflexiona  por  lo  tanto,  Juanito,  que  lo  más  sensato 
que  tú  puedes  hacer  es  guardarte  el  valor  para  obli- 
gar á  tu  mano  derecha... 

— ¡Zé  ezcribir  con  laz  doz! 

— ¡Magnífico!  Todo  el  mundo  debiera  en  los  co- 
legios adiestrar  las  dos  manos.  Además,  yo  bien  qui- 
siera, Juanito,  que  alcanzaras  el  por  que  de  la  escri- 
tura. ¿Se  escribe  acaso  solamente  para  manchar  la 
inmaculada  albura  del  papel  con  un  sin  fin  de  surcos 
llenos  de  patitas  de  mosca?  No.  Se  escribe  para  ha- 
cerse entender;  de  modo  que,  á  mayor  perfección, 
mejor  inteligencia. 

Con  estas  y  otras  razones  pude  lograr  que  Juanito 
entrase  en  cordura,  lo  cual  fué  lo  propio  que  dar  po- 
sibilidades á  Juanita  para  que  prosiguiese  su  relato 
interesantísimo. 

— Terminada  la  sesión  y  una  vez  ya  libres  los  ab- 
sueltos,  señor  vecino,  visitamos  la  ciudad  en  compa- 
ñía de  un  amable  y  correcto  periodista,  llamado,.., 
llamado... 

—  ¡Ekiz!,  exclamó  Juanito.  «Intrépidoz  aviadorez 
— noz  dijo, — van  uztedez  á  vizitar  trez  fenómenoz...» 

—  Pero,  Juanito,  ¡el  Sr.  Zeta  no  empezó  de  esta 
forma!  Nos  dijo:  «Estoy  enterado  de  que  en  su  país 
causan  la  más  viva  admiración  dos  hermanas  siame- 
sas por  haber  nacido  juntas,  pegadas  una  con  otra, 
formando  en  fin  un  cuerpo  indivisible.  ¡Esto  es  nada! 
¡En  nuestra  ciudad  exi<i;t«n  tres  casos  como  éste! 
Tengo  marcado  interés,  irrírépidos  aviadores,  en  que 
visiten  tgks  fenómenos.í^^ontestamos  al  periodista 
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que  nos  venía  de  perlas.  Dio,  por  lo  tanto,  sus  órde- 
nes al  chauffeur  y  pronto  el  automóvil,  dando  al 
viento  los  más  tremebundos  alaridos  de  su  bocina, 
¡macmacf,  ¡niacmac!,  embistió  con  furia  inusitada 
la  Gran  Avenida  de  los  Museos,  de  los  Teatros,  de 
los  Circos  y  también  de  los  barracones. 

El  gentío  era  inmenso  y  el  sinnúmero  de  espec- 
táculos por  demás  atronador  y  atrayente,  raro  y  emo- 
cionante. 

Saltimbanquis  que  pretendían  haber  subido  de  un 


Se  detuvo  nuestro  automóvil  frente  de  una  especie 
de  circo  denominado  «Pabellón  de  los  Tres  Fenó- 
menos.» Entramos. 

La  sala,  mal  alumbrada  por  un  farol,  nos  pareció 
el  lugar  más  lúgubre  del  mundo;  [)ero  pronto  fueron 
ocupadas  las  sillas  por  el  público  impaciente  y  un 
empleado  del  Pabellón  encendió  las  luces  enclava- 
das en  los  maderos  ó  columnas  que  aguantaban  el 
gran  toldo  del  circo. 

En  la  pista  del  barracón  se  levantaba  un  tablado 


operación,  ¡paf!,  se  escapara  mi  alma,  que  es  mi  so- 
nido, mi  todo.  De  manera  que  así  me  tienen  ustedes 
en  tierra  de  España,  siempre  anormal,  haciendo 
ejercicios  para  fiue  el  público  conozca  lo  que  valgo 
y  lo  que  soy. 

Y  eso  diciendo  CU,  se  agachó  tomando  un  palo. 

Juanilo  interrumpió  diciendo: 

— ¡Yo  creí  que  noz  iba  á  zurrará  todoz;  pero  nada 
de  ezo!..  ¡Ya  verá!..  ¡Va  uzted  á  ver! 

— Tomó  un  palo,  prosiguió  Juanita  en  cuanto  se 


Cubierta  y  hoja  qne  resguarda  el  diploma  de  Doctor  «honoris  causa»  otorgado  por  la  Universidad  de  Praga 
al  emperador  Guillermo  II  de  Alemania,  obra  la  primera  de  H.  Grünfeld  y  la  segunda  de  Kostial.  (De  fotografías  de  Argus  Photo- Reportage.) 

En  la  sesión  que  el  Colegio  de  profesores  de  la  Universidad  de  Praga  celebró  en  24  de  noviembre  del  año  pasado,  fué  nombrado  Doctor  honoris  cansa  de  aquel  establecimiento  docente 
al  emperador  Guillermo  II  de  Alemania  por  el  discurso  que  pronunció  con  motivo  del  segundo  centenario  de  la  Universidad  de  Berlín.  El  nombramiento  hecho  por  el  Colegio 
mereció  en  12  de  febrero  de  este  año  la  aprobación  del  emperador  Francisco  José  I.  Por  indicación  del  decano  de  la  facultad  de  Medicina  de  la  citada  Universidad  Dr.  Jakschvon 
Warkuhorst  el  diploma  artístico  en  que  consta  aquel  nombramiento  ha  sido  ejecutado  por  la  casa  Grünfeld,  de  Praga,  y  consiste  en  un  pergamino  escrito  por  el  artista  Kostial, 
contenido  en  una  cartera  cuya  cubierta  es  obra  de  Grünfeld  y  resguardado  por  una  hoja  decorada  también  por  Kostial. 


solo  salto  á  la  Torre  Eiffel;  titiriteros  que  atronaban 
el  mundo  con  sus  órganos  destemplados;  fieros  char- 
latanes que  prometían  enormidades  prehistóricas 
para  enseñar  al  fin  y  al  cabo  la  cola  de  un  ratón;  en 
fin,  una  serie  de  cartelones  pintorreados  con  notable 
crueldad,  donde  se  veían  enormes  peces  con  patas, 
carneros  con  alas,  culebras  con  sombrero  de  copa, 
enanos  con  pies  de  gigantón  y  gigantes  con  pies  de 
niño;  mujeres  que  levantaban  una  catedral  con  un 
solo  dedo;  faquires  que  se  hartaban  de  cristal,  de 
agujas,  de  sables,  de  qué  sé  yo;  faquires  que  no  co- 
mían ni  en  lunes,  ni  en  martes,  ni  en  miércoles,  ni 
en  jueves  y  vaya  usted  contando  sin  excluir  el  do- 
mingo; en  una  palabra:  allí  se  amontonaba,  gritaba  y 
gesticulaba  todo  lo  grotesco,  todo  lo  inaudito,  dispu- 
tándose la  admiración  de  la  mil  veces  distinguida 
muchedumbre. 


y  no  tardó  ciertamente  en  comparecer  CH,  primer 
número  de  los  tres  fenómenos  del  circo. 

Saludó  al  público,  chocheando  un  poco  como  se 
sobrentiende  y  dijo: 

—  Quiso  el  azar  que  naciera  doble,  pero  soy  una 
en  la  voz  y  en  el  valerme  una  sola,  motivo  por  el 
cual  no  pocos  gramáticos,  desde  el  sabio  doctor  don 
Antonio  Nebrija  (i),  pugnaron  inútilmente  para  lo- 
grar que,  siendo  yo  una  letra,  no  ofreciera  el  tristísi- 
mo espectáculo  de  ser  dos  en  una — como  también 
acontece  con  mis  parientas  la  LL  y  RR,  — pero  nun- 
ca los  doctores  se  atrevieron  á  cortar  por  lo  sano, 
temiendo  sin  duda  alguna  que,  en  tan  peligrosísima 


(i)  Eximio  gramático  español,  nacido  en  Lebrija  el  año 
1444;  fué  profesor  de  Salamanca  y  Alcalá  de  Henares,  siendo 
también  autor  de  la  Biblia  poliglota  del  cardenal  Jiménez. 


lo  permitió  la  estentórea  risa  de  su  hermano,  tomó 
un  palo  y  adhiriendo  á  uno  de  los  dos  extremos 
una  punta  de  hierro,  hizo  de  él  un  garrote  ofensivo 
y  defensivo  enteramente  igual  al  que  usan  los  guar- 
dianes nocturnos  que  velan  por  la  seguridad  y  buen 
servicio  de  las  calles.  Lo  empuñó  con  fuerza  y  eje- 
cutando una  danza  semiguerrera  y  salvaje,  cantó; 

De  noc/íe  los  ¡r/mzos 
la  f/^usma  reir/;azan 
de  apaíVies  que  acer/^an 
propicia  ocasión 
de  eír/^ar  con  provec/^o 
su  ganf/ío  y  marc/iarse 
para  emborra  ¡-/¿arse 
en  ruin  bodegón. 

(  Continuará.) 
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Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCÍOnBS  tÍBl  \ 

pecho.  Catarros,  Mal  de  gar- 
ganta. Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  tos  primeros  médicos  de  París. 

XatítgiT  la  mrmm  WZjITíSI. 
Dtrósno  KH  tocás  las  Boticas  t  Brcgubr^s.  —  PARISc  31b  Rué  do  Saine. 


HISTORIA  UNIVERSAL 

ESCRITA  PARCIALMENTE  POR  VEINTIDÓS  PROFESORES  ALEMA.N'ES 
BATO  LA  DIRECCIÓN  DEL  SABIO  HISTORIÓGRAFO  GUILLERMO  ONCKEN 

Consta  de  i6  tomos  con  grabados  intercalados  y  una  numerosa  colección  de 
láminas  cromolitografiadas,  mapas,  planos,  facsímiles,  etc. 

Se  vende  á  320  pesetas  el  ejemplar  ricamente  encuadernado  con  tapas  alegóri- 
cas, pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  —  MoNTANER  v  Simón,  editores. 
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ALGECIRAS.— LA  ESCUELA  DE  AVIACIÓN.  (De  fotografías  de  Trinidad  Díaz 


El  aviador Chassagne  x 
momentos  antes  de 
emprender  el  vuelo. 

Junto  al  poblado  de  Paloma- 
res, á  cinco  kilómetros  de  Alge- 
ciras,  y  en  un  vasto  terreno  in- 
mediato á  la  bahía,  una  compa- 
ñía francesa  ha  montado  una 
escuela  de  aviación,  dotada  de 
todos  los  elementos  necesarios 
que  la  ponen  al  nivel  de  las  me- 
jores establecidas  en  el  extran- 
jero, y  que  es  la  primera  creada 
en  España. 

La  inauguración  de  esta  es- 
cuela efectuóse  el  día  23  del  mes 
pasado,  habiendo  resultado  un 
acto  brillantísimo.  Durante  toda 
la  mañana  llegaron  los  trenes 
atestados  de  viajeros,  la  mayor 
parte  de  ellos  ingleses,  deseosos 
de  presenciar  la  fies'.a;  se  calcu- 
la que  el  número  de  forasteros 
que  acudió  aquel  díaá  Algeciras 
no  bajó  de  ocho  mil. 

El  aviador  L.  Chassagne, 
miembro  del  Aero-Club  de  Francia,  realizó  dos  magníficos  vuelos;  en  el  primero,  elevóse  á  dos- 
cientos metros,  describiendo  dos  amplias  vueltas  en  un  recorrido  de  más  de  diez  kilómetros  y 
descendiendo  sin  más  contratiempo  que  la  rotura  del  neumático  de  una  de  las  ruedas  del  apa- 
rato. En  el  segundo,  dió  cuatro  vueltas  al  aeródromo,  pasó  tres  veces  por  encima  del  cobertizo, 
hizo  varias  viradas  sobre  la  vega  próxima,  subiendo  á  doscientos  cincuenta  metros  y  recorrien- 
do unos  catorce  kilómetros.  Cuando  se  hallaba  á  la  altura  de  cuarenta  metros,  paró  el  motor  y 
descendió  en  un  vuelo  planeado,  tocando  tierra  en  el  mismo  punto  de  donde  había  partido. 


El  Kursaal,  balneario  propiedad  de  la  compañía  que  ha  establecido 
la  Escuela  de  Aviación 


El  aviador  Cbaseagne 
en  el  momento  de  em- 
prender el  vuelo. 

Al  terminar  los  dos  vuelos  el 
aviador  fué  entusiastamente  acla- 
mado y  obsequiado  con  champa 
ña  por  la  señora  del  gobernador 
militar  del  Campo  de  Gibrallar, 
Sr.  Bazán,  y  por  la  del  general 
Alfau. 

Numerosas  personas  presen- 
ciaron los  vuelos  desde  la  bahía 
á  bordo  de  varios  vapores. 

Los  aviadores  que  están  al 
frente  de  la  escuela  de  aviación 
se  proponen,  en  pruebas  sucesi- 
vas, dar  la  vuelta  al  Peñón  de 
Gibraltar,  regresando  por  enci- 
ma del  Campamento  y  de  San 
Roque,  y  llegar  hasta  Ceuta. 
Cuando  se  efectúe  esta  última 
expedición  aérea,  el  general  Al- 
fau invitará  á  los  kaídes  de  las 
kabilas  de  Anghera  á  presenciar 
el  vuelo. 

La  misma  compañía  que  ha 

establecido  la  Escuela  de  Aviación  ha  construido  un  Kursaal  balneario  con  todas  las  comodi- 
dades que  pueda  desear  el  más  exigente.  El  balcón  terraza  de  este  grandioso  edificio  tiene  una 
longitud  de  cuarenta  y  ocho  metros,  está  .sobre  el  mar  y  desde  él  se  domina  una  magnífica  vista: 
Ceuta,  el  estrecho  de  Gibraltar,  La  Línea,  San  Roque,  el  Puente,  el  Campamento  y  !a  pinto 
resca  bahía  de  Algeciras. 

Después  de  la  inauguración  del  aeródromo  se  inauguró  el  Kursaal  con  un  espléndido  baile 
de  etiqueta,  al  que  asistieron  las  autoridades  y  distinguidísimas  familias. 


%^  EL  INGENIOSO  HIDALGO 

'^DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

COMPUESTO  POR  MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA 

Suntuosa  edición  dirigida  por  D.  Nicolás  Díaz  de  Benjumea  i  ilustrada 
CON  una  notable  colección  de  oleográfxas  y  grabados  intercalados  en  el  texto 
por  D.  Ricardo  Balaca  y  D,  J.  Luis  Pellicer 


Dos  magníficos  tomos  folio  mayor  ricamente  encuadernados  con  tapas  alegóri- 
cas tiradas  sobre  pergamino  y  canto  dorado.  -  Su  precio  200  pesetas  ejemplar, 
pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  -  Hay  un  número  reducido  de  ejemplares  im- 
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DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

L.\  EXPOSICIÓN   INTERNACIONAL  DE  ARTE 
I 

Por  más  que- tino  quisiera  hablar  objetivamente 
del  certamen  artístico  que  acaba  de  abrirse  en  Bar- 
celona, seguir  sus  salas,  describir  sus  principales  ins- 
talaciones, señalar  las  obras  y  los  expositores  más 
culminantes  y  hacer,  en  suma,  lo  que  es  de  rigor  en 
reseñas  críticas  de  este  género,  se  encuentra  cohibido 
por  las  circunstancias  y  no  puede  substraerse  al  cú- 
mulo de  cuestiones  previas  que  se  han  suscitado,  aun 
antes  de  la  inauguración,  en  forma  de  impresiones  y 
hasta  de  apasionamientos  subjetivos,  en  forma  de  de- 
ducciones de  carácter  general,  en  forma  de  recrimi- 
nación de  unos  contra  otros. 

Se  ha  dicho  y  repetido  que  este  linaje  de  polémica 
constituye  la  salsa  y  el  aperitivo  de  las  exposiciones 
artísticas,  debiendo  contarse  de  antemano  con  los  in- 
cidentes relativos  á  la  admisión  de  las  obras,  á  su 
colocación  más  ó  menos  favorable,  á  las  intrigas  para 
el  nombramiento  de  jurados  y,  sobre  todo,  para  la 
adjudicación  de  recompensas.  Cada  uno  de  estos 
momentos  cardinales  suele  ser  motivo  de  enconadas 
disputas  en  que  el  odio  y  contraposición  de  las  es- 
cuelas, de  las  edades  y  de  las  camarillas,  renueva  el 
espectáculo  del  ódiuin  theologiciim.  Necesítase,  en 
realidad,  una  gran  dosis  de  abnegación  para  dejarse 
comprometer  en  las  responsabilidades  y  sinsabores 
de  una  iniciativa  de  esta  especie,  yes  preciso  todo  el 
rigor  de  una  disciplina  social  escrupulosamente  obe- 
decida para  no  declinar  semejantes  encargos,  segui- 
dos casi  siempre  por  un  tenaz  descontento,  por  una 
implacable  diatriba  y,  no  pocas  veces,  por  el  peligro 
de  las  represalias  personales.  El  genio  irritable  de  los 
artistas,  exacerbado  por  la  competencia,  por  la  con- 
tracción del  mercado,  por  la  multiplicación  de  los 
profesionales,  por  la  crueldad  déla  lucha,  por  mil  ra- 
zones de  carácter  local  que  se  unen  á  las  de  carácter 
cosmopo'ita,  halla  ocasión  de  manifestarse  y  concre- 
tarse alrededor  de  las  exposiciones  periódicas.  Y  esta 
irritación  de  espíritu,  inherente  á  la  tensión  nerviosa 
del  hombre  que  se  esfuerza  para  producir  y  arrancar 
de  sí  mismo  la  belleza,  la  emoción  y  la  novedad,  se 
hace  más  visible  y  aguda  cuando  coincide  con  un 
momento  de  desmayo  colectivo,  cuando  el  pueblo 
en  cuyo  seno  y  bajo  cuya  atmósfera  trabaja  se  halla 
sometido  á  una  depresión  más  ó  menos  pasajera  pero 
innegable. 

Hablemos  un  poco  de  esta  depresión  del  arte  ca 
talán,  relacionada  á  juicio  de  algunos  con  la  depre- 
sión de  Cataluña.  Este  es  el  primer  reparo,  el  clamor 
unánime  que  se  levantó  no  bien  entrevisto  todavía 
el  acopio  que  nuestros  pintores  ofrecían.  Esto  es  lo 
que  oímos  repetir  maquinalmente  al  pt'iblico  que  atra- 
viesa todos  los  días  las  salas  del  Palacio  de  Bellas 
Artes  y  en  el  cual  han  hecho  mella  las  aseveraciones 
oídas  y  leídas  de  antemano.  No  puede  negarse,  en 
realidad,  esa  impresión  de  descontento  por  lo  que 
toca  á  nuestra  aportación  y  exceptuando  la  escultura. 
Pero  hay  que  distin,i;uir  y  saber  distinguir  entre  lo 
que  una  exposición  determinada  representa  y  lo  que 
es  el  arte  de  un  pueblo  en  conjunto.  Por  razones  ca- 
suales y  fortuitas,  la  exposición,  aun  siendo  extraor- 
dinaria y  llamándose  internacional,  puede  dejar  de 
ser  verdaderamente /'('/mf«/íi//z;íi  y  ofrecer  una  ima- 
gen incompleta  y  errónea,  en  bien  ó  en  mal,  por  ex- 
ceso ó  por  defecto,  de  la  potencialidad  artística  de 
una  raza  en  un  momento  dado.  Por  razones  casuales 
y  fortuitas,  li  concurrencia  á  otras  exposiciones  ex- 
tranjeras, lo  reciente  de  otras  muchas  exhibiciones 
individuales,  pueden  restar  ála  exposición  oficial  pro 
piamente  dicha,  un  lote  considerable  de  lienzos  t|ue 
bastarían  tal  vez  á  cambiar  y  destruir  esa  impresión 
de  insignificancia  y  pobreza. 


De  la  misma  manera  que  no  puede  juzgarse  de  la 
literatura  de  un  país  por  los  nombres  ó  figuras  que, 
en  un  momento  dado,  forman  parte  de  la  Academia 
respectiva,  no  puede  fallarse  tampoco,  en  última  ins- 
tancia, sobre  el  estado  general  y  efectivo  del  arte  ca- 
talán, no  tomando  en  cuenta  ni  teniendo  á  la  vista 
más  que  los  testimonios  reunidos,  de  una  manera 
convencional  y  caprichosa,  en  el  certamen  de  tal  año 
ó  de  tal  mes.  Para  que  nuestro  juicio  no  sea  incom- 
pleto ni  atropellado,  se  requiere  traer  á  colación /í^i/)? 
lo  que  hemos  visto  en  salones  particulares,  en  talle- 
res y  estudios,  en  exposiciones  privadas  ó  de  género 
especial;  todo  lo  que  hemos  visto  remitir  reciente- 
mente á  concursos  extranjeros  ó  figuraren  otras  ma- 
nifestaciones españolas;  todo  lo  que  integra,  en  la 
actualidad  y  de  hecho,  nuestra  producción,  sin  incu- 
rrir en  la  ligereza  de  considerarla  limitada  á  lo  que 
figura  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes.  No  pueden  olvi- 
darse éxitos  recientes  y  muy  señalados  de  pintores  de 
Cataluña,  aquí  y  fuera  de  aquí.  La  ausencia  de  unos, 
ó  la  de  obras  importantes  por  lo  que  afecta  á  otros, 
debe  ser  tomada  en  consideración.  Esto  será  un  des- 
mérito para  el  concurso  actual;  pero  se  ha  de  demos- 
trar todavía  que  el  concurso  actual  y  el  arte  de  Ca- 
taluña sean  una  cosa  misma. 

He  aquí,  pues,  unas  razones  de  cautela  que  no  con- 
viene olvidar,  si  no  queremos  tratar  las  cosas  con 
meridional  aturdimiento  y  en  forma  absoluta  y  sin 
matices.  Pero  no  quiere  esto  decir  que  no  haya  un 
fondo  de  verdad  en  las  lamentaciones  que  oímos  y 
leemos  estos  días  y,  sobre  todo,  en  la  comparación 
que  se  ha  establecido  entre  la  parte  catalana  del  cer- 
tamen y  la  que  corresponde  á  los  demás  pintores  es- 
pañoles. Un  hecho,  circunstancial  también,  á  buen 
seguro;  un  hecho  opuesto  al  de  nuestra  negligencia 
de  esta  vez,  ha  reunido  á  castellanos  y  andaluces  y 
valencianos  en  una  representación  brillante  y  sólida, 
deparando  á  mucha  gente,  con  el  poder  de  los  con- 
juntos felices,  una  sorpresa  agridulce  y  como  una  re- 
velación. Esta  sorpresa  ó  revelación  consiste  en  la 
existencia  de  una  nacionalidad  pictórica  en  España, 
en  una  restauración  nacional,  en  un  esfuerzo  colecti- 
vo en  busca  de  la  esencia  de  la  raza  segtín  sus  aptitu- 
des manifestadas  históricamente,  según  los  diversos 
temperamentos  y  tradiciones  que  la  integran. 

Aun  sin  Zuloaga  ni  Sorolla,  esta  fuerte  impresión 
de  nacionalidad,  así  en  el  valor  objetivo  de  los  asun- 
tos como  en  las  particularidades  de  la  técnica  ó  pro- 
cedimiento, se  desprende  de  la  multitud  de  telas  que 
han  venido  de  más  allá  del  Ebro.  En  la  obra  de  Chi- 
charro, de  Hermoso,  de  Romero  de  Torres,  de  Bil- 
bao, de  Benedito,  de  Beruete  ó  Zubiaurre,  palpita, 
bajo  la  mayor  diversidad  individual,  bajo  la  misma 
incoherencia  de  formas,  temas  y  estilos,  el  genio  pro- 
fundo de  su  patria,  recobrado  al  fin,  después  de  un 
siglo  de  tentativas,  ocultaciones  y  exotismos,  merced 
á  la  base  indefectible  de  toda  cultura  digna  de  este 
nombre:  insistere  vestígiis.  Porque  el  prurito  de  inter- 
nacionalidad ó  «europeización»  que  actualmente  nos 
desazona  á  todos  y  nos  hace  caer  en  mil  extravíos  y 
simplezas,  entra  por  mucho,  á  mi  juicio,  en  las  cau- 
sas de  la  impotencia  que  solemos  lamentar.  Yo  creo 
que  las  cosas  que  llamamos  europeas,  no  lo  son  jamás 
a  priorí.  Son  cosas  muy  nacionales  que  cada  país  im- 
pone al  resto  de  los  países  cultos  en  virtud  de  su  fuer- 
za, de  su  valor,  de  su  originalidad,  de  su  poderío  in- 
trínseco; son  cosas  que  resultan  europeas,  después  de 
haber  sido  profundamente  sajonas,  latinas  ó  eslavas, 
después  de  haber  sido  muy  inglesas,  muy  alemanas 
ó  muy  españolas. 

No  creo  que  se  haya  dado  jamás  el  ejemplo  de  una 
restauración  como  la  que  pretenden  nuestros  ultra- 
modernos, esto  es,  abominando  de  todo  lo  propio  y 
poniéndonos  de  rodillas  ante  todo  lo  extranjero,  no 
por  superior,  ni  sicjuiera  por  aceptable,  sino  simple- 
mente por  extranjero.  No  creo  que  sea  posible  nin- 
guna restauración  fraguada  á  espaldas  del  patriotismo 
y  fuera  de  las  corrientes  nacionales.  Mucho  menos 
podrá  serlo  una  regeneración  emprendida,  no  contra 
las  rutinas  y  los  atrasos,  no  contra  los  vicios  y  los 
abusos,  sino  contra  la  esencia  misma  de  nuestro  ser 
y  contra  todo  linaje  de  tradición  próxima  ó  remota, 
inmediata  ó  lejana,  accidental  ó  substancial;  contra 
nuestro  pasado,  en  suma,  que  es  lo  único  que  puede 
darnos  la  medida  de  nuestra  capacidad  y  reencender 
en  nosotros  las  ansias  supremas  y  salvadoras  del  des- 
quite. Lo  que  acontece  con  la  pintura  española  de 
nuestros  días,  debiera  servirnos  de  aviso  en  todo  lo 
demás.  Por  sus  pintores  goza  Castilla,  actualmente, 
de  una  verdadera  internacionalidad  europea.  Si  la  li- 
teratura, la  filosofía,  la  ciencia,  la  política,  experimen- 
taran un  incremento  correlativo  y  se  elevaran  al  mis- 
mo nivel,  la  reconriuista  moral  de  Europa  por  el  ge- 
nio castellano,  por  el  genio  ibérico,  se  habría  consu- 
mado plenamente.  Existiría  una  civilización  españo- 


la actual,  no  simplemente  histórica,  de  valor  positivo 
é  innegable.  Seríamos  europeos,  sin  dejar  de  ser  pro- 
fundamente nacionales.  ¿A  qué  se  debe  el  desnivel 
de  potencia  ó  fuerza  de  producción  que  observamos 
entre  ésta  y  otras  ramas  del  arte  y  de  toda  la  vida  del 
espíritu?  ¿No  puede  consistir  en  que  los  pintores  han 
atinado  con  el  secreto  y  han  dado  con  el  camino  que 
más  rectamente  podía  conducirlos  al  corazón  de  la 
humanidad  civilizada?  ¿No  puede  consistir  en  que  las 
otras  manifestaciones  de  la  actividad  espiritual  andan 
descaminadas  y  sin  brtíjula  y  toman  por  sentido  eu- 
ropeo el  odio  á  todas  las  «antiguallas,»  á  todas  las 
tradiciones,  á  todos  los  vestigios,  á  todos  los  elemen- 
tos integrantes  de  nuestra  personalidad  á  través  del 
tiempo? 

Así  lo  creo,  con  plena  y  firme  convicción.  Cada 
paso  que  se  da  hacia  el  cosmopolitismo  nos  aleja  de 
Europa,  á  la  cual  no  sabremos  acercarnos  más  que 
siguiendo  el  cauce  providencialmente  abierto  á  tra- 
vés de  las  centurias  por  el  carro  victorioso  del  genio 
nacional.  Si  nuestra  generación  es  bastante  insensata 
y  demente  para  hacer  tabla  rasa  de  todo  lo  que  ha 
sido,  de  todo  lo  que  es;  para  proclamar  que  la  histo- 
ria de  España  ó  de  Cataluña  empieza  en  este  momen- 
to preciso;  que  estorba  todo  enlace  con  el  impulso 
secular  que  guía  ó  detiene  el  destino  de  los  pueblos, 
entonces  no  deben  extrañarse  la  insulsez  de  los  fru- 
tos y  el  raquitismo  de  los  engendros  que  son  la  obli- 
gada descendencia  de  la  fatuidad.  ¿Podemos  hablar 
sinceramente  una  vez  y  decir,  sin  enfados  ni  virulen- 
cias, una  verdad  que  late  bajo  todos  los  eufemismos? 
Hemos  gastado  demasiado  tiempo  hablando  de  re- 
novación, para  ser  nuevos;  hemos  perdido  demasia- 
das horas  en  éxtasis  ante  lo  moderno,  para  conseguir 
la  modernidad  y  hacerla  nuestra  esclava;  hemos  in- 
vocado con  demasiado  énfasis  y  demasiado  servilismo 
el  nombre  de  Europa,  para  resultar  plenamente  indis- 
cutiblemente europeos,  no  de  otra  suerte  que  el  hor- 
tera habla  demasiado  de  corbatas  y  pantalones  para 
resultar  elegante. 

El  contraste  que  se  observa  entre  la  producción 
catalana  y  el  resto  de  la  española  en  la  primera  visita 
á  la  Exposición  podría  definirse  por  un  contraste  en- 
tre el  aplomo  y  la  movilidad,  entre  la  fijeza  y  el  tem- 
blor, entre  la  calma  y  el  delirio  incoherente.  ¡La  mo 
dernidad,  los  famosos  vientos  de  renovación,  la  in- 
quietud, las  nuevas  corrientes,  las  nuevas  palpitacio- 
nes! ¿Se  sabrá  nunca  el  mal  que  habrá  hecho  este 
lenguaje  siempre  repetido  y  que  ha  acabado  por  dis- 
locar el  criterio  estético,  por  anteponer  una  categoría 
á  otra,  por  convertir  uno  de  los  medios  y  elementes 
de  la  producción  artística  en  objeto  final  y  exclusivo 
de  ella?  A  este  frenesí  convulsionario,  á  este  afán  por 
«cambiar  de  error»  todos  los  días,  á  esta  famosa  cons- 
trucción de  ciudades  futuras  por  medio  de  programas 
escritos  con  materiales  únicamente  abstractos  y  ver- 
balistas, sucede  un  decaimiento  de  la  ciudad  mate- 
rial y  existente,  que  es  la  única  que  tenemos  y  que  es 
muy  fácil  derruir,  pero  imposible  de  improvisar  ó 
reedificar  con  declamaciones.  Tal  vez  esta  lección 
que  simultáneamente  han  creído  advertir  en  la  Ex- 
posición de  este  aiio  los  hombres  de  tendencias  más 
opuestas,  no  sea  sino  un  grito  de  la  sinceridad  inte- 
rior, un  eco  de  la  conciencia  colectiva.  Cataluña  y  su 
arte  han  padecido  largamente  de  lo  que  Thiers  lla- 
maba una  fiebre  obsidional,  refiriéndose  á  otras  mani 
festaciones  semejantes  pero  de  carácter  político.  Nues- 
tra fiebre  obsidional  ha  sido  la  fiebre  de  la  ultra-nove- 
dad, de  la  originalidad  á  todo  trance,  de  lo  insólito, 
de  lo  nunca  visto.  Nuestro  estado  habitual  ha  con- 
sistido en  el  tormento  del  alma  para  arrancarle  notas 
sobreagudas  y  desgarradoras. 

Después  se  ha  visto  que  callando  un  poco,  sin 
grandes  alharacas  ni  teorizaciones,  sin  adular  á  Eu- 
ropa ni  á  la  actualidad  ni  al  universalismo  se  puede 
coincidir  con  todo  ello,  sobre  todo  si  se  sigue  aquel 
sabio  precepto:  «vísteme  despacio,  que  tengo  prisa.» 
Hay  que  esperar  que,  al  fin  y  al  cabo  se  impondrá 
esta  redacción  y  que  las  vocaciones  artísticas  procu- 
rarán substraerse  á  ese  estado  febril  que  las  perturba 
so  pretexto  de  alentarlas  y  estimularlas.  Pensemos  un 
poco  menos  en  la  novedad  y  en  la  última  palpitación 
consabida,  para  ser,  de  veras,  nuevos  y  palpitantes, 
Pensemos  un  poco  menos  en  Europa  y  hablemos  un 
poco  menos  de  la  ciudad  futura,  para  que  Europa  y 
el  porvenir  lleguen  á  saber  de  nosotros  y  á  interesar- 
se por  nosotros.  Hablando  siempre  de  revelaciones, 
de  evangelios,  de  credos  nuevos,  de  moldes  flaman- 
tes, socorre  el  peligro  de  que  la  producción  que  ven- 
ga detrás  de  tales  promesas  parezca  desmedrada  y 
ruin,  aunque  sea  robusta  y  sana...  Mas  he  aquí  que 
el  espacio  se  acaba  antes  que  las  razones  y  comenta- 
rios sugeridos  por  una  rápida  visita  á  nuestra  Expo- 
sición. 

Miguel  S.  Ülivi.u. 
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EL  MAR,  CUENTO  Dü  E.  G.  Piírrii-r  (i),  dibujo  de  J.  M.  Tamburini 


Yannick,  el  bretón,  nos  habló  así  aquella  noche  de  otoño  en  el  muelle  que 
olas  visten  de  encajes: 

Jí— Ustedes,  gentes  de  tierra,  se  figuran  que  el  mar  es  inconsciente  y  creen 

\L^d!renr¡emtTf^^^^^^  "^"R""  celebrado  contrato  con  la 

líucción  ^  prohibida  para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente 


que  si  alguna  vez  se  desencadena  en  grandes  olas  que  suben 
al  asalto  de  las  rocas  y  juegan  en  alta  mar  con  los  esquifes,  es 
simplemente  porque  el  viento  le  ha  sorprendido...  ¡Desechen 
ustedes  este  error!  El  mar  no  es  lo  que  ustedes  piensan;  el 
mar  vive,  tiene  un  alma  como  una  persona  y  comprende  y  ve... 
Hay  en  sus  verdes  capas  todo  un  mundo  que  se  agita  y  que 
lo  gobierna:  son  los  demonios  y  los  duendes  que,  por  la  noche, 
encienden  chispas  en  las  crestas  de  las  olas,  y  las  hadas  bené- 
ficas que,  en  telares  imaginarios,  tejen  la  gasa  transparente  con 
que  se  aniebla  el  cielo  por  la  mañana...» 

Y  viendo  que  nosotros  movíamos  la  cabeza  con  gesto  de 
incredulidad,  Yannick  se  sonrió  dulcemente: 

« — ¡Sí,  ya  sé!  ¡Yannick  está  loco!,  piensan  ustedes.  ¡Yannick 
la  escuchado  demasiado  las  viejas  leyendas  que  las  mujeres 
de  Armor  gustan  de  relatar,  por  la  noche,  mientras  hilan  con 
sus  ruecas!..  Pero  oigan  ustedes;  ¿ven  ustedes  aquel  Calvario 
construido  hace  poco  allí  abajo,  al  extremo  del  muelle?  Pues 
ahora  voy  á  contarles  su  historia.» 


t«El  año  pasado,  vivía  en  esta  comarca  un  contrabandista 
cuyo  nombre  nadie  supo  jamás  y  á  quien  llamaban  Yvón,  no 
sé  por  qué.  Era  un  mozo  que  tendría  quizás  treinta  años,  de 
rostro  enérgico,  de  cuerpo  robusto...  Tenía  una  barca  de  su 
propiedad  que  amarraba  con  las  nuestras  en  el  puerto,  y  á  la  que  se  reconocía 
inmediatamente  por  sus  velas  negras.  Yvón  dormía  de  día  y  navegaba  de  noche: 
gozaba  fama  de  marinero  hábil  y  avezado  á  todas  las  fatigas,  y  muchas  veces 
en  los  momentos  de  las  más  fuertes  tempestades,  cuando  los  pescadores  reco- 
gian  á  toda  prisa  sus  redes,  vétasele  solo,  agarrado  al  mástil  y  dirigiendo  su 
embarcación  mar  adentro... 
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»  —Esta  vez  se  pierde  irremisiblemente,  decían  las 
gentes  angustiadas. 

»Pero  aquel  hombre  era  un  demonio.  Ya  podía 
rugir  la  tempestad;  ya  podían  los  carabineros  perma- 
necer en  acecho;  al  día  siguiente  volvía  Yvón,  des- 
pués de  haber  realizado  su  tarea  y  sin  la  más  pe- 
queña avería... 

» — ¡Condenado  diablo!,  exclamaban  los  ma- 
rinos. 

»Y  todo  el  mundo  le  quería  por  su  audacia  y 
también  porque  siempre  tenía  una  canción  en  los 
labios  y  en  las  manos  un  vaso  de  vino.  Las  mu- 
chachas sobre  todo,  no  tenían  o;os  más  que  para 
él;  le  denominaban  «el  guapo  Yvón»  y  le  escu- 
chaban complacientes  cuando  las  requebraba;  por- 
que en  punto  á  requiebros  no  había  quien  le  igua 
lase. 

»Pues  bien,  un  día,  á  fuerza  de  galantear  á  to 
das,  acabó  por  enamoriscarse  de  una  mocita  del 
acantilado.  En  un  principio,  la  gente  se  mostró 
sorprendida  de  ver  que  un  mozo  como  aquél,  á 
quien  se  juzgaba  ambicioso  porque  le  gustaban  los 
trajes  bonitos  y  los  zapatos  finos,  cortejaba  á  la 
Petineta.  «¡Yvón  se  ha  vuelto  loco!,»  murmuraban 
las  comadres.  En  efecto,  la  Petineta  era  la  mucha- 
cha más  pobre  de  la  comarca;  su  padre  no  le  ha- 
bía dejado  ni  un  hilo  en  herencia.  Pero  lo  que  la 
gente  no  decía  es  que  la  Petineta  era  también  la 
moza  más  bonita  del  pueblo;  no  había  talle  como 
el  suyo,  ni  sonrisa  como  la  suya,  tan  acariciadora, 
que  sin  querer  le  inflamaba  á  uno  el  corazón;  y 
tenía  unos  ojos  grandes  y  enigmáticos  y  largos  ca- 
bellos rubios  que  la  envolvían  como  un  manto  de 
sol.  Por  la  tarde  sobre  todo  había  que  verla  cuan- 
do se  disponía  á  triscar  por  entre  los  brezos;  hu- 
biérase  jurado  entonces  que  era  una  de  esas  hadas 
que,  en  otros  tiempos,  danzaban  en  torno  de  los 
menhires.  Cuando  modulaba  alguna  vieja  romanza 
de  la  tierra,  su  voz  era  un  encanto  y  la  gente  se 
detenía  asombrada,  sin  atreverse  á  hacer  un  ges- 
to, por  miedo  de  hacerla  huir  amedrentada,.. 

» Yvón  y  Petineta  se  desposaron  en  una  tarde  de 
otoño. 

»Todavía  me  parece  verlos  uno  al  lado  de  otro. 
El  estaba  transfigurado;  nunca  le  vi  tan  guapo 
como  en  la  tarde  aquella.  Sus  ojos  brillaban  con 
brillo  extraordinario  y  sus  manos  temblaban  cuando 
ponía  la  sortija  de  oro  en  el  dedo  de  la  desposada... 
Ella  sonreía,  y  había  en  su  rostro  difundida  tanta  ale- 
gría, tanta  feHcidad,  que  en  vano  hubieran  intentado 


expresar  las  palabras,  que  cuantos  asistieron  á  la  ce- 
remonia, con  el  corazón  conmovido,  ni  siquiera  pen- 
saron en  disimular  sus  lágrimas... 
» Después  transcurrieron  semanas... 


de  una  pobre  alma  sin  defensa,  y  presa  de  gran  cóle- 
ra acababa  de  romper  el  pacto  de  amor  que  le  unía 
á  Petineta...  ¿Qué  había  ocurrido  entre  ellos?  ¿Qué 
maleficio  diabólico  había  turbado  su  vida?  ¡Misterio!,. 
La  tumba  guarda  este  secreto... 

»  Allá  abajo,  al  extremo  del  muelle,los  dos  aman- 
tes tuvieron  una  entrevista  suprema. 

» Petineta,  arrodillada  sobre  las  piedras,  tendía 
los  brazos  hacia  su  novio  implorando  su  pie- 
dad: 

» — ¡Yvón!,  sollozaba.  ¿Será  verdad  que  habré  de 
llorar  por  ti  después  que  me  has  prometido  tanta 
dicha? 

»Pero  Yvón  no  la  escuchaba;  Yvón  apartaba  los 
ojos  de  ella. 

»  —  Las  promesas  se  las  lleva  el  viento,  decía  en 
tono  de  maligna  burla. 

» Y  cada  súplica  de  Petineta  hacíale  reir  con  más 
fuerza  y  echarse  más  atrás. 

»Había  alcanzado  ya  su  barca  y  se  disponía  á 
hacerse  á  la  mar,  acaso  para  siempre,  sin  siquiera 
hacer  á  su  amada  la  limosna  de  un  último  adiós... 
Ya  estaba  á  punto  de  consumarse  lo  irreparable... 
¡Pero  afortunadamente  el  mar  vigilaba!  El  mar, 
consciente  y  justo,  no  podía  consentir  en  aquella 
infamia... 

»De  pronto,  en  medio  del  firmamento  puro,  for- 
móse una  nube  negra;  un  remolino  furioso  acercó- 
se veloz  desde  el  fondo  del  horizonte.  Y  mientras 
el  acantilado  temblaba  de  espanto  una  ola  gigan- 
tesca rompió  con  rugido  de  leona  y  barrió  el  mue- 
lle triturando  las  rocas  y  apagando  los  faros. 

»  — ¡Estamos  perdidos!,  gritó  una  voz,  en  el  es- 
tertor de  la  agonía. 

»Cuando  la  ola  se  hubo  retirado,  no  había  na- 
die en  el  muelle... 


Monumento  á  Goethe  que  ha  de  erigirse  en  Chicago 

boceto  de  Armando  Ilahn 


»En  recuerdo  de  aquellos  dos  amantes  que  hoy 
reposan  juntos,  desposados  en  la  muerte,  se  ha 
erigido  ese  Calvario...  ¡Guárdense  ustedes  de  ir  á 
meditar  allí  en  las  noches  de  luna,  porque  hay 
aparecidos  que  vagan  por  aquel  lugar...» 


»Y  de  pronto,  cuando  ya  ze  pensaba  en  la  boda 
próxima,  súpose  con  estupor  una  cosa  inaudita: ¡Yvón, 
el  guapo  Yvón,  era  un  impostor!  ¿De  quién  fiarse, 
pues,  en  adelante,  si  las  palabras  que  parecen  más 
sinceras  no  son  sino  mentiras?  Yvón  se  había  burlado 


Así  habló  Yannick,  el  bretón,  aquella  noche  de 
otoño  en  el  muelle  que  la  marea  alta  viste  de  en- 
cajes. 


Monumento  al  czar  Alejandro  II  que  ha  de  erigirse  en  Kiew,  obra  de  Héctor  Ximcnes.  (De  fotografía  de  Argus  Thoto  Rcporiage.) 


Este  monumento  ha  sido  directamente  encargado  por  el  actual  c/ar,  Nicolá.s  11,  al  notaljlc  escultor  italiano.  En  el  centro  ál/.asc  la  estatua  de  aquel  soberano,  en  uniforme  de  general  y 
con  el  manto  real,  teniendo  en  la  mano  el  proyecto  de  Constitución  que  había  preparado  y  que,  á  causa  de  su  muerte,  no  pudo  promulgar.  En  la  base  central,  un  grupo  reproduce 
la  liberación  de  los  siervos;  una  matrona,  Rusia,  enlaza  las  manos  del  rico  y  del  pobre. 


BARCELONA— VI  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTÉ 


El  sueño  de  la  inocencia,  cuadro  de  Guillermo  Lee  Hankey  Retrato  pintado  por  Carlos  Verger  Fioretii 

El  cuadro  de  Lee  Hankey  es  una  obra  tan  bien  observada  como  hondamente  sentida;  el  niño  duerme  verdaderamente  el  sueño  de  la  inocencia  y  la  figura  de  la  madre  está  arrancada  de 
la  realidad.  -  En  el  retrato  de  Verger  vemos  la  mano  del  artista  concienzudo  que  ha  sabido  no  sólo  reproducir  la  personalidad  física  de  la  dama  retratada,  sino,  además,  imprimirle 
la  expresión  de  su  fisonomía  moral;  el  fondo  sobre  el  cual  se  destaca  la  figura  contribuye  á  dar  valor  á  ésta. 


Estudio  de  mujer,  cuadro  de  Ramón  Casas 


Juego  de  la  corona,  cuadro  de  Carlos  Mertens 


Casas,  en  este  estudio,  se  nos  presenta  una  vez  más  como  el  maestro  á  quien  pocos  igualan  en  esta  clase  de  obras:  la  expresión  del  rostro,  la  naturalidad  de  la  actitud,  la  perfección  del 
dibujo,  la  sobriedad  y  la  delicadeza  del  colorido  hacen  de  este  cuadro  una  verdadera  joya  de  la  exposición  -  La  escena  campestre  de  Mertens  es  una  nota  altamente  simpática,  así 
por  el  asunto  como  por  el  lugar  en  que  se  desarrolla  y  por  los  personajes,  esas  niñas  que  el  pintor  ha  tratado  con  tanto  cariño. 


RÓMA.-LA  EXPOSICIÓN  ETNOGRAFICA  Y  REGIONAL 


De  las  cuatro  exposiciones  parciales  que  consliluyen  la  gran 
Exposición  de  Roma,  la  etnográfica  y  regional,  instalada  en 
la  Plaza  de  Armas,  es  indudablemente,  si  no  la  más  importan- 
te, la  más  interesante  y  pintoresca.  Todas  las  regiones  que  in- 


los  sitios  más  típicos  de  la  «Reina  de  las 
Lagunas.» 

El  de  Viterbo  está  constituido  por  dos 
edificios,  un  palacio  vetusto  y  una  casa 


La  entrada  de  honor 


El  palacio  ds  las  fiestas 


tegran  la  nación  italiana  han  construido  en  ella  sendos  pabe- 
llones que  reproducen  sus  palacios  ó  monumentos  históricos 
caraclerí>licos  y  en  los  cuales,  además,  pueden  estudiarse  sus 
principales  producciones  y  sus  usos  y  costumbres. 

En  el  número  1.529  publicamos  vistas  de  varios  de  estos 
pabellones  y  en  esta  página  van  algunos  más.  No  disponiendo 


de  la  plaza  del  Duomo;  en  la  plazoleta,  álzase  la  anlig^ua  fuen 
te  de  l'iano  Scarano.  Además  se  reproduce  un  campo  de  pas- 
tores de  la  campiña  romana. 

Kl  pabellón  toscano  recuerda,  en  su  frontón,  el  estilo  de 
Bruneilesco  y  las  decoraciones  cerámicas  de  della  Robbia,  y 
en  su  conjunto  rchume  los  mejores  y  más  característicos  moti 


Ll  pabellón  lombardo  es  un  conjunto  de  vatios  monumen- 
tos; el  Arenzario  de  Monza,  el  póriico  del  Monte  de  Piedad 
de  Cremona  y  el  claustro  de  la  Cartuja  de  Pavía. 

El  pabellón  Emiliano  Romanólo  está  compuesto  de  tres  mo- 
tivos: el  templo  de  Malatesta  de  Kiniini,  el  palacio  de  los  Ben- 
tivoglio  de  13olonia  y  el  castillo  de  los  Este  de  Ferrara. 


Foro  de  las  regiones  italianas 


Pabellón  Bmiliano-Romañolo 


de  espacio  para  describirlos  minuciosamente,  nos  limitaremos 
á  dar  de  cada  uno  una  ligera  indicación. 

El  pabellón  veneciano  está  inspirado  en  la  Torre  del  Reloj, 
de  la  plaza  de  San  Marcos,  en  la  famosa  Logia  de  Candía  y 
en  otros  edificios  del  siglo  xvi  construidos  por  l'alladioy  San- 
sovino;  en  torno  del  mismo,  una  pequeña  ciudad  que  recuerda 


vos  arquitectónicos  del  Renacimiento;  alrededor,  hay  un  jar- 
dín inspirado  en  el  carácter  toscano  de  la  época,  así  por  su 
disposición  como  por  la  clase  de  plantas  que  lo  componen. 

El  pabellón  de  Asís  reproduce  tres  edificios  notables  de 
aquella  ciudad,  entre  ellos  la  casa  en  donde  nació  San  Fran- 
cisco; hay  también  una  reproducción  del  Puente  Marcello. 


Aparte  de  estas  muestras  del  arte  antiguo,  llaman  la  aten 
ción  las  construcciones  modernas,  tales  como  la  entrada  de 
honor,  el  foro  de  ingreso  de  las  regiones,  el  magnífico  Palacio 
de  las  Fiestas  que  se  alza  junto  á  un  estanque  y  el  Palacio  de 
la  Pe;ca.  -  S. 

(Fotografías  de  Carlos  Abeniacar.) 


e 


Pabellón  lombardo 


TURÍN.— LA  EXPOSICIÓN  DEL  CINCUENTENARIO.  (Fotografías  de  M.  Í3ranger.j 


En  el  úllimo  número  (limos  cuenta 
de  la  inauguración  de  la  Exposición 
con  que  Turín  celebra  el  cincuenlc- 
nario  de  la  constitución  del  reino  de 
Italia  y  publicamos  las  vistas  de  al 
¡;unos  de  sus  principales  pabellones. 
En  el  presante  continuamos  la  infor- 
mación comenzada  reproduciendo 
los  palacios  de  la  Edad  Media,  de  la 
Metalurgia  y  de  Egipto  y  dos  vistas 
de  la  hermosa  fiesta  del  Estadio. 
Aquellos  palacios  dan  idea  no  sólo 
de  la  grandiosidad,  sino  también  de 
la  elegancia  arquitectónica  de  las 
construcciones  que  constituyen  la 
exposición. 

El  palacio  de 'a  Edad  Media  for- 
ma parte  del  barrio  medieval  que  ¡-e 
edificó  cuando  la  exposición  de  1884 

y  que,  conservado  desde  entonces,  ostenta  la  pátina  de  más  de 
medio  siglo  que  contribuye  á  darle  mayor  carácter.  Ahora, 
como  en  aquella  otra  ocasión,  el  barrio  es  una  reconstrucción 
completa,  no  solamente  de  los  edificios  y  calles  de  una  ciudad 


Bl  palacio  de  la  Metalurgia 

antigua,  sino,  además,  de  la  vida  que  en  ella  hacían  sus  habi- 
tantes en  los  tiempos  pasados.  Hay  allí  tiendas  perfectamente 
reproducidas,  objetes  de  la  época  admirablemente  imitados,  y 
una  población  de  castellanos,  menestrales,  trovadores,  solda- 


Bl  pabellón  Egipcio 

dos,  con  indumentaria  irrepro- 
chable. 

La  fiesta  del  Estadio  se  efec- 
tuó el  día  i.°de  los  corrientes 
en  la  antigua  Plaza  de  Armas, 
en  donde  el  estadio  se  levanta. 
El  inmenso  teatro  circular  de 
niás  de  dos  kilómetros  de  circun- 
ferencia, cuyo  cuerpo  central 
ocupa  una  superficie  de  47.GCO 
metros  cuadrados  y  en  cuyas 
graderías  pueden  sentarse  60  000 
espectadores,  ofrecía  un  aspecto 
de  animación  extraordinaria; 
cien  mil  personas  llenaban  las 
gradas  y  los  espacios  de  la  arena 
destinados  al  público.  En  la  tri- 
buna regia  estaban  los  reyes  de 
Italia,  las  princesas  Isabel  y  Leticia,  los  duques  de  Aosta  y 
de  los  Abruzos,  el  conde  de  Turín,  la  corle,  el  gobierno,  las 
autoridades  y  un  número  considerable  de  invitados  distin- 
guidos. 

El  espectáculo  fué  por  demás  grandioso,  simpático  é  intere- 
.■¡ante.  Los  alumnos  de  ambos  sexos  de  las  escuelas  elementa- 
les de  Turín,  en  número  de  ocho  mil,  desfilaron  en  grupos  de 
quinientos  por  delante  de  la  tribuna  con  orden  perfecto,  dieren 
la  vuelta  al  estadio  y  se  situaron  enfrente  del  palco  regio,  en 
veinte  filas,  alternando  los  niños,  vestidos  de  azul,  con  las  ni- 
ñas, que  lucían  trajes  blancos.  A  una  señal  dada  por  el  direc- 
tor, comenzaron  los  ejercicios  gininásticos  y  los  niovimientos 
rítmicos  ejecutados  con  precisión  extraordinaria. 

De  pronto  se  hizo  un  gran  silencio  en  el  amplio  estadio,  agi- 
tóse una  bandera,  y  aquellas  ocho  mil  voces,  con;o  una  vez 
sola,  firme,  suave,  acompasada,  entonaron  el  himno  de  Ma- 
rneli,  aquel  himno  que  empieza:  Fraleii  cf/íalia,  l  Italia  s'é 
desía  (Hermanos  de  Italia,  Italia  ha  despettado\  y  que  hace 
cincuenta  años  conmovió  á  todo  un  pueblo  y  lo  llevó  á  la  con- 
quista de  su  libertad.  El  efecto  de  aquel  cero  patriótico  en 
aquellos  momentos  fué  inmenso;  todos  cuantos  lo  escuchaban 
sentíanse  hondamente  emocionados  y  cuando  terminó  la  últi- 
ma estrofa  resonó  un  aplauso  estruendoso,  ensordecedor,  inter- 
minable y  de  todos  los  labios  salieron  entusiastas  aclamaciones. 

Durante  su  estancia  en  Turín,  los  reyes  de  Italia  visitaron 
varios  pabellones  de  la  exposición,  especialmente  el  de  Icsila- 
llanos  en  el  extranjero,  el  de  Hungría  y  el  de  la  Ciudad  de  París, 
y  los  palacios  de  la  Guerra,  de  la  Marina  y  del  material  ferro- 
viario. -  R. 


■•  '«ta.- 


La  tribuna  regia  durante  la  fiesta  del  Estadio.— Vista  general  de  la  fiesta  del  Estadio 


BARCELONA.— VI  EXPOSICIÓN  INTÉRNACIÓNAL  DE  ARTE,  (fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 


Bala  X,  Alemania,— Contiene  cuadros  de  Goosens,  Kampf,  Clavenlech,  Kallmorgen,  Poile,  Reúnen,  Ackcrmann,  Frcnzeel,  Ilardt, 

Ilermanns  y  otros 


BARCELONA  — VI  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE.  (Fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Merletli.) 


Sala  XIV.  Italia. — Hállanse  c-n  ella  instalados  cuadros  de  Boisa,  Nonellini,  Saneti,  Innocenti,  Falco,  Botero,  Caprile,  Casciaro,  Milese,  Sartorio,  Chini,  Miglaro  y  otrcs, 

así  como  esculturas  de  Cifariello  y  Nicolini 


Sala  XII,  Italia,— En  ella  figuran  cuadros  de  Ridoli,  Rizzi,  Zaneti,  Coprari,  Santoré,  Cairati,  Silvestri,  Calomardi,  Calderini,  etc., 

y  esculturas  de  Bo,  Tofanari,  Rivalta,  Gatto,  Chiavamonti  y  Macagnir.i 
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BARCELONA, -VIII  CONGRESO  DE  LA  FEDERACIÓN  INTERNACIONAL  ALGODON  ERA,  (Fotografías  de  A.  Merletti.) 


Durante  la  semana  última  se  ha  reunido  en  esta  ciudad  el 
Congreso  de  la  Federación  Internacional  Algodonera,  octavo 


el  Sr.  Calvet,  saludando  á  los  congresistas,  recordando  la 
magna  obra  realizada  por  los  anteriores  congresos,  haciendo 


consideraciones  sobre  la  industria  del  algodón.  Todos  los  ora- 
dores fueron  entusiastamente  aplaudidos. 


Sesión  inaugural  del  Congreso  celebrado  el  día  8  de  los  corrientes  en  el  Paraninfo  de  la  Universidad 


de  los  que  desde  1904  celebra  esta  entidad  anualmente  en  las 
principales  ciudades  de  Europa.  El  primero  de  estos  congresos 
se  reunió  en  Zurich,  después  de  la  famosa  alza  de  algodones 
conocida  por  el  alza  de  Sully  y  en  vista  de  las  peligrosas  con- 
vulsiones provocadas  por  la  especulación,  acordándose  enton- 
ces crear  la  Federación  Internacional,  l'ara  juzgar  de  la  im- 
portancia de  ésta,  bastará  siber  que  en  ella  están  representa- 
das las  industrias  manufactureras  de  algodón  de  Alemania, 
Austria,  Bélgica,  Dinamarca,  España,  Estados  Unidos,  Fran- 
cia, Holanda,  Indias,  Inglaterra,  Itaüa,  Japón,  Noruega, 
Portugal,  Rusia,  Suecia  y  Suiza. 

Para  asistir  al  congreso  de  Barcelona  han  venido  delegados 
de  todas  las  naciones  que  de  la  Federación  forman  parte,  en 
niimero  de  160,  lodos  ellos  grandes  industriales  y  hombres 
competentísimos  en  las  importantes  cuestiones  que  con  las 
manufacturas  algodoneras  se  relacionan.  También  vino  el  ac- 
tual ministro  de  Fomento  Sr.  Gasset  para  presidir  la  sesión 
inaugural  en  nombre  del  gobierno. 

La  ceremonia  de  la  inauguración  del  VÍII  Congreso  Algo- 
donero efectuóse  el  día  8  de  este  mes  en  el  Paraninfo  de  nues- 
tra universidad  Ocupó  la  presidencia  el  ministro,  quien  tenía 
á  su  derecha  al  general  Weyler,  al  gobernador  civil  Sr.  Pórte- 
la y  á  tres  delegados  extranjeros,  y  á  su  izquierda  al  Sr,  Cal- 
vet, dilegado  de  España  en  el  Comité  Internacional  de  la  F"e- 
deración,  al  alcalde  Sr  marr|ués  de  Marianao,  al  Sr.  Macara, 
presidente  del  mencionado  comité,  á  un  delegado  extranjero  y 
al  concejal  de  nuestro  Ayunlamiento  Sr.  Lluhí  y  Risech. 
Abierta  la  sesión  por  el  Sr,  Gasset,  pronunciaron  discursos: 


votes  porque  el  actual  sea  de  resullac'o;  provechosos  y  agrade- 
ciendo la  presencia  del  ministre;  el  marqués  de  Marianao, 
dando  la  bienvenida  á 
los  congresistas,  ofre- 
ciéndoles la  hospitalidad 
de  -  Barcelona  y  expre 
sandü  la  satisfacción  que 
sentía  nuestra  ciudad  por 
haber  sido  escogida  para 
la  celebración  de  un  acto 
de  tanta  trascendencia; 
y  el  Sr.  Gasset,  manifes- 
tando cuánto  se  honraba 
presidiendo  el  congreso, 
señalando  la  importancia 
de  éste  y  de  I.i  industria 
algodonera  y  anunciando 
que  el  gobierno  y  el  rey, 
deseosos  de  premiar  los 
méritos  y  los  trabajos 
del  Sr.  Macara,  le  ha- 
bían concedido  la  gran 
cruz  del  Mérito  Agríco- 
la. El  Sr.  INIacara  agra- 
deció en  sentidas  frases 
la  distinción  con  que  se 
le  liabía  honrado  y  se  ex  ■ 
tendió  en  atinadísimas 


En  las  sesiones  celebradas  por  el  congreso  en  pleno  y  por 
las  varias  secciones  en  que  estaba  dividido,  se  discutieron  te- 


Recepción  en  honor  de  los  congresistas  celebrada  en  la  Casa  de  la  Ciudad 

mas  tan  interesantes  como  el  cultivo  del  algodón,  el  seguro  de 
incendios  en  las  fábricas  algodoneras,  los  usos  y  condiciones 
de  venta  de  los  hilados  y  tejidos  de  algodón,  el  aprovisiona- 
miento de  la  piimera  materia  y  el  cultivo  del  algodón  en  lo 
cjue  respecta  al  mejoramiento  de  la  clase,  el  contrato  uniforme 
para  la  venta  de  hilados  y  tejidos  de  algodón,  los  tribunales 
arbitrales,  los  embalajes,  ele.  Sobre  todos  estos  temas  se  pre- 
sentaron luminosas  memorias,  cuya  discusión  dió  lugar  á  que 
se  pronunciasen  discursos  notabilísimos,  y  se  formularon  con- 
clusiones que  redundarán  en  gran  beneficio  de  la  industria. 

Los  congresistas  extranjeros,  varios  de  los  cuales  han  veni- 
do acompañados  de  sus  esposas  y  de  sus  hijas,  han  sido  aga- 
sajados, durante  su  estancia  en  esta  capital,  con  varios  obse- 
quios. 

El  Ayuntamiento  dió  en  su  honor  una  recepción  que  se  ce 
lehró  en  el  grandio,50  Sali')n  de  Ciento,  decorado  é  iluminado 
espléndidamente,  y  á  la  que  asistieron,  además  de  los  congre- 
sista?, el  ministro,  las  autoridades,  re[)resentantes  de  corpora- 
ciones oficiales,  de  entidades  económica.»,  literarias  y  artísti- 
cas, senadores,  diputados  y  otras  ilustres  personalidades  bar- 
celonesas. 

Kn  el  Liceo  hubo  función  de  gala,  que  resultó  brillantísima, 
ofreciendo  el  teatro  un  aspecto  deslumbrador. 

La  Cámara  de  Comercio  obsequió  á  los  congresistas  con  un 
suntuoso  banquete  de  400  cubiertos  en  el  histórico  y  grandioso 
salón  de  la  Lonja;  el  Centro  Algodcmero  de  esta  ciudad  con 
una  excursión  á  Montserrat,  y  la  Federación  Algodonera  Es- 
]iañ()la  con  un  concierto  de  gala  que  se  efectuó  en  el  Pahiii  de 
la  Música  Catalana  yefi  el  (|uc,  con  su  acostumbrada  maestría, 
ejecutó  selectas  composiciones  el  Orfeó  Caíala. -T. 


Orupo  d©  oDügreaistaa  ea  el  monaeterio  de  Montserrat 


Al  piescnte  número  acompaña  un  prospecto,  que  recomen- 
damos á  nuestros  lectores,  referente  á  los  productos  fotográfi- 
cos de  la  Casa  Aclien  Gesellschaft  ítir  Anilin  Fabrikalion. 
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JUSTICIA  HUMANA  (le  glaive  et  le  bandeau) 

NOVELA  ORIGINAL   DE   EDUARDO   ROD.  ~  ILUSTRADA    POR  SIMONT.  (continuación.) 


iCómo  decir-  «Os  engañáis,  yo  no  soy  ese  hom-  su  iillimo  año  de  estudios?..  En  aquel  momento,  ha- 
bré? »  Tanto  valía  negar  su  identidad;  tanto  valía  bía  usted  jugado  y  perdido  una  cantidad  muy  nnpor- 
contestar;^  cuando  el  presidente  le  preguntase:  «¿Us-  tante  en  un  casino.  Y  lo  peor  es  que  bahía  jugado 
ted  se  llama  Lionel  Enri- 
que Lermantes,  nacido  en 
1856,  en  el  Mans,  donde 
su  padre  se  encontraba  de 
guarnición?..))  ¡Ah!,  ¿có- 
mo explicar,  en  aquel  cua- 
dro estrecho  del  interro- 
gatorio, tantas  cosas  conv 
plejas,  aunque  tan  senci- 
llas; tantos  actos  discuti- 
dos, aunque  inocentes; 
tantas  apariencias  cjue  en- 
volvían como  un  velo  in- 
tangible la  verdad?.. 

V 

Cuando  se  hubo  levan- 
tado para  el  interrogato- 
rio, Lermantes  contestó 
«sí,))  más  bien  con  los  la- 
bios que  con  la  voz,  á  las 
primeras  pregunias.  Así  se 
vino  en  conocimiento  de 
que  había  perdido  á  su 
madre  cuando  él  apenas 
contaba  diez  años;  de  que 
su  padre,  en  1870,  man- 
daba un  escuadrón  bajo 
las  órdenes  del  genera', 
entonces  coronel,  Pellice, 
amigo  suyo,  siendo  muer- 
to á  la  vista  de  su  jefe  en 
la  batalla  de  Gravelotte. 
Sentados  estos  prelimina- 
res, el  Sr.  Motiers  de  Frais- 
se  apretó  más: 

— Quedábase  usted  so- 
lo, con  pocos  recusos,  sin 
más  familia  que  un  tío  ma- 
terno que  se  había  mar- 
chado á  las  colonias  á  la 
edad  de  veinte  años  y  de 
quien  usted  no  había  vuel- 
to á  oir  hablar.  El  general 
Pellice,  su  padrino  de  us- 
ted, consintió  entonces  en 
servirle  de  tutor.  Se  pro- 
puso desde  luego  orientar 
á  usted  hacia  la  carrer.i  de 
las  armas,  en  que  hubiera 
podido  guiar  á  usted  al 
principio.  Pero  usted  no 
quiso  seguir  sus  consejos, 
so  pretexto  de  que  no  te- 
nía afición  ninguna  á  la 
milicia. 

— Es  verdad.  Mis  re- 
cursos, aunque  modestos, 
me  permitían  sufragar  los 
gastos  de  mis  estudios  en 
la  Escuela  central. 


Cuando  se  hubo  levantado  para  el  interrogatorio,  Lermantes  contestó  «sí...» 


Enderezó  el  busto  sacudiendo  sus  cabellos,  como 
para  libiarse  de  la  carga  que  pesaba  sobre  él,  y  aña- 
dió, erguida  la  frente: 

— Creo  haber  probado  que  no  me  equivocaba  res- 
pecto á  mi  vocación. 

Este  ademán  de  altivez  suscitó  en  la  sala  un  mur- 
mullo simpático.  Quizá  el  jurado,  en  su  conjunto, 
fué  por  ello  menos  favorablemente  impresionado: no 
suele  permitir  á  los  acusados  más  que  una  dignidad 
modesta,  y  éste  parecía  dispuesto  á  tomar  la  ofensiva. 

—  Es  verdad,  concedió  el  presidente;  tenía  usted 
gran  facilidad  para  las  matemáticas  y  salió  usted  de 
la  escuela  con  un  buen  ntímero.  Sin  embargo,  no  con- 
sagró usted  su  juventud  exclusivamente  al  trabajo; 
consagró  gran  parte  á  I03  placeres.  Y  los  placeres 
cuestin  caros.  Y  como  sus  recursos  eran  módico;, 
aceptó  las  liberalidades  del  general. 

— No  las  provoqué  nunca. 

—¿Está  usted  seguro? 

— Sin  duda. 

— ¿Ha  olvidado  usted  cierto  incidente  que  señaló 


bajo  palabra.  El  general  pagó.  Creo  que  se  trataba  de 
dos  ó  tres  mil  francos. 

—  Me  había  dejado  llevar  á  un  casino,  sin  saber 
que  allí  se  jugaba.  Perdí,  no  dos  ó  tres  mil  francos, 
sino  exactamente  ochocientos...  ¡Ochocientos  francos, 
señor  presidente! 

Como  esa  diferencia  entre  las  cantidades  indica- 
das causase  cierta  sorpresa,  Lermantes  insistió: 

—  Esa  cantidad  consta  en  una  carta  del  general 
que  figura  en  el  expediente;  si  no  es  exacta,  es  fácil 
de  rectificar. 

El  Sr.  Motiers  de  Fraisse  consultó  sus  notas  y  re- 
conoció, mediante  un  gesto,  que  se  había  equivocado. 

—  El  caso  es  que  la  deuda  fué  pagada  por  el  ge- 
neral. 

—  He  aquí  lo  que  pasó.  Como  hacía  pocas  sema- 
nas que  yo  era  mayor  de  edad,  el  general  aun  no  ha- 
bía rendido  sus  cuentas  de  tuttia,  y  yo  tuve  que  di- 
rigirme á  él,  suplicándole  que  me  anticipase  aquel'a 
cantidad  ínterin  presentaba  la  liquidación  proceden- 
te. El  me  contestó  á  poca  diferencia;  «No,  mucha- 


cho, no  fjuiero  que  se  toque  así  á  tu  peculio  mientras 
está  en  mis  manos.  Esos  ochocientos  francos,  yo  te 
los  regalaré.  ¿Eso  te  molesta  un  poco,  eh?  ¡Peor  para 
ti!  La  pequeña  humilla- 
ción que  vas  á  sufrir  acep- 
tándolos te  enseñará  lo 
cjue  son  las  deudas  de  jue- 
go.» Desde  entonces,  en 
efecto,  no  volví  á  jugar. 

'J'odo  esto  fué  dicho 
simplemente,  con  fran- 
queza; el  episodio  redun- 
daba en  provecho  de  Ler- 
mantes. En  la  concurren- 
cia, sin  embargo,  una  voz 
murmuró: 

— ¡Devuelve  la  pelota! 
Chaussy  se  encogió  de 
hombros  y  dijo  al  oído  de 
Juan  Hogis: 

—  El  presidente  le  guar- 
da contem[jlaciones.. . 
¡Claro'.. 

—  En  el  expediente, 
nada  contradice  la  afirma- 
ción de  usted,  prosiguió 
el  Sr.  Motiers  de  Fraisse. 
Sin  embargo,  ¿continuó 
usted  su  existencia  dis- 
pendiosa y  ligera? 

— Me  entregaba  al  pla- 
cer con  igual  ardor  que  al 
trabajo.  Tenía  buena  sa- 
lud, savia  y  fuerza,  y  me 
aproveché  de  todo. 

—  En  grande;  ¿y  siem- 
pre con  el  apoyo  pecunia- 
rio del  general? 

—  Repito  que  nunca  le 
pedí  nada.  El  general  de- 
seaba que  yo  le  escribiese 
á  menudo.  Conservó  to- 
das mis  cartas:  me  lo  dijo 
la  tíliima  vez  que  le  vi,  re- 
firiéndome que  se  ocupa- 
ba en  clasificar  sus  pape- 
les. No  se  encontrará  una 
sola  que  contenga  una  pe- 
tición de  dinero,  ni  siquie- 
ra, estoy  seguro,  una  alu- 
sión á  las  necesidades  ó  á 
los  cestos  que  yo  podía 
tener.  Pero  ¿por  qué  había 
de  rehusar  sus  liberalida- 
des? ¿Ni  cómo  hubiera  po- 
dido rehusarlas  sin  ofen- 
derle? Era  mi  padrino,  y 
yo  leconsideraba  como  un 
segundo  padre. 

—  Esas  liberalidades 
continuaron  cuando,  en 
posesión  de  su  patrimonio 
y  provisto  de  su  título, 
quiso  usted  viajar  por  Ale 

mania  y  por  las  dos  Américas.  A  su  regreso,  fué  el 
general  quien  le  hizo  entrar  en  la  Sociedad  metaliír- 
gica  del  Norte,  de  la  cual  era  accionista  importante. 
Más  tarde,  cuando  trató  usted  de  constituir  los  fon- 
dos de  su  primer  empresa,  el  Puerto  de  San  Félix,  le 
ayudó  á  usted. 

—  Lo  hizo  espontáneamente.  Y  no  se  arrepintió  ja- 
más de  haberlo  hecho,  puesto  que  el  negocio  dió  en 
seguida  el  15  por  100.  En  lo  sucesivo,  no  volví  á  te- 
ner necesidad  de  su  concurso. 

—  ¿Una  solicitud  tan  persistente  de  parte  de  un 
hombre  al  cual  no  le  unía  ningiín.lazo  de  parentesco, 
no  le  extrañó  á  usted  nunca? 

— ¿Por  qué  había  de  extrañarme?  Si  yo  tuviera  un, 
ahijado,  haría  lo  mismo  con  él.  Lo  que  el  general  ha- 
cía por  mí  me  parecía  muy  natural. 

— Sin  embargo,  circularon  rumores  desagradables 
sobre  la  manera  que  tuvo  usted  de  reconocer  aquella 
benevo'encia.  La  señora  de  Pellice  era  mucho  más 
joven  que  su  mando;  la  asiduidad  de  usted  en  su  casa 
dió  lugar  á  comentarios  muy  sensibles. 
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— No  me  enteré  de  esas  calumnias  hasta  después 
de  mi  prisión;  fué  el  juez  de  instrucción  quien  me  las 
reveló.  Supongo  que  circulan  otras  semejantes  sobre 
muchas  personas  que  no  lo  sospechan.  La  señora  de 
Pellice  era  una  mujer  irreprochable:  nunca  me  inspi- 
ró más  que  un  profundo  respeto  No  tengo  medio  de 
probar  la  falsedad  de  esas  infamias;  pero  tam[)oco  se 
podrá  sentar  que  sean  exactas,  [)ucstü  que  no  lo  son. 
No  es  posible  constituir  una  prueba  negativa;  afortu- 
nadamente tampoco  es  posible  probar  una  mentira. 

Las  preguntas  del  presidente  sobre  este  punto  des- 
agradaron: ¿qué  relación  podía  existir  entre  los  hechos 
de  autos  y  aquella  historia,  verdadera  ó  falsa,  puesto 
que  la  señora  de  Pellice  descansaba  desde  hacia  vein- 
te años  en  su  tumba?  La  gente  de  vida  agitada  se 
complace  en  pensar  que  nadie  turbará  la  paz  de  sus 
cenizas.  Por  otra  parte,  la  firmeza  de  Lermantes  y  la 
sinceridad  de  su  acento  le  creaban  simpatías.  Hablan- 
do, recobraba  fuerzas,  se  dominaba,  volvía  á  ser  él. 
Durante  su  larga  detención,  al  repasar  su  vida  des- 
pués de  aquellas  crueles  sesiones  en  que  el  juez  de 
instrucción  escudriñaba  los  secretos  de  la  misma,  des- 
cubría, con  una  especie  de  horror,  ciertas  manchas  de 
que  él  no  había  tenido  conciencia;  y  el  remordimien- 
to, vana  pasión  depresiva,  le  extenuaba  en  su  calabo- 
zo. Ahora,  alzando  la  frente  contra  la  calumnia,  la 
rechazaba  con  una  serenidad  que  no  carecía  de  gran- 
deza. Su  tranquilidad,  la  gravedad  de  su  voz,  la  alti- 
vez de  su  actitud  impresionaban  á  la  muchedumbre; 
los  magistrados  no  reconocían  en  él  al  tipo  clásico 
del  malhechor  caído  en  sus  manos;  para  los  suyos,  se 
convertía  en  un  mártir  que  conserva  su  nobleza  bajo 
las  peores  injurias. 

Algo  turbado,  el  presidente  hojeó  rápidamente  sus 
notas.  Insistió  un  momento  en  querer  precisar  aque- 
llas relaciones  entre  beneficiado  y  bienhechor.  Ler- 
mantes comprendía  el  peligro  de  aquellas  preguntas, 
que  podían  arrancarle  palabras  en  que  tantos  oídos 
prevenidos  distinguirían  la  tara  de  la  ingratitud,  y  evi- 
tó el  escollo:  no  siendo  ingrato,  no  podía  pronunciar 
ninguna.  Al  contrario,  recordó  favores  ignorados, 
bondades  que  no  habían  dejado  huellas,  sin  temor 
de  que  agravasen  su  situación,  como  si  le  reconforta- 
se rendir  aquellos  homenajes  á  lamemoiia  de  su  víc- 
tima. No  se  le  escapó  ni  una  palabra  que  la  más  hos- 
til atención  pudiese  explotar  contra  él.  Chaussy,  que 
le  espiaba,  no  se  atrevió  á  reprocharle  más  que  su 
exceso  de  habilidad. 

— ¡Demasiado  hábil!,  murmuró  al  oído  de  su  ve- 
cino. 

— No,  replicó  Bogis.  Se  defiende  como  un  hombre 
de  bien. 

Malévolo  al  principio,  el  público  se  inclinaba  aho- 
ra en  su  favor:  lo  revelaban  sus  actitudes,  el  estreme- 
cimiento reprimido  con  que  aprobaba  las  contestacio- 
nes del  acusado,  el  sonido  mismo  del  silencio,  la  ex- 
presión de  aquellas  gentes  apretadas  en  los  bancos  ó 
en  las  tribunas,  ó  a¡)iñadas  en  los  parterres,  que  es- 
cuchaban atentas,  con  la  boca  y  los  ojos  muy  abier- 
tos, como  hipnotizadas.  Comprendíase  que  faltaba 
poco  para  que  aquel  sospechoso  les  pareciese  inocen- 
te, para  que  aquel  réprobo  les  fuese  simpático,  para 
que,  con  su  habitual  volubilidad,  se  pusiesen  de  su 
parte. 

Entonces,  el  Sr.  Motiers  de  Fraisse  abrió  otro  ca- 
pítulo. Contaba  seguir  paso  á  paso  la  vida  del  acusa- 
do, de  la  misma  manera  que  un  geógrafo  sigue  el 
curso  de  un  río  marcando  los  accidentes  del  suelo  en 
que  abrió  su  cauce,  los  aspectos  de  los  valles  ó  de  las 
llanuras  que  cruzó,  así  como  las  ciudades  y  villas  que 
sus  aguas  reflejaron.  Y  aquella  vida  era  rica  en  acon- 
tecimientos diversos,  más  abundante  que  homogénea, 
más  activa  que  prudente,  á  veces  turbia  ó  tumultuo- 
sa. Lermantes  explicaba  muy  bien  sus  actos,  pero 
eran  numerosos  los  que  era  preciso  ex[)licar:  su  mis- 
mo número  inquietaba  el  espíritu.  Brillantes  (\  obs- 
curas, nuestras  existencias  se  hallan  mezcladas  con 
bien  y  con  mal,  y  de  la  abigarrada  madeja  que  cons- 
tituía la  suya,  se  sacaban  todos  los  hilos  de  color  obs- 
curo; así  entresacados,  los  elementos  inciertos  ó  neu- 
tros cambiaban  de  color,  declarando  contra  él;el  mal 
superaba  desmedidamente  al  bien,  que  ya  no  conta- 
ba. Ci  er'-OS  her.hos  se  desnaturalizabnn  [)orlasola  ra- 
zón de  ser  expuestos  ante  el  tribunal,  sometidos  á  la 
óptica  particular  de  la  audiencia.  Por  eiemplp,  al  ca- 
sarse, había  tenido  que  liquidar  una  amistad  poco  an- 
tes contraída  y  que  parecía  serle  muy  grata.  De  esto 
podía  deducirse  que  había  en  su  matrimonio  parte  de 
interés  ó  de  cálculo.  Y  él  recordaba  embelesado  los 
primeros  encuentro.?  con  su  novia,  su  emoción  á  la 
jiroximidad  del  verdadero  amor,  su  éxtasis  en  aban- 
donarse al  dulce  é  intenso  sentimiento  que  ilumina- 
ba su  ruta,  los  hermosos  años  pasados  al  lado  de  su 
amada  compañera  que  compartía  con  él  sus  cuidados 
y  sus  csp-r.anzai,  le  sost-^nía  en  las  horas  tristes  y  mi- 
raba con  tierno  orgullo  elevarse  su  estrella.  Pero 


¿cómo  contar  á  sus  jueces,  ante  la  multitud,  aquel 
apacible  idilio  de  un  hombre  agobiado  de  trabajo, 
que  arranca  á  sus  tareas  el  ocio  de  saborearlo  como 
una  bebida  sana,  cada  gota  de  la  cual  repara  sus  fuer- 
zas? El  gritó  estas  palabras: 

—  Pueden  afearlo  todo,  pueden  pintarlo  todo  con 
negros  colores;  ello  es  fácil,  tratándose  de  un  hombre 
sentado  en  este  banco.  ¡Ptro  al  menos  mis  hijos  sa- 
ben si  amé  á  su  madre! 

Las  palabras  que  brotan  del  corazón  producen 
siempre  su  efecto;  el  auditorio  se  estremeció;  muchos 
labios  indiferentes  murmuraron:  «¡Muy  bien!»  Pero 
el  Sr.  Motiers  de  Fraisse  detuvo  aquel  movimiento, 
diciendo  con  dureza: 

—  Luego  volveremos  sobre  este  particular. 

Y  se  puso  á  interrogar  á  Lermantes  sobre  sus  gas- 
tos y  negocios. 

— Al  casarse,  se  instaló  usted  lujosamente.  Sin  em- 
bargo, ni  su  situación  de  fortuna  ni  la  dote  de  su  mu- 
jer justificaban  acjuel  fausto.  Era  la  continuación  de 
sus  prodigalidades  de  joven.  En  lo  sucesivo  siguió 
usted  por  la  misma  senda. 

— Yo  ganaba  mucho  dinero,  y  no  tenía  más  dulzu- 
ras que  las  de  mi  hogar.  Cierto  es  que  lo  adorné  lo 
mejor  que  pude;  procuré  hacerlo  digno  de  la  que  lo 
embellecía. 

—  Siempre  necesitaba  usted  algo  nuevo;  además 
de  su  hotel  de  la  calle  de  las  Viñas,  que  aun  no  aca- 
bó usted  de  pagar,  ¿compró  una  villa  en  Etrelat  y 
una  quinta,  mejor  dicho  un  palacio  en  el  Aveyrón? 

— La  cantidad  que  debo  al  Coinptoir  d'escotupfe 
sobre  mi  hotel  representa  apenas  la  tercera  parte  de 
su  valor.  Mis  otras  dos  fincas  fueron  pagadas  al  con- 
tado. 

— ¿Debe  usted  dinero  á  su  arquitecto,  á  sus  con- 
tratistas? 

—  Estoy  en  cuenta  con  ellos. 

—  Dijo  usted,  hace  un  momento,  que  desde  su 
pérdida  en  el  casino  no  ha  vuelto  á  jugar.  En  cam- 
bio, apuesta  usted  crecidas  cantidades  en  las  carreras 
de  caballos,  donde  ha  perdido  mucho  dinero. 

—  No  he  sido  el  único. 

En  los  bancos  del  jurado,  el  doctor  Buthier  dejó 
escapar  un  pequeño  gesto  de  indulgencia:  el  hombre 
era  aficionado  á  jugar  en  los  hipódromos;  los  clien- 
tes se  lo  reprochaban  antiguamente;  pero  desde  que 
no  ejercía,  se  entregaba  con  más  abandono  á  su  di- 
versión predilecta.  Durnant  y  Pillón  cambiaron  una 
sonrisa  á  través  de  Conthey,  que  no  abandonaba 
nunca  su  tienda:  aquel  presidente  se  sale  de  los  lí- 
mites permitidos  de  la  austeridad...  Encorvado  toda 
la  semana  sobre  su  obrador,  con  su  lente  en  medio 
de  la  frente,  el  relojero  KIoesterli  no  faltaba  un  so'o 
domingo  en  las  carreras  de  Auteuil  ó  de  Longchanq); 
generalmente  perdía  un  luis  ó  dos — algo  más  cuan- 
do tenía  dalos  confidenciales  sobre  las  excelencias 
de  tal  ó  cual  cabal'o  cuya  victoria  se  daba  como  se- 
gura;— y  se  excusaba  de  ello  á  sus  propios  ojos  por 
la  necesidad  de  calmar  su  tensión  de  nervios  después 
de  seis  días  de  inmovilidad;  mas  no  dejaba  de  cen- 
surar severamente  á  los  que  se  arruinan  en  los  hipó- 
dromos. 

—  Daba  usted  fiestas  suntuosas.  Justo  es  decirque 
la  gente  se  disputaba  el  honor  de  ser  invitada  á 
ellas... 

El  Sr.  de  Fraisse  dirigió  una  mirada  á  la  concu- 
rrencia: la  señora  de  Luseney,  Proz,  Lavancher,  La- 
venne  y  muchos  otros  habían  figurado  entre  los  con- 
vidados de  Lermantes;  ¿acaso  se  les  iba  á  hacer  car- 
gos por  ello?  Todo  París  iba  á  la  calle  de  las  Viñas; 
allí  se  encontraba  uno  con  ministros,  magistrados, 
académicos,  diplomáticos,  embajadores,  generales... 

—  Para  una  de  esas  fiestas  hizo  usted  venir  de  Ro- 
ma al  tenor  Bellincione... 

—  Cantó  deliciosamente  un  aria  de  Perosi,  mur- 
muró Lavancher. 

—  Para  otra,  una  célebre  cantante  de  Viena.  Los 
l)sriódicos  hablaron  de  las  cantidades  enormes  queá 
usted  le  costaron  esos  bolos. 

Esto  escapaba  á  la  comprensión  de  KIoesterli:  que 
se  juegue  en  las  carreras  de  caballos,  aunque  sean 
crecidas  sumas,  puede  pasar,  porque,  después  de 
todo,  lo  mismo  se  ¡)uede  ganar  que  perder;  |)ero  ¿á 
qué  hacer  venir  á  precio  de  oro  cantantes  de  Roma 
ó  de  Viena,  cuando  hay  tantos  en  París?  La  misma 
idea  cruzó  por  las  mientes  sombrías  de  Mijoux:  para 
tener  tales  caprichos,  se  necesita  ser  derrochador... 

El  Sr.  Motiers  de  Fraisse  adoptó  un  tono  más  se- 
vero: 

—  En  una  de  sus  fiestas,  hizo  usted  cantar  á  una 
artista  de  la  Opera  Cómica,  con  la  cual  tenía  usted 
una  intriga  amorosa... 

P>a  verdad:  una  calaverada,  niientras  la  señora  de 
Lermantes  se  reponía  lentamente  de  su  último  parto; 
una  de  esas  calaveradas  de  hombre  de  temperamen- 
to que  no  tienen  consecuencias.  Pero  un  singular  ti 


gotismo  se  desarrolla  en  los  más  indulgentes  con  sus 
propias  flaquezas,  desde  el  momento  que  se  hallan 
reunidos  en  montón,  y  la  hipocresía  misma  de  ese 
sentimiento  les  hace  implacables:  ¿no  lo  vemos  en 
el  teatro,  cuando  el  público  más  corrompido  se  en- 
cabrita de  pronto  ante  situaciones  que  las  costum- 
bres toleran  y  hasta  admiten  á  veces?  Con  más  razón 
en  el  Palacio  de  justicia,  donde  cada  palabra  que 
cae  implica  un  juicio.  Lermantes  com¡)rendió  que 
iba  á  perder  de  un  golpe  todo  el  terreno  ganado,  la 
confianza  de  sus  hijos,  á  quienes  había  apelado  con 
un  ge'^to  tan  patético,  y  balbuceó: 

—  Aquella  intriga  duró  muy  poco,  señor  presidente. 
La  derrota  hizo  sonreír. 

—¡No  importa!,  dijo  el  Sr.  Motiers  de  Fraisse. 
Alego  ese  hecho  para  contestar  á  su  exclamación  de 
hace  un  rato.  He  aquí  otro  del  mismo  orden.  Mani- 
festó usted  un  sentimiento  muy  vivo  por  la  muerte 
de  su  esposa.  Quiero  creer  que  era  sincero.  Sin  em- 
bargo, poco  tiempo  después  de  haberla  perdido,  con- 
trajo usted,  con  una  ptrsona  muy  conocida,  relacio- 
nes más  duraderas. 

- — Era  viudo  desde  hacía  año  y  m.edio  cuando  en- 
contré á  esa  persona. 

— No  la  nombraré,  á  pesar  de  ser  poco  recomen- 
dable, porque  es  ajena  á  la  causa.  Las  relaciones  de 
usted  con  ella  duraron  cuatro  ó  cinco  años,  y  le  fue- 
ron á  ella  muy  provechosas,  á  juzgar  por  ciertas  fac- 
turas encontradas  entre  los  papeles  de  usted.  Las 
que  tengo  á  la  vista  forman  un  total  de  más  de  cin- 
cuenta mil  francos.  Hallo,  entre  otros  muchos,  los 
artículos  siguientes:  un  sombreio  de  encaje  inglés 
con  rosas,  1.200  francos;  un  sombrero  negro  con 
plumas  de  ave  del  paraíso,  900;  un  vestido  liberty 
con  adornos  de  encaje  de  Bruselas,  2.C00;  un  vesti- 
do de  faya  suave  bordado  en  plata,  i  400;  una  dal- 
mática bordada,  i.ioo;  doce  cainisas  de  batista  con 
adornos  de  valenciennes,  1.800;  doce  pantalones  de 
nansoiik,  960;  diez  combinaciones  (trajes  interiores) 
de  batista  y  uialines,  2.100;  dos  enaguas  de  nansouk 
y  valencitnnes ,  i.ioo;  una  estola  de  marta  cebellina, 
6  000;  una  gorra  de  armiño  y  piocha,  1.500.  ¡Son 
precios  que  se  salen  de  lo  vulgar! 

Por  esto  los  habían  saludado  murmullos  y  risas 
burlonas.  El  modesto  público  de  los  par/erres,  con 
sus  blusas,  sus  trajes  de  pacotilla,  sus  vestidos  eco- 
nómicos y  su  ropa  blanca  rugosa,  se  irritaba  contra 
aquel  rico,  que  tiraba  á  su  paso  el  dinero  tan  difícil 
de  ganar.  Nmguno  de  ellos  pensaba  que,  en  la  sala 
misma,  había  muchas  mujeres  que  llevaban  trajes  in- 
teriores de  quinientos  francos  ó  vestidos  tan  caros 
como  los  de  aquellas  facturas,  y  muchos  hombres 
que  las  pagaban;  que,  por  ejemplo,  la  deliciosa  ca- 
pota de  Lola  ALintilla  costaba  tanto  como  «el  som- 
brero negro  con  plumas  de  ave  del  paraíso;»  que  el 
simple  vestido  á  cuadros  de  Alina  de  Moncalier,  de 
tan  buen  gusto,  había  desequilibrado  el  presupuesto 
de  un  viejo  aristócrata  medio  arruinado;  que  los  tra- 
jes, sombreros,  ropa  blanca,  medias  y  calzado  del 
batallón  de  hermosas  mundanas  que  ocupaban  el 
penúltimo  banco,  representaban  sumas  por  lo  menos 
iguales,  arrancadas  á  la  disipación  de  caballeros  que 
no  siempre  estaban  seguros  de  poder  hacer,  frente  á 
sus  vencimientos. 

La  mala  cara  de  Chaussy  se  contraía  diabólica- 
mente; sin  duda  afilaba  ya  el  artículo  de  virtuosa  sá- 
tira que  iba  á  lanzar  el  día  siguiente;  él,  jugador  des- 
enfrenado, concurrente  á  los  garitos  vigi'ados  por  la 
policía;  él,  que  de  tantas  corrupciones  sacaba  bene- 
ficio; él,  que  acababa  de  divorciarse  por  tercera  vez, 
abandonando  una  tercera  carnada  de  hijos.  Mijoux, 
KIoestarli,  Monchebise,  Conthey,  ponían  ojos  de 
espanto,  como  al  borde  de  un  abismo  sin  fondo. 
Artiba,  en  las  tribunas,  las  mujeres  de  los  magistra- 
dos comparaban  los  modestos  sueldos  de  sus  mari- 
dos con  las  desmedidas  ganancias  que  tales  gastos 
suponían.  En  los  bancos  reservados,  algunos  encon- 
traban quizá  algo  ridicula  ía  lectura  tendenciosa  de 
aquellas  facturas  indiscretas;  apenas  se  atrevían  ;i 
pensarlo:  no  se  juzga  de  la  misma  manera  á  un  triun- 
fador que  á  un  vencido,  á  un  hombre  feliz  que  á  un 
miserable;  tales  actos  que  hacen  sonreír  cuando  son 
cometidos  por  hornbres  fuertes,  firmes  sobre  la  fic- 
ción de  su  honorabilidad,  se  convierten  en  terribles 
cargos  contra  los  pobres  diablos  que  se  sientan  en  el 
banco  de  los  acusados. 

—  Como  todo  guardaba  proporción,  continuó  el 
presidente,  tenía  usted  necesidad  de  llevar  adelante 
muchos  negocios  para  subvenir  á  tales  caprichos... 

Lermantes  pensó  en  algunos  de  los  que  había 
visto  en  la  sala:  en  Crevo!á,  de  quien  nunca  se  sabía 
si  riuebraríi  á  fin  de  mes;  en  Juan  'l'omá,  á  quien 
nadie  le  conocía  medio  alguno  de  vivir;  en  Valéns, 
nn  disipador,  cuyos  déficits  cubrían  continuamente 
tantas  manos  sospechosas;  en  oircs  muchos,  que  no 
hubieran  podido  contestar  alegando,  como  el,  un 
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trabajo  activísimo,  empresas  que  liacían  vivir  á  mi- 
llares de  hombres. 

—  Es  verdad  que  yo  no  hacía  economías,  confesó; 
pero  nunca  tuve  deudas.  Mis  negocios  prosperaban, 
mis  empresas  se  desarrollaban  felizmente.  Vo  conta- 
ba con  su  extensión  creciente  para  asegurar  el  bien- 
estar de  mis  hijos. 

— Esa  manera  de  obrar  era  muy  imprudente. 

— Tengo  varios  seguros  sobre  la  vida,  que  forman 
un  total  de  quinientos  mil  francos.  Las  primas  han 
sido  pagadas  con  toda  regularidad. 

— Pensaba  usted  en  la  muerte,  sin  pensar  en  los 
tiempos  difíciles;  y  éstos  llegaron.  Luego  oirá  usted 
a  los  peritos  en  contabilidad  que  declararán  sobre  el 
estado  de  los  negocios  de  usted.  Si  sus  cálculos  son 
exactos,  los  beneficios  se  le  iban  á  usted  de  las  ma- 
nos como  agua.  • 

— Estoy  dispuesto  á  discutir  sus  cifras.  No  pueden 
ser  definitivas.  ¿Cómo  es  posible  formarse  una  idea 
exacta  de  mis  negocios,  si  detuvieron  su  impulso? 
Varios  de  ellos  aun  necesitaban  mi  dirección;  mide 
tención  los  mató. 

— Esas  cuestiones  vendrán  á  su  tiempo,  y  podrá 
usted  contestar  á  los  peritos.  Por  lo  que  á  mí  toca, 
yo  me  atengo  al  hecho.  ¡Me  veo  obligado  á  atener- 
me al  hecho!  Y  el  hecho  es  que,  á  la  hora  de  la  li- 
quidación—¡oh,  bien  reconozco  no  la  eligió  usted!, 
— el  equilibrio  de  su  situación  se  rompe,  y  todo  se 
desmorona.  Dice  usted  que  fué  á  causa  de  su  deten- 
ción; sin  embargo,  hacía  ya  tiempo  que  luchaba  con 
dificultades  pecuniarias,  dificultades  enormes,  pro- 
{)orcionadas  á  sus  negocios  y...,  á  sus  gastos.  A  pe- 
sar de  eso,  no  se  le  ocurrió  modificar  su  género  de 
vida. 

— ¿Lo  podía  yo  por  ventura?..  Si  hubiese  reducido 
mi  tren  de  casa,  hubiera  comprometido  mi  crédito, 
que  me  era  necesario,  y  la  gente  me  hubiera  tenido 
por  arruinado. 

— Vale  más  pasar  por  arruinado,  que  hacer  todo 
lo  posible  para  arruinarse. 

— En  la  sociedad  en  que  vivimos,  lo  uno  conduce 
infaliblemente  á  lo  otro. 

El  presidente  meneó  la  cabeza,  se  acarició  la  bar- 
ba con  su  gesto  habitual  y  corrigió  con  desdeñosa 
ironía: 

— En  la  sociedad  en  que  usted  vive,  puede  ser. 
En  presencia  de  sus  apuros  y  dificultades,  obraba 
usted  con  una  ligereza  singular.  Emprendía  enormes 
negocios  que  implican  mil  esfuerzos,  y  contaba  siem- 
pre con  la  suerte  propicia.  Durante  estos  últimos 
'  años,  la  fortuna  le  fué  infiel.  Tuvo  usted  fracasos, 
I  sufrió  las  consecuencias  de  desastres  financieros,  é 
iba  á  encontrarse  en  una  situación  difícil,  inextri- 
cable. 

Lermantes  se  irguió  de  nuevo,  con  un  movimiento 
parecido  al  de  Sansón  rompiendo  sus  cadenas: 
'  — ;0h,  señor  presidente,  yo  le  aseguro  á  usted 
'  que  mi  situación  no  tenía  nada  de  desesperada,  y 
I  (jue  no  necesitaba  recurrir  al  crimen  para  seguir  ade- 
i  lante! 

!  Dijo  esto  con  tal  confianza,  con  tal  vigor,  que  par- 
te del  público  volvió  á  serle  favorable;  después  de 
todo,  había  hecho  grandes  cosas;  ¿por  qué  dudar  de 
su  poder?  Todo  el  mundo  sabe  que  hay  alzas  y  bajas 
en  los  negocios. 

— Ese  presidente  es  un  estúpido,  murmuró  Cre- 
volá  al  oído  de  Valéns.  Lo  mismo  se  gana  que  se 
pierde,  y  todo  acaba  por  arreglarse... 

—  Sí,  sí,  dijo  el  Sr.  Motiers  de  Fraisse,  usted  pen- 
saba que  era  una  crisis  pasajera;  como  los  jugadores, 
que  creen  siempre  que  la  mala  suerte  va  á  cambiar... 
Pero  ¿y  cuando  no  cambia?..  En  fin,  usted  se  expli- 
cará con  los  peritos.  Yo  no  quiero  apreciar  sus  con- 
clusiones; eso  corresponde  á  los  señores  jurados... 

Miró  la  hora  en  su  reloj,  que  señalaba  las  tres  y 
cuarto. 

— Pero  ¿quizá  se  halla  usted  fatigado?,  preguntó 
con  aquella  benevolencia  de  tono  que  le  valía  su  re- 
putación de  imparcialidad.  Podríamos  interrumpir 
la  audiencia  un  momenlo. 

Lermantes  hizo  seña  de  que  no  lo  necesitaba.  La 
excitación  le  daba  fuerzas,  haciéndole  recobrar  su 
vigor  y  su  elasticidad  de  antaño.  En  cambio,  el  señor 
Nudrit  reclamó,  enjugándose  la  frente.  El  calor  era 
extremo;  los  cristales  opacos  del  techo  preservaban 
mal  del  sol,  uno  de  cuyos  rayos  daba  en  su  birrete. 
El  Sr.  Perrón  la  apoyó. 

—Entonces,  dijo  el  presidente,  se  suspenderá  la 
j     audiencia  por  un  cuarto  de  hora. 

Y  mandó  abrir,  durante  este  tiempo,  puertas  y  ven- 
tanas. 

VI 

La  mayor  parte  de  los  asistentes  soportaron  las 
corrientes  de  aire  por  temor  de  perder  sus  puestos  si 


se  ausentaban.  Sin  embargo,  Aurora  Winckelmatten 
salió  recomendando  su  silla  á  sus  vecinos:  aun  vis- 
tiendo la  toga  de  abogado,  una  mujer  guapa  sabe  que 
no  habrá  nada  que  no  hagan  por  ella.  Seguro  tam- 
bién de  (jue  nadie  emprenderá  nada  contra  él,  (^haus- 
sy  se  fué  á  liar  cigarrillos  en  la  acera,  destilando  su 
veneno.  Ambos  se  encontraron  en  los  pasillos,  y  char- 
laron un  instante:  ella,  graciosa,  algo  asustada  de 
aquella  cara  de  hiél  y  de  odio;  él,  escondiendo  las 
uñas. 

—  ¡Qué  causa!,  ¿eh?..  Confiese  usted  que  quisiera 
defenderla. 

— Sería  demasiado  abrumadora  para  mí. 
— ¡Bah!..  Si  algún  día  asesino  á  alguien,  acudo  á 
usted...  ¡Palabra! 

—  Se  arrepentiría. 

— ¡Yo  no  me  arrepiento  nunca  de  nada! 

Montjorat  se  había  levantado  para  distender  sus 
músculos  anquilosados;  empezó  por  protestar  contra 
las  bocanadas  de  aire  que  echaban  los  miasmas  de 
la  sala: 

— ¡Demonio!,  ¡yo  me  voy  á  constipar!.,,  y  debo  evi- 
tarlo porque  trabajo  mañana!.. 

Sus  vecinos  discutían  el  interrogatorio.  VA  intervi- 
no en  la  conversación,  interpelando  á  Lavenne: 

—  ¡Vamos  á  ver!..  ¿Qué  piensas  tú  de  eso?.. 

— ¡Espera  un  poco'..  ¡Deja  venir!..  Eso  apenas  ad- 
quiere forma... 

Pero  Montjorat  se  puso  á  detallar  sus  impresiones: 
Lermantes  conservaba  una  buena  actitud;  solamente 
su  voz  era  demasiado  sorda  y  no  se  distinguían  bien 
sus  palabras: 

— ¡Qué  lástima!..  Cuando  ha  dicho:  «¡Mis  hijos 
saben  si  yo  amé  á  su  madre!,»  ha  estado  muy  bien..., 
del  todo  bien!..  ¡Pero  qué  acento!..  Tenía  que  haber- 
lo dicho  en  voz  muy  alta,  con  un  hermoso  gesto. 

Se  arqueó,  repitió  la  frase  con  un  ademán  teatral 
y  dijo  en  conclusión: 

— ¡Ah!,  ¡la  dicción  sobre  todo'.. 

En  suma,  Lermantes  había  causado  buena  impre- 
sión; el  auditorio  lo  encontraba  sereno,  firme,  respe- 
tuoso sin  bajeza.  Lavancher  sintió  que  por  momen- 
tos pareciese  demasiado  seguro  de  sí  mismo. 

— A  los  jurados  Ies  gusta  que  el  acusado  tenga  un 
poco  de  miedo,  explicó.  Por  una  vez  en  su  vida  que 
son  omnipotentes,  quieren  que  se  les  trate  con  defe- 
rencia... ¡Es  natural!.. 

— Sí,  dijo  Proz;  pero,  en  la  situación  de  Lerman- 
tes, ¿quién  piensa  en  ello?..  Uno  hace  lo  que  puede... 

— Cada  cual  según  su  temperamento,  añadió  I^a- 
venne.  Los  unos  se  muestran  firmes,  los  otros  des- 
mayan; los  hay  que  gimen  y  los  hay  que  parecen  de 
mármol.  La  gente  dice:  «Se  conoce  que  es  culpable 
ó  que  es  inocente...»  ¡Absurdo! 

Montjorat  volvió  á  su  idea: 

— ¡No,  no  lo  crean  ustedes!..  ¡La  voz  y  el  gesto  in- 
fluyen mucho! 

— ¡Quisiera  verle  á  usted  en  el  banquillo  de  los 
acusados;,  dijo  Lavancher.  ¿Se  figura  usted  que  se  ha- 
llaría en  posesión  de  todas  sus  facultades?. 

—¡Oh,  yo  me  mostraría  muy  valiente!..  Tendría 
mi  conciencia,  ¿comprende  usted?.. 

Otros  protestaban  contra  la  extrema  austeridad  del 
presidente: 

— ¡Es  un  jansenista!,  exclamó  Juan  Tomá. 

Sin  embargo,  tomaban  sus  precauciones^  por  temor 
de  enseñar  la  punta  de  la  oreja.  Crevolá,  que  había 
pronunciado  una  frase  imprudente,  trataba  de  reti- 
rarla: ¡muchos  se  desbocan  en  sus  negocios,  decía; 
pero  Lermantes  se  excedía!..  Proz,  que  jugaba  parti- 
das prodigiosamente  ingeniosas  á  sus  acreedores —al 
extremo  de  hacerse  prestar  dinero  por  un  alguacil 
que  había  ido  á  embargarlo — no  comprendía  que  se 
pudiese  vivir  con  tales  quebraderos  de  cabeza.  Luego 
cambió  de  conversación  recordando  la  fiesta  del  in- 
vierno anterior,  «el  siglo  galante;»  los  convidados 
vestidos  á  la  usanza  de  la  época  de  Luis  XV,  los  cua- 
dros al  vivo  reproduciendo  cuadros  de  ^^'atteau  déla 
colección  Wallace,  un  minué  bailado  por  las  mejores 
artistas  coreográficas  de  la  Opera  sobre  la  música  de 
Lulli.  una  comedia  de  máscaras  reconstituida  confor- 
me á  una  obra  escénica  de  Riccoboni... 

—  ¡Todo  del  gusto  más  perfecto!,  afirmó  Lavan- 
cher: todo  de  una  exactitud  irreprochable. 

—La  señora  de  Entraque,  que  está  allí,  iba  de 
iiiarquesa  de  Pompadour...  ¡Estaba  ideal!..  Me  ofrecí 
á  hacerle  su  retrato  y  no  quiso. 

— ¿De  qué  iba  Lermantes?,  preguntó  Lavenne. 

— De  duque  de  Choiseul...  ¡Muy  elegante'.. 

—  ¡Grandeza  y  decadencia!..  De  veras,  le  compa- 
dezco; quisiera  que  saliese  bien  librado  .. 

—  ¡Ese!,  murmuró  Lavancher,  meneando  la  cabe- 
za... ¡Sea  como  fuere,  se  acabó  el  reir!..  Cuando  uno 
ha  pasado  por  el  gabinete  antropométrico  y  por  la 
cárcel  celular,  y  cuando  se  ha  paseado  en  coche  ícem 
—  [)or  m.ís  que  sea  inocente  como  un  niño  que  acaba 


de  nacer,— ya  no  puede  volverse  á  vestir  de  duque 
de  Choiseul. 

— Yo,  dijo  Montjorat,  si  me  encuentro  con  él  más 
tarde,  se  me  figurará  siempre  verlo  ante  sus  jueces. 

— ¡Bah!,  dijo  Proz,  ¡en  París  todo  se  olvida  tan 
pronto!..  ¡Una  escabullida  de  algunos  meses,  y  hom- 
bre nuevo!  A  [jropósito,  ¿sabe  usted  quién  era  la  da- 
ma?.. ¿La  dama  de  los  pantalones  de  nansú? 

Los  del  grupo  se  consultaron  con  la  v.sta. 

—  ¡A  fe  mía  no  lo  sé!,  confesó  Lavancher. 

Proz  la  nombró:  una  diva  pasada  de  moda.  Lavan- 
cher hizo  observar  que  se  había  desprestigiado  mucho. 
— ¿Con  quién  está  ahora?,  preguntó. 
Proz  se  encogió  de  hombros: 

—  ¡Con  cualquiera!  ¡I^legó  á  la  edad  tn  que  no  se 
desperdicia  nada! 

En  su  rincón,  Avoise  y  Choffart  preveían  la  abso- 
lución. Todos  los  grandes  procesos  de  la  época  tenían 
este  final:  un  ruido  del  demonio,  un  escándalo  ma- 
yúsculo, y  después  todo  se  arregla,  cada  cual  regresa 
á  su  casa,  y  vuelta  á  empezar  como  si  nada  hubiese 
sucedido: 

—  Los  tunantes  pasan  siempre  por  entre  las  mallas 
de  la  red,  dijo  Avoise. 

—  Con  tal  de  que  las  doren  al  pasar,  completó 
Choffart. 

Y  pronosticaron  que  Lermantes  sería  ministro. 

Era,  en  suma,  un  entreacto.  Se  hablaba  como  en 
el  teatro,  se  hacían  chistes,  se  buscaba  con  la  vista  á 
los  amigos.  En  medio  de  aquella  indiferencia,  Rolan- 
do, Renata  y  Pablo  permanecían  petrificados  en  su 
banco.  I^as  [)reguntas  y  respuestas  que  tañías  cosas 
acababan  de  revelarles  zumbaban  locamente  en  su 
espíritu.  Toda  aquella  gente  las  había  oído,  i:ero  sólo 
ellos  hubieran  podido  distinguir  lo  verdadero  de  lo 
falso.  ¿Pero  podían?..  Mil  impresiones  remotas,  inad- 
vertidas de  momento,  y  borradas  después,  reapare- 
cían en  la  superficie  de  su  memoria,  enredando  los 
recuerdos,  confundiendo  sus  juicios.  ¡Dios  mío!,  ¿qué 
creer  de  todo  aquello?..,  y  ¿cómo  dudarlo?..  ¿Qué  dis- 
cernir en  aquel  pasado  fangoso  que  se  acababa  de  re- 
mover?.. Ellos  estaban  seguros  de  haber  descubierto 
perlas  en  aquel  fango.  .  rQué  pensar  de  su  padre,  de 
aquel  buen  padre  tan  diferente  del  que  ahora  veían 
allí,  entre  dos  gendarmes,  que  no  conocían,  que  nun- 
ca habían  conocido?..  ¿Cuál  de  los  dos  era  el  verda- 
dero?.. ¿O  bien,  los  dos,  habían  combinado  milagro- 
samente sus  almas  distintas  en  un  mismo  cuerpo?.. 
Apenas  se  atrevían  á  formular  en  el  fondo  de  sí  mis- 
mos estas  atormentadoras  preguntas.  ¿Cómo  habían 
de  atreverse  á  contestarlas?..  Hasta  aquel  día,  habían 
creído  en  su  padre,  con  todo  su  apasionado  fervor; 
ahora  una  duda  se  apoderaba  de  ellos,  ó  la  sombra 
de  una  duda,  y  era  más  que  suficiente  para  abatir  su 
valor;  porque  si  dudaban  de  él,  por  poco  que  fuese, 
ellos  que  le  amaban,  ellos  que  lo  habían  conocido  en 
sus  buenas  horas  de  ternura  y  de  dolor,  ¿cómo  le  juz- 
garían aquellos  hombres  que  le  veían  por  primera  vez 
á  través  del  prisma  deformador  del  interrogatorio?.. 
Renata  y  Rolando  sepultaban  su  angustia  en  el  fon- 
do de  si  mismos;  Pablo  giraba  los  ojos  irritados, 
desafiando  á  la  multitud.  Mudo  como  ellos,  el  tío 
Marnex  les  miraba  de  reojo,  mordiéndose  el  bigote. 
Su  padre  solía  decir  riendo:  «Mi  cuñado  quisiera 
desollarme  vivo,  con  uñas  untadas  de  jarabe  de  azú- 
car.» El  caso  es  que  tenía  aire  de  malevolencia.  Las 
pasiones  de  un  alma  vulgar,  la  envidia,  el  rencor,  la 
cólera,  la  humillación,  atravesaban  su  rostro  crispa- 
do. Mezclábase  con  todo  esto  una  baja  curiosidad: 
hubiera  querido  saber  más  cosas  de  las  que  decía  el 
presidente;  nombres,  hechos,  detalles...  Sobre  todo, 
hubiera  querido  conocer  los  secretos  pensamientos  de 
aquel  público,  súbitamente  enterado  de  los  defectos 
de  su  familia.  ¿Cómo  juzgaba  á  Lermantes?  ¿Le  con- 
servaba un  resto  de  su  escéptica  indu'gencia,  que 
nunca  condena  sino  de  boca,  ó  lo  aplastaría  con  esa 
indignación  de  que  alternativamente  y  sin  medida,  se 
muestra  avaro  ó  pródigo?  Sin  duda,  hablaba  también 
de  él,  de  rechazo,  discutiendo  su  actitud,  sondeando 
sus  intenciones.  ¿Se  mantenía  en  una  actitud  bastan- 
te digna?  ¿Imponía  el  respeto  deb'do  á  su  desgracia?.. 
Escuchaba  atento  para  coger,  en  medio  del  zumbido 
de  la  sala,  alguna  palabra  que  le  permitiese  formar 
juicio;  pero,  en  torno  de  él,  todo  el  mundo  bajábala 
voz...  Sin  embargo,  oyó  que  alguien — era  Proz.  á 
quien  no  conocía  — se  acercaba  á  la  señora  de  En- 
tranque,  que  le  preguntó: 

— ...  Muy  apasionante,  ¿verdad? 

La  contestación  se  le  escapó. 

— ¿Qué  pronostica  usted?..  Usted  debe  eslar  en  el 
secreto,  puesto  que  el  Sr.  de  Entraque  tiene  la  clave 
del  enigma. 

Marnex  oyó  á  la  joven  señora  protesta^  i^^t».', 
casi  en  voz  alta; 

C Se  coiitiiiuará.  ) 
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— CH  fué  objeto  de  una  ruidosa  ovación  por  par- 
te del  público,  como  ya  usted  puede  suponer. 

— Zin  embargo,  interrumpe  Juanito,  yo  me  creí 
con  derecho  de  proteztary  protezté,  ¡vaya  zi  protezté! 

— ¿No  te  gustaron  los  ejercicios  del  fenómeno?, 
pregunto  sorprendido. 

— En  zu  primera  parte,  zí;  pero  lo  que  dezpuéz 
cantó,  de  ninguna  manera,  zeñor  vecino.  Fué  una 
barbaridad.  Figúreze:  püzieron  un  cartelón  en  el  cual 
ze  leía...  ¡üilo  tú,  mi  hermana,  puez  á  mí  no  ze  me 
pegan  loz  verzoz!.. 

Juanita  me  pide  un  lápiz  y  papel,  y  escribe: 

En  su  chozi  Cham 
leníi  un  chamanm 
y  el  machabeo  Achniet 
le  dijo:  «¡Es  lan  chambón 
que  nunca  le  oirás 
ni  una  mala  canción'.. 

Chipilí, 

chipitón, 

nada  vale 

el  chamaron. 

— Vamoz  por  partez,  exclama  Juanito.  En  primer 
lugar,  ¿qué  coza  ez  un  chamarón? 

— Pues  mira,  un  ave  pequeña  del  orden  de  los 
pájaros,  negra  por  la  parte  superior  y  blanca  por  la 
del  pecho,  cuya  cola  es  muy  larga. 

— ¿Y  zer  chambón? 

—  Chambón  indica  torpeza,  poca  habilidad... 

— Zí,  zí,  conformez;  pero  vamos  á  ver,  si  CH  ez 
CH  y  IC  ez  K,  ¿por  qué  se  metió  la  primera  en  loz 
negocioz  de  la  zegunda?  CH  cantó: 

En  zu  choza  Kam 
tenía  un  chamarón... 

¿Ve  uzted?  Ch  y  a  y  tn  y  a  y  r  luego  una  ó  y  dezpuéz 
una  n:  chamarón,  perfectamente;  pero  ch  y  una  a  y 
una  ¿kam?  ¡De  ningiín  modo!  ¡Protezté!  ¡Protez- 
té! Y  vaya  uzted  fijándose,  prozigo: 


Y  el  niakabeo  Akmel 

en  lugar  de  machabeo  Achmet,  ¡calcule!  Protezté, 
como  tenía  que  proteztar  igualmente  el  público,  todo 
el  i)úblico  en  maza,  pero  no  hay  zangre...,  todo  e! 
mundo  calló,  y  zin  duda  por  miedo  ó  por  rezpeto  al 
chuzo  de  ('H... 

— ¡Por  Jesucristo!  ¿Aplaudieron? 

— ¡Quiá!  Todavía  peor:  ¡ze  burlaron  de  mí! 

— Conste  que  no  lo  digo  para  que  te  enfades,  pero 
es  lo  cierto,  lujv'nano  mío,  que  el  señor  periodista 
me  confió  que  hiciste  una  plancha. 

Juanito  se  enfurece,  gesticula  y  amenaza  con  em- 
prender de  nuevo  el  viaje  al  país  de  Ortografía,  no 
en  biplano,  sino  en  globo  dirigible  y  bombardear  la 
ciudad. 

Y^*-  3"^^  '•'l  {'(-'ligro  de  tamaña  hecatombe,  que 
I^Pl  podría  degenerar  en  conflicto  europeo,  procuro 
calmarle  y  hacerle  entender  que,  realmente,  dió  so- 
brado motivo  para  que  se  burlara  el  público. 


— ¡Me  dirá  uzted  á  mí!  Ch  y  a,  cha  y  ademáz  la 
;;/,  chain  y  no  kam,  como  zucede  con  chambón. 

—  Has  de  saber,  Juanito,  que  antiguamente  no 
pocos  vocablos  por  derivar  del  hebreo,  del  griego  y 
de  otros  idiomas,  se  escribían  con  Ch,  dándole  el 
sonido  de  K,  como  en  Eur/^aristía,  JesurZ/risto,  C//e- 
rubín,  Anúocho. 

— ¿Me  hace  uzted  el  obzequio  de  ezcribir  la  últi- 
ma palabra? 

Me  apresuro  á  escribirla  con  mi  bastón  en  la  are- 
na del  jardín. 

—  Mil  gracias,  zeñor  vecino;  pero  que  conzte,  para 
mí  ezta  palabra  quiere  decir  zie/e. 

— ¿Y  en  qué  te  fundas? 

—Puez  en  que  a?tfi...,  ¡nada,  que  antez  del  núme- 
ro ocho  va  el  ziete!  ¡Es  muy  zencillo! 

—  No,  Juanito...  Nada  tiene  que  ver  esta  palabra 
con  el  ocho,  ya  que  es  el  nombre  que  llevaron  trece 
reyes  de  Siria,  uno  de  Cilicia  y  tres  de  Camajene, 
¡por  Dios! 

— ¿De  modo  que  el  número  ocho  debe,  zegún  uz- 
ted, pronunciarze  oko?.. 

— Dios  te  libre  de  semejante  barbaridad,  Juanito, 
ya  que  sólo  en  obsequio  de  evitar  tales  confusiones 
y  peligros  dispuso  la  Real  Academia  de  la  Lengua 
Española  que  se  escribieran,  ya  con  c,  ya  con  gu, 
Jesucristo,  Cam,  máquina,  querubín,  etc.,  etc.  ¿Tú 
me  entiendes,  Juanito? 

— Puez  á  zaberlo  antez,  yo  no  hubiera  cometido 
zemejante  plancha,  que  fué  gorda,  lo  comprendo, 
puez  cuanto  máz  se  reían  de  mí,  máz  yo  me  burlaba 
de  elloz.  En  fin,  que  me  irrité,  zah'me  de  miz  cazi- 
llaz,  y  claro,  también  del  barracón. 

— Y  yo,  francamente,  dice  Juanita,  lo  sentí  por  lo 
que  pudo  pensar  de  nosotros  no  CH  ni  el  público, 
sino  el  señor  periodista,  que  era  muy  amable,  y  tam- 
bién porque  cuando  sólo  á  fuerza  de  mucho  rogar 
pudimos  convencer  á  Juanito  que  entrara  otra  vez, 
ya  LL  había  ejecutado  su  número.  Debe  de  ser  muy 
interesante,  ¿no  es  cierto? 

De  momento  vacilo;  no  sé  decirles  con  toda  segu- 
ridad si  LL  salta  una  valla  ó  monta  á  caballo,  pero 
manifiesto  al  fin  para  consolarles: 

— A  LL  le  sucede  lo  propio  que  á  CH.  Son  dos 
letras  con  un  solo  organismo.  No  sé  si  trabaja  mejor 
ó  peor  que  CH,  pero  sí  sé  que  tanto  la  una  como  la 
otra  son  por  igual  interesantes.  Por  lo  demás,  voy  á 
explicaros  una  anécdota,  bastante  curiosa,  de  LL,  si 
conocerla  os  agrada. 

— ¡Sí!  ¡Zí!,  gritan,  mejor  dicho,  vociferan  los  dos, 
palmoteando  con  grandes  muestras  de  alegría. 

— Un  poco  de  atención,  y  allá  va  la  anécdota. 

Pascando  estaba  la  LL  ¡'or  la  calle. 

Marcello  (i)  la  llamó 

diciendo: 

-  Diga  usted,  ¿vivió  usted  en  Gallia  (2) 


(1)  Así,  Marcelo,  se  escribía  antif;uanienle. 

(2)  Así  se  escribía  (¡alia  (país  de  los  galos). 


-  ¡Dos  eles  habitaron,  mas  r.o  yo! 

-  ¿Y  en  Ilellesponto? 

—  ¡Ellas;  también  ellas! 
¡fíjese  usted:  í/7«ponto!  (l) 

-  ¿Y  usted,  pues? 

-  Yo  en  Sevilla. 

-¿En  Sibilla? 

-  ¡  Es  usted  un  tonto! 
Sibilla  cual  fué  antes,  hoy,  aun  es 
sibila  y  no  un  lugar  como  Ilellesponto 
sino  una  semidio.ía.. .  (2)  ¡Adiós,  Marcelo! 
¡Ah,  si  no  estudias  más  te  tomarán  el  pelo! 

Me  he  visto  en  el  caso  de  socorrer  á  Juanito.  Con 
otro  ataque  de  risa  tal  cual  me  veré  obligado  á  lla- 
mar al  doctor.  De  todos  modos,  me  inclino  á  presu 
mir  que  el  ataque  se  debe,  no  á  la  gracia  que  pueda 
tener  la  referida  anécdota,  sino  al  gustazo  de  saber 
que  también  otros  le  ayudaban  en  eso  de  echarse 
una  plancha  á  cuestas. 

— ¡Basta,  Juanito!  No  te  rías  más,  por  Dios,  y  di- 
ine,  ¿qué  me  cuentas  del  tercer  fenómeno? 

—  ¡Uf,  éze  ez  mázcuriozo  todavía!  Ez  una  ezpecie, 
¿cómo  diré!*,  de  monztruo  con  un  zolo  cuerpo  y  cin- 
co cabezaz. 

— ¡Demontre!,  exclamo  lleno  de  pavor.  ¿De  etta 
manera  se  os  presentó  la  doble  R? 

— Nunca  jamás  olvidaré,  dice  Juanita,  el  último 
número  del  «Pabellón  de  los  Tres  Fenómenos.»  La 
noche  había  cerrado  en  absoluto,  y  como  fuese  que 
las  luces  eran  pocas  y  malas,  el  circo  estaba  en  som- 
bras. Una  especie  de  dragón  se  arrastraba,  moviendo 
sus  cinco  cabezas  casi  humanas,  enroscando  y  des- 
enroscando su  cola  enorme.  Juanito  estuvo  á  punto 
de  escapar  y  yo  también,  pero  á  las  buenas  razones 
que  nos  dió  el  periodista  acabé  por  reirme  del  mie- 
do de  mi  hermano. 

— ¿Y  en  qué  consiste  el  mérito  de  tan  terrrrible 
drrrragón? 

■ — En  que  habla  correctamente;  pero,  según  sea  el 
vocablo,  se  sirve  de  una  ó  de  otra  de  las  cinco  bocas 
que  tiene,  siendo  su  voz  siempre  igual. 

—  ¡Jesús!  ¡Comerá  niños  crudos! 
— ¡No,  no!  ¡Zólo  canta! 

—  Respiro. 

—  Zi  la  voz  fueze  diztinta  al  cambiar  de  conducto 
vocal,  parecería  un  órgano. 

—  Verá  usted,  dice  Juanita,  tiene  una  cabeza  más 
alta  que  las  otras  cuatro  y  está  al  centro,  afectando 
la  forma  de  una  R.  Ya  tenemos  una.  La  primera  de 
las  otras  lleva  la  inscripción  L.  R.;  ya  tenemos  dos. 
La  segunda,  N.  R.;ya  tenemos  tres.  La  cuarta,  R.  R  ; 
ya  tenemos  cuatro.  Y  la  quinta,  S.  R.;  sabe  usted, 
pues,  cómo  y  en  qué  se  distinguen,  una  de  otra,  las 
cinco  cabezas. 

—  Convenido. 


(1)  Estrecho,  hoy  llamado  Dardanelo?,  que  íepara  la  Eu- 
ropa del  Asia.  > 

(2)  Hoy  se  escribe  Sibila,  nombre  dadoá  muchas  mujeres, 
en  la  antigüedad,  que  se  consideraban  inspiradas  ó  protegidas 
por  los  dioses. 
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—Con  la  cabeza  más  alta,  la  del  medio,  empezó 
de  esta  forma: 

/i'ijo  en  todas  las  ;osas, 
delante  del  /ey  estoy. 

Prosiguió  el  cantar  la  primera  de  las  cuatro  más  bajas: 

Por  ma/;otar  mi  fortuna.  . 

— ¿Qué  zignifica  malrotar?,  interrumpe  Juanito. 
— Disipar,  malgastar  la  hacienda  ó  la  fortuna,  le 
contesto. 

— Decía,  pues,  prosiguió  Juanita  algo  enfadada 
[)or  la  interrupción,  que  la  primera  cabeza  de  las 
cuatro  más  bajas  cantó: 

Voí  ma//i)lar  mi  fortuna.  . 
respondiéndole  la  tercera: 

así  a/rastrándome  voy... 
A  lo  cual  contestó  la  segunda: 

y  en  lio«;  a  tengo  .. 
Repuso  la  tercera: 

cor;'erla 
por  el  mundo  y  cantar  fiel 
himnos  al  Dios  .. 

¡  De  lírael! 

gritó  la  cuarta  cabeza  dando  por  terminada  la  can 
ción,  mientras  que  un  trueno  de  aplausos  hacía  re- 
temblar el  circo. 

Debidamente  preguntado,  me  esfuerzo  en  dar  á 
entender  la  razón  por  qué  nació  R  doble  con  cinco 
cabezas,  diciéndoles  que  cada  una  de  ellas  significa 
un  caso  de  los  cinco  que,  de  sonido  fuerte,  goza  la 
letra  en  cuestión,  ya  que  siguiendo  á  /,  u  ó  s,  suena 
siempre  doble,  con  todo  y  figurar  una,  lo  mismo  que 
en  todo  principio  de  vocablo  que  empiece  con  R, 
como  en  río,  réplica  y... 

— ¿Rio  con  zólo  una  r? 

— ¿Por  qué  no? 

— Porque  la  cabeza  número  trez  cantó  lo  que 
dgue: 

Por  pazearze  lodo  el  día 
por  el  Ebro  la  Narciza, 
laz  gentez  que  la  conocen 
le  llaman  doña  Andarría. 

¡Ya  ve  usted! 

— Pero,  muchacho,  la  palabra  andarrío  es  una  voz 
compuesta  y,  fíjate  bien,  en  toda  voz  compuesta 
cuya  segunda  parte  empieza  con  r,  como  río  de  an- 
darrío, se  duplica  dicha  letra  para  facilitar  la  lectu- 
ra, lo  cual  equivale  á  decir  que  el  lector  no  haga  sonar 
suavemente  la  r,  como  en  andaría  de  andar.  Lo 
propio  sucede  en  los  vocablos  contrarréplica  y  pro- 
rrata, de  replica  y  rata  respectivamente. 

— ¡Colez!  ¿Y  qué  tiene  que  ver  la  ezpoza  del  zeñor 
ratón  en  todo  ezo? 

Suelto  la  más  sonora  carcajada  y  digo: 

— No  me  refiero  á  la  hembra  del  ratón,  Juanito, 
sino  á  cantidad  ó  interés,  ya  que  ambas  cosas  anti- 
guamente llevaban  el  nombre  de  rata;  de  aquí  la 
palabra  compuesta  prorrata.  Pero,  ¡demontre  de  fe- 
I  nómeno!  ¡Debiste  de  pasar  una  mala  noche  soñando 
en  sus  cinco  cabezas! 

— ¡Una  verdadera  pezadilla,  zeñor! 

(  Continuará.) 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 

rOR  AUTORKS  Ó  ICDITOKKS 

(¿ÜUSTION.S  UE  GkAmAtICA  CATA  LAN  A ,  por  /"fw/fj-tf  /'ü- 
bra.  -  Colección  de  artículos  en  que  se  dilucidan  interesantes 
problemas  gramaticales  del  idioma  catalán.  El  Sr.  Fabra  es 
una  verdadera  autoridad  en  la  materia  y  csla  constituye  la  me- 


según  lealmente  declara  el  autor  en  el  prólogo,  á  la  escuela 
naturalista  cuyo  ponlífice  fué  /olá,  y  dentro  del  género  bien 
puede  presentarse  c(  nio  obra  sólidamente  pensada  y  defarro- 
liada  hábilmente,  que  nos  ofrece  escenas  trazadas  con  gran 
vigor  y  caracteres  hondamente. estudiados.  Kl  estilo  no  nece- 
sitamos elogiarlo  tratándose  de  un  escritor  tan  justamente  re- 
putado en  las  letras  castellanas  contemporáneas,  y  á  quien 
sobradamente  conocen  los  lectores  de  La  Ii.us'I  kack'jN  Ak- 
TÍsi  iCA.  Un  tomo  de  2lO  páginas  que  forma  parle  de  la  Bi- 


Turín.  Exposición  del  Cincuentenario.— Vitta  del  puente  monumental  eobre  el  Po,  que  pone 
en  comunicación  las  dos  márgenes  de  este  río  en  donde  se  levantan  los  diversos  palaciosypabelIor.es  que  constituyen  la 
exposición.  La  descripción  de  este  puente  la  hicimos  en  el  número  último.  (De  fotografía  deChuseau-Flaviens. ) 


jor  recomendación  del  libro,  que  forma  parte  de  la  biblioleca 
popular  de  «L' Avene,»  que  con  tanto  éxito  se  publica  en  es'.a 
ciudad.  Un  lomo  de  124  páginas;  precio,  50  céntimcs. 

En  torno  del  Caiíallli o,  por  O'.medo.  ~Yo\\t\o  de 
56  páginas  en  que  se  defcriben  algunos  episodios  de  la  vida 
íntima  y  pública  del  rey  Carlos  IV  de  España,  cuya  estatua 
ecuestre  se  alza  en  una  de  las  plazas  de  México;  impreso  en 
México  en  la  imprenta  de  Antonio  Enríquez. 

La  Cansó  del  Isolat,  por  Daniel  Alartínez  Ferrando. 
-  Colección  de  bellísimas  composiciones  del  celebrado  poeta 
valenciano,  en  las  que  se  adm  iran  una  alta  inspiración  y  una 
gran  nobleza  de  sentimientos,  que  dejan  entrever  un  alma  ena- 
morada de  los  más  puros  ideales  y  que  se  exteriorizan  en  her- 
mosa forma  Un  tomo  de  S4  páginas  impreso  en  Valencia  por 
A.  López  y  C.';  precio,  una  peseta. 

La  conquista  de  Chile  y  su  canior  Ercilla,  por 
Blanca  Vanini  Silva.  -  Poema  heroico  en  tres  paites  y  nueve 
cantos  escrito  en  ardorosas  é  inspiradas  estrofas  que  justifican 
la  fama  de  su  autora,  á  quien  se  considera  como  una  de  las 
primeras  poetisas  americanas.  Un  folleto  de  Go  páginas,  edi- 
tado en  Santiago  de  Chile  por  Cosme  Lagos;  precio,  un 
peso. 

La  Guarida,  por  /osé  /vaz/ctS.  -  Fertencce  esta  novela, 


lilioteca  Kenacimiento  edilads 
C";  precio,  tres  pesetas. 


en  Madrid  por  V.  Prieto  y 


De  mi  cosecha,  por  el  ccude  de  Cedll/o.  -  Co]ecó¿n  de 
artículos,  los  más  de  ellos  rolas  de  viaje,  pe:o  de  un  viajero 
que  iabe  historia  para  evocar  los  tiempos  pasados  y  de  un  ar- 
tista t|ue  sabe  sentir  la  belleza  del  paisaje  para  describirlo  con 
jusleza  de  color,  con  un  carácter  típico  y  con  un  hondo  sabor 
regional.  Un  lomo  de  12S  páginas  (jue  forma  parte  de  la  Bi- 
blioleca I'atiia  que  con  tanto  é.xito  se  publica  en  Madrid;  pre- 
cio, una  pésela. 

Discurso  i'RONUNCi.Aro  por  Sergio  Cuevas  Zequei- 
RA  en  el  acto  de  la  reí  arlición  de  premios  á  los  alumnos  del 
Centro  Gallego  de  la  Habana,  efectuado  en  el  Teatro  Nació 
nal  el  domingo  4  de  septiembre  de  1910.  Folleto  impreso  en 
la  Habana  en  la  imprenta  de  Solana  y  C.^ 

Dos  amokls,  diálcpo  en  prosa  oiigiral  de  Abelardo  A'/íe- 
/■íí.  -  Produccic n  dramática  inspirada  en  el  más  puro  patrio- 
tismo y  llena  de  bellos  pensamientos  que  se  estrenó  con  gran 
éxito  en  el  Gran  Teatro  de  Córdoba  en  la  noche  de  7  de  di- 
ciembre último  con  motivo  del  ccria  iien  patriótico  literario 
organizado  por  el  regimiento  de  Infantería  de  la  Reina,  del 
(|ue  es  teniente  el  autor.  Un  folleto  de  14  páginas  con  un  pró- 
logo de  D.  Cayetano  Alvear,  coronel  del  citado  regimiento, 
impreso  en  Toledo  en  la  tipografía  de  Rafael  G.  Menor. 
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Itrino  de  f^ajüiii.-i, 

Technikum  Mittweida 

Director:  Profesor  A.  Holzt. 
Escuela  superior  téciiieap.  la  enseñanza 
lo  electrotécnica  y  construcción  de  máquinas. 
■SeccioncB  ospcc.  p.  ingenieros  y  técnicos. 
Laboratorios  electrotécnicos  y  meoúnicos. 
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de  las  lenguas  española  y  francesa 
por  Nemesio  Fernández  Cuesta 

Cuatro  tomos  encuadernados  55  pesetas 
MONTANER  V  SIMÓN,  EDITORES 
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DE 


JA  R  AB^ 


DUSARX 

Xjactorosfa,to 


cX&  Cal 


EL  JARABE  DE  DUSART  se  prescribe  á  las  nodrizas 
^,¥-^^■1  durante  la  lactancia,  á  los  niños  para  fortalecerlos  y  de- 
sarrollarlos, asi  como  EL  VINO  DE  DUSART  se  recela 
en  la  Anémia,  colores  pálidos  de  las  jóvenes,  y  á  las  ma- 
dres durante  el  embarazo. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne  y  en  todas  las  farmacias. 
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LOS  SUCESOS  DE  MARRUECOS.—LA  MAJALA  BREMOND  EN  FEZ.  (De  fotografías  de  Rol.) 


El  estado 
los  pasados 


números,  se  hallaba  el  imperio  de  Marruecos,  con 


de  insurrección  en  que,  según  dijimos  en  uno  de       En  efecto,  el  día  26  de  abril  últinio  las  fuerzas  del  coman 
H         s.    ,  J..  dante  Bremond  entraron  en  la  ciudad  sitiada,  no  sin  haber 

tenido  que  sostener  durante  cuatro  días  reñidos 
combates,  de  los  cuales  salió  triunfante,  habiendo 
causado  grandes  pérdidas  al  enemigo.  Junto  á  las 
mismas  murallas  de  Fez  los  rebeldes  opusieron  á  la 
majala  tenaz  resistencia. 

Las  trop-is  de  Bremond  entraron  en  perfecto  or- 
den en  la  capital  marroquí,  en  donde  fueron  reci- 
bidas con  gian  entusiasmo.  Sus  pérdidas,  desde  el 
comienzo  de  la  cnnipaña,  ascienden  á  treinta  muer- 
tos ó  desaparecidos. 

La  entrada  de  la  majala  Bremond  en  Fez,  aun- 
que ha  mejorado  notablemente  la  situación  de  ésta, 
no  ha  resuelto,  ni  mucho  menos,  el  conflicto  ma- 
rroquí, pues  no  sólo  subsiste  la  insurrección  de  las 


cificar  aquellos  territorios.  La  movilización  de  tales  fuerzasha 
llevado  la  alarma  á  algunas  cancillerías  europeas  y  muy  en  (s;. 
pecial,  naturalmente,  á  la  akmar.a  Fiar.cia  protesta  m  lodos 
los  tonos  de  que  su  intención  es  sólo  cumplir  la  misión  que  el 
acta  de  Algeciras  le  impuso,  es  decir,  reforzar  la  autoridad  del 
sultán  y  ayudarle  á  restablecer  el  orden  en  su  imperio,  ponien- 
do fin  á  la  anarquía  que  amenaza  á  los  subditos  franceses  y  á 
los  extranjeros,  y  en  modo  alguno  realizar  planes  de  conquis- 
ta y  de  desmembración  de  Marruecos. 

Pero  estas  protestas  no  convencen  á  la  prensa  de  Alemania, 
la  cual  no  cesa  de  llamar  la  atención  sobre  la  conducta  de 
Francia  y  de  advenir  á  ésla  del  peligro  áque  se  expone  si  tras 
pasa  los  límites  de  la  acción  que  las  potencias  le  tienen  señalada. 

Y  mientras  los  peiiódicos  franceses  parecen  empeñados  en 
presentar  como  grave  !a  situación  del  imperio,  los  alemanes 
rebajan  importancia  álos  sucesos  que  allí  se  desarrollan,  como 


Muley  Hañd,  sultán  de  Marruecos, 
en  su  caballo  de  guerra 


tinúa,  habiéndose  desde  entonces  agravado  por 
haberse  recrudecido  el  movimiento  de  rebelión 
de  las  principales  tribus  próximas  á  Fez,  y  por 
haber  sido  proclamado  en  Mequinez  un  nuevo 
sultán,  Muley  Zin. 

La  situación  de  Fez,  residencia  del  legítimo 
sultán  Muley  Ilafid,  ha  sido  durante  algunas 
semanas  verdaderamente  comprometida.  Sitia- 
da por  los  cherardas,  cheragas,  beni-hassén  y 
otras  tribus,  el  majzén  no  disponía  de  fuerzas 
suficientes  para  resistir  mucho  tiempo  los  ata- 
ques de  Ls  sitiadores,  y  era  de  temer  que  de  un 
momento  á  otro  cayese  en  poder  de  éstos  si  los 
refuerzos  en  su  socorro  enviados  no  llegaban 
oportunamente.  Constituía  estos  refuerzos  la 
majala  del  comandante  francés  Bremond,  que  se  hallaba  al 
otro  lado  del  río  Sebú  y  que  se  compone  en  su  mayoría  de  tro- 
pas indígenas  mandadas  por  oficiales  franceses. 

La  suerte  de  esta  columna  llegó  á  inspirar,  en  ciertos  mo- 
mentos, serios  cuidados,  habiendo  circulado  acerca  de  ella  las 
más  alarmantes  noticias,  que  afortunadamente  han  resultado 
falsas. 


Fez.— Tropas  regulares  del  sultán  desfilando  ante  los  caídes  de  las  tribus 
que  permanecen  fieles  á  Muley  Hafid 


tribus  vecinas  á  la  capital,  sino  que  también  Mequinez  está  en 
plena  rebeldía,  y  en  otros  puntos  del  imperio  se  respiran  aires 
de  hostilidad  contra  el  sultán  legítimo  y  sobre  todo  contra  los 
europeos  en  él  residentes. 

De  aquí  que  Francia  envíe  allí  refuerzos  y  organice  colum- 
nas, como  la  de  la  Chauía,  que  manda  el  coronel  Brulard,  y 
la  formada  en  la  frontera  argelino  marroquí,  destinadas  á  pa- 


para  quitar  á  Francia  todo  pretexto  de  intervenir  de  un  modoi 
formal  en  ellos. 

El  gobierno  español,  por  su  parte,  se  mantiene  en  una  acti- ; 
tud  de  prudente  expectativa,  resuelto  á  hacer  respetar  nuestio; 
derechos  y  á  conservar  el  orden  de  nuestra  zona  de  intluencia, 
apelando  para  ello  á  todos  los  medios  que  las  circunstancias  re- 
quieran, pero  sin  ánimo  de  meterse  en  aventuras  de  conquista. 


Personas  que  conocen  las 

DE!_  DOCTOR 

DEHAUT 

ño  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
¿  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  neoesariOo 


CABALLOS 

Caballos  de  caza  y  de  carrera  ingleses 
é  irlandeses,  los  mejores  en  su  clase.  Du- 
rante los  últimos  años  han  ganado  114 
campeonatos,  890  primeros  premios,  440 
segundos  y  190  terceros.  Precios  en  con- 
curso abierto.  Dirigirse  personalmente  ó 
por  escrito  á  J.  II.  Stoker,  Kether  House, 
Great  Bowden,  Market  Harborough,  In- 
glaterra. 

(N.) 
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La  más  sólida,  visible  y  perfeccionada. 

Agente  General  para  España 
JUAN  KOVIRA  -  CoRTiís,  619,  bajos 
BARCELOlSrA 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


dcslnjje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  nisolc  clr.)  slo 
nin-un  poliRro  para  el  culis.  SO  Año»  de  Exito,  y  millares  de  "''monios  ?ar.inliian  a  encw^^ 

^  .  1-         -  —  no  oajat  para  el  Ingolc  ligero).  " 

,  rué  j.-J.-RouBseau,  París. 


de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oaJa«,  para  la  barba,  y  en  1/2 
los  braios,  empléese  el  eiLl  VOltMi.  1 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próxiaio  número  repartiremos  á  nuestros  subscripto- 
rís  el  se¿,indo  tomo  de  la  Biblioteca  Universal  Ilustra- 
da de  la  serie  correspondiente  al  presente  año,  que  será 

OBRAS  ESCOGIDAS  DE  GASPAR  NÚÑEZ  DE  ARCE 

Precede  á  esta  bella  edición  el  Discurso  sobre  la  Foisía,  del 
ilustre  vate,  gloria  del  Parnaso  español,  y  en  ella  figuran  obras 
tan  profundas  y  magistrales  como  Raimundo  Lulio,  La  selva 
obscuta.  El  vJrti^o,  La  última  lamentación  de  Lord  Byroit, 
Idilio,  Elegía,'e\.c.,  avaloradas  por  una  ilustración  verdadera- 
mente espléndida,  puesto  que  la  constituyen  magníficas  com- 
posiciones de  artistas  tan  universalmente  renombrados  como 
Pradilla,  Domínguez,  Jiménez  Aranda,  Mélida  (Arturo  y  En- 
rique), Plasencia,  Villodas,  Villegas  y  X'aliés.  ¡Merced  á  todos 
estos  elementos,  tenemos  la  seguridad  de  que  el  volumen  que 
dedicamos  al  posta  eximio  podrá  contarse  entre  los  más  nota- 
bles pablicados  en  nuestra  Biulioteca. 


SUMARIO 

Texto. — De  Barcelona.  Crónicas  fugaces,  por  M.  S.  Oliver.  - 
Las  grandes  escritoras  modernas.  Li  condesa  de  L'ardo  Ba- 
zán,  por  Angel  Guerra.  —  Inaiigui  aaón  del  Asilo  pai  a  a'tis- 
tas  líricos  en  Ris-Orangis .-  hospital  de  campaña  en  Casa- 
blanca.  —  Roma.  Exposiciones  Etnográfica,  de  Bellas  Artes 
y  Arte  Retí ospcitivo.  —  Londres.  Inauguración  del  monu- 
mento erigido  en  honor  de  la  reina  Victoiia.  -  Justicia  liu- 
mana  (novela  ilustrada;  continuación).  -  Aventuras  de  /na- 
nita y  /nanita  (continuación).  -  /■estizat  de  educación  física 

—  Roma.  Batalla  de  flores  en  Villa  Borghese,  —  Libros. 
Grabados. — El  libertador  /os¿  de  San  Martín,  cuadro  de 

Alfredo  Koll.  -  Za  condesa  de  Pardo  Bazán.  -  Retrato  de  la 
Srta.  X,  por  Carlos  Marr.  —  Paisaje,  cuadro  de  Emilio  Ca- 
sas. -  Los  enredos  del  diablo,  tríptico  por  losé  Pinazo  Mar- 
tínez. -  En  la  fuentecilla.  Retrato,  cuadros  de  Eugenio 
llermoso.  -  Asilo  para  artistas  líricos  en  Ris  Orangis.  -  La 
actriz  señora  Tliibaud.  -  Casablanca.  Hospital  de  campaña. 

—  Roma.  Pabellones  de  Loinbai  día,  I\uso  y  de  la  Ixepi'iblica 
de  San  Marino.  -  Barcelona.  VI  Exposición  Internacional 
de  Arte.  —  Londres.  Inauguración  del  monumento  á  la  reina 

Victoria.  —  Llegada  del  emperador  de  .Alemania.  -  Festival 
de  educación  física  en  las  Escuelas  Pías  de  Barcelona.  - 
Roma.  —  Batalla  de  flores  en  Villa  Borgiiese. 


DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

L.\  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE 
II  Y  tJLTIMO 

No  ha  de  hacer  protestas,  quien  esto  escribe,  de 
su  respeto  profundo  por  la  crítica  pictórica,  cuyas 
funciones  no  pretende  usurpar  ni  ahora  ni  nunca. 
Pero  la  presente  Exposición,  como  todos  los  aconte- 
cimientos artísticos,  al  lado  de  su  aspecto  profesional 
y  reservado  á  los  especialistas,  [)resenta  otro  aspecto 
social  y  de  enlace  con  la  vida  superior  de  un  país  y 
de  la  humanidad  entera.  Y  este  aspecto  es  el  que  in- 
cumbe recoger  y  comentar  á  un  cronista,  sin  invadir 
el  campo  de  los  escritores  técnicos,  ni  sentar  plaza 
de  censor,  ni  improvisarse  maestro  en  unas  discipli- 
nas que  exigen  largo  y  costoso  aprendizaje. 

En  el  artículo  anterior  me  referí  á  la  polémica  sus- 
citada en  torno  del  presente  certamen  y  á  la  primera 
impresión,  sobrado  pesimista,  que  acerca  de  él  se  ha- 
bía extendido  entre  el  público.  La  consiguiente  reac 
ción  no  ha  tardado  en  presentarse;  y  las  razones  que 
yo  mismo  aducía  para  hacer  ver  lo  absoluto  de  cier- 
tos juicios,  han  sido  invocadas  simultáneamente  por 
plumas  y  voces  de  mayor  autoridad.  Cada  país  mul- 
tiplica actualmente  sus  concursos  de  carácter  inter- 
nacional, regnícola,  comarcal  ó  simplemente  urbano. 
A  la  Exposición  de  Bruselas,  con  el  retraimiento  in- 
directo y  el  alza  de  los  seguros  que  su  incendio  hubo 
de  producir  aunque  no  alcanzase  en  nadadla  sección 
de  Bellas  Artes,  ha  sucedido  la  de  Roma,  monopoli- 
z-indo  la  atención  de  todo  el  mundo  civilizado.  Esa 
multiplicación  de  los  esfuerzos  y  de  las  demandas 
cede  en  perjuicio  de  la  concurrencia  ó  de  la  calidad 
de  la  concurrencia;  y  hay  que  tener  en  cuenta  mil  ra- 
zones circunstanciales  antes  de  comparar  un  certamen 
con  otro  y,  sobre  todo,  antes  de  fallar  sobre  el  decai- 
mientf)  artístico  de  un  país  por  la  muestra  que  figure 
en  una  exhibición  determinada,  obra  del  azar  y  del 
capricho  muchas  veces. 

Es  verdad  que  recorriendo  ahora  las  salas  del  Pa- 
lacio Mun¡c¡[):il  de  Bellas  Artes,  no  pocos  países  ha- 
cen un  papel  menos  lucido  que  en  la  Exposición 
de  1907.  Y  iiay  que  contar  con  esa  conjunción  de 
circunstancias  desfavorables,  y  es  preciso  hacerlas  sa- 
ber al  piíblico  para  que  no  incurra  en  de¡>resiones  de 
ánimo  injustificadas  y  nocivas.  Es  verdad  que  la  sec- 
ción francesa,  por  cjeinp'o,  no  ofrece  un  gran  interés 
y  que  el  visitante  de  un  día  sale  del  recinto  de  la  Ex- 
posición sin  recordar  una  ?iota  fuerte,  de  aquellas  que 
rinden  y  subyugan  la  memoria.  Acostumbrados  al 


recuerdo  de  la  anterior,  á  las  firmas  ilustres  cuyas 
obras  habíamos  admirado,  á  las  ofertas  que  anuncia- 
ban la  presencia  de  Puvis-de  Chavannes,  Rodín,  Pis- 
sarro  ó  Besnard,  se  sale  de  esta  sección  con  el  des- 
encanto que  produce  una  general  medianía  de  mani- 
festaciones, ni  alterada  ni  rota  por  nada  saliente,  fue- 
ra de  algtín  nombre  aislado  como  La  Touche,  Desch, 
Mlle.  Dufau. 

En  cambio  Inglaterra,  sin  alcanzar  un  éxito  des- 
lumbrador, se  presenta  con  escogida  seriedad,  sin 
notas  redundantes,  sin  sobras  ni  excesos,  pero  con  la 
valiosa  y  legítima  aportación  de  Moira,  de  East,  de 
Shannon,  VVálter  Crane  y  Anning  Bell.  El  retrato  en- 
viado por  Shannon  detiene  á  los  más  desprevenidos 
y  reúne  un  grupo  constante,  como  si  el  personaje  re- 
tratado diese  audiencia,  en  el  mundo  ideal  de  las 
transfiguraciones  artísticas.  Aun  en  esta  esfera  de  la 
pintura,  de  la  escultura,  del  grabado,  el  pueblo  inglés 
se  complace  en  prodigar  un  ejemplo  de  disciplina  y 
emi)leo  útil  de  sus  facultades.  Parece  que  no  existen 
allí  malversaciones  de  talento  ni  manirrotos  ó  desgra- 
ciados que  pierdan  el  tiempo  en  el  cultivo  de  una 
falsa  vocación.  Diríase  que  es  desconocido  el  gaspi- 
llage  de  fuerzas  sociales  y  que  el  ambiente  nacional 
hace  imposibles  las  dilapidaciones  de  actividad  y 
tiempo  que  no  hayan  de  tener  debida  eficacia. 

En  la  sala  de  Austria  sorprenden  en  primer  térmi- 
no los  soberbios  retratos  exhibidos  por  Lazlo  y  com- 
parten dignamente  esta  atención,  dentro  de  su  res- 
pectiva índole  los  envíos  de  Adame,  Imre  y  Schunt- 
zer.  La  poderosa  Alemania  no  da  idea  de  sí,  con  la 
representación  que  tiene  en  el  actual  certamen,  como 
ya  no  la  dió  en  el  anterior,  aunque  fuera  injusto  no 
señalar  algunos  nombres,  como  los  de  Lenbach,  Riett 
Münzer  ó  Bartels  La  sección  belga  es  bastante  nu- 
trida y  de  no  poco  carácter,  rindiéndose  todos  á  la 
maestría  de  Courteus,  álos  esfuerzos  de  Knoff,  Claus, 
Douns  y  Oleffe.  ¿Cómo  podía  presentarse  Italia  á  la 
altura  de  su  magisterio  artístico  universal  y  de  sus 
preeminencias  en  la  historia,  si  ha  debido  reservar 
para  la  exhibición  romana  en  las  fiestas  del  cincuen- 
tenario lo  más  selecto  y  representativo  que  á  mano 
tuviera?  Dentro  de  esta  natural  concentración  im- 
puesta por  el  patriotismo,  son  todavía  de  agradecer 
muestras  tales  como  las  que  ofrecen  Emma  Ciardi, 
Balestrini,  Innocenti.  De  la  misma  suerte  el  arte 
holandés,  tan  nutrido  otras  veces,  se  nos  recuerda 
con  las  notas  culminantes  de  Mme.  Svvartz  y  Van  der 
Maarel. 

Así  como  el  arte  español  resultó  otras  veces  eclip- 
sado y  empequeñecido  por  las  representaciones  ex- 
tranjeras, ahora  descuella  y  triunfa  por  su  importan- 
cia sobre  estas  últimas,  señalándose  tatnbién  por  un 
fuerte  sentido  ó  acentuación  de  nacionalidad  muy  di- 
ferente de  la  anarquía  de  gustos,  de  teinperamentos 
y  de  significación  que  se  observa  en  las  remesas  abi- 
garradas de  otros  países.  El  conjunto  de  lo  que  nos 
ofrecen  los  artistas  españoles  de  la  otra  parte  del 
Ebro,  revela  una  profunda  transformación  de  los  idea- 
les artísticos,  más  todavía  que  en  cuanto  á  los  estilos 
ó  procedimientos,  en  cuanto  á  la  finalidad  expresiva. 
Como  rasgo  general  del  nuevo  arte  puede  descubrir- 
se una  intención  psicológica,  una  interpretación  de 
los  misterios  étnicos  y  de  los  atavismos  de  nuestra 
raza,  una  interpretación  del  paisaje  en  harinonía  con 
el  alma  de  Castilla:  la  gravedad  austera,  la  macera- 
ción,  el  transporte  místico,  la  socarronería,  la  riqueza 
de  vida  interior  contrastando  con  la  frialdad  del  cie- 
lo, la  desnudez  del  campo  y  la  pobreza  de  los  lugares 
en  la  quietud  del  doiningo,  en  la  vaga  melancolía  de 
las  tardes  de  fiesta. 

El  alma  de  Castilla  vuelve  á  hablar  ahora,  por  me- 
dio de  la  pintura,  con  noción  de  su  grandeza  abatida 
pero  latente  y  grave  ó  hierática  y  llena  de  dignidad. 
La  pintura  se  ha  impregnado  de  espíritu  literario,  de 
erudición,  de  crítica.  Lo  que  se  ha  escrito  y  dicho  du- 
rante veinte  años  acerca  de  los  viejos  pintores,  de  las 
viejas  escuelas,  del  alma  nacional,  de  la  voluptuosi- 
dad, de  la  sangre  y  la  muerte,  lo  que  se  ha  disertado 
acerca  de  Velázquez,  Zurbarán,  Ribera,  el  Greco, 
Goya;  todo  eso  flota  y  se  advierte  como  un  nimbo 
alrededor  de  las  telas  modernas  de  Chicharro,  Bene- 
nito,  López  Mezquita,  Zubiaurre  y,  como  resumen 
de  todos  aunf]ue  aparte  de  todos,  alrededor  de  las 
tres  obras  de  Romero  de  Torres. 

Porque  es  preciso  convenir  que  en  el  sentido  déla 
manifestación  completa  de  una  personalidad  y  de  una 
tendencia  consciente  y  definida,  la  actual  Exposición 
presenta  dos  nombres  culminantes:  el  del  sutil  y  pro- 
fundo pintor  granadino  y  el  del  escultor  Ciará,  sin 
que  pueda  omitirse  en  la  parte  de  Cataluña  á  otros 
escultores  coino  Oslé  y  Otero  ni  á  ,un  pintor  de  fa- 
cultades tan  poderosas  como  Mir.  Las  obras  de  Ro- 
mero de  'Forres  sugestionan  al  espectador,  por  poca 
espiritualidad  que  tenga,  en  virtud  de  una  fuerza  se- 
creta de  [jcrsonificación  y  símbolo,  (¡uc  ha  llegado  á 


arrancar  de  la  vida  actual  y  de  la  vida  histórica  de 
su  pueblo,  el  tipo  genérico  ó  stibstráctiim  de  la  mu- 
jer española  «bajo  especie  de  eternidad  »  Así  el  re- 
trato suelto  como  algunas  de  las  figuras  que  aparecen 
en  el  Retablo  de  amor,  producen  una  emoción  con- 
fusa en  que  se  baraja  lo  nuevo  con  lo  antiguo;  la  mu- 
jer moderna  que  nos  asombró  un  día,  en  la  solemni- 
dad de  la  Semana  Santa,  detrás  de  una  mesa  de  pe- 
titorio, con  los  retratos  venerables  de  Pantoja,  con 
las  figuraciones  literarias  del  teatro  en  el  siglo  xvii, 
con  las  Aloradas  de  Santa  Teresa,  con  la  Perfecta 
casada  de  Fray  Luis,  con  todas  las  realidades  ó  las 
abstracciones  que  condensan  lo  eterno  femenino  en 
la  existencia  ideal  de  España  desde  la  Edad  Media. 

No  falta  quien  tache  de  arcaísmo  de  museo  ese  li- 
naje de  pintura,  muy  semejante  á  las  reconstitucio- 
nes literarias  que  paralelamente  han  surgido  y  que 
conducen  á  una  imitación  de  lo  imitado  mucho  más 
que  de  lo  palpitante  y  vivo;  mas  no  cabe  negar  que 
de  esas  reconstituciones  eruditas  se  pasa  insensible- 
mente á  las  obras  directas  según  el  alma  antigua,  se- 
gún el  sentido  y  las  predisposiciones  eternas  de  la 
raza,  hasta  el  punto  de  que  toda  restauración  nacio- 
nal y  todo  rejuvenecimiento  artístico  viene  por  ellas 
y  se  abre  camino  por  medio  de  ellas.  Remontando  á 
los  manantiales  de  la  tradición  española  en  los  siglos 
XVI  y  XVII,  remontando  á  la  tradición  única  para  la  es- 
cultura, esto  es,  á  Grecia,  vemos  á  Romero  de  To- 
rres y  á  Ciará,  respectivamente,  haciendo  pensar,  ha- 
ciendo discurrir  al  espectador  desapasionado,  y  sub- 
yugándole por  alguna  cosa  más  que  la  impresión  sen- 
sual y  placentera  de  los  colores  lozanos  ó  las  carnes 
espléndidas,  pero  sin  expresión  trascendente. 

A  estas  reflexiones  generales  pueden  reducirse  las 
que  en  una  visita  rápida  experimenta  el  curioso  ob- 
servador de  la  novedad  barcelonesa.  La  Exposición 
no  debe  considerarse  un  fracaso.  Yo  creo  que  se  abu- 
sa muchísimo  del  nombre  de  Europa  entre  nosotros 
y,  como  dije,  esta  preocupación,  esta  fiebre  obsidio- 
nal Áe.  modernismo  rabioso,  de  «europeidad»  á  todo 
trance,  de  íntima  palpitación  y  de  inquietud  devora- 
dora  y  febril,  acabará,  si  Dios  no  lo  remedia,  por  ale- 
jarnos de  Europa,  de  la  originalidad  y  de  la  novedad 
verdaderas,  que  son  aplomo,  que  son  fijeza  y  seguri- 
dad de  sí  propio,  que  son  evolución  normal  dentro 
de  atmósferas  y  tradiciones  culturales  desde  largos 
siglos  establecidas.  No  recuerdo  dónde  ni  por  boca 
de  qué  personaje  dice  Shakespeare  que  es  preciso 
llevar  las  penas  con  soltura  y  elegancia,  como  lleva 
sus  vestidos  el  gran  señor.  Alguna  vez  llevamos  por 
acá  con  demasiado  envaramiento  nuestro  papel  de 
neófitos  de  la  civilización  moderna.  Un  poco  de  re- 
serva, un  poco  de  silencio,  no  estarían  de  más  y  aca- 
so se  aprovecharan  mejor  las  horas  y  los  días.  Antes 
de  ahora,  en  estas  mismas  páginas  he  hablado  yo  de 
la  conveniencia  de  construir  una  modesta  acera,  una 
modesta  y  sólida  fuente,  y  dejar  esa  continua  fabrica- 
ción de  planes  y  quimeras  fuera  del  tiempo  y  del  es- 
pacio, ese  continuo  discutir  sobre  cómo  será  la  citi- 
dad  futura. 

Contra  los  errores  del  falso  patriotismo  y  las  tre- 
mendas caídas  que  había  ocasionado  á  ¡a  nación  pudo 
hablar  Costa,  hace  diez  ó  doce  años,  de  cerrar  bajo 
siete  llaves  el  sepulcro  del  Cid.  Si  nuestro  afán  de 
incorporación  á  Europa,  si  nuestro  anhelo  de  des- 
quite, de  producción  seria,  de  originalidad,  nos  ha  de 
mantener  en  continua  y  extravagante  impotencia  ó 
en  una  material  idolatría  de  los  figurines  cosmopoli- 
tas, será  cosa  de  cerrar  también,  bajo  siete  llaves,  la 
segunda  fórmula  del  pensador  aragonés,  que  suya  fué 
también  la  del  europeísmo. 

No  sé  por  qué  se  ine  antoja  creer  que  dicha  obse 
sión  está  en  crisis  y  que  el  certamen  abierto  actual- 
mente en  Barcelona  no  ha  sido  más  que  el  momento 
ocasional  de  que  ella  se  declarara.  Algo  flota  y  rueda 
en  la  atmósfera  del  Palacio  de  Bellas  Artes  que  su- 
pone un  cambio  de  espíritu  y  de  orientación,  no  tan- 
to en  los  artistas  como  en  sus  inductores.  Porque  en 
este  relativo  fracaso,  si  de  fracaso  puede  hablarse, 
han  tenido  mayor  culpa  los  consejeros  que  los  mis- 
mos pecadores.  El  hecho  ha  nacido  de  la  inducción, 
de  la  propaganda,  de  las  exhortaciones  pseudo-críti- 
cas,  del  verbalismo,  en  suma,  mucho  más  quede  los 
ejemplos  de  taller  ó  de  la  influencia  perniciosa  de 
una  iinitación  mal  escogida...  Y  mientras  tanto  la 
Exposición  como  amenidad  barcelonesa,  como  nú- 
mero del  programa  primaveral,  sigue  atrayendo  á  la 
gente  y  animando  unas  horas  de  la  tarde,  hasta  que 
el  sol  poniente  convida  á  salir  y  á  recorrer  las  vías 
espléndidas  de  la  ciudad  regada,  bajo  los  plátanos 
temblorosos  y  agitados  por  la  brisa,  mientras  van  sur- 
giendo en  la  sombra  violácea  del  crepúsculo  las  enor- 
mes perlas,  los  ])álidos  focos  de  la  iluminación  noc- 
turna, en  las  horas  fervientes  del  anochecer. 

Miguel  S.  Oliver. 
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LAS  GRANDES   ESCRITORAS  MODERNAS 

LA  CONDESA  DE  PARDO  BAZÁN 


Hace  tiempo  que  deseo  hacer  en  público  una  sin- 
cera y  bien  meditada  declaración.  Y  es  ([ue  entre 
esas  grandes  escritoras  contemporáneas,  en  las  lite- 
raturas de  todos  los  países,  yo  no  encuentro  una  que 
tenga  la  personalidad  varia,  compleja  y  completa  de 
la  insigne  autora  de  La  Quimera. 

Por  un  irresistible  espíritu  de  curiosidad,  yo  me 
he  asomado  un  poco  á  las  letras  extranjeras.  Casi 
pudiera  añadir  que  las  he  estudiado  con  ahinco  du- 
rante algunos  años  Y  de  cs'^  viaje  espiritual 
por  otros  países  he  traído  l.i  impresión  críti- 
ca de  que  la  literatura  española  moderna  se 
honra  con  el  m;s  acabado  tipo  de  escritora 
que  exista  en  el  mundo  á  la  hora  presente. 

Considerando  á  la  condesa  de  Pardo  Pa- 
zin  bajo  los  múltiples  aspectos  de  su  rele- 
vante personalidad  literaria,  yo  quisiera  que 
se  me  dijese  qué  otra  escritora  contemporá- 
nea puede  oponérsele,  no  ya  para  superarla, 
ni  siquiera  para  igualarla.  En  algunos  puntos 
quizás  otras  la  superen;  no  me  opongo  áesa 
opinión,  aunque  no  la  comparto.  Acaso  se 
diga  que  es  superior  como  novelista  Matilde 
Serao  tal  vez  se  afirme  que  ha  poseído  una 
mayor  erudición  Arvéde  Barines.  Aun  á  re- 
gañadientes, concedámoslo  por  espíritu  de 
transigencia.  Pero  la  autora  de  //  ventre  de 
Nápoli  carece  de  la  cultura  necesaria  y  del 
aliento  crítico  que  ha  demostrado  la  autora 
de  La  novela  y  la  revolución  en  Rusia.  De 
otra  parte,  la  culta  escritora  que  escribiera 
Focles  eí  N'evrosés  no  hubiese  escrito  nunca 
una  novela  tan  admirable  como  Los  Pazos 
de  Ulloa. 

De  añadidura,  ni  la  novelista  italiana  ni  la 
erudita  francesa  han  poseído  el  talento  mul- 
tiforme de  la  condesa  de  Pardo  Bazán,  y  mu- 
cho menos  su  estilo  impecable. 

Tengo  para  mí  que  el  caso  de  la  insigne 
escritora  española  es  único.  No  sé  de  otro 
talento  femenino  que,  siendo  tan  intenso, 
haya  sido  á  la  vez  tan  vario.  Ser  novelista, 
cuentista,  dramaturgo  y  crítico  en  una  pieza, 
y  despuntar  en  tan  diversos  géneros  con  ap- 
titudes sobresalientes,  corno  es  el  caso  de  la 
condesa  de  Pardo  Bazán,  hay  que  señalarlo 
con  piedra  blanca  en  la  historia  universal  de 
las  letras.  Y  es  de  lamentar  que  los  críticos 
españoles  no  hayan  pregonado,  con  voces 
más  fuertes  cjue  pudieran  hacerse  oir  en  to- 
das partes,  honra  nacional  y  de  raza  tan  alta  y  á  mi 
entender  tan  indiscutible.  De  haber  nacido  en  Fran- 
cia, en  vez  de  nacer  en  nuestra  tierra  casi  aislada  in- 
telectual y  literariamente,  la  insigne  autora  de  La 
Tribuna  ocuparía  el  puesto  de  honor,  el  primer  pues- 
to entre  las  escritoras  contemporáneas,  á  que  tiene 
incuestionable  derecho. 


¿En  qué  despunta  más  la  condesa  de  Pardo  Bazán 
como  escritora?  ¿Qué  libro,  entre  los  numerosos  su- 
yos, merece  la  primacía?  He  ahí  dos  puntos  difíciles, 
que  cualquier  crítico  se  hallará  perplejo  al  contestar. 
Para  salir  del  paso,  y  airosamente,  lo  mejor  es  decir 
que  todo  lo  que  ha  salido  de  su  pluma,  con  leves 
diferencias,  es  igualmente  admirable.  Lo  mismo  va- 
len sus  novelas  que  sus  estudios  críticos.  Incluso  sus 
dramas,  que  un  público  frivolo  y  una  crítica  más  fri- 
vola aun  juzgaron  con  cierta  liviana  banalidad,  son 
superiores  á  la  mayor  parte  de  la  producción  dramá- 
tica española,  tan  insubstancial,  de  estos  últimos 
tiempos.  Y  en  ellos  están  inspirándose  dramaturgos 
muy  celebrados. 

La  variedad  de  los  talentos  de  la  condesa  de  Par- 
do Bazán  se  encuentra  de  manifiesto  en  sus  novelas. 
¡Qué  evolución— y  yo  dijera  qué  rápido  salto — des- 
de el  naturalismo  descarnado  de  Lnsolación  al  misti- 
cismo singular  de  ¡Dulce  dueñol  Marcan  esos  dos  li- 
bros no  sólo  dos  etapas  distintas  en  un  talento  de 
novelista  que  no  se  inmoviliza  en  una  sola  fórmula 
literaria,  sino  que  también  señalan  el  profundo  cau- 
ce trazado  en  las  letras  modernas,  en  el  curso  de  un 
cuarto  de  siglo,  por  la  corriente  tumultuosa  y  reno- 


vadora de  las  ideas  estéticas.  Pero  ese  eclecticismo, 
ese  poder  de  adaptación,  siguiendo  el  cs[)íritu  litera- 
rio del  siglo,  no  es  posible  sin  una  variedad  comple- 
ja del  talento  y  sin  una  gran  flexibilidad  del  tempe- 
ramento. Hay  esciitores,  de  los  más  renombrados, 
que  han  visto  pasar  las  modalidades  attísiicas,  y  han 
permanecido  hieráticos,  como  esfinges,  aun  á  riesgo 
de  convertirse  en  anticuados.  Y  es  que  carecían  de 
esa  flexibilidad  espiritual  que  hace  que  todo  ta'cnto 


La  condesa  de  Pardo  Bazán 

se  adapte  á  las  exigencias  estéticas  del  momento. 

Fué  naturalista  la  condesa  de  Pardo  Bazán  cuan 
do  el  naturalismo,  como  escuela  literaria,  conquistó 
el  mundo  dando  á  la  novela  uno  de  sus  ciclos  más 
esplendorosos,  al  que,  justo  es  decirlo,  dió  también 
un  valiosísimo  concurso  España.  Pero  ese  movi- 
miento pasó.  Ahora  se  ha  abierto  un  período  de 
idealismo  casi  místico,  que  ha  transformado  por 
completo  la  novela  contemporánea.  Los  escritores 
con  flexibilidad  de  talento  han  evolucionado.  Los 
que  no  han  podido  se  han  quedado  atrás,  vueltos  al 
pasado,  inmóviles  y  abandonados,  como  la  mujer 
de  Loth.  Bien  lo  dijo  D'Annuzio:  o  rinovarsi  o  íuo- 
rire. 

Pues  bien,  la  condesa  de  Pardo  Bazán  ha  realiza- 
do esa  evolución  extrema.  Su  arte  ha  sufrido  una 
inmensa  desviación,  pero  su  talento  ha  permaneci- 
do, á  pesar  del  brusco  salto,  ecuánime  y  con  la  mis- 
ma fuerza.  Los  que  hayan  entrado  por  las  páginas 
de  Los  Fazos  de  Ulloa,  cuadros  de  un  realismo  pin- 
toresco, entrarán  también  con  el  mismo  placer,  aun- 
que la  decoración  y  el  ambiente  hayan  cambiado  ra- 
dicalmente, por  las  páginas  de  La  Quimera,  obra 
extraña  de  un  psicologismo  sutil  é  intenso,  y  por  las 
páginas  de  Dulce  dueño,  su  último  libro,  donde  hay 
lo  que  un  crítico  llamara  «temblores  nuevos,»  in- 
quietudes íntimas,  profundas,  de  un  alma  á  través 
de  la  vida. 

El  mismo  arte  maravilloso  que  se  puso  en  descri- 
bir un  paisaje  antes,  se  ha  puesto  ahora  en  describir 
un  espíritu.  El  poder  de  observación,  la  minuciosi- 
dad en  el  detalle,  es  idéntico.  Lo  que  hay  es  que  sin 
duda  alguna  las  dificultades  han  aumentado.  No 
sólo  porque  el  campo  de  visión  es  distinto,  sino  tam- 


bién porque  es  indispensable  una  expresión  diferen 
te.  Para  ello,  ¡qué  diversidad  de  aptitudes  hay  que 
poner  á  prueba! 


No  todos  se  habrán  fijado  en  el  valor  mental  y 
artístico  de  esta  transformación  que  se  ha  operado 
en  la  condesa  de  Pardo  Bazán  como  novelista.  Y  en 
ello  estriba,  sin  embargo,  su  más  grande  mérito. 

De  e.sa  multiplicidad  de  aptitudes  en  la 
gran  escritora  da  una  más  exacta  idea  la  se- 
rie variedad  de  sus  cuentos.  Numerosos  to- 
mos de  ellos  lleva  ya  publicados:  Cuentos  de 
amor,  Cuenlos  sacro  profanes,  En  tranvía 
(cuentos  dramáticos),  Cuentos  de  la  L^atria, 
El  fondo  del  alma,  Cuentos  de  Marineda, 
Sud-exprés.  ¿Quién,  estudiándolos  todos  y 
cada  uno,  se  atreverá  á  clasificarlos?  Todos 
y  cada  uno  responden  á  una  idea  y  un  sen- 
timiento distintos.  Los  hay  trágicos  como 
los  de  Maupassant;  psicológicos  como  los 
de  Bourget;  de  un  naturalismo  violento 
como  los  de  Capuana  ó  Verga;  con  pespun- 
tes filosóficos  como  los  de  Sudermann;  rebo 
sando  una  amarga  ironía  como  los  de  Tche- 
khov;  de  evocación  histórica  como  los  de 
Von  Heidenstam,  ó  con  aromas  de  leyenda 
como  los  de  Selma  Lagerlof;  de  frivolidades 
femeninas  como  los  de  Prevost,  ó  de  una 
gran  intensidad  poética  como  los  de  D'Anun- 
zio;de  un  raro  exotismo  como  los  de  Robert 
Hichéns  ó  Lafcadio  Hearn. 

No  es  la  cantidad  de  cuentos  que  ha  pro- 
ducido la  condesa  de  Pardo  Bazán  lo  que 
asombra,  sino  su  infinita  variedad.  Y  tam- 
bién añadiría  que  su  estupenda  perfección. 
Algunos  pueden  y  deben  quedar  como  ver- 
daderos chefs  d'a-uvre.  Tal  es  su  valor,  tanto 
mirando  al  fondo  como  á  la  forma.  Maravi- 
llan. En  los  centenares  de  cuentos  que  ha 
escrito  la  condesa  de  Pardo  Bazai^  no  se  en- 
contrará una  reminiscencia  siquiera  de  uno 
en  otro.  Cambia  hasta  lo  infinito  el  asunto, 
la  visión,  la  factura. 

Y  hay  que  advertir  que  acaso  el  cuento 
sea  el  género  más  difícil,  tanto  en  su  contex- 
tura interna  como  en  su  técnica.  La  novela, 
que  es  análisis,  da  amplio  campo  á  la  pluma 
para  desenvolverse  con  holgado  desahogo, 
mientras  que  el  cuento,  que  es  síntesis,  exi- 
ge una  gran  concentración  imaginativa  y  una  más 
férrea  disciplina  de  las  facultades  creadoras.  No  es 
cuestión  de  procedimiento  meramente  literario,  sino 
de  creación  artística.  Hay  quien  ha  escrito  magnífi- 
cas novelas  y  ha  producido  pésimos  cuentos;  hay 
también  quien  ha  escrito  cuentos  prodigiosos  y  ma- 
las novelas.  Para  mí  el  c\x&r\to  LSou le  de  su if,  de 
Maupassant — pudiera  citar  también  algún  otro  suyo, 
— por  su  perfección  acabada,  vale  más  que  su  nove- 
la Bel  A  mi. 

Hablo  de  estas  dificultades  y  de  estas  perfeccio- 
nes del  cuento  para  poner  más  de  realce  la  per- 
sonalidad literaria  de  la  condesa  de  Pardo  Bazán, 
quien  ha  escrito  un  millar  de  cuentos,  todos  magní- 
ficos, y  entre  ellos  una  docena  legítimamente  magis- 
trales, algunos  de  los  cuales  quedarán  en  las  letras 
españolas,  para  una  posteridad  más  reverente  y  más 
culta,  como  modelos  del  género.  Porque  hay  que 
declararlo:  en  España  no  hay  un  escritor — y  eso 
que  Clarín  escribió  algunos  prodigiosos  como  La 
conversión  de  Chiripa  y  Adiós,  cordera, — que  pueda 
como  cuentista  disputar  la  primacía  á  la  condesa  de 
Pardo  Bazán. 


Todo  esto  se  refiere  á  su  talento  creador.  Pero 
hay  en  esta  gran  escritora  otro  aspecto  de  un  valor 
extraordinario.  Es  su  talento  crítico.  En  ella  no  sólo 
es  de  un  gran  precio  la  imaginación,  sino  también 
la  mentalidad.  Ahí  están,  como  una  alta  ejecutoria 
de  intelectualidad  compleja,  sus  libros  de  crítica  li- 
teraria é  histórica.  Al  leer  las  páginas  deZíi  cuestión 
palpitante,  De  vii  tierra.  Los  poetas  épicos  cristianos, 
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San  Francisco  de  Asís,  La  revolución  y  la  novela  en 
Rusia  y  Retratos  y  aptintes  literarios,  se  recuerda, 
por  una  asociación  de  ideas,  á  Macaulay,  á  Taine,  á 
Sainte  Beuve,  á  Jorge  Brandés,  las  grandes  figuras 
de  la  critica  contemporánea  en  el  siglo  anterior.  Por- 
que quien  ha  producido  esos  libros,  no  puede  ser 
comparada  con  los  dioses  menores  de  la  crítica.  Los 
poetas  épicos  cristianos  hace  pensar  en  los  Essays  de 
Macaulay;  Sari  Francisco  de  Asís  en 
Port  Royal  de  Sainte  Beuve;  La  no- 
vela y  la  revolucióji  en  Rusia  en  la 
Histoire  de  la  litterature  anglaise  de 
Taine,  y  el  mismo  libro  La  cuestií'n 
palpitante — resumen  de  las  ideas  es- 
téticas puestas  en  circulación  al  ad- 
venimiento del  naturalismo  y  de  las 
batallas  que  en  pro  de  él  librara  Zolá, 
— así  como  La  literatura  rotnántica 
en  Francia —\\\s\.oÚ3.  crítica  acabada 
de  un  período  literario  en  el  país  ve- 
cino y  su  repercusión  en  las  letras 
universales,  —  traen  á  la  memoria  la 
obra  colosal  de  Brandés  Las  grandes 
corrientes  de  la  literatura  en  el  si- 
glo XIX. 

Es  la  condesa  de  Pardo  Bazán  una 
erudita  que  se  ha  asomado,  con  gran 
curiosidad  y  sobre  todo  con  gran 
provecho,  al  pasado.  Su  cultura  es 
extensa  y,  más  que  nada,  sólida.  Ella 
ha  estudiado  perseverantemente  cien- 
cias filosóficas,  historia,  literatura.  No 
ha  pasado  por  esas  lecturas,  leyendo 
á  flor  de  la  letra  de  molde.  Ha  ahon- 
dado, con  una  enorme  penetración 
intelectual.  Claro  es  que  no  se  trata 
de  uno  de  esos  pacientes  investiga- 
dores de  archivos  y  bibliotecas  que 
luego  nos  abruman  con  su  saber  bi- 
bliográfico horriblemente  pesado  y 
enojoso.  Estos  benedictinos  sin  há- 
bito y  sin  talento,  son  anticuados  y 
tienen  mucho  de  anticuarios.  Tam- 
bién en  esta  larga  estirpe  de  bibliófi- 
los están  los  eruditos  superficiales,  que 
han  leído  con  paciencia,  pero  que, 
por  falta  de  mentalidad,  no  han  pro- 
fundizado y  que  suelen  caer  en  la 
más  cómica  pedantería. 

La  erudición  en  la  condesa  de 
Pardo  Bazán,  por  lo  mismo  que  es 
sólida,  es  sobria  y  discreta.  La  utiliza  únicamente 
cuando  ella  sirve  á  sus  propósitos,  cuando  se  hace 
necesario  utilizarla  para  robustecer  un  argumento  ó 
dar  una  indiscutible 
autoridad  á  una  opi- 
nión. 


A  esta  cultura,  á  esta 
educación  de  la  inteli- 
gencia— indispensable 
en  un  crítico  que  no 
sea  de  pan  llevar — se 
une  en  la  condesa  de 
Pardo  Bazán  un  talen- 
to natural  vivo  y  des- 
pierto, un  gran  senti- 
do de  observación  que 
todo  lo  escudriña  y  un 
espíritu  hospitalario 
que  todo  lo  compren- 
de. Por  un  poder  ro 
busto  de  adaptación, 
por  un  agudo  instinto 
apto  para  apreciar  la 
belleza  en  cualquier 
forma  que  se  revele, 
ella  piensa  y  siente  á 
tenor  de  lo  que  otros 
pensaron  y  sintieron. 
Es  decir,  los  compren- 
de. Luego  viene  la  de- 
puración, y  el  juicio 
propio  jda  su  fallo  con 
entera  libertad  y  es- 
pontáneamente. No  es- 
tará conforme  con  un 
escritor  —por  diíjpari 
dad  de  ideas  ó  por 
cualquier  otro  motivo, 
— pero  no  se  podrá 
nunca  decir  de  ir.  con- 
desa de  Pardo  Bazán  que  no  lo  ha  entendido.  F.s 
seguro  que  lo  ha  desentrañado,  en  lo  que  tenga  de 


más  profundo  y  hasta  en  lo  que  ostente  de  más  fri- 
volo. Y  no  hay  siquiera  error  de  interpretación.  Lo 
que  habrá  es  que,  por  divergencias  espirituales,  no 
lo  estime.  Que  es  cosa  bien  distinta. 

Otro  género  en  que  ha  despuntado  la  condesa  de 
Pardo  Bazán  es  en  trazar  impresiones  de  viaje,  gé- 
nero muy  latino,  y  que  estuvo  muy  de  moda  en  Es- 
paña hace  un  tercio  de  siglo.  Con  tanta  erudición 


Retrato  de  la  Srta.  X,  pintado  por  Carlos  Marr 
(VI  Exposición  Internacional  de  Arte  de  Barcelona.  Sala  de  Alemania.) 

Este  retrato  del  celebrado  pintor  alemán  responde  perfectamente  á  lo  que  deben  ser  las  obras 
de  este  género.  No  es  simplemente  la  reproducción  de  los  caracteres  físicos  del  personaje; 
no  es  tampoco  exhibición  de  una  pose  cuidadosamente  elegida  para  producir  mayor  efecto, 
sino  que  en  él  se  refleja  algo  del  alma  y  se  representa  al  sujeto  en  una  actitud  natural,  des- 
provista de  toda  afectación. 


histórica  como  Castelar  y  con  tanto  sentido  de  lo 
pintoresco  como  Alarcón,  á  ambos  supera  la  ilustre 
escritora.  Algunos  de  sus  libros  de  viajes,  como  Al 


Paisaje,  cuadro  de  Emilio  Claus.  (VI  Exposición  Intcrnacioral  de  Arte  de  Barcelona.  Sala  de  Bélgica.) 
El  paisaje  lia  de  ser  algo  más  que  la  visión  de  la  naturaleza  trasladada  al  lienzo;  el  paisajista  ha  de  sentir  la  naturaleza,  ha  de 
rompencirarse  con  ella,  ha  de  ahondar  en  su  poesía.  Tal  ha  hecho  el  autor  de  este  cuadro  y  por  esto  ha  logrado  que  su  pin- 
tura nos  impresione  gratamente  y  que  al  contemplarla  experimentemos  la  misma  emoción  que  debió  conmover  al  artista  y 
que  constituye  para  éste  el  mejor  aplauso. 


pie  de  la  forre  Eifjel,  están  compuestos  de  crónicas 
volanderas,  amenas,  interesantes,  pero  que  por  la 


pocii  consistencia  de  los  asuntos  tratados,  también 
volanderos  y  que  han  tenido  sólo  una  efímera  actua- 
lidad, no  sobreviven  más  que  por  las  gallardías  de 
pluma  con  que  están  escritos.  No  es  defecto  del  ar- 
tista, que  les  prestó  la  vida  y  el  encanto  que  pudo; 
su  inconsistencia  depende  de  la  misma  realidad,  que 
no  dió  temas  con  derecho  y  con  fuerza  bastante 
para  perpetuarse. 

En  cambio,  la  condesa  de  Pardo 
Bazán  tiene  un  libro  de  viajes  que 
es  un  moríumento.  Me  refiero  al  libro 
Por  la  Europa  católica.  Y  en  este 
punto  y  momento  vuelve  á  mi  me- 
moria el  nombre  de  Hipólito  Taine. 
En  efecto,  bien  puede  compararse, 
sin  escrúpulos  y  sin  temor  á  menos- 
cabos, Por  la  Europa  católica  y  la 
obra  Viajes  por  Italia. 

Hay  que  saber  viajar.  Muchos  co- 
rren el  mundo,  y  de  ellos  puede  afir- 
marse que  no  han  salido  del  rincón 
de  casa.  Abruma  el  montón  de  libros 
de  viajes  que  constantemente  se  pu- 
blican. Muchos  escritores  se  atienen 
á  la  descripción  de  exterioridades 
sin  fuerza  en  los  puntos  de  la  pluma 
para  dar  una  espléndida  visión  de  co- 
lor. No  son  artistas.  Otros  rellenan  las 
páginas  que  escriben  con  notas  his- 
tóricas que  recogen  en  cualquier  ma- 
nual al  ancance  de  todas  las  fortu- 
nas. Pero  no  aciertan  á  hacer  una 
magnífica  evocación  histórica.  No  son 
poetas  del  pasado.  Los  más  nos  fa- 
tigan con  observaciones  de  sociolo- 
gía barata  y  con  apuntes  críticos  que 
denuncian  una  cultura  superficial  y 
una  mentalidad  raquítica. 

En  cambio,  cuando  viaja  por  tie- 
rras extrañas,  tierras  de  observación 
ó  de  recuerdos,  un  espíritu  abierto  á 
las  grandes  impresiones  del  vivir  hu- 
mano y  del  tumulto  social;  abierto  á 
las  sensaciones  del  arte  ante  las  obras 
artísticas  que  los  siglos  pretéritos  nos 
dejaron  y  ante  la  corriente  de  la  exis- 
tencia que  pasa,  entonces  ese  espíritu 
nos  dará  á  conocer  la  fisonomía  de 
un  pueblo,  el  color  de  las  épocas,  las 
evoluciones  del  arte,  el  contenido  es- 
piritual de  una  raza,  los  progresos  y 
las  decadencias  de  las  civilizaciones  humanas. 

Leyendo  Por  la  Europa  católica  de  la  condesa  de 
Pardo  Bazán,  como  leyendo  los  Viajes  por  Ltalia  de 

Taine,  se  saca  esa  im- 
presión y  se  reciben 
esas  sensaciones,  no 
transitorias,  sino  per- 
durables, en  el  fondo 
de  nuestro  espíritu. 

España,  á  justo  títu- 
lo, puede  vanagloriarse 
de  tener  un  talento  de 
talla,  como  el  de  la  in- 
signe autora  de  Un 
viaje  de  novios.  Pocos 
tan  variados,  tan  com- 
plejos y  tan  comple- 
tos. Entre  las  grandes 
escritoras  contemporá- 
neas, yo  no  le  encuen- 
tro par.  Claro  es  que 
superior  no  reputo  nin- 
guno, entre  los  talen- 
tos masculinos  de  la 
hora  presente.  Si  hay 
algunos  que  bajo  un 
aspecto  determinado 
superen  á  la  condesa 
de  Pardo  Bazán,  tengo 
para  mí  — y  así  por  mi 
cuenta  y  riesgo  lo  de- 
claro,—  que  ninguno, 
juzgando  por  la  labor 
en  total,  la  aventaja 
con  creces. 

(Quedará  e.se  nom- 
bre, cuando  la  posteri- 
dad rinda  la  debida 
justicia  crítica,  como 
uno  de  los  más  excel- 
sos que  ha  producido 
la  literatura  contem- 
poránea, no  en  Espa- 
en  el  actual  momento. 
Angkl  Guerra. 


ña,  sino  en  todo  el  mundo, 


BARCELONA— VI  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE.- SECCIÓN  ESPAÑOLA 


Los  enredos  del  diablo,  tríptico  de  José  Pinazo  Martínez 

En  un  tríptico  presenta  Pinazo  el  tema  que  le  ha  inspirado  la  obra  que  reproducimos,  que  despierta  interés  tanto  por  la  lornia  en  que  la  ha  desarrollado 
como  por  la  brillantez  de  su  tonalidad,  que  acredita  á  su  autor  con-.o  entusiasta  por  todo  cuanto  representa  á  nuestra  patria  y  demuestra  la  hermosa  gama  de  su  paleta 


Varios  lienzos  verdaderamente  recomendables  exhibe  este  inteligente  artista,  representación  de  tipos  y  costumbres  de  una  de  las  regiones  características  de  nuestra  patria 
En  cada  uno  de  ellos  ha  hallado  el  joven  pintor  medio  para  atestiguar  sus  estimables  condiciones  de  observador  y  colorista  y  su  maestría  en  la  eiecución 
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En  el  acto  inaugural,  Dranem  leyó  un  dis- 
curso explicando  el  objeto  del  asilo;  la  céle- 
bre actriz  señora  Tliibaud  leyó  una  inspirada 
poesía  de  Enrique  Bataille  y  el  presidente 
felicitó  á  los  que  habían  llevado  á  cabo  aque- 
lla obra  humanitaria. 

HOSPITAL  DE  CAMPAÑA  EN  CASABLANCA 

A  pesar  de  la  entrada  de  las  fuerzas  de 
Bremond  en  Fez,  hecho  del  cual  dimos  cuen- 
ta en  el  número  último,  no  parece  haber  me- 
jorado la  situación  de  aquella  capital,  que 
continúa  sitiada  por  las  tribus  rebeldes.  Para 
libertarla  definitivamente,  restableciendo  la 
quebrantada  autoridad  del  sultán  y  sobre 
todo  salvando  á  las  colonias  europeas  de  los 
peligros  á  que  de  continuo  se  hallan  expues- 
tas, los  franceses  han  organizado  una  columna 
de  socorro  que,  al  mando  del  general  Moi- 
nier,  ha  comenzado  su  movimiento  de  avance. 


Inauguración  por  el  presidente  de  la  Rapública 
francesa  del  Asilo  para  artistas  líricos  instalado 
en  el  histórico  castillo  de  Ris-Orangis. 


INAUGURACION  DEL  ASILO 

P.\RA  ARTISTAS   LÍRICOS  EN  RIS-ORANGIS 

El  presidente  de  la  República  francesa  inauguró 
el  día  15  del  actual  el  Asilo  que  para  artistas  líricos 
se  ha  instalado  en  el  histórico  castillo  de  Ris  Oran- 
gis  gracias  á  la  iniciativa  del  aplaudido  actor  Dra- 
nem. Hacía  muchos  años  que  éste  había  concebido 
tal  proyecto,  que  al  fin  ha  podido  ser  realizado  y  que 
ha  de  poner  al  abrigo  de  la  miseria  á  los  que,  ha- 
biendo conocido  todas  las  delicias  del  aplauso  y  aun 
de  la  gloria,  llegan  á  la  vejez  faltos  de  recursos  con 
que  atender  á  su  subsistencia. 

Dranem,  eficazmente  secundado  por  algunos  com- 
pañeros de  profesión,  dedicó  todos  sus  esfuerzos  á 
tan  laudable  objeto  y  pudo  conseguir  del  gobierno 
autorización  para  una  lotería  cuyos  productos,  unidos 
á  los  de  varias  subscripciones  particulares,  dieron  la 
suma  de  seiscientos  mil  francos,  con  parte  de  lo  cual 
se  adquirió  el  antes  citado  inmueble. 

El  castillo,  hoy  transformado  en  asilo,  puede  ai- 


La  célebre  actriz  señora  Thibaud  recitando  una  poesía  de  Enrique  Bataille 
en  el  acto  inaugural  del  asilo.  (De  fotografías  de  Rol  ) 


tiene  su  cuarto  de  vestir  y  su  lavabo.  Hay  salas  de 
baños  y  de  hidroterapia,  una  enfermería  admirable- 
mente instalada,  salón  para  las  señoras,  biblioteca  y 
sala  de  billar. 


Desde  Francia  se  han  enviado  considerables  re 
fuerzos  que  han  desembarcado  en  Casablanca,  en 
donde  también  se  ha  instalado  el  hospital  de  campa- 
ña que  adjunto  reproducimos  y  que  está  destinado  á 


OaBablanca  — Hospital  de  campaña  destinado  á  recibir  los  heridos  y  enfermos  de  las  tropas  francesas 
que  al  mando  del  general  Moinler  avanzan  sobre  Fez.  (De  fotoRiafía  de  Ilatlingue.) 

bergar  60  pensionistas:  24  hombres,  24  mujeres,  ce-  El  hermoso  parque  que  rodea  el  edificio  tiene  recibir  los  heridos  y  enfermos  de  la  mencionada  co- 
libes ó  viudos,  y  seis  matrimonios.  Cada  habitación    unas  diez  hectáreas.  lumna.— R. 
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-EXPOSICIÓN  ETNOGRÁFICA.   EXPOSICIÓN  DE  BELLAS  ARTES.  EXPOSICIÓN  DE  ARTE  RETROSPECTIVO 


Por  una  equivocación  no 
imputable  á  nosotros,  di- 
mos en  el  número  último 
como  vista  del  pabellón 
lombardo  la  del  piamon- 
tés;  hoy  publicamos  la  vis- 
ta de  dicho  pabellón  de 
Lombardia  que  figura  en 
la  Exposición  Etnográfica 
y  Regional,  omitiendo  su 
descripción  por  haberla 
dado  ya  entonces  y  en 
cambio  diremos  algo  del 
de  Piamonte.  Es  é^te  una 
reconstrucción,  perfecta- 
mente hecha  bajo  la  direc- 
ción de  los  arquitectos  An- 
drade  y  Bertta  y  del  ar- 
queólogo Trota,  del  famo- 
so priorato  de  San  Urso 
edificado  en  Aosta  en  los 
últimos  decenios  del  siglo 
XV  por  los  Sres.  de  Cha- 
llant,  que  tanto  fomenta- 
ron las  bellas  artes  en 
aquella  región.  En  el  inte- 
rior se  han  copiado  los 
muebles  y  enseres  auténti- 
cos de  Aosta  y  del  castillo 
tle  Issogiieyse  lia  reunido 
una  preciosa  colección  de 
fotografías  que  reproducen 
Jas  más  notables  obras  ar- 
tísticas piamontesas. 

La  pequeña  república  de 
San  Marino  ha  querido 
asociarse  á  las  patrióticas 
fiestas  de  la  madre  patria 


Exposición  Etnográfica  y  RegionaL— Pabellón  de  Lombardía.  (De  fotografía  de  C.  Abeniacar.) 


de  cerámica;  una  numerosa 
é  interesantísima  colección 
de  autógrafos,  etc.,  etc. 

El  día  13  de  este  mes 
inauguróse  con  gran  so- 
lemnidad el  pabellón  ruso 
de  la  PJxposición  Interna- 
cional de  Arte  Moderno, 
con  asisicncia  de  los  sobe- 
ranos de  Italia,  del  gran 
duque  Wladiniiro  JJoris  y 
de  la  gran  duf|ueí-a  María 
l'aulowna,  que  fueron  re- 
cibidos por  el  embajador 
de  Rusia,  por  el  presidente 
del  Comité  de  la  Exposi- 
ción conde  de  San  Mar- 
tino  y  por  el  alcalde  de 
Roma. 

El  pabellójn  ruso  es  un 
grandioso  edificio  construí 
do  según  el  es-lilo  seííorial 
ruso  del  siglo  xix  b^jo  la 
dirección  del  arquitecto 
Schuko,  y  contiene  ocho 
espaciosas  salas  en  donde 
están  expuestas  las  obras 
de  los  artistas  rusos  con- 
temporáneos de  las  más 
díver:as  tendencias,  desde 
los  académicos  aficionados 
á  los  cuadros  históricos  y 
de  género,  hasta  los  mo- 
dernistas de  la  sociedad 
«Exposición  Ambulante»  y 
los  ultramodernií-tas  de  la 
agrupación  denominada 
Aítr  Jsiiclsra. 


IJxposición  de  Bellas  Artes. 


-El  pabellón  lUSO.  (De  fotografía  de  C.  Abeniacar.)  -  El  gran  duque  Wladimiro  Boris,  la  gran  duquesa  Paulowna  y  los  reyes  de  Italia 
inaugurando  el  pabellón  ruso.  (De  fotografía  de  C.  Trampus.) 


y  ha  construido  en  el  Cas- 
tillo de  San  Angelo,  en 
donde  está  la  Exposición 
Retrospectiva,  el  pabellón 
que  reproduce  el  grabado 
•adjunto  y  que  fué  solemne- 
mente inaugurado  por  los 
reyes  el  día  7  de  los  co- 
rrientes. 

El  pabellón  es  una  cons- 
trucción de  la  Edad  Me 
dia.  La  sala  de  la  planta 
baja  representa  el  cuerpo 
de  guardia  del  Consejo  y 
en  ella  se  ven  numerosas 
armas  y  banderas  antiguas. 
El  piso  superior  se  compo 
ne  de  dos  salas;  en  una  de 
ellas  se  leen  los  dos  lemas 
latinos  de  la  República: 
Lilieros  ab  titroque  hoinhie 
y  Seiiiper  serena  civibtis,  y 
se  admiran  muliitud  de  ob 
jetos  históricos  y  otros  re- 
lacionados con  la  vida  y 
las  costumbres  de  los  san 
marinenses  en  las  distintas 
épocas.  En  la  otra  sala  hay 
expuestos  diversos  unifor- 
mes militares,  un  retrato 
del  cardenal  Enríquez,  que 
libertó  la  República  del 
yugo  de  Alberoni;  el  del 
capitán  Belzeppi,  regente 
de  la  República  que  en 
1849  albergó  en  su  casa  á 
Garibaldi,  á  quien  perse- 
guían de  cerca  los  austría- 
cos; una  vitrina  del  siglo 
XIV  con  bellísimas  obras 


Exposición  de  Arte  Retrospectivo.— Pabellón  de  la  República  de  San  Marino 


Entre  los  pintores  cuyos 
lienzos  llaman  principal- 
mente la  atención,  citare- 
mos á  Dubowskoi,  cuyo 
paisaje  de  grandes  dimen- 
siones La  patria  se  consi- 
dera una  de  las  mejores 
obras  de  la  exposición;  á 
Bogdanoft  Beisi,  que  en 
El  santo  de  ¡a  maestra  re- 
cuerda á  los  impresionistas 
franceses;  Elia  Repin,  que 
expone  admirables  retratos 
(leTolstoi,  Morosow,  Trou- 
betzkoi  y  otros;  Sierofi,  el 
pintor  de  las  mujeres  ner- 
viosas y  elegantes  y  de  los 
hombres  que  llevan  impre- 
so en  el  rostro  el  cansancio 
de  un  espíritu  inquieto;  á 
Maliavin,  á  Custodieff,  á 
Benois,  á  Milioti,  á  Sarrian 
y  á  la  seiiora  Brailowska. 
lie  las  esculturas,  sobresa- 
len las  de  Gunzburg. 

En  una  de  las  salas  es- 
tán reunidas  todas  las 
obras  de  las  varias  socie- 
dades de  arte  rusas,  y  en 
otra  los  trabajos  de  los 
alumnos  de  la  Academia 
imperial  de  Bellas  Artes. 

En  el  salón  de  honor 
hay  una  porción  de  diva- 
nes y  sillones  del  palacio 
Velaguine ,  esos  famosos 
muebles  de  principios  del 
siglo  XIX  de  factura  espe- 
cial rusa.  -  S, 


BARCELONA.— VI  EXPOSICIÓN  INTERÍSTACIONAL  DE  ARTE.  (Fotografías  de  A.  Merletti.) 


Sala  IX.  Munich. — Contiene  cuadros  de  Münzer,  Blos,  Lenbach,  Marr,  Hangeler,  Diez,  Bartels,  Kaulbach  y  WaUher  y  esculturas  de  Veía  von  Barleis  y  Flossmann 


Sala  XI.  Francia.— Figuran  en  ella  cuadros  de  La  Touche,  Desch,  Ferrier,  Raffaeli,  Dufau,  Desvalieres,  Gillot,  D'Espagnat,  Gándara,  Bautet  de  Mourel,  Guillonet  y  Meunier 

y  esculturas  de  Hebard,  Poter  y  Bartolomé 


Sala  XV.  Bólgice.-llállanse  en  esta  sala  cuadros  de  Thomas,  Cowtcns,  Oproycr,  Clau.s,  Ussselcer;  Mertens,  Diercks  y  Casiereí  y  esculturas  de  Rousseau  y  Lagae 


BARCELONA.-VI  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE.  (Fotografías  de  A.  Merletti.) 


Sala  VII.  Bspafia.—Figuran  en  ella  cuadros  de  Romero  de  Torres,  Bermejo,  Nieto  y  Hermoso 
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LONDRES.— Inauguración  del  monumento  erigido  en  honor  de  la  reina  Victoria 


Solemne  inauguración  del  monumento  efectuada  el  día  16  del  actual.  (De  fotografía  de  L.  N.  A.  Photo.) 


Inmediatamente  después  de  elevado  al  trono,  Eduatdo  Xll 
instituyó  un  conjité  compuesto  de  ilustres  personalidades  para 
que  estudiase  la  mejor  manera  de  honrar  la  memoria  de  íu 
madre,  la  reina  Victoria  de 
Inglaterra.  El  comité,  en 
un  mitin  celebrado  en  mar  • 
zo  de  1901  en  Mansión 
JIouse,  anunció  que  había 
decidido  erigir  un  monu- 
mento enfrente  del  palacio 
de  Btickingham  y  abrir  una 
grandiosa  avenida  desde 
el  mismo  hasta  Cháring 
Cross,  resolución  que  ha- 
bía aprobado  S.  M. 

Abrióse  entonces  una 
subscripción  nacional  que 
encabezaron  el  rey  y  la 
Corporación  de  la  ciudad 
de  Londres,  y  se  nombró 
un  comité  ejecutivo  que 
encargó  el  proyecto  de 
monumento  al  famoso  es- 
cultor Tomás  lirock  y  ce- 
lebró un  concurso  entre 
determinados  artistas  para 
el  de  la  avenida,  habiendo 
sido  aceptados  en  1902  el 
boceto  de  Brock  y  el  dibu 
jo  para  la  avenida  de  As 
ton  Webb 

El  monumento,  que  se 
inauguró  el  día  16  de  este 
mes,  se  alza  sobre  una  pía 
lafjrina  circular  de  unos 
treinta  y  dos  metros  de 
diámetro,  á  la  q'ic  .se  sube 
por  una  escalinata  y  que 
esi.'í  adornada  con  varios 
airiijutos  y  grupos  esculló- 
ricos  de  bronce  que  repre- 
.scnlan  el  I'o.l';r  naval  y 
militar  de  Inglaterra,  la 
Ciencia,  el  Arte,  la  l'az, 
el  I'rogreso,  la  Agricultura 
y  la  Industria.  VA  f  uerpo 

central,  que  es  principalmente  de  mármol  de  Carrara  y  que 
tiene  una  altura  de  vcinlincinco  metros,  ostenta  en  su  frente  la 


estatua  colosal  de  la  reina  Victoria,  sentada  en  el  trono,  en- 
vuelta en  el  manto  real  y  llevando  en  una  mano  el  globo  y  en 
otra  el  cetio;  en  las  otras  tres  caras  hay  sendos  grupos  en  los 


Londres.— Llegada  del  emperador  de  Alemania  para  asistir  á  la  inauguración 
Guillermo  II,  Jorge  V  y  el  príncipe  de  Gales  dirigiéndose  al  palacio  de  Btickingham.  (De  fotografía  de  C.  Trampus.) 

í]ue  están  simbolizadas  la  Lcallad,  la  Justicia  y  la  Maternidad. 
Corona  el  monumento  la  estatua  de  la  Victoria  y  á  los  pies  de 


ésta  las  del  Valor  y  de  la  Constancia,  las  tres  de  bronce  dorado. 

Para  asistir  á  la  inauguración  del  monumento  llegaron  el  día 
antes  á  Londres  los  emperadores  de  Alemania,  á  quienes 

recibieron  en  la  estación 
el  rey  Jorge  V  y  la  reina 
María.  El  pueblo  londi- 
'  nense  tributó  á  los  sobera- 
nos alemanes  una  acogida 
entusiasta  no  habiendo  ce- 
sado de  aclamarlos  en  todo 
el  trayecto  hasta  el  palacio 
de  Búckingham. 

La  ceremonia  inaugural 
que,  como  hemos  dicho,  se 
efectuó  el  martes  i'iltinio  re- 
vistió una  grandiosidad  ex- 
traordinaria y  toda  la  pom- 
pay  magnificenciaque  real- 
zan los  actos  de  la  fastuosa 
corte  de  Inglaterra.  Una 
multitud  inmensa  llenaba 
todas  las  avenidas  que  con- 
ducen al  palacio  de  Búc- 
kingham y  el  espacio  re- 
servado á  los  elementos 
oficiales  ofrecía  un  conjun- 
to brillantísimo. 

El  vizconde  I-sher,  pre- 
sidente del  comité  de  la 
inauguración,  hizo  entrega 
del  monumento,  y  el  rey 
Jorge  prenunció  un  discur- 
so en  el  que  dedicó  un 
sentido  recuerdo  á  su  pa- 
dre, e.\plicó  la  significación 
especial  que  da  al  monu- 
mento la  [larlicipación (|ue 
en  él  han  tomado  las  colo- 
nias y  po.sesiones  inglesas, 
se  congratuló  de  la  presen- 
cia de  los  emperadores  de 
Alemania,  expresó  el  deseo 
de  que  el  monumento  pro- 
clame en  el  porvenir  las 
glorias  de  la  reina  \  ictoria 
■  ■  y  atestigüe  á  las  generacio- 

nes futuras  el  afecto  y  el  respeto  que  le  profesó  el  pueblo,  y  tri- 
butó un  homenaje  á  la  soberana  por  tantos  conceptos  ilustre, . 
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JUSTICIA  HUMANA  (le  glaive  et  le  bandeau) 

NOVELA  ORIGINAL   DE   EDUARDO   ROD .  — ILUSTRADA    POR   SIMONT.  (continuación.) 


—¡Oh,  no  lo  crea  usted!..  ¡La  declaración  de  rni 
marido  no  tendrá...,  no  puede  tener  la  importancia 
que  le  atribuyen! 


—¡Motivo  de  casación!,  dijo  riendo.  ¡  Ah,  si  se  ca-  la  noche  para  llevar  la  contabilidad.  Ninguno  de  ellos 
sarán  todos  los  veredictos!..  sedaba  cuenta  del  gasto  de  inteligencia,  de  actividad 

En  el  colmo  de  la  familiaridad,  trataba  como  ami-    y  de  energía  que  representaba  aquella  sucesión  de 


Reanudada  la  audiencia,  el  Sr.  Moüers  de  Fiaisse  continuó  su  interrogatorio  .. 


Pablo  se  inclinó  hacia  su  hermana  y  le  repitió,  al 
oído,  aquellas  palabras  de  esperanza,  mientras  Proz 
se  apresuraba  á  divulgarlas  de  banco  en  banco,  y  la 
gente  las  comentaba  en  todos  sentidos: 

— ¡Toma',  ¡toma!,  ¿no  están  acordes?  ¿Qué  sig- 
nifica?.. 

El  ptiblico  de  las  lunetas  charlabj,  comía  y  bebía 
produciendo  un  confuso  ruido.  El  calor  era  sofocante 
en  aquella  estufa  en  que  el  aire  no  penetraba.  Con- 
gestionábanse los  rostros  cubiertos  de  sudor;  entre- 
abríanse las  tirillas  de  camisa,  poniendo  al  descubier- 
to cuellos  encarnados  y  sudorosos;  una  comadre  se 
desabrochó  el  cuerpo  del  vestido  y  otra  se  mojaba  las 
sienes  con  agua  de  Colonia.  Unos  decían  chuscadas, 
otros  reían,  quién  se  secaba  el  sudor,  quién  se  aba- 
nicaba con  el  pañuelo  ó  con  un  periódico;  el  sonido 
de  las  botellas  chocando  con  los  vasos  acompaiiaba 
frases  picantes,  verdes  ó  pintorescas. 

— ¿líh?,  ¡ese  presidente'.  ,  ¡qué  hombre!..  ¡Cómo  le 
trastea!.. 

— ¡Diríase  que  vió  todo  cuanto  hizo  el  otro! 
— ¡Y  se  lo  mete  por  debajo  de  las  narices! 
— Todo  eso  no  prueba  gran  cosa  respecto  á  la 
cuestión. 

— Prueba  en  todo  caso  que  ese  Lermantes  no  vale 
gran  cosa. 

—  Sin  contar  con  que  no  estamos  más  que  al  prin- 
cipio. ¡Esperemos! 

Los  jurados  se  desentumecían  las  piernas  paseán- 
dose en  su  sala  de  deliberaciones.  Condemine,  que 
se  vanagloriaba  de  conocerla,  les  enseñaba  los  deta- 
lles de  la  misma:  la  urna  de  bronce,  colocada  sobre 
la  chimenea  desmantelada;  los  boletines  blancos  es- 
parcidos sobre  la  mesa,  el  cartel  que  contiene  el  ar- 
tículo 342  del  Código  de  instrucción  criminal.  Como 
estaba  tirado  sobre  la  chimenea,  al  lado  de  la  urna, 
él  hizo  observar  que  debía  estar  pegado  en  un  sitio 
visible,  y  que  sus  caracteres  eran  minúsculos: 


go  al  mozo  de  la  sala;  le  hablaba  en  voz  baja,  le  daba 
cigarros  envueltos  en  papel  de  estaño,  de  que  había 
llenado  su  petaca,  y  ofrecía  también  á  todo  el  mun- 
do. Quiso  pedir  bocks.  Pero  varios  jurados  habían  en- 
cargado ya  varias  bebidas.  Durnant  quería  café;  Gla- 
ry  y  Mouchebise  se  partieron  un  litro  de  peleón  co- 
miendo sandwiches:  Kloesterli  se  abstenía  de  tomar 
alcohol.  Todos  evitaban  hablar  de  los  debates,  por 
temor  de  infringir  la  ley  manifestando  su  opinión;  sin 
embargo,  algunos  soltaron  prendas  so  color  de  lanzar 
observaciones  generales: 

—  ¡Los  hay  que  ganan  el  dinero  sin  gran  trabajo!, 
exclamó  Kloesterli. 

A  lo  cual  contestó  Mijoux: 

— ¡Son  los  que  más  fácilmente  lo  gastan! 

Condemine,  muy  impresionado  por  las  facturas  co- 
municadas por  el  presidente,  había  apuntado  las  can- 
tidades en  su  librito  de  memorias;  y  las  leía  y  releía 
con  insistencia.  Tuvo  que  explicar  á  Mijoux  qué  cosa 
era  una  «combinación, y  ello  pareció  divertir  mu- 
cho al  hombrecito.  Conthey  no  hubiera  creído  nun- 
ca que  la  ropa  blanca  costase  tan  cara;Souzier  había 
encontrado  muy  interesante  «la  fiesta  siglo  xviii.» 

—  Se  leen  esas  cosas  en  los  periódicos,  dijo,  pero 
no  hace  uno  caso.  Mientras  que  aquí,  hacen  com- 
prender lo  que  es  la  gran  vida. 

— ¡Valiente  cosa!,  exclamó  despreciativamente  Mi- 
joux. 

Mortara  los  asombró  alegando  que  si  Lermantes 
era  hombre  aficionado  á  los  placeres,  había  trabajado 
mucho. 

— ¡Trabajado!,  exclamó  Kloesterli,  ¿en  qué? 

Para  é!,  el  verdadero  trabajo  consistía  en  pasarse 
doce  horas  con  la  lente  en  la  frente  delante  de  la 
mesa  ó  banco  de  su  obrador;  para  Mouchebise  y  Gla- 
ry,  consistía  en  cavar,  segar,  bajo  la  lluvia  y  el  sol; 
para  Conthey,  trabajar  era  enmohecerse  en  una  tien- 
da vendiendo  lápices  y  papel,  y  velando  la  mitad  de 


empresas  cuyo  mecanismo  ignoraban.  El  doctor  But- 
hier  trató  de  explicárselo  á  Kloesterli,  mientras  Uur- 
nant  refería  al  coronel  que  había  hecho  una  fructuo- 
sa operación  tomando  acciones  del  Puerto  de  Bon- 
dimarca.  Habiendo  transcurrido  el  cuarto  de  hora, 
Conthey  se  inquietó,  á  causa  del  tren  de  las  seis  y 
veinticinco  que  hubiera  querido  tomar;  como  Conde- 
mine  parecía  al  corriente  de  todo,  le  interrogó  sobre 
la  duración  probable  de  la  audiencia.  El  farmacéuti- 
co se  lo  preguntó  al  mozo,  quien  había  oído  decir  á 
un  escribano  que  el  presidente  pensaba  interrogar  to- 
davía á  los  primeros  testigos,  y  asustó  á  su  colega  ha- 
blándole  de  las  sesiones  nocturnas: 

— La  primera  vez  que  fui  jurado,  tuve  una  que 
duró  hasta  las  diez  de  la  noche;  y,  sin  embargo,  no 
se  trataba  más  que  de  una  falsificación. 

...  Durante  aquella  tregua  en  que  permanecía  como 
suspendido  en  su  caída,  Lermantes  contemplaba  el 
panorama  de  su  vida,  que  acababa  de  deslizarse  ante 
sus  ojos  y  ante  los  de  sus  hijos,  de  sus  jueces,  de  an- 
tiguos amigos,  de  desconocidos  y  de  curiosos.  En  la 
realidad  verdadera,  no  tenía  ciertamente  aquellas 
sombras  duras,  aquellos  tonos  violentos:  había  pasa- 
do, demasiado  rápida,  furtiva  y  ligera  para  que  él  pe- 
sara sus  instantes;  pero,  más  rápido  todavía,  aquel 
bosquejo  incompleto  omitía  partes  muy  amplias,  las 
mejores,  ignoraba  las  horas  que  lo  hubieran  mostra- 
do bueno,  abnegado,  leal,  desinteresado  y  generoso: 
horas  que  pasan  sin  dejar  más  huellas  que  un  agua 
pura,  mientras  que  las  otras  depositan,  al  evaporarse, 
el  limo  que  contienen.  Y  ahora  eran  éstas,  solamente 
éstas  las  que  atestiguaban  contra  él,  siendo  asi  que 
en  ellas  se  había  manifestado  muy  poco  tal  como  real- 
mente era.  Las  otras  le  abandonaban,  y  no  las  evo- 
caba nadie;  ni  siquiera  existían  ya  en  su  memoria; 
habían  existido  siquiera?..  Mientras  tanto,  allá,  en  la 
sala  cuyos  rumores  llegaban  hasta  el  estrecho  local 
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en  que  él  esperaba  con  sus  gendarmes,  los  que  aca- 
ban de  oir  le  juzgaban,  y  mañana  iban  á  juzgarle 
otros;  los  lectores  de  todos  los  periódicos  del  mundo, 
millares  de  desconocidos  cuya  atención  se  fijaría  un 
instante  en  las  crónicas  judiciales,  y  los  trabajadores, 
los  ingenieros,  los  marinos,  los  tenedores  de  libros, 
los  mozos,  los  capataces,  todo  el  personal  de  sus  múl- 
tiples empresas,  aquel  pueblo  laborioso  que  él  gober 
naba  de  lejos,  sin  dejarse  ver,  como  un  dios;  y,  allí, 
cerca,  sus  amadísimos  hijos,  que  hasta  entonces  nun- 
ca habían  dudado  de  él;  su  cuñado  que  le  desprecia- 
ba después  de  haberle  tenido  envidia  y  odio;  su  cu- 
ñada y  su  sobrina  tan  esclavas  de  las  conveniencias, 
tan  singulares  en  todo.  Él  sabía  todo  esto,  y  se  juz- 
gaba también  y  ya  no  trataba  de  defenderse,  ni  con- 
tra nadie  ni  contra  sí  mismo.  Después  de  lo  que  aca- 
baba de  oir,  su  catástrofe  le  parecía  una  forma  indi- 
recta de  la  justicia.  Nunca  había  tenido  la  menor 
intención  homicida  y,  sin  embargo,  la  Némesis  en- 
carnizada contra  él  no  hería  á  un  inocente;  él  expia- 
ba, no  el  crimen  involuntario,  sino  las  flaquezas,  las 
faltas,  los  baldones  de  su  miserable  vida;  pagaba 
monstruosamente  caro  lo  que  á  otros  cuesta  tan  po- 
co; era  una  de  esas  víctimas  que  el  destino  elige  para 
compensar  sus  olvidos  y  sus  indulgencias;  y  se  incli- 
naba, con  sombría  resignación,  ante  aquel  fallo  de  la 
diosa  cuyas  serpientes  ahogan  ó  muerden  á  los  que 
ella  les  señala  con  el  dedo  entre  los  culpables  impu 
nes,  inmunerables  y  solidarios 

VII 

Reanudada  la  audiencia,  el  Sr.  Motiers  de  Fraisse 
continuó  su  interrogatorio: 

—  El  verano  último,  pasó  usted  tres  días  en  casa 
del  general,  en  la  Saboya.  Díganos  en  qué  fecha. 

— Del  cinco  al  ocho  de  julio. 

— Fué  usted  á  verlo  con  el  pretexto  de  una  cura 
en  Aix.  Y  esa  cura,  usted  no  la  hizo.  ¿Puede  explicar- 
nos por  qué  razón? 

— No  necesitaba  ningún  pretexto  para  ir  á  casa  del 
general:  cada  año,  pasaba  yo  con  él  unos  cuantos  días 
en  la  Combette.  El  año  último,  pensaba  hacer,  des- 
pués de  mi  visita,  una  cura  en  Aix,  donde  ya  había 
retenido  habitación,  porque  había  padecido  de  reu- 
ma. Un  aumento  de  trabajo  me  obligó  á  renunciar  á 
ello  y  regresé  directamente  á  París. 

— ¿Qué  pasó  entre  usted  y  el  general,  durante  aque- 
llos tres  días? 

—  Nada  de  particular. 

— ¿No  tuvo  usted  con  su  huésped  alguna  conver- 
sación de  las  más  graves? 
— No,  señor  presidente. 

— Sin  embargo  el  testamento  del  general  lleva  la 
fecha  del  i8  de  julio;  fué,  pues,  escrito  diez  días  des- 
pués de  la  visita  de  usted.  ¿El  general  no  le  dijo  á 
usted  nada  de  sus  intenciones  acerca  de  esto,  mien- 
tras estuvo  usted  en  su  casa? 

— Ni  una  palabra. 

— ¿No  iiablaron  ustedes  de  testamento? 
— No,  señor. 

— ¿El  general  tenía  en  aquel  momento  otras  visitas? 

— La  primera  noche,  tuvo  á  comer  algunas  perso 
ñas  que  venían  de  Aix. 

— Fueron  interrogadas  en  la  instrucción,  y  nada 
aportaron  que  pudiese  ayudar  á  descubrir  la  verdad. 
El  resto  del  tiempo,  ¿qué  hicieron  ustedes? 

—  Hablamos,  montamos  á  caballo,  jugamos  al  bi- 
llar. Nos  paseamos  por  el  parque. 

— ¿De  qué  hablaron  ustedes? 

— Un  poco  de  todo:  de  política,  de  los  negocios, 
de  nuestros  amigos  comunes,  como  se  habla  entre- 
personas  que  se  alegran  siempre  de  verse,  aunque  no 
tengan  nada  de  particular  que  decirse. 

— ¿Habló  usted  al  general  de  sus  dificultades  pe- 
cuniarias? 

— No  por  cierto.  Estaba  yo  seguro  de  ir  honrosa- 
mente adelante  por  mis  propias  fuerzas.  Ni  siquiera 
se  me  ocurrió  que  pudiese  tener  necesidad  de  su  con- 
curso 

— Entonces,  ¿cómo  explica  usted  que,  diez  días 
después  de  su  visita,  el  general  tuviese  la  idea  de  le- 
gar á  usted  todos  sus  liienes,  á  usted,  que  no  es  pa- 
riente suyo,  en  perjuicio  de  sus  sobrinos,  sin  razón 
alguna  para  desheredarlos? 

— No  me  lo  explico;  ni  ¿cómo  he  de  poderlo' ex- 
plicar, si  el  general  nunca  me  habló  de  sus  intencio- 
nes? Aun  hoy  ignoro  los  motivos  que  le  decidieron. 
No  veo  otros  sino  el  afecto  que  me  manifestó  siempre. 

-—¿En  la  Combette,  el  general  le  pareció  á  usted 
debilitado,  enfermo? 

—  Estaba  muy  bien  de  salud. 

— Sin  embargo,  un  médico,  el  doctor  Finge,  á. 
quien  oiremos  luego,  nos  dice  que  el  general  lo  man- 
ilo llamar  al  día  siguiente  de  su  llegada  á  la  Com- 
bette,  el  16  de  junio,  Sa  quejaba  de  vahido.=^. 


— No  me  dijo  nada  de  eso,  y  no  tuvo  ninguno  du- 
rante mi  estancia  en  su  casa. 

— ¿Pensaba  en  la  enfermedad,  en  la  muerte? 

— No  sé  si  pensaba,  pero  no  hablaba  de  tal  cosa. 
Al  contrario,  formaba  proyectos  á  larga  fecha:  quería 
reparar  un  ala  de  su  casa.  Me  dijo  que  regresaría  á 
París  el  i.°  de  septiembre,  que  no  pasaría  allí  más 
que  tres  ó  cuatro  días  y  que  iría  luego  á  terminar  el 
mes  en  Vichy.  Me  acompañó  hasta  la  estación  de 
Chambery,  donde  me  metió  en  el  tren  recordándome 
que  contaba  conmigo,  como  siempre,  para  su  apertu- 
ra de  caza. 

— ¿En  el  intervalo,  no  le  escribió  á  usted  nada? 

— Un  simple  billete  para  avisarme  que  llegaba  el 
.^i  de  agosto  por  la  mañana,  y  pasaría  por  mi  casa  á 
la  tarde.  El  general  escribía  poco. 

— ¿Por  consiguiente  usted  le  volvió  á  ver  el  3  i  de 
agosto? 

— Vino  á  eso  de  las  cinco.  Había  almorzado  en 
un  casino,  con  amigos.  Quise  retenerlo  á  comer,  pero 
prefirió  marcharse  inmediatamente  á  San  Germán 
para  acostarse  temprano,  porque  le  había  fatigado  el 
viaje. 

— ¿Estuvo  mucho  tiempo  en  casa  de  usted,  aquel 
día? 

— Minutos  nada  más. 

— ¿No  dijeron  ustedes  nada  de  importante?..,  ¿co- 
mo en  la  Combette? 

— Nada,  señor  presidente. 
— ¿Y  al  siguiente  día? 

—  A  la  mañana  siguiente,  llegué  á  San  Germán  al 
mismo  tiempo  que  los  demás  cazadores.  No  habién- 
dolos encontrado  á  la  partida,  yo  había  viajado  solo 
en  mi  cupé.  El  general  nos  esperaba,  muy  alegre  y 
muy  dispuesto.  Nos  dijo  que  se  había  levantado  al 
amanecer,  que  toda  su  vida  había  tenido  esa  costum- 
bre y  que  con  ella  le  iba  muy  bien.  Luego  los  carrua- 
jes nos  condujeron  al  bosque. 

—  Entonces,  cuente  usted  lo  que  pasó. 

La  relación  de  los  preliminares  de  la  cacería  con- 
cordaba con  la  del  acta  de  acusación,  salvo  acerca  de 
los  puntos  en  que  el  Sr.  de  Entraque  contradecía  á 
Lermantes. 

— ¿Fué  el  general  quien  quiso  cazar  al  rodeo?,  pre- 
guntó el  Sr.  Motiers  de  Fraisse.  ¿Fué  él? 

— Fué  él.  Ponía  cierta  coquetería  en  mostrar  su 
resistencia  y  su  vigor.  Se  complacía  en  decir  que  te- 
nía mejores  músculos  que  muchos  jóvenes. 

— Siendo  amigo  íntimo  de  él,  hubiera  usted  podi- 
do hacerle  comprender  que  ese  papel  suele  reservar- 
se á  cazadores  más  jóvenes.  ¿Por  qué  no  lo  hizo 
usted? 

— ¡Oh,  señor  presidente,  yo  no  me  hubiera  atrevi- 
do á  recordar  al  genersl  su  edad  avanzada!  Lo  que 
más  le  disgustaba  era  que  le  trataran  como  á  viejo. 
Además,  era  autoritario  y  no  admitía  que  discutieran 
sus  decisiones. 

Las  respuestas  brotaban  con  prontitud,  con  facili- 
dad, sin  afectación  ni  estudio.  Lermantes  se  expresa- 
ba con  un  desembarazo  perfecto,  como  si,  confiado 
en  su  inocencia,  no  le  preocupasen  los  incidentes  ni 
las  coincidencias  que  podían  interpretarse  contra  él. 
Su  voz  tenía  el  acento  de  la  verdad;  hablaba  como 
hombre  que  cuenta  con  ella,  y  se  desembarazaba  sin 
esfuerzos  de  las  mallas  del  interrogatorio.  Entablóse 
una  discusión  bastante  viva  sobre  la  distribución  de 
sitios:  ¿era  en  virtud  de  su  propia  sugestión  como  Ler- 
mantes había  sido  colocado  al  extremo  de  la  línea  de 
cazadores,  desde  cuyo  punto  podía  observar  la  calle 
de  árboles  por  donde  el  general  subía?  ¿O  era,  por  el 
contrario,  como  él  afirmaba,  el  general  quien  le  ha- 
bía designado  aquel  puesto?  Subsistía  la  duda, 

— Oiremos  á  los  testigos  sobre  este  particular,  dijo 
en  conclusión  el  presidente.  Hay  un  punto  acerca 
<lel  cual  no  estáis  de  acuerdo  con  ellos:  el  Sr.  de  En- 
traque sostiene  que  le  vió  á  usted  cambiar  la  carga 
del  cañón  izquierdo  de  su  escopeta  un  momento  des- 
pués de  la  distribución  de  puestos;  usted  sostiene 
<|ue  no  lo  hizo  hasta  que  oyó  llamar  á  los  perros  para 
lanzarlos  á  la  caza. 

— Lo  sostengo  porque  es  la  verdad.  Además,  si  yo 
lo  hubiese  hecho  antes,  ¿qué  probaría?  Mi  segundo 
cartucho  está  á  menudo  cargado  con  balas.  A  veces 
me  divierto  tirando  con  bala  á  simples  conejos.  ¡Co- 
tjuetería  de  cazador! 

El  Sr.  Motiers  de  Fraisse  se  pasó  la  mano  por  la 
baiba,  meneó  la  cabeza  y  dijo  con  ironía: 

— i  Hay  mucha  coquetería  en  todo  eso!..  El  gene- 
ral caza  al  rodeo,  á  pesar  de  sus  setenta  y  cinco  años: 
¡coquetería  de  viejo!  Usted  se  sirve  de  balas  en  vez- 
de  perdigones:  ¡coquetería  de  cazador!.. 

Dichas  en  el  tono  que  sabía  adoptar  el  Sr.  Motier-í 
<Jc  Fraisse,  semejantes  observaciones  bastan  á  veces 
para  hacer  que  actos  insignificantes  ó  involuntarios 
parezcan  sospechosos.  El  público  estaba  dispuesto  á 
jnezclar  la  sonrisa  con  sus  demás  emociones,  y  pare- 


ció divertirse.  Lermantes,  turbado,  no  supo  qué  con- 
testar: ¿acaso  la  verdad  no  se  impondría  por  su  pro- 
pia fuerza?,  ¿bastaría  acaso  un  hábil  juego  de  palabras 
para  comprometerlo?.. 

— En  fin,  repuso  el  presidente,  ya  se  halla  usted 
sobre  el  terreno.  Se  ha  colocado  en  su  sitio,  escogi- 
do ó  no  por  usted,  los  ojeadores  desempeñan  su  ofi- 
cio, la  res  se  precipita,  ya  está  á  tiro...  ¡Díganos  usted 
lo  demás! 

Varias  veces,  Lermantes  había  hecho  aquel  trágico 
relato  en  la  instrucción;  se  lo  había  repetido  á  sí 
mismo,  infatigablemente,  en  su  calabozo,  ahondando 
en  su  memoria  para  recordar  los  detalles  precisos,  la 
exacta  sucesión  de  incidentes  que  no  había  adquiri- 
do hasta  después  de  la  catástrofe  su  terrible  impor- 
tancia. Había  evocado  el  aspecto  del  cielo  en  que  se 
acumulaban  las  nubes,  el  de  los  lugares  que  tan  bien 
conocía,  las  caras  de  sus  compañeros,  las  de  los  guar- 
das, todo  lo  que  podía  ayudar  á  reconstituir  aquel 
instante  en  que  su  destino  había  cambiado.  De  esta 
manera  había  recordado  poco  á  poco  hasta  la  voz  de 
los  ojeadores,  hasta  el  olor  del  bosque  húmedo,  has- 
ta el  sabor  otoñal  del  aire  algo  vivo.  Sin  embargo, 
ahora  su  memoria  vacilaba,  lo  olvidaba  todo;  y  las 
palabras  se  detenían  en  su  garganta.  Se  pasó  la  ma- 
no por  la  frente  sudorosa  y  vacía,  y  permaneció 
mudo. 

—  ¡Vamos!,  dijo  el  presidente. 

El  acusado  dirigió  en  torno  suyo  una  mirada  de 
angustia,  una  de  esas  miradas  que  van,  más  allá  del 
radio  de  las  cosas  visibles,  á  través  del  espacio,  invo- 
cando el  único  ojo  misterioso,  si  existe,  que  conoce 
los  misterios  en  que  no  han  penetrado  los  ojos  délos 
hombres;  pero  aquella  mirada  no  encontró  más  que 
los  rostros  impenetrables  de  los  jurados,  la  toga  en- 
carnada del  fiscal  inclinado  sobre  su  pupitre,  la  seve- 
ra figura  del  presidente  apoyado  de  codos  en  una 
actitud  de  espera.  Por  fin  empezó,  con  voz  débil,  que 
se  afirmó,  sin  embargo,  poco  á  poco: 

— Yo  había  tirado  ya  á  algunos  faisanes,  cuando 
los  ojeadores  anunciaron  la  manada  de  ciervos.  Al 
mismo  tiempo,  oía  crujir  las  ramas  que  las  reses  rom- 
pían huyendo.  Entonces  fué  cuando  cambié  la  carga 
de  mi  segundo  tiro,  para  estar  preparado.  Al  ruido,  creí 
comprender  que  la  manada  se  dirigía  hacia  la  dere- 
cha de  la  línea  de  los  cazadores  y,  maquinalmente, 
me  volví  hacia  aquel  lado.  El  ruido  se  alejó.  En  el 
momento  en  que  me  parecía  extraño  que  nadie  tira- 
se, sonó  un  tiro.  Luego  oí  el  ruido  del  ciervo  que 
volvía  hacia  mi  lado.  Todo  esto  pasó  naturalmente 
con  mucha  rapidez.  Yo  creía  que  el  general  se  encon- 
traba en  la  calle  de  árboles;  no  se  me  ocurrió,  ni  un 
instante,  la  idea  de  que  se  internaba  en  el  bosque. 
Era  de  su  parte  una  imprudencia  evidente:  todo  ca- 
zador experimentado  reconocerá  que  era  imposible 
preverlo... 

Pensó  de  pronto  que  los  jueces,  no  siendo  cazado- 
res, no  le  comprenderían,  y  se  volvió  hacia  ellos  ex- 
plicando: 

— Aun  sin  ser  cazador,  se  comprenderá  el  peligro: 
el  general  entró  en  la  línea  de  tiro,  entre  los  ojeado- 
res  y  nuestras  escopetas... 

En  aquel  momento,  su  mirada  se  encontró  con  la 
de  Durnant  y  creyó  distinguir  en  ella  una  aprobación. 
Continuó  mirándole  como  si  ya  no  se  dirigiese  más 
que  á  él: 

— El  ciervo  se  acercaba.  Yo  le  oía.  Le  vi  surgir  en 
el  claro,  casi  delante  de  mí,  y  tiré  en  seguida.  Saltó 
en  la  dirección  de  la  calle  de  árboles,  y  yo  disparé  el 
segundo  tiro.  Creo  haberle  herido,  pero  desapareció. 
Si  el  general  gritó,  yo  no  lo  oí... 

Su  voz  se  alteró,  su  rostro  adquirió  una  expresión 
de  angustia  penetrante;  hizo  algunos  gestos  nervio- 
sos y  casi  convulsivos: 

— ...  Con  un  horror  indecible,  le  vi  salir  de  la  es- 
pesura.., titubeando...,  y  caer  como  una  masa  iner- 
te ..,  con  los  brazos  delante...  En  seguida  lo  compren- 
dí todo...  Arrojé  mi  escopeta  y  corrí  hacia  él...  No 
recuerdo  si  grité...  No  sé  lo  que  pasó  entonces...  No 
sé  quién  se  encontraba  á  su  lado...,  quién  procuraba 
socorrerle  ..,  si  era  Entraque  ú  otro  ..  No  daba  ya  se- 
ñales de  vida...  Yo  me  repetía:  «¡Muerto!  .,  ¡está 
muerto!..,  ¡y  he  sido  yo!..)) 

Al  principio  de  su  relato,  Lermantes  hablaba  de 
cosas  remotas,  que  ya  no  veía  á  fuerza  de  haberlas 
repasado.  A  medida  que  su  palabra  las  precisaba,  re- 
cobraron su  terrible  realidad.  Oía  silbar  su  bala;  el 
cadáver  del  general  estaba  allí,  delante  de  él,  tendido 
sobre  la  hojarasca;  varias  personas  corrían  y  gritaban 
en  torno  de  ellos... 

El  Sr.  Motiers  de  Fraisse  había  escuchado,  con  la 
barba  apoyada  en  la  palma  de  la  mano,  buscando  la 
verdad  más  allá  de  las  palabras,  del  tono,  del  acento 
de  todo  lo  que  puede  mentir.  Los  jurados  fijaban  su 
atención,  con  la  frente  fruncida,  los  labios  prietos, 
enervados  por  el  esfuerzd  de  su  espíritu, 
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Terminado  el  relato,  Rutor  sacudió  con  un  gesto 
I  de  mal  humor  su  anclia  manga  encarnada,  para  to- 
j  mar  una  nota.  Estaba  descontento:  el  acusado  no  ha- 
i  bía  variado  nunca,  y  los  que  mienten,  ya  se  sabe,  se 
I  contradicen  casi  siempre... 

En  el  corto  silencio  que  siguió,  Chaussy  murmuró: 
— ¡Se  sabe  muy  bien  la  lección  de  memoria!.. 
Quizá  expresaba  el  sentimiento  común:  el  mutismo 
momentáneo  de  Lermantes  que  precedió  á  su  expli 
cación,  sus  vacilaciones  al  principio  de  ella,  su  voz, 
que  con  tanta  dificultad  se  afirmó,  habían  impresio- 
nado mal  al  piíblico;  había  parecido  hacer  acopio  de 
;   audacia.  Y  luego,  después  de  haber  vacilado  tanto, 
se  había  mostrado  demasiado  seguro  de  su  memoria; 
se  hubiera  preferido  que  buscase  sus  palabras,  sus 
recuerdos... 

— Esa  es  la  versión  de  usted,  dijo  al  fin  el  presi- 
dente; veremos  hasta  qué  punto  los  testigos  la  con- 
firman. ¿De  modo  que  usted  sostiene  que  el  general 
no  cayó  en  el  sitio  mismo  en  que  había  recibido  la 
bala,  es  decir,  segiín  usted,  en  la  espesura,  sino  que 
'  dió  algunos  pasos  hacia  delante  para  ir  á  caer  en  el 
claro? 

— Estoy  seguro  de  ello:  si  el  general  se  hubiese  en- 
contrado á  descubierto  en  el  momento  en  que  yo 
tiré,  se  hubiera  hallado  en  el  camino  mismo  del  cier- 
vo, que  pasó  rozando  el  borde  de  la  espesura. 

— Luego  oiremos  sostener  á  un  testigo  que  vió  al 
general  en  el  claro,  antes  de  oir  el  tiro  de  usted.  Se 
explicará  usted  con  él.  Según  usted,  ¿á  cuántos  pasos 
\    se  encontraba  de  aquel  borde  el  general  cuando  re- 
cibió el  balazo? 

— ¿Cómo  he  de  saberlo?..  ¡Hubiera  sido  preciso 
que  yo  le  viera,  y  no  hubiera  tirado! 

— Precisemos:  ¿el  ciervo  atravesó  el  claro  antes  ó 
después  del  primer  tiro  de  usted? 

— Tiré  tan  pronto  como  lo  vi,  es  decir,  en  el  mo- 
mento en  que  apareció  en  el  claro. 
¡        — ¿Pelante  de  usted? 
'        — Un  poco  á  la  izquierda. 

— ¿Usted  dijo  que  le  había  oído  venir  por  el  lado 
opuesto? 

— Ciertamente,  puesto  que  había  recibido  el  tiro 
del  Sr.  Noirmont.  Estuvo  en  el  tallar  hasta  cierto 
punto  en  que  se  volvió;  presentóse  casi  en  frente  de 
mi  escopeta,  luego  torció  á  la  derecha  y  desapareció. 

— ElSr.  de  Entraque  afirma  que  apuntó  usted  dos 
ó  tres  segundos. 

—  El  Sr.  de  Entraque  no  dice  verdad. 

— ¿Tiró  usted  al  tanteo? 

— No  señor,  puesto  que  vi  la  res. 

— También  sobre  este  punto  se  explicará  usted 
con  el  Sr.  de  Entraque.  Lleguemos  á  su  segundo  dis- 
paro. El  ciervo  atravesaba  el  claro  y  se  presentaba  de 
flanco...  ¿No  es  así?..  ¡Bueno'..  Explíquenos  pues, 
¿cómo  un  cazador  tan  hábil  como  usted,  que  tira  con 
bala  á  los  conejos,  pudo  dejar  de  hacer  blanco  en  una 
res  tan  grande,  tirando  con  postas? 

— ¡Pero  si  yo  no  llevaba  postas,  señor  presidente!.. 
¡Yo  no  había  participado  de  la  distribución  del  señor 
de  Erstfeld!..  ¡Yo  no  llevaba  más  que  perdigones!  . 
Pude  herir  al  ciervo  sin  detenerlo  en  su  huida. 

— Es  posible  ..  A  menos  de  estar  usted  turbado,,., 
desconcertado  por  lo  que  acababa  de  hacer... 

— ¿Por  lo  que  acababa  de  hacer?...  ¿Podía  yo  sos- 
pecharlo?. .  Creía  simplemente  haber  errado  la  res.. 
Creía  haber  errado  el  tiro,  y  nada  más. 

— ¡Pues  no  lo  había  errado! 

El  auditorio  se  impresionó;  siempre  le  impresionan 
esas  frases  que  de  nuevo  llaman  bruscamente  sobre 
el  hecho  su  atención  algo  dispersa.  La  claridad  de 
las  afirmaciones  de  Lermantes  ya  no  bastaba  para 
imponer  la  verosimilitud  de  las  mismas;  tenía  dema- 
siadas respuestas  para  todo,  se  podía  sospechar  que 
había  previsto  todas  las  preguntas  y  madurado  sus 
explicaciones  con  un  exceso  de  habilidad.  Sin 
embargo,  ¡qué  de  cosas  seguían  siendo  incompren- 
sibles! 

— Si  hubiese  usted  herido  al  ciervo,  se  hubiera  en 
centrado  algún  rastro  de  sangre. 

— La  tormenta  estalló  casi  en  seguida  con  extrema 
violencia;  la  lluvia  fué  torrencial... 

El  Sr.  Rutor,  casi  involuntariamente,  murmuró: 

— Muy  á  propósito... 

Brevine,  que  no  dejaba  pasar  ningún  ataque  de  la 
acusación,  replicó: 

— ¿Pretende  usted  que  mi  cliente  disponía  de  los 
elementos,  señor  fiscal? 

— ¡Sr.  Brevine!.. 

El  Sr.  Motiers  de  Fraisse  se  apresuró  á  poner  fin 
al  incidente  preguntando  á  Lermantes: 

—Díganos  usted  ahora  qué  es  lo  que  hizo  después 
de  la  caída  del  general.  , 

—No  lo  sé.  .  Yo  estaba  como  loco  ..  Perdí  la  con- 
ciencia de  lo  que  pasaba...  Todo  el  mundo  acudió  al 
muerto...  Y  yo  hice  lo  mismo...  Los  carruajes  fueron 


en  busca  de  auxilio...  Vinieron  los  médicos...,  la  po- 
licía... Me  interrogaron. 

Los  labios  de  Lermantes  empezaron  á  temblar,  y 
tuvo  que  hacer  un  gran  esfuerzo  para  reprimir  los 
sollozos  que  le  ahogaban.  Luego  se  dominó,  y,  vol- 
viéndose hacia  el  jurado,  pronunció  en  voz  fuerte 
aunque  algo  temblorosa: 

— Señores,  siempre  he  pasado  por  un  hombre  enér- 
gico... Dos  veces  me  encontré  en  catástrofes  en  que 
varios  de  mis  compañeros  encontraron  la  muerte,  en 
que  sentí  su  aliento  en  mis  cabellos;  sin  embargo,  ni 
un  instante  perdí  mi  sangre  fría...  Pero  cuando  vi 
inerte,  muerto  por  mí,  aquel  hombre  que  me  había 
colmado  de  beneficios...,  que  estaba  mezclado  con 
mis  mejores  recuerdos...,  que  yo  quería  como  á  un 
padre...  ¡Ah,  señores,  yo  no  medía  aún  la  extensión 
de  mi  desgracia,  pero  comprendí  lo  que  es  la  deses- 
peración! . 

Hubo  de  nuevo  un  murmullo  de  simpatía;  cuando 
Lermantes  descubría  su  corazón,  volvía  á  ganar  el 
terreno  perdide  en  el  debate. 

— ¡Muy  bien  dicho!,  murmuró  cou  risa  burlona 
Chaussy. 

El  interrogatorio  había  sido  tal,  que  ni  Rutor  ni 
Brevine  hicieron  ninguna  pregunta. 

vni 

El  Sr.  Motiers  de  Fraisse  no  abandonaba  nada  al 
azar.  Tenía  su  plan  preconcebido  hasta  en  los  meno- 
res detalles.  Lo  establecía  sobre  un  minucioso  estu- 
dio de  la  causa,  como  un  artista  que  conoce  la  im- 
portancia de  la  composición,  dispone  las  paites,  pre- 
para los  efectos  y  calcula  las  proporciones.  Sincera- 
mente deseoso  de  ser  imparcial,  procuraba  poner  de 
relieve  las  circunstancias  favorables  al  acusado,  ha- 
ciendo hincapié  en  ellas  con  una  insistencia  casi  exa- 
gerada. Interrogaba  con  cortesía  y  benevolencia;  sus 
leales  preguntas  no  ocultaban  lazos  secretos.  Pero 
era  maestro  en  disponer  la  marcha  del  proceso  de  tal 
manera  que  cada  audiencia  terminase  con  un  golpe 
de  efecto  favorable  á  la  acusación.  Esta  táctica,  que 
los  abogados  conocían  muy  bien,  era  el  único  signo 
que  revelaba  su  sentimiento  personal.  Si  se  le  hacía 
observar  que  perjudicaba  á  la  defensa,  no  dejaba  de 
contestar  que  otra  contraria  la  hubiera  favorecido,  y 
que  ya  son  sobradas  las  ventajas  que  tiene.  Contan- 
do con  tres  audiencias,  se  proponía  terminar  la  pri- 
mera con  la  declaración  del  Sr.  de  Entraque,  que  cau- 
saría, sin  duda,  una  fuerte  impresión,  y  continuar  la 
segunda  hasta  el  pedimento  fiscal:  los  jurados  ten- 
drían, pues,  una  noche  para  meditar  sobre  el  testimo- 
nio más  abrumador,  y  otra,  para  impregnarse  el  espí- 
ritu con  los  argumentos  de  Rutor,  mientras  que  Bre- 
vine tropezaría  con  convicciones  ya  formada?,  que 
sus  argumentos  no  podrían  destruir. 

Algo  de  imprevisto  debía  desbaratar  este  programa. 

Cuando  Lermantes  se  hubo  sentado,  presentáron- 
se á  la  barra  algunos  testigos  de  forma,  que  habían 
pedido  el  permiso  de  retirarse  después  de  su  decla- 
ración. En  primer  lugar,  un  médico,  el  doctor  Ama- 
dour,  hombrecito  calvo  y  rechoncho,  nervioso  y  per- 
plejo, que  se  embrollaba,  por  escrúpulos,  en  sus  ex- 
plicaciones. Había  levantado  el  cadáver;  la  posición 
de  éste,  caído  de  bruces,  con  los  brazos  hacia  delante, 
no  excluía  la  hipótesis  de  que  el  general  hubiese  dado 
algunos  pasos  después  de  haber  recibido  la  bala;  sin 
embargo,  el  testigo  se  hubiera  guardado  muy  bien  de 
afirmarlo.  Se  había  aprendido  de  memoria  su  decla- 
ración, por  temor  de  olvidar  algo,  y  la  recitó  pronta- 
mente. Pero  perdió  la  cabeza  cuando  el  Sr.  Rutor  le 
interrogó: 

— Usted  llegó,  á  poca  diferencia,  media  hora  des- 
pués de  la  catástrofe.  Usted  vió  al  acusado;  ¿parecía 
trastornado,  fuera  de  sí?..  ¿Qué  impresión  le  hizo  á 
usted? 

El  doctor  empezó  á  girar  sus  salientes  ojos  redon- 
dos con  un  azoraniiento  casi  cómico: 

—¿Qué  impresión?,.,  ¿qué  impresión?..  ¡Yo  no  sé!.. 
¡Ninguna  impresión!.. 

El  público  se  rió  un  poco,  más  bien  de  su  mímica 
que  de  sus  palabras.  Entonces  él,  medio  volviéndose 
hacia  la  sala,  colorado,  tieso,  dijo  con  cólera: 

— Harto  trabajo  me  cuesta  saber  lo  que  pasa  en 
los  cuerpos,  para  meterme  á  leer  en  las  almas...  ¡A 
mí  no  hay  que  preguntarme  eso!..  ¡No,  á  fe  mía,  yo 
no  tuve  ninguna  impresión!.. 

Muchos  aprobaron;  los  testigos  no  deberían  contes- 
tar nunca  más  que  sobre  hechos.  Aurora  Winckel- 
matten  dijo  por  lo  bajo  á  su  vecino: 

— ¡He  aquí  un  médico  que  me  gustaría! 

Lo  que  le  valió  e.sta  contestación: 

— ¿Tiene  usted  pues  mucho  que  ocultar?.. 

Los  doctores  Vully  y  Montbrun,  que  le  sucedieron, 
habían  hecho  la  autopsia.  Uno  tras  otro  describieron 
el  trayecto  de  la  bala,  sin  ponerse  de  acuerdo  sobre 


sus  efectos.  El  primero  declaró  que  el  general  «debió 
caer  como  una  masa;»  su  acento  afirmativo,  sus  tér- 
minos técnicos,  sus  descripciones  del  trastorno  del 
organismo,  causaron  cierta  emoción.  Pero  el  segundo 
citó  ejemjjlos  extraordinarios  de  heridos  que  conti- 
nuaron el  movimiento  empezado. 

—  ¡San  Dionisio  llevando  su  cabeza  en  las  manos!, 
murmuró  Chaussy. 

Se  los  hizo  trabar  de  palabras.  Cada  uno  se  obsti- 
naba en  su  opinión,  acalorándose,  y  durante  un  mo- 
mento, aquella  disputa,  propia  de  una  escena  de  Mo- 
liere, hizo  olvidar  la  tragedia. 

Y  hubo  escenas  parecidas  entre  los  peritos  y  los 
tenedores  de  libros.  .Sin  que  nadie  comprendiese  gran 
cosa,  desfilaron  series  de  cifras,  con  diferencias  for- 
midables en  las  evaluaciones.  Lermantes  intervenía 
para  refutarlas,  hablando  con  calor,  claridad  y  pre- 
cisión tales,  que  desconcertaban  á  sus  contradicto- 
res sin  hacerlos  volver  de  su  error.  Para  ellos  las 
cifras  eran  signos  inorgánicos,  abstractos,  ciertos, 
inalterables;  para  él,  eran  cuerpos  maleables,  elásti- 
cos, vivos,  que  se  estiraban,  se  alargaban  y  se  abul- 
taban en  sus  manos.  Por  momentos,  se  podía  creer 
que  su  lógica  fogosa  abatía  á  aquellos  desmenuzado- 
res minuciosos.  Pero  no  daban  el  brazo  á  torcer;  el 
inextricable  enredo  de  cifras  era  entonces  como  una 
red  apretada,  de  la  cual  rompía  inútilmente  algunas 
en  su  resistencia.  Y  era  un  espectáculo  emocionante 
el  de  aquellos  hombrecillos  rapados,  cuyas  adiciones 
maniataban  al  audaz  gigante.  En  vano  clamaba  él  su 
fe  en  el  triunfo  final;  los  otros  no  le  creían:  ¿no  es  así 
como  hablan  los  que  hacen  bancarrota,  los  especula- 
dores cuyos  andamiajes  se  derrumban  sobre  ruinas, 
los  notarios  que  mangonean  en  las  carteras  de  sus 
clientes,  los  capitalistas  sospechosos,  cuyas  artima- 
ñas interrumpe  la  policía?  Nadie  podía  seguir  la  dis- 
cusión; se  comprendía  solamente  que  la  herencia  del 
general  hubiera  afianzado  en  su  silla  á  aquel  osado 
jinete  casi  derribado. 

Aquel  intermedio  de  aritmética  pareció  fastidioso. 
Se  vió  desfilar  luego  á  un  armero  que  manejó  la  es- 
copeta colocada  sobre  la  mesa  de  los  cuerpos  del  de- 
lito; el  comisaiio  de  policía  que  había  incoado  el  ex- 
pediente; los  dos  inspectores  de  la  Seguridad  que 
refirieron  la  prisión  de  Lermantes.  Estos  últimos  lo- 
mudos y  fuertes,  el  uno  anguloso  y  huesudo  y  el  otro 
más  metido  en  carnes,  con  ojos  pequeños,  penetran- 
tes y  astutos,  se  instalaron  ante  el  tribunal  cruzándo- 
se de  piernas,  vueltos  hacia  el  jurado,  y  declararon 
escuchándose.  Lermantes  los  había  seguido  sin  decir 
una  palabra,  ni  despegar  los  labios  durante  todo  el 
trayecto.  Sin  embargo,  al  revés  del  doctor  Amadour, 
no  dejaban  de  tener  sus  «impresiones:»  la  impresión 
de  que  él  esperaba  su  visita;  la  impresión  deque  aca- 
baba de  destruir  papeles,  aunque  no  había  ya  ceni- 
zas en  la  chimenea;  la  impresión  de  que  tenía  la  con- 
ciencia agitada  y  no  hacía  un  gesto  ni  decía  una  pa- 
labra que  no  fuesen  calculados  para  su  defensa.  Y 
detallaron  estas  impresiones  en  el  tono  de  convicción 
de  personas  que  leen  como  en  un  libro  abierto  en  las 
almas.  Brevine  protestó:  aquellos  testigos  no  aporta- 
ban ningún  hecho,  nada  de  directo,  nada  de  preciso, 
ni  siquiera  nada  que  afectase  á  la  causa.  Y,  sin  em- 
bargo, hablaban  de  ella,  acantonados  en  la  terrible 
ficción  de  su  infalibilidad  personal:  ¿no  eran  inspec- 
tores de  la  Seguridad?  Llevado  de  la  discusión,  el  se- 
gundo acabó  por  declarar  que  había  en  el  cuarto  en 
que  entró,  «un  fuerte  olor  de  papeles  quemados.» 

— ¡No  dijo  usted  nada  de  eso  hasta  ahora!,  excla- 
mó Brevine. 

— Porque  nadie  contestaba  mi  afirmación,  repli- 
có él. 

Lermantes,  cruzado  de  brazos,  casi  sonreía:  él  sa- 
bía muy  bien  que  no  había  quemado  papeles  en 
aquel  momento;  y  aquel  nuevo  cargo,  que  sus  jueces 
discutían  gravemente,  sonaba  para  él,  en  la  hora  trá- 
gica, como  nota  falsa  y  ridicula. 

— ¡Qué  olfato!,  exclamó. 

Y  añadió  imprudentemente: 

—  Hacia  cinco  días  que  yo  había  destruido  todo  lo 
que  quería  destruir. 

—  ¿Había  usted,  pues,  destruido  papeles?,  preguntó 
el  presidente. 

— Sin  duda. 

— Tomo  nota  de  ello,  dijo  Rutor. 

—  ¡Oh!,  señor  fiscal,  se  trataba  de  cartas  intimas, 
que  no  importaban  á  nadie  más  que  á  mi... 

Sin  embargo,  el  incidente  se  volvía  contra  él:  el  ins- 
pector se  retiró  contoneándose,  con  aire  de  triunfo... 

El  alguacil  llamó  á  la  señora  Donnaz,  y  fué  al  en- 
cuentro de  una  vieja  toda  encorvada.  Bajo  su  gorra 
de  tul  negro,  se  veía  su  cara  llena  de  arrugas  como 
un  pergamino  encogido;  sus  labios  se  contraían  sobre 
sus  encías  desdentadas;  su  barba  avanzaba,  erizada 
de  pelos  blancos. 

í Se  lO/h'fin  ard. ) 
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—  ¡Pesadilla  si  hubiéramos  podido  dormir!,  excla- 
mó Juanita.  Yo  no  pude  cerrar  los  ojos. 

-  — ¿Y  pues?,  pregunto  consternadísimo.  ¿Había  fan- 
tasmas en  el  hotel? 

— No  fuimoz  á  pazar  la  noche  en  ningiin  hotel, 
zino  en  caza  del  periodizta. 

— ¿Pero  había  fantasmas?,  vuelvo  á  repetir. 

— No,  zeñor,  no.  D.  Ekiz  ze  dizguztó  con  su  zeño- 
ra  doña  Hache  y  dezpuéz  con  zu  hijo.  Gritó  toda  la 
noche;  quebró  docena  y  media  de  platoz,  y  como  ez 
natural,  no  noz  dejó  dormir. 

— Esto  es  grave,  Juanito...  Esto  se  embrolla... 
Calcula:  ¡yo  no  conozco  al  Sr.  Ekis! 

— ¡Ez  el  periodizta,  zeñor!  ¡Uzted  ze  diztrae! 

— Te  equivocas.  Recuerdo  muy  bien  que  no  me 
dijiste  que  supieras  su  nombre. 

— Precizamente  por  ezo,  porque  lo  ignoro,  le  lla- 
mo Zr.  Ekiz.  ¿No  me  dijo  uzted  que  la  X  zuele  zer- 
vir  en  eztoz  cazoz? 

— Tienes  razón,  Juanito.  Pero  vamos  á  ver,  ¿por 
qué  se  disgustó  tanto  el  Sr.  X?  ¿Os  sirvió  su  mujer 
una  mala  cena? 

— ¡Un  vazo  de  agua  zin  azucarilloz,  y  á  dormir!.. 
¡Ze  paza  mucha  hambre  en  caza  del  zeñor  periodiz- 
ta, mucha!  ¡Por  ezo  dizputaron' 

— Su  señora  mujer,  doña  Hache,  se  apresura  á  de- 
cir Juanita  para  resarcirse  de  las  mil  interrupciones 
de  su  hermano,  doña  H  nos  recibió  muy  huraña, 
como  si  fuese  ella  sola  el  dueño  del  hogar. 

— ¿Cómo  no  ser  /zuraiia  y  tenerse  por  muy  dueña 
del  /zogar  llamándose  Hache?,  exclamo  sonriendo. 

—  |Ah,  pero  ez  muy  hipócrita! 

— Sí,  hijo  mío;  también  se  porta  tal  cual  en  eso 
de  /hipocresía. 

—  Figúrese:  nos  dijo  que  tenía  en  mucha  /¿onra 
/¿ospedarnos,  pero  yo  comprendí  que,  á  poder,  /m- 
biese  re/^usado  tal  ,^onor. 

— ¡  Apuezto  doz  contra  zeiz  que  ez  muy  falza  la  tal 
zeñora! 

— No  seré  yo  quien  acepte  en  contra,  Juanito, 
pues  la  falsedad  es  lo  que  más  caracteriza  á  doña 
Hache.  Tantísimos  embrollos  ha  puesto  en  el  vecin- 
dario, que  hoy  solamente  son  cinco  las  personas  que 
toleran  se  les  ponga  delante. 

— ¿Zólo  cinco?  ¿Cuález  zon? 

— A,  E,  I,  O  y  U.  i  Y  eso  que  sus  antepasados  go- 
zaron de  grandes  prerrogativas!  La  historia  gramati- 
cal nos  habla  del  importantísimo  papel  que  desem- 
peñó antiguamente.  Hasta  las  consonantes,  cuya  fa- 
milia siempre  se  ha  mostrado  rehacía  á  sus  influjos, 
tuvo  en  otro  tiempo  uno  de  sus  individuos  que  se 
asoció  con  ella  para  aumentar  su  gloria  y  su  poder. 
Este  ciudadano,  antecesor  de  P,  formó  con  H  la  li- 
najuda estirpe  de  Ph,  la  cual,  conquistando  todo  el 
poder,  todas  las  prerrogativas  del  caballero  I",  se  de- 
claró trium///ante  en  Pa/Z/os;  dominó  á  /^/¿ardón  y 
á  /%il¡pe;  y  orgullosa  de  su  [joder,  exaltada  j)or  su 
/-fantasía,  se  hizo  respetar  como  pro//¿cta  y/V^ilóso- 


p/io.  Sin  embargo,  por  mucho  que  fuese  sul/Znírico 
su  carácter,  por  mucho  que  fuese  grande  su  poder, 
vino  un  tiempo  en  que  la  Muy  Real  Academia  la 
declaró  enemiga  de  la  paz  ortográfica,  y  después  de 
encarnizadas  contiendas  en  el  campo  de  la  escritura, 
Ph  fué  derrotada  en  toda  la  línea,  entrando  el  caba- 
llero F  triun/almente  en  Pa/os  como  pro/etaj/ilóso- 
/o,  sul/drico  y  /antástico  protector  de  Faraón  y  de 
Felipe. 

— ¡Oh,  oh,  qué  bien!  ¡Cuánto  me  alegro  de  la  de- 
rrota de  Ph!,  dice  Juanito  batiendo  palmas. 

— P,  desde  luego  se  separó  de  H,  pensando  sin 
duda  que,  con  relacionarse  con  el  Papa  y  la  Pepa, 
fumar  en  pipa  y  ver  desde  la  popa  de  un  buque  como 
se  hacen  pupa  no  pocos  muchachos  encaramándose, 
hay  lo  suficiente  para  representar  todavía  un  buen 
papel  en  el  mundo  de  las  letras.  En  cuanto  á  H,  por 
mucho  que  valga  /zistóricamente  hablando,  por  mu- 
cho que  entienda  en  .herencias  y  /heroicidades,  por 
más  que  la  considere  el  /zombre,  causa  /¿orror  lo- que 
ha  venido  á  menos,  por  lo  que,  haciendo  excepción 
de  las  buenas  gentes  de  Extremadura  y  de  Andalu- 
cía, nadie  se  preocupa  ya  con  hacerla  sonar  con  mú- 
sica de  jota  en  sus  conversaciones. 

En  fin,  basta  ya  de  historias,  que  estoy  ansioso  de 
saber  la  vuestra,  mejor  dicho,  el  por  qué  se  pelearon 
Ekis  y  su  mujer. 

—  Ocupamos  dos  camitas  muy  cerca  del  comedor. 
Pronto  se  durmió  Juanito  soñando  que  el  monstruo 
de  la  doble  Erre  cometía  cien  mil  atrocidades.  Por 
fin  se  calmó...  Mis  ojos  se  rendían  al  sueño,  cuando 
de  pronto  oí  la  voz  de  H. 

Decía  airadamente: 

«—Hiciste  mal  invitando  á  los  dos  aviadores  á  que 
pasaran  la  noche  en  casa. 

)> — No  mujer.  Quizá  son  /huérfanos. 

» — ¿Acaso  es  mi  /hogar  una  casa  de  orfandad? 

)) — ¡Harto  sé,  gritó  el  periodista  quebrando  el  pri- 
mer plato,  que  por  mucho  que  te  interesen  los  /huér- 
fanos nunca  fuiste  capaz  de  /¿acer  obra  alguna  en  bien 
de  la  orfandad,  por  la  razón  de  que  sientes  //orror  con- 
tando los  /íuesos  del  pobre  que  te  pide  limosna  sin 
que  te  invite  el  corazón  á  cubrir  en  lo  que  puedas  su 
osamenta! 

» — ¡Nada  tengo  que  ver  con  los  huesos  ni  los  huér- 
fanos, ni  siquiera  con  tus  filosofías  que  suenan  á  /¿uc- 
eo, mal  marido!,  respondióle  Hache  fuera  de  sí.» 

—  En  esto  llevaba  razón,  arguyo  con  no  poca  sor- 
presa de  mis  intrépidos  aviadores.  Habéis  de  saber 
que  //  no  es  originaria  en  los  vocablos  orfandad, 
oquedad,  osamenta^  aunque  figure  en  las  palabras 
Huérfano,  wueco  y  uueso. 

— ¡Cuando  yo  decía  que  ez  muy  falza  la  tal  zeño- 
ra!, exclama  con  inmenso  júbilo  Juanito. 

— ¿Y  por  qué  razón,  pregunta  Juanita,  se  entrome- 
te pues  en  las  tres  palabras? 

■ — Por  la  razón  de(]ue  1(  s  antiguos,  como  escribían 
la  //  y  la     con  un  solo  signo  por  carecer  de  otro  á 


propósito,  necesitaron  de  H  para  indicar  en  sus  es- 
critos cuándo  tenía  que  sonar  la  palabra  con  u  ó 
con  V.  Pero,  ¡por  Dios,  basta  de  dilaciones!  Decid- 
me, ¿qué  contestó  el  periodista  á  su  /hipócrita  mujer! 

«  — ¿ZTueca  mi  filosofía?,  vociferó  haciendo  añicos 
un  segundo  plato.  ¡Tus  palabras  sí  que  están  /zuecas 
de  todo  sentimiento! 

» — ¡Me  congratulo  de  semejante  oquedad,  muy 
señor  mío,  ya  que  con  tu  pretendida  nobleza  de  al- 
ma no  consigues  desterrar  al  /hambre  que  nos  ator- 
menta á  mi  h\]o  y  á  mi!  ¡Sin  /¿arina;  sin  siquiera  un 
/haz  de  //eno;  ni  un  mal  puñado  de  /¿ongos  que  asar; 
ni  una  maldita  libra  de  /¿abas  que  roer;  siempre  en 
miseria  suma;  siempre  regañando  los //uesos,  vistien- 
do /zarapos,  tragando  /¿iel  de  puro  verte  muy  //onra- 
do  como  periodista,  pero  siempre  tan  incapaz  de  /¿a- 
cer  salir  ni  una  sola  espiral  de  /zumo  grasicnto,  que 
denote  abundancia,  por  esa  blanca  chimenea  de  mi 
/zumilde  /zogar! 

»  —  ¡Si  cuidaras  del  /zuerto  no  faltarían  buenas  vian- 
das; que  á  labriego  /zolgazán,  /zierba  para  el  puchero! 

» — ¡Hilo!  i  Hilo!,  gritó  H  con  grande  esfuerzo  para 
que  su  voz  dominara  el  ruido  de  los  platos  que  en 
su  furor  iba  quebrando  Ekis.  ¡Hilo!  ¿Pretendes  toda- 
vía que  /haga  más? 

»  — ¡Puedes  /zilar,  en  efecto,  cuanto  gustes,  pero 
/zas  de  saber  que  para  mí  ninguna  ilación  (i)  alcan- 
zan tus  palabras! 

» — ¡Mal  /zombre!,  exclama  la  mujer  retorciéndose 
las  manos.  ¡A  poco  dirás  que  no  soy  /zacendosa! 

» —  ¡Podrás  ser  todo  lo  /zacendosa  que  quieras, 
pero  nadie  negará  que  juegas  el  mismo  papel  como 
/holgazana!,  vociferó  D.  Ekis  pateando  el  resto  de  la 
docena  de  platos. 

» — ¡Pues  mira,  yo  no  descanso,  dale  que  dale  con 
el  /zuso!.. 

» — ¡Pero  si  el  /zuso  es  en  tus  manos  una  /zerra- 
mienta  para  /zolgar  todas  las  /zoras  del  día! 

» — ¡Ya!  ¡Y  como  para  darme  ejemplo  de  mirar  por 
casa,  me  /zumillas  /hospedando  á  dos  /holgazanes  de 
aviadores!  Yo  te  juro  que  pronto  arreglaré  todo  eso. 
En  cuanto  amanezca  diles  que  se  busquen  casa;  de 
lo  contrario,  los  echaré  de  la  mía. 

»  — ¡Te  guardarás  muy  bien  de  echarlos,  ya  que  tií 
nada  puedes  en  lo  que  toca  al  verbo  echar! 

»— ¡De  /zecho  que  les  echo  si  no  parten  ma- 
ñana!» 

En  eso  el  furibundo  periodista  dióse  cuenta  de 
que  su  /zijo  (2)  estaba  atisbando  cuanto  hacían  y 
decían. 

»  — ¡Ven  aquí,  pilluelo!,  gritó  desatando  su  furia 
con  lo  que  de  loza  y  de  cristal  quedaba.  ¡Ya  sé  que 

(1)  Así  como  la  palabra  írír/V«  se  escribe  sin  //  por  no  de- 
rivar de  hacer,  sino  del  latín  dtlio,  también  se  csciilie  sin  ella 
üaciSn  por  no  venir  de  ¡li/ar,  sino  del  vocablo  latino  ih'atio.^ 

(2)  Todas  cuantas  voces  antiguamenlc  se  escribían  con  V, 
como,  por  ejemplo:  facer,  faícún,  fariña,  lijo,  fumo,  etc  ,  van 
escritas  modernamente  con' 
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vienes  sentando  plaza  de  eípía  y 
que  todo  lo  charlas  al  vecindario! 
i  Ven  aquí,  granuja!» 

Y  tirando  el  Sr.  Ekis  de  la  ore- 
ja al  aterrado  muchacho,  le  pu- 
so de  rodillas  para  que  e.'  piara 
su  delito  de  eípionaje. 

I,uego  el  Sr.  X  se  e.Ttendió  en 
a.viomas,  examinando  un  sin  fin 
de  faltas  que  de  su  hijo  sabía  y, 
cosa  nada  e.rtraña  en  él,  para  ex- 
plicarse mejor  á  cada  momento 
quebraba  lo  que  más  á  mano 
tenía. 

Hache,  para  defender  á  su 
hijo,  creyó  del  caso  burlarse  de 
su  esposo,  diciendo: 

« — Ya  me  explico,  ya  no  entra- 
ño por  qué  eres  tan  excaso  en 
darnos  dinero  para  vivir...,  ¡nun- 
ca nos  has  querido!  Ni  siquiera 
nos  das  lo  estricto,  lo  necesario 
para  que  el  /¿ambre  no  acabe  con 
nosotros  y,  en  cambio,  vives  tú 
con  todo  e.vplendor...» 

Oír  Ekis  las  palabras  de  su 
mujer  y  darse  como  suele  decirse 
á  los  demonios,  fué  cosa  de  un  solo  instante. 

—  ¡Hizo  añicoz  un  ezpejo!  ¡Deztrozó  no  una  zilla, 
toda  la  zillería!  ¡Volcó  el  bufete!  ¡Qué  zé  yo;  laz  mil 
y  una  barbaridadez! 

— ¿Cómo  se  explica  usted  que  montara  en  tan 
grande  cólera?,  me  pregunta  Juanita  con  perplejidad. 

— Porque,  realmente,  tan  furibundo  periodista  de- 
bía ser  la  propia  X  en  persona,  y  por  consiguiente, 
se  consideró  muy  ofendido  al  notar  que  su  mujer 
pronunciaba  con  s  las  palabras  ey.p¡ico  y  ey^traño,  así 
como  con  x  los  vocablos  escaso,  estricto  y  esplendor. 

— ¡Zí  que  ez  verdad!,  exclama  Juanito  con  suma 
importancia.  ¡Yo  ya  zabía  ezol 

— Si  de  cierto  lo  sabías,  ¿cómo  no  me  contestaste 
cuando  te  le  pregunté  en  casa  del  periodista? 

— ¡Porque  zobrado  trabajo  tuve  en  veztirme,  en 
abrir  la  ventana  y  ezcapar!..  ¿No  te  acuerdaz  ya  de 
que  loz  doz  huímoz  amedrentadoz,  temiendo  que  el 
mal  vivir  de  aquel  mizerable  /zogar  eztallara  al  fin 
zobre  nozotros? 

— ¡De  modo  que  no  tuvisteis  más  remedio  que 
huir',  exclamo  impresionadísimo.  ¿Y  pasasteis  la  no 
che  en  la  calle? 

— Zí,  zeñor,  como  doz  pilletez  ó  como  doz  mendi- 
goz;  lo  que  uzted  quiera. 

— ¿Sin  dormir? 

— Sin  ni  siquiera  cerrar  los  ojos,  afirmó  Juanita, 
ya  que  después  de  escalar  la  tapia  del  jardín,  andu-, 
vimos  á  la  ventura  de  Dios  por  las  calles  desiertas  y 
obscuras  de  la  ciudad,  temblando  de  frío  y  de  mie- 
do. Nuestra  intención  era  volver  al  sitio  donde  te- 
níamos los  aparatos  y  emprender  el  ya  deseado  re- 
greso á  nuestro  país...,  pero  ¿cómo  orientarnos? 

—  Doz  hombrez  ze  acercaban  pauzadamente... 

— Y  el  ruido  de  sus  pasos  resonaba  tétrico  en  la 
absoluta  quietud  de  !a  noche,..  Iban  los  dos  tan  gra- 
ves, tan  tiesos,  que  pronto  convinimos  en  no  alarmar- 
nos y  suponer  que  eran  dos... 

—  ¡Urbanoz!,  interrumpe  Juanito.  jEzo  ez,  doz  ur- 
banoz  de  la  ciudad  ortografió^! 


Festival  de  educación  física  organizado  por  el  Real  Colegio  de  las  Escuelas 
Pías  de  Barcelona  y  celebrado  el  día  14  de  los  corrientes  en  el  campo  del 
Club  Deportivo  Español. —  Los  niños  que  tomaron  parte  en  el  festival.  -  Carrera  de  bicicletas 
adornadas;  el  niño  José  Casanovas  (  x  ),  que  ganó  el  primer  premio.  (Üz  fotografías  de  A.  Merletti.) 


— Y  fué  estupendo  lo  que  pasó. 

—  Nos  miraron  con  muchísima  atención,  y  después 
de  encogerse  de  hombros  y  de  morderse  ligeramente 
la  parte  superior  del  dedo  llamado  índice,  optaron 
por  proseguir  su  camino.  Era  evidente  que  no  nos 
entendían.  Sin  embargo,  uno  de  ellos  se  detuvo  y  no 
sé  qué  debía  decirle  á  su  compañero,  que  los  dos, 
dando  grandes  zancadas,  volvieron  á  nosotros.  «¡Eso 
es  que  van  á  ponernos  presos!,  dije  á  Juanito;  ¡hu- 
yamos!» La  sangre  estaba  poco  menos  que  helada 
en  nuestras  venas  y  no  pudimos  dar  ni  un  solo  paso. 
Colocáronse  junto  á  nosotros,  y  profiriendo  el  nom- 
bre del  lugar  donde  deseábamos  dirigirnos,  adopta- 
ron una  postura  casi  grotesca,  como  de  payaso,  la 
cual,  en  aquellos  momentos,  nos  acabó  de  aterrar. 
En  un  principio  creí  que  se  burlaban  de  nosotros; 
pero  no,  no  se  burlaban,..  ¿Sabe  usted  qué  figura  re- 
producían, arqueados  los  dos,  señor  vecino? 

— Francamente...  Yo  no  sé,  Juanita  .,  ¡Dilo  de  un 
golpe,  que  es  muy  grande  mi  curiosidad! 

—  ¡Pues  afectaban  la  forma  del  signo  de  la  inte- 
rrogación! Si  lo  hubiésemos  empleado  nosotros  al 
pronunciar  el  nombre  del  sitio  que  deseábamos  sa- 
ber, nos  hubiéramos  ahorrado  el  susto  consiguiente. 

(  Conciitirá.) 


FESTIVAL  DE  EDUCACION  FISICA 

Los  PP.  directores  del  Real  Colegio  de  las  Escue- 
las Pías  de  Barcelona,  deseosos  de  mostrar  pública- 
mente la  importancia  que  en  éstas  se  concede  á  la 
educación  física,  de  conformidad  con  los  más  moder- 
nos y  acreditados  métodos  pedagógicos,  organizaron 
un  festival  que  se  celebró  el  día  14  de  los  corrientes 
en  el  campo  del  Club  Deportivo  Español. 

El  grandioso  local  hallábase  enteramente  lleno  de 
una  concurrencia  escogidísima. 

La  fiesta  comprendía  ejercicios  gimnJsticos  de  va- 
rias clases  y  ejercicios  de  instrucción  militar,  habien- 


do tomado  parte  en  los  prime- 
ros más  de  quinientos  alumnos, 
de  cinco  átiuince  años,  y  en  los 
segundos,  ciento  setenta. 

Hubo,  en  la  parte  gimnástica, 
dirigida  por  el  profesor  D.  An- 
drés Arias,  carreras  á  pie  libres, 
á  pies  juntos,  de  espaldas;  ca- 
rreras de  obstáculos  con  palan- 
cas, paredes,  escalas,  saltos;  ejer- 
cicios de  gimnasia  respiratoria 
libre,  movimientos  de  conjunto 
con  palos,  picas,  cuerdas,  etcé- 
tera; gimnasia  rítmica  acompa- 
ñada de  cantos;  carreras  de  bi- 
cicletas, carroussel,  concurso  de 
bicicletas  adornadas,  foot-ball, 
etc.,  etc. 

Después  de  los  ejercicios 
gimnásticos,  efectuáronse  los 
militares.  Los  niños,  que  forma- 
ban una  compañía  de  cuatro 
secciones,  maniobraron  con  gran 
precisión  á  las  órdenes  de  su 
profesor,  el  capitán  de  caballe- 
ría D.  Emilio  Pou,  ejecutando 
durante  tres  cuartos  de  hora 
varios  cambios  de  frente,  formaciones  por  cuadros 
de  compañía,  desfiles  en  línea  y  en  columna  y  prac- 
ticando ejercicios  de  manejo  y  esgrima  de  fusil,  todo 
ello  ajustado  á  los  reglamentos  de  instrucción  mi- 
litar. 

Terminadas  las  evoluciones,  procedióse  á  la  so- 
lemne entrega  de  la  bandera  española  á  la  compañía 
infantil,  que  la  recibió  presentando  armas,  mientras 
una  charanga  tocaba  la  Marcha  Real,  y  que  pro- 
metió defenderla  siempre  como  emblema  de  la 
patria. 

El  capitán  Sr.  Pou  dirigió  á  los  pequeños  solda- 
dos una  sentida  arenga  explicándoles  el  alcance  de 
la  promesa  que  acababan  de  hacer  y  el  deber  que 
ella  les  imponía  de  defender  la  patria  y  la  religión  y 
recordándoles  que  los  pueblos  sin  el  ideal  de  la  pa- 
tria son  pueblos  envilecidos  y  esclavos.  Los  alumnos 
ratificaron  su  promesa,  entre  las  aclamaciones  de  sus 
compañeros,  y  la  bandera  fué  retirada  con  los  corres- 
pondientes honores. 

Terminó  el  festival  con  una  brillante  apoteosis 
ejecutada  por  todos  les  alumnos,  que  hicieron  artís- 
ticas evoluciones,  realzadas  por  las  luces  de  un  mag- 
nífico castillo  de  fuegos  artificiales  y  coronadas  por 
una  grandiosa  ovación  de  los  concurrentes,  que  en 
toda  la  tarde  no  habían  cesado  de  premiar  con  sus 
aplausos  la  labor  de  aquellos  niñcs. 

En  los  diferentes  ejercicios  practicados  resultaron 
premiados  los  alumnos  siguientes:  José  Casanovas, 
Salvador  Solé,  Evaristo  Madolell,  Gabriel  Renom, 
Manuel  Vila,  Francisco  Pujades,  Pedro  Sineu,  Fe- 
derico Fernández,  Enrique  A!emán,  J.  M.  Carrau, 
José  Blanc,  Félix  Vilaret,  Luis  Verdegay,  Juan  Sa- 
lat,  Juan  Roca,  Manuel  Mercadal,  J.  M.  Marcer  y 
Antonio  Bofill. 

Los  Rdos.  PP.  Escolapios  recibieron  muchas  y 
muy  merecidas  felicitacicnes  por  aquella  bellísima 
fiesta,  en  la  que  se  patentizó  la  atención  y  el  acierto 
con  que  procuran  la  instrucción  progresiva  y  arme- 
nica  de  sus  educandos. — T. 
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ROMA.— BATALLA  DE  FLORES  GELEBRA.D.\  EPI  VILLA  BORGHESE  (Fotogr  afía  de  Carlos  Abeniacar.) 


En  obsequio  á  los  miembros  del  Congreso  internacional  de 
la  Prensa  que  con  motivo  de  la  Exposici(Sn  del  Cincuentenario 
ss  ha  celebrado  recien 
temeiile  en  Koma,  or- 
ganizóse una  batalla  de 
llores  qae,  bajo  el  alio 
patronato  de  S.  M.  la 
reina  Elena,  se  efectuó 
en  Villa  Borghese. 

La  tribuna  regia,  la 
de  los  invitados  y  la  de 
pago  ofrecían  brillante 
aspecto  sobre  todo  por 
gran  número  de  bellas 
y  elegantes  damas  que 
las  ocupaban;  el  espa- 
cio destinado  al  público 
estaba  enteramente  lle- 
no; y  por  la  pista  reser 
vada  á  la  batalla  circu 
laban  innumerables  co- 
ches de  todas  clases  ar- 
tísticamente adornados 
con  flores,  que  se  dis- 
putaban losmuchos  pre- 
mios del  concurso.  En- 
tre éstos,  figuraban:  el 
de  la  reina  Elena  (una 
preciosa  jardinera  de 
plata  con  flores  raras); 
el  de  la  reina  Margarita 
(un  magnífico  centro  de 
mesa  de  plata  maciza 
finamente  cincelado); 
el  del  municipio  de  Ko- 
ma (una  hermosa  copa 
de  plata);  el  de  la  So- 
ciedad de  Comerciantes 
é  Industriales  (una  car- 
lera  de  plata);  el  de  la 
Asociación  comercial 
agrícola  romana  (dos 
grandes  medallas);  y  el 
del  Síndico  de  los  cro- 
nistas (un  rico  objeto  de 
arte. ) 

La  lucha  fué  empeñadísima  y  no  hay  que  decir  que  se  cru- 
zaron entre  los  contendientes  millares  y  millares  de  ramilletes 
y  una  cantidad  enorme  de  flores  sueltas;  durante  dos  horas  y 
media  no  cesaron  las  hostilidades,  combatiendo  todos  con  gran 


empeño  entre  los  ruidosos  aplausos  y  las  bulliciosas  manifesta- 
ciones de  la  numerosísima  concurrencia. 


Desfile  de  los  cochea  adornados  por  delante  de  las  tribuiDas 

En  primer  término,  el  coche  de  la  casa  Florentino  que  ha  ganado  el  premio  del  concurso  reclamo 


Fué  una  fiesta  espléndida  lavorecida  por  un  tiempo  hermoso, 
y  para  que  se  comprenda  cuántos  debieron  ser  los  carruajes 
que  en  ella  tomaron  parte,  bastará  consignar  los  premios  que 
se  adjudicaron. 


En  el  concurso  de  profesionales  obtuvieron  medallas  de  oro: 
los  landós  del  Sr.  Pupilli,  de  los  señore.'i  Boselli  y  Dubois,  y 

del  Sr.  Gregorini;  me- 
dallas de  plata  dorada; 
los  landós  del  Sr.  De 
Angelis  y  del  Sr.  Cardi- 
lli  y  la  barca  del  señor 
Gioachini;  y  medallas 
de  plata:  los  landós  del 
Sr.  Mignini,  del  Sr.  Fo- 
glietti,  del  Sr.  Tomasi. 
ni  y  del  Sr  Gregori. 

En  el  concurso  libre 
se  concedieron:  el  pri- 
mer premio,  el  de  la 
reina  Elena  y  estandar- 
te de  honor,  al  automó- 
vil del  Sr.  Kosseli  rica- 
mente adornado  con 
grandes  trofeos  y  cas- 
cadas de  rosas  pálidas; 
el  segundo,  el  de  la  rei- 
na Margarita  y  están- 
liarte,  al  automóvil  del 
Sr.  Pugla,  decorado  con 
dos  trofeos  de  ninfeasy 
rosas  blancas;  el  terce- 
ro, el  del  municipio  de 
Koma  y  estandarte,  al 
automóvil  de  la  sefioia 
Osella  guarnecido  de 
rosas  amarillas;  el  cuar- 
to, el  de  la  Cámara  dé 
('omercio,  al  automóvil 
del  Sr.  Sforza;  el  quin- 
to, el  de  la  Sociedad  de 
Comerciantes,  á  lucia- 
riette  del  Sr.  Persiani; 
y  el  sexto,  el  de  la  So- 
ciedad de  Fondistas,  al 
milord  del  Sr.  Stan- 
kay. 

Además  se  otorgaron 
estandartes  de  honor  al 
coche  del  Sr.  Mariani, 
á  los  automóviles  de  los 
señores  Zust  y  Spidari  y  al  velocípedo  del  Sr.  Calcioli. 

Finalmente  obtuvo  el  premio  del  concurso  reclamo,  consis- 
tente en  una  medalla  de  plata  y  un  estandarte  de  honor,  el  auto- 
móvil de  la  casa  Florentino  qut  el  adjunto  grabado  reproduce. 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Del  Amstel  al  Ruin,  por  Anlonio  J.  Bastinos.  -  Colec- 
ción de  artículos  tan  interesantes  como  amenos,  en  los  que  el 
autor  narra,  en  galana  forma  y  con  profundo  espíritu  de  obser- 
vación, sus  impresiones  de  un  viaje  por  Holanda,  Bélgica  y 
Alemania,  describiendo  las  principales  ciudades  de  estos  países, 
sus  costumbres,  sus  principales  monumentos  y  avalorando  su 
descripción  con  oportunísimas  consideraciones.  Un  tomo  de 
212  páginas  ilustrado  profusamente  y  elegantemente  encuader- 
nado, editado  en  Barcelona  por  su  autor. 

Historia  CONTEMPORÁNEA  de  Venezuela,  por  F/ancis- 
co  González  Guiuáii.  -  Hemos  recibido  el  tomo  octavo  de  esta 
obra  verdaderamente  monumental  á  \  \  que  en  diversas  ocasio- 
nes hemos  dedicado  los  entusiastas  elegios  que  se  merece  y  que 
damos  por  reproducidos  con  ocasión  de  la  publicación  del  nue- 
vo volumen.  Contiene  éste  el  final  de  la  parte  cuarta,  que  trata 
de  los  gobiernos  revolucionarios  (1858  1S63I  y  los  primeros 
capítulos  de  la  parle  quinta;enque  se  estudia  el  gobierno  déla 
Federación.  Un  tomo  de  542  páginas  con  numerosos  grabados, 
impreso  en  Caracas  en  la  tipografía  de  la  empresa  El  Cojo. 


Hospital  ClInico  de  la  Facultad  de  Medicina  de 
Barcelona.  Año  IV.  1910. -Un  folleto  de  88  páginas  que 
contiencuna  memoria  del  individuo  de  la  Junta  Administrati- 
va, Excmo.  Sr;  D.  Guillermo  de  Boladeres,  minuciosas  esta- 
dísticasddl  personal  facultativo  y  administrativo,  del  movimien- 
to hospitalario,  de  los  servicios  facultativos,  del  depósito  judi- 
cial, de  los  servicios  administrativos,  del  consumo  de  los  ar- 
tículos, del  material  móvil  adquirido  y  de  las  principales  obras 
efectuadas,  el  balance  y  un  resumen  estadístico  comparativo. 
Impreso  en  Barcelona  en  la  imprenta  de  J.  Horla. 

La  donad'aigua  1  altres contalles,  de  Anderun^Uz.- 
ducción  catalana  de  /.  Massó  Vtntés.  —  Este  libro  que  forma 
parte  de  la  Biblioteca  Popular  de  «L'Averc»  contiene  seis  be- 
llísimas narraciones  del  célebre  poeta  y  novelista  danés;  la  ver- 
sión catalana  está  hecha  con  gran  cariño.  Un  tomo  de  I14  pá- 
ginas; precio  cincuenta  céntimos. 

Ensayos  dramáticos,  de  R.  Monno-  Sans.  -  Nuestro  dis- 
tinguido colaborador  ha  reunido  en  este  volumen  tres  comedias 
en  tres  actos  y  un  boceto  dramático  en  uno,  unas  y  otro  de  cos- 
tumbres argentinas  y  escritos  en  prosa.  Las  cuatro  produccio- 
nes interesan  por  su  argumento,  por  su  bien  desarrollada  ac- 
ción y  por  la  verdad  de  los  personajes  que  en  ellas  intervienen. 


y  estas  cualidades  están  avaloradas  por  un  estilo  elegante  y 
perfectamente  castizo.  Un  tomo  de  310  páginas  impreso  en 
Buenos  Aires  en  la  imprenta  de  la  fábrica  «La  sin  bombo.» 

Repúiílica  de  Colombia.  División  territorial  vigen- 
■PF,  por  Francisco  /.  Vergara y  Velasco.  -  Nomenclátor  al'abé- 
tico  de  los  departamentos,  provincias,  distritos,  corregimientos, 
caseríos,  telégrafos,  correos  y  habitantes..  Un  folleto  de  48  pá- 
ginas impreso  en  Bogotá,  en  la  Imprenta  Eléctrica. 

El  valor  social  del  Evangelio,  por  L.  Cji !t\qi:e/,\ev 
sióñ  española  de  Angel  Avilés.  -  Dada  la  impoitanc'ía  que  en 
nuestros  días  ha  adquirido  la  cuestión  social  y  la  forir.a  de  vio- 
lencia con  que  ciertas  escuelas  quieren  resolvei  I.i,  resulta  opor- 
tunísima y  bienhechora  la  publicación  de  este  liirmo.fo  libio 
del  sabio  rectordel  Seminario  de  Aviñón,  en  ti  que  se  demues- 
tra que  en  el  Evangelio  se  halla  solución  adocuada  á  todos  Iqs 
problemas  sociales  y  que  en  las  enseñanzas  tic  JckÍs  Ir.brán  de 
inspirarse  siempre  los  que  quieran  resolver  de  un  iik  do  armó- 
nico y  justo  los  conflictos  que  aquellos  pn  b!tn  as  dttenninan. 
Un  tomo  de  256  páginas  que  forma  paite  de  la  interesante  U- 
blioteca  «Ciencia  y  Acción  -  Estudios  sociales,»  t;ue  con  tanto 
é.tito  publica  en  Madrid  D.  Saturnino  Calleja;  pictio  una  pe- 
seta. 


HISTORIA  GENERAL  DE  ESPAÑA 

Desde  los  tiempos  primitivos  hasta  la  muerte  de  Fernando  Vil,  por  D.  Modesto  Lafuente,  continuada  hasta  nuestros  días 
por  D.  Juan  Valera,  con  la  colaboración  de  D.  Andrés  Borrego  y  1).  Antonio  Pihala 

Notable  edición  ilustrada  con  más  de  6.000  grabados  intercalados  en  el  texto,  comprendiendo  la  rica  y  variada 
colección  numismática  española.  —  Seis  magníficos  tomos  en  folio,  ricamente  encuadernados  con  tapas  alegóricas.  — Su 
precio  3XO  pesetas  ejemplar,  pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  —  Se  ha  impreso  asimismo  una  edición  económica  de 
este  libro,  distribuida  en  25  tomos  lujosamente  encuadernados,  á  5  pesetas  uno. 

,     MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES.  —  BARCELONA 
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mttiido  Lulio,  La  selva  obscuia.  El  vértigo.  La  úUima  lamen- 
tación de  Lord  Byron, Idilio,  y  Elegía,  con  magníficas  ilustra- 
ciones de  Pradilla,  Domínguez,  Jiménez  Aranda,  Mélida  (Ar- 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Cervantes  es  de  actualidad,  se  prepara  su  Centena- 
rio, y  cuanto  se  refiere  al  padre  del  habla  española 
(nótese  que  digo  al  padre,  no  al  abuelo,  porque,  an- 
tes de  Cervantes,  contó  el  habla  con  abuelos  muy 
ilustres)  tiene  que  revestir  interés. 

He  aquí  por  qué  no  juzgo  inoportuno  incluir  entre 
los  asuntos  que  afectan  á  la  vida  contemporánea,  la 
aparición  de  un  libro  que  se  titula  Psicología  de  las 
jtovelas  ejemplares  del  sin  par  Cervantes,  y  cuyo  autor 
es  D.  Baldomcro  Villegas,  persona  á  quien  conozco 
desde  muchos  aiios  hace,  y  á  quien  estimo,  conside- 
rándole hombre  de  ilustración  y  de  notoria  compe- 
tencia, dada  su  continua  lección  de  las  obras  del 
Manco  Insigne.  Un  espíritu  tan  enamorado  de  Cer- 
vantes, además  debe  de  ostentar  cultura,  humanidad 
y  rectitud. 

No  hay  entie  el  Sr.  Villegas  y  yo  más  que  una  va- 
lla; eso  sí,  lo  bastante  alta  para  separar  totalmente 
nuestro  criterio  sobre  lo  divino  y  lo  humano;  y  es  que 
el  Sr.  Villegas  posee  una  fe  que  á  mí  me  falta  por 
completo.  El  cree  seriamente  en  las  revelaciones  de 
los  médiums  y  los  espíritus;  para  decirlo  pronto,  él 
es  algo  espiritista;  y  yo  lamento  que  esta  convicción 
me  sea  imposible  de  adquirir,  pues  bien  que  me  gus- 
taría evocar,  por  ejemplo,  el  espíritu  de  Hernán  Cor- 
tés, para  que  me  sacase  de  dudas  respecto  á  algunos 
puntos  de  su  historia  que  acaso  no  sea  posible  ilus- 
trar documentalmente.  En  fin,  y  vengan  ó  no  vengan 
(esto  tíllimo  me  parece  lo  más  cierto),  los  espíritus  á 
entenderse  con  nosotros,  ello  es  que  el  Sr.  Villegas, 
á  quien  juzgo  sincero  é  incapaz  de  prestarse  volunta- 
riamente á  farsa  alguna,  nos  entera  de  que  un  amigo 
suyo  arquitecto,  el  Sr.  Navarro,  le  informó  en  Zara- 
goza, el  año  1889,  de  que  un  carpintero  sonámbulo 
y  que  nunca  había  leído  El  Quijote,  lo  interpretaba, 
en  estado  sonambúlico,  de  una  manera  sorprendente. 
Como  que  el  bueno  del  sonámbulo  explicaba  cuál 
había  sido  la  intención  noble,  generosa  y  patriótica 
de  Cervantes  al  componer  su  libro.  Lo  malo  fué  que, 
entre  explicación  y  explicación,  el  carpintero  se  per- 
turbó, su  excitación  nerviosa  llegó  á  alarmar  á  cuan- 
tos le  consultaban  y  hubo  que  suspender  el  curso  de 
cervantismo. 

En  cuanto  al  Sr.  Villegas,  él  nos  dice  que,  habien- 
do leído  un  libro,  donde  la  doctrina  del  carpintero  se 
exponía,  y  releído  el  Quijote  se  puso  su  espíritu  al 
tono  en  que  estaba  Cervantes  cuando  lo  escribió,  y 
como  por  transmisión  de  ondas  hertzianas,  tuvo  la 
clave  del  sistema  político  filosófico-social  encerrado 
por  Cervantes  en  él,  á  fin  de  reformar  la  sociedad 
de  una  manera  anagógica.  Me  sirvo  de  las  propias 
palabras  del  Sr.  Villegas,  que  es  el  modo  de  no  trai- 
cionar su  pensamiento.  La  opinión  del  Sr.  Villegas 
es  que  tal  reforma  de  la  sociedad,  oculta  por, Cervan- 
tes en  las  piginas  del  Quijote,  sería  la  salvación,  no 
sólo  aplicándola  al  siglo  xvii,  sino  también  álos  pro- 
blemas actuales. 

Bajo  el  influjo  de  esta  comunicación,  escribió  el 
Sr.  Villegas  un  libro,  que  hace  tiempo  he  leído,  y  se 
titula  Estudio  tropalóp^ico  del  Quijote.  Creo  recordar 
que  entonces  y  siempre  manifesté  al  autor  mis  dudas, 
mejor  dicho,  mi  escepticismo  respecto  á  las  intencio- 
nes reformadoras  y  proféticas  de  Cervantes.  Hoy  no 
se  trata  de  aquel  libro,  sino  de  otro  nuevo,  y  voy  á 
proceder  con  la  misma  lisura  y  franqueza,  á  la  vez 


que  con  idéntica  tolerancia,  pues  esta  virtud  no  se 
ejercita  abdicando  nuestro  raciocinio  y  pensando  por 
cuenta  ajena,  sino  empleando,  al  manifestar  el  propio 
criterio,  formas  respetuosas. 

Desde  luego,  leyendo  el  prólogo  del  libro  de  que 
trato,  se  ve  que  el  autor  está  dolido,  no  sólo  de  las 
faltas  de  consideración  intelectual  que  con  su  primer 
obra  se  cometieron,  sino  del  estado  general  de  nues- 
tra patria.  Y  en  esto,  no  he  de  negar  que  lleva  algu- 
na razón,  porque  tampoco  nuestra  patria  se  encuen- 
tra como  yo  desearía.  Quizás  los  males  que  Villegas 
deplora  no  son  los  mismos  que  yo  pudiera  deplorar, 
ó  al  menos  no  lo  son  todos,  pero  en  que  hay  mal  en 
la  aldehuela...,  conformes. 

Llegando,  no  obstante,  á  precisar  las  causas  de 
este  mal  de  España  en  la  edad  presente,  el  Sr.  Ville- 
gas echa  la  culpa  á  que  continuamos  siendo  los  mis- 
mos que  en  tiempo  de  Cervantes;  que  nada  hemos 
variado,  y  no  sólo  no  existe  aquí  libertad  de  concien- 
cia, sino  que  nos  domina  la  más  negra  y  feroz  into- 
lerancia. 

Aquí  empiezan  mis  reparos,  pues  amén  de  que  creo 
que  hemos  cambiado  bastante  desde  el  siglo  xvii, 
considero  que  la  intolerancia  en  materias  religiosas, 
tan  detestada  por  el  Sr.  Villegas,  fué  muy  general  en 
todas  partes,  y  se  manifestó  en  las  sangrientas  y  crue- 
les guerras  de  religión  en  diversos  países  de  Europa, 
y  en  los  suplicios  que  se  aplicaron  en  Inglaterra, 
Francia,  Holanda  (la  Holanda  contraria  á  nuestra 
dominación)  y  Suiza,  donde  Calvino  quemó  con 
leña  verde  á  Servet.  En  la  actualidad,  en  España,  la 
intolerancia  ha  girado  sobre  su  eje,  y  los  más  intole- 
rantes son  los  más  avanzados,  lo  cual  prueba  que  esto 
será,  en  todo  caso,  forma  de  nuestra  psicología,  y  no 
influjo  religioso.  No  sé  de  ningiln  protestante,  denin- 
gtín  judío,  de  ningiín  pensador,  que  sufra  hoy  perse- 
cución por  sus  ideas.  Aquí  se  habla  y  se  escribe  y  es- 
toy por  decir  que  se  hace  cuanto  se  quiere.  Yidart, 
muy  amigo  de  Villegas  y  mío  también,  creía  que  esto 
era  una  inferioridad;  que  la  intransigencia  es  hija  le- 
gítima de  la  convicción.  Sea  ó  no  inferioridad,  tran- 
sigentes somos.  Yo  recordaba  á  Villegas  que  la  ma- 
dre de  la  reina  misma,  en  Palacio,  cumple  los  ritos 
de  su  creencia  protestante,  sin  que  nadie  lo  encuen- 
tre malo,  ni  se  escandalice. 

Pero,  aparte  de  tal  discusión,  queda  por  averiguar 
la  relación  que  guarda  con  las  ideas  esotéricas  de  Cer- 
vantes, y  cómo  Cervantes  pudo  presentir  nuestro 
desarrollo  histórico  actual. 

No  creo  que  sea  el  Sr.  Villegas  el  primero  que  ha 
encontrado  en  Cervantes  un  sentido  recóndito,  una 
profunda  intención.  Apoyándose  principalmente  en 
los  pasajes  del  «cuerpo  muerto,»  en  el  encuentro  noc- 
turno con  la  Iglesia,  y  en  aigtín  otro,  varios  cervan- 
tistas supusieron  en  el  autor  del  Quijote  una  protesta 
contra  al  estado  social  de  su  país,  contra  el  poder  del 
clero  y  de  la  nobleza.  Yo,  por  mi  parte,  no  lo  afirma- 
ría; diversos  pasajes  atestiguan  lo  contrario;  y  Cer- 
vantes había  viajado  tanto,  que,  en  aquella  época, 
mal  pudiera  presentar  á  su  patria  como  ejemplo  de 
nación  decaída,  pues  distaba  de  serlo,  siquiera  de- 
clinase su  poderío  ya.  Cree,  sin  embargo,  el  Sr.  Vi- 
llegas que  las  Novelas  Ejemplares,  publicadas  entre 
las  dos  partes  del  Quijote,  son  algo  como  la  serie  de 
los  Rougon  Macquart  de  Zolá;  un  cuadro  total  de  la 
corrupción  y  rebajamiento  nacionales.  Por  más  que 
hago,  no  discierno  en  Cervantes  tal  propósito,  sino 
la  fidelidad  de  su  retina,  al  retratar  con  profundo  rea- 
lismo las  costumbres,  los  tipos  y  la  vida  de  su  tiem- 
po, á  lo  Velázquez. 

Sin  género  de  duda,  en  toda  obra  genial  por  exce- 
lencia, como  es  la  de  Cervantes,  suele  descubrir  cada 
cual  el  sentido  que  busca  y  frases  en  harmonía  con 
sus  secretos  anhelos.  Hay  libros  que,  ábranse  por  la 
página  que  sea,  responden,  En  la  Biblia,  en  la  Imi- 
tación, en  Shakespeare,  hay  para  todos  los  gustos,  y 
lo  propio  dicen  los  árabes  de  su  Korán.  En  cuanto  á 
rasgos  que  parecen  anunciar  y  prever  descubrimien- 
tos futuros,  los  encontraremos  en  muchos  grandes 
autores,  empezando  por  Séneca,  que  predecía  el  des- 
cubrimiento de  América,  y  siguiendo  por  el  Dante, 
que  anunció  la  teoría  de  la  termodinámica  y  demos- 
tró conocer  las  constelaciones  del  hemisferio  Sur.  No 
quiero,  pues,  negar  que  en  Cervantes  existan  intuicio- 
nes verdaderamente  asombrosas,  ni  que  su  condición 
mental  y  su  literatura,  sean  algo  muy  comprensivo  y 
progresivo,  y  que  sus  máximas  contengan  doctrina. 

Mucho  va  de  esto  á  convenir  en  que  el  autor  del 
Quijote,  enmascarándose  y  embozándose,  escribiese, 
como  entiende  el  Sr.  Villegas,  contra  el  Pontificado 
romano,  contra  la  monarquía  y  contra  el  estado  so- 
cial de  su  época,  con  vistas  al  siglo  xx  además. 

Se  alega  que  Cervantes  no  podía  exponer  explíci- 
tamente su  pensamiento,  por  temor  á  la  censura,  á 
las  persecuciones,  á  los  poderes,  etc.  Queriendo, 
como  quiere  Villegas,  agigantar  la  figura  de  Cervan- 


tes, resulta  que  así  la  empequeñece  mucho.  O  Cer- 
vantes aspiraba,  en  efecto,  á  reformar,  ó  no.  Si  aspi- 
raba, fué  un  tanto  cobarde  al  envolver  sus  planes  de 
reforma  de  creencias  é  instituciones  en  velos,  tan  den- 
sos y  tupidos,  que  no  puede  descorrerlos  la  crítica 
histórica,  y  se  necesitan  el  sonambulismo  y  las  ondas 
hertzianas  para  disipar  la  bruma.  Apocamiento  cen- 
surable y  no  creíble  sería  éste  en  el  soldado  de  Le- 
panto,  en  el  cautivo  de  Argel.  No  procedió  así  Que- 
vedo,  satírico  bastante  más  amargo  y  crudo  que  Cer- 
vantes. Quevedo  arrostró  lo  que  viniese,  y  dijo  las  del 
barquero  al  privado  y  al  monarca,  deplorando  con 
intensidad  enérgica  la  decadencia  del  «cuerpo  enfer- 
mo» y  exclamando:  «¡Grande  eres,  Filipo,  como  el 
hoyo,  que  cuanto  más  le  quitan,  más  grande  es!» 

Si  nos  atenemos  á  lo  que  Villegas  piensa  encon 
trar  en  las  Novelas  Ejemplares,  la  Gitanilla  no  es  la 
salada  muchacha  bailadora,  sino  una  alegoría  de  la 
libertad;  D.  Juan  de  Cárcamo  representa  el  absolutis 
mo  tradicionalista,  y,  al  irse  tras  Preciosa,  es  que  el 
absolutismo  se  identifica  con  la  libertad;  los  razona- 
mientos que  pasaban  los  dos  amantes,  no  son  plática 
de  amor,  son  el  sistema  liberal  opuesto  al  autoritario. 

Por  lo  tanto,  entiende  Villegas  que  la  Gitanilla  en- 
cierra una  enseñanza  trascendentalísima  en  el  orden 
político  filosófico  social,  que  debe  servir  de  rumbo  á 
estadistas  y  sociólogos,  para  bien  de  la  humanidad  y 
de  la  patria. 

En  cuanto  al  Amante  Liberal,  le  parece  una  sátira 
muy  sutil  contra  el  Pontificado  romano  y  una  excita- 
ción á  sacudir  su  tutela;  Rinconete y  Cortadillo,  otra 
contra  la  sociedad  en  general,  y  en  particular  contra 
la  administración  de  justicia;  La  Española  Inglesa,  un 
panegírico  de  la  libertad  de  conciencia  y  de  Isabel 
Ttídor,  en  cuyos  reinos  entiende  Villegas  que  se  prac- 
ticaba ampliamente  tal  virtud,  á  pesar  de  que  la  pro- 
testante madre  del  conde  Arnesto,  para  excusarse  de 
envenenar  á  la  católica  Isabela,  alega  que  lo  hace 
«por  quitar  de  enmedio  á  una  que  profesa  otra  reli- 
gión, lo  cual  es  sacrificio  al  cielo.»  Y  así  sucesiva- 
mente, El  Licenciado  Vidriera  es  un  regenerador,  el 
caso  de  violencia  que  da  asunto  á  La  E'uerza  de  la 
Sangre  una  demostración  de  que  estamos  intoxicados 
por  la  Iglesia  católico-romana,  y  un  alegato  contra  el 
matrimonio  según  el  Concilio  deTrento,  y  El  Celoso 
^a7;'í'///;í'//(9  una  diatriba  contra  la  esclavitud.  El  Casa- 
miento Engañoso  una  crítica  sañuda  de  los  militares  de 
entonces.  No  me  alcanza  el  espacio  de  que  dispongo 
para  reseñar  lo  que  en  todas  las  Novelas  rastrea  su 
comentador,  pero  debo  advertir  que  siendo  Villegas 
un  caballero  muy  verídico  de  fijo,  tanto  se  ahinca  en 
lo  que,  pues  hablamos  de  Cervantes,  llamaré  «sus 
empecatadas  caballerías»  que,  citando  la  segunda  par- 
te del  Quijote,  y  recordando  que  Cervantes  escribe 
que  «por  cuatro  cosas  es  por  lo  tínico  que  se  deben 
batir  los  pueblos,  la  primera  por  defender  la  fe  cató- 
lica» añade  de  su  cosecha  el  comentador  «que  es 
como  decir  la  fe  universal,  dado  que  católica  es  lo 
mismo  que  universal,  y  que  es  como  decir,  por  la  li- 
bertad de  conciencia,  puesto  que  la  fe  universal  es  el 
respeto  á  la  fe  de  todas  las  creencias...» 

No  me  he  propuesto,  no  diré  rebatir,  pero  ni  aun 
examinar  en  todas  sus  partes  el  libro  á  que  vengo  re- 
firiéndome. No  soy,  por  otra  parte,  lo  que  se  llama 
cervantista;  es  decir,  no  me  he  consagrado  especial- 
mente al  estudio  de  la  obra  del  Gran  Manco.  He  des- 
confiado siempre  de  los  cervantistas  de  profesión, 
como  el  que  conocí  en  Esquivias  y  que  encontraba 
significado  arcano  á  las  tinajas  tobosescas,  iguales  á 
las  que  allí  me  enseñaron.  Bueno  y  sano  leer  á  Cer- 
vantes, pero,  si  la  lectura  nova  acompañada  de  otras 
varias  y  fuertes,  suele  producir  como  una  especie  de 
embriaguez  mental.  Nada  creo  tan  peligroso  para  la 
independencia  del  espíritu  como  una  sola  lectura.  La 
triaca  del  libro,  es  el  libro. 

Leí  á  Cervantes  y  hasta  me  supe  de  memoria  tro- 
zos del  Quijote,  en  la  niñez;  y  lo  releo  con  deleite  de 
cuando  en  cuando.  Siempre  he  visto  en  él  enseñanza, 
sátira,  humorismo,  estudio  admirable  de  las  costum- 
bres, fondo  filosófico  natural,  sin  sujeción  á  métodos 
ni  sistemas,  sentido  hondo,  algo  misterioso  como  el 
genio  mismo  en  su  esencia;  pero  lo  propiamente  eso- 
térico, reservado  para  que  lo  interpreten  los  venide- 
ros siglos,  confieso  que  no  lo  percibí;  ni  me  conven- 
cerá el  mismo  sabio  Alquife  de  que,  cuando  Cervan- 
tes escribe  «Iglesia  católica,»  hay  que  leer  «libertad 
de  conciencia.» 

Ya  ve  el  Sr.  Villegas  que  no  procedo  con  él  des- 
cortésmente;  que  no  hago  caso  omiso  de  su  obra;  que 
la  trato  con  el  debido  miramiento.  Y,  á  un  hombre 
tan  partidario,  tan  prendado  de  la  libertad,  no  espero 
(jue  ha  de  sentarle  mal  que  libremente  haya  expues- 
to, mi  parecer,  modesto  y  sin  andamiaje  científico, 
sobre  los  delicados  puntos  de  vista  que  presenta  el 
libro. 

La  condesa  de  Pardo  BazXn. 
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EL  GESTO,  cunNTO  de  Josh  Fkanchs,  dibujo  de  Sardá 


i 


Unos  brazos  le  sujetaron  por  detrás;  le  enredaron  una  pierna  entre  las  suyas... 


I 

Momentos  antes  de  sonar  !a  voz  del  traspunte  por 
los  pasillos  del  teatro,  llamó  el  empresario  en  la  puer- 
ta de  Pablo  Heredia,  el  primer  actor. 

— ¿Se  puede? 

— Adelante,  D.  Luis. 

Heredia  desvió  un  poco  la  vista  del  espejo  para 
mirar  el  rostro  del  empresario. 

— ¡¡Víala  cara  trae  usted,  D.  Luisl..  Poca  gente,  ¿eh? 

— Tan  poca  que  no  podemos  seguir  así,  amigo 
Heredia.  Hay  que  dar  esa  Fuerza  Rota  cuanto  an- 
tes. Si  no,  el  lunes  que  viene  me  parece  que  no  hay 
nómina. 

Heredia  no  contestó,  volviendo  al  espejo  á  pintar- 
se levemente  los  ojos. 
Hubo  un  largo  silencio. 

Ninguno  de  los  dos  hombres  quería  hablar  prime- 
ro, temeroso  de  soltar  alguna  palabra  imprudente. 

El  empresario  confiaba  en  La  Fuerza  Rota,  un  dra- 
ma brusco,  áspero,  entre  hombres  de  patíbulo  y  mu- 
jeres de  hospital,  hecho  como  una  malla  para  el 
temperamento  de  Heredia. 

El  gran  actor  había  acogido  entusiasmado  la  obra 
y  aseguró  que  en  ella  obtendría  el  mayor  de  sus 
triunfos.  Sin  embargo,  la  escena  final  le  preocupaba 
!    hondamente.  Al  protagonista  lo  apuñalaban  é  iba  á 
I    morir  desangrado,  ya  en  las  nieblas  inconscientes  de 
I    la  agonía,  á  los  pies  de  una  mujer. 

Durante  los  ensayos  no  hizo  sino  marcar  el  ges- 
to, sin  acentuarle,  con  esa  indiferente  monotonía  de 
los  actores  lejos  del  piíblico. 

Pero  el  empresario  y  el  autor  de  la  obra  adivina- 
ron en  su  expresión  débil,  imprecisa,  toda  la  inten- 
sidad trágica  que  el  actor  daría  á  la  escena  culmi- 
nante. Hablaron  de  ello  y  la  esperanza  corrió  de  unos 
labios  á  otros  y  se  asom<5  á  las  crónicas  teatrales  de 
los  críticos. 

Heredia  se  enorgulleció  primero;  luego  se  encogió 


de  hombros.  Por  líltimo  tuvo  miedo,  un  terror  irre- 
ñexivo,  casi  anormal,  al  tercer  acto,á  aquel  gesto  de 
suprema  convulsión  en  el  que  habría  todo:  rabia, 
dolor,  amor  á  la  vida,  amor  á  la  mujer,  vergüenza  y 
odio  de  vencido... 

Pero  sobre  todo  la  violenta  tensión  facial  que  im- 
pone la  muerte  al  doler  dentro  de  la  vida. 

¿Cómo  serían,  entonces,  los  ojos?  ¿Qué  color  pin- 
taría los  labios?  ¿A  qué  debía  sonar  la  voz?  ¿Tem- 
blarían las  manos?  ¿Se  crisparían  en  garra?  ¿Tendrían 
esa  languidez,  esa  enfermiza  blandura  que  parece  es- 
tirar los  dedos? 

Preguntas  crueles,  íntimas,  á  las  que  no  encontra- 
ba solución  ante  el  espejo  ó  en  sus  insomnios  tena- 
ces y  desesperados. 

Los  ensayos  no  acababan  nunca.  El  autor  y  la 
empresa  marcaron  dos  ó  tres  fechas  y  Heredia  siem- 
pre las  retrasaba. 

Por  los  escenarios  corrió  la  noticia  del  miedo  de 
Heredia.  Hicieron  chistes  punzantes  acerca  del  ac- 
tor y  del  título  de  la  obra.  Sus  compañeros  hablaban 
de  él  con  esa  malsana  displicencia  de  la  gente  de 
tablas. 

Y  sin  embargo,  á  pesar  de  la  sala  vacía,  de  la  des 
esperación  del  autor,  de  los  gritos  del  empresario;  á 
pesar  de  que  comprendía  lo  fatalmente  decisivos  que 
eran  aquellos  momentos  para  su  gloria,  Heredia  se- 
guía retardando  el  estreno. 

— ¿Podemos  empezar,  D.  Pablo? 

Era  el  traspunte  asomándose  en  la  puerta  entre- 
abierta. 

— Pasa,  dijo  D.  Luis. 

— Mande  usted. 

—  Mal,  ¿verdad! 

— Sí,  señor...  Casi  toda  es  gente  que  vale...  Los 
podemos  contar:  somos  más  dentro  que  fuera. 

Heredia  se  mordió  los  labios. 

— Bueno.  Anda,  empieza.  Llámame  la  escena 
antes. 


Salió  corriendo  el  traspunte. 

Sonaron  tres  timbrazos  agudos  y  prolongados. 
Después,  las  voces  reglamentarias: 

• — ¡Vamos  á  empezar!  ¡Batería! 

Carreras  en  el  piso  de  encima.  Abrir  y  cerrar  de 
puertas.  Ruge-ruge  de  faldas.  Luego  un  gran  silen- 
cio. Se  había  levantado  el  telón. 

— Bueno,  amigo  Heredia,  ¿qué  hacemos?  Yo  casi 
no  puedo  continuar.  El  autor  dijo  anoche  que  iba  á 
retirar  la  obra.  ¡Figúrese!..  No  hay  más  remedio  que 
fijar  una  fecha... 

—  Bueno...  Pues...,  el  lunes. 

— ¿El  lunes?  No,  Heredia,  de  ningún  modo.  El 
viernes.  Así  son  cuatro  entradas  seguras:  el  estreno, 
el  sábado  por  la  noche  y  las  dos  del  domingo. 

— Pero... 

— Nada,  nada.  ¿Hoy  es  martes?  Pues  dentro  de 
tres  días.  Pasado  mañana  pone  usted  en  tablilla  «en- 
sayo general  con  todo»  y  yo  avisaré  á  los  fotógrafos. 
Ahora  mismo  voy  á  decir  que  hagan  los  sueltos  de 
contaduría  y  que  avisen  ála  imprenta  para  el  pie  del 
cartel.  ¿Conformes? 

— Bien,  sí.  Conformes. 

II 

Cerca  de  las  dos  de  la  madrugada  salió  Pablo 
Heredia  del  teatro,  después  de  ultimar  detalles  y 
responder  á  consultas  referentes  al  estreno. 

Salió  solo,  rehuyendo  todo  acompañamiento. 

La  noche  era  hiímeda  de  niebla.  Finaba  noviem- 
bre y  un  frío  sutil  le  hizo  levantar  el  cuello  de  piel 
del  gabán. 

Echó  á  andar  á  la  ventura,  ansioso  de  soledad,  de 
entrar  en  sí  mismo,  lejos  del  aire  caldeado  y  espeso 
del  teatro,  libre  de  aquella  repentina  fiebre  que  ha- 
bía despenado  la  proximidad  del  estreno,  asegura- 
dor de  la  nómina. 

Estaba  aturdido,  inseguro  de  sí  mismo,  en  esa 
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brutal  emoción  de  inquietud  y  de  hostilidad  que 
nos  rompe  la  carne  y  el  cerebro  después  de  las  reso- 
luciones extremas. 

¿Cómo  expresaría  aquel  momento?  ¿Cómo  mirarían 
los  ojos?  ¿A  qué  debía  sonar  la  voz? 

Andaba  inconsciente,  sordo,  sin  sentir  el  agua 
invisible  de  la  niebla.  Bajo  sus  pies  el  suelo  res- 
balaba silencioso. 

Fué  dejando  atrás  las  calles  céntricas  y  am- 
plias, camino  de  los  barrios  bajos,  que  en  la  fría 
noche  de  noviembre  tenían  una  lobreguez  sinies- 
tra. Calles  de  crimen  y  de  miseria,  con  faroles 
de  luz  amarillenta,  y  á  trechos  el  resplandor  de 
una  taberna. 

Desde  los  primeros  ensayos  de  La  Fuerza 
Rota,  adquirió  el  actor  aquella  costumbre  de 
recorrer  los  barrios  plebeyos,  buscando  en  los 
barracones  de  cinematógrafo,  en  los  cafetines  y 
las  tabernas  el  tipo  concebido  por  el  autor. 

Pero  siempre  acompañado,  en  divertido  hol- 
gorio de  señoritos  juerguistas.  No  como  enton- 
ces, solo  y  lleno  de  angustia  dentro  del  cálido 
abrigaño  de  su  gabán  de  pieles. 

De  pronto  se  detuvo  mirando  en  torno  suyo. 
Se  había  perdido.  Estaba  en  lo  hondo  de  un  ca- 
llejón. A  la  izquierda,  la  negra  oquedad  de 
unos  solares.  A  la  derecha,  la  mísera  melanco- 
lía de  unas  casas  altas,  de  portales  estrechos. 

Ni  una  voz;  ni  un  rumor  de  pasos. 

Entre  la  niebla  se  abrían  las  manchas  amari- 
llas y  opacas  de  lejanos  faroles. 

Echó  á  andar  hacia  arriba  pisando  fuerte- 
mente sobre  las  losas,  mintiéndose  valor  á  sí 
mismo.  Por  un  momento  le  dolió  en  el  corazón 
el  medroso  silencio  del  sitio. 

Dió  la  vuelta  á  una  esquina  y  se  detuvo  mi 
rando  á  los  dos  extremos  de  la  nueva  calle. 
Tampoco  la  recordaba.  Frente  áél  tres  mujeres 
discutían  y  blasfemaban. 

Siguió  andando  por  calles  semejantes  y  des- 
conocidas; cada  vez  más  inquieto,  cada  vez  más 
desorientado. 

Tenía  la  boca  seca,  doloridas  las  sienes... 

Y  sin  saber  cómo  se  encontró  delante  de  una 
taberna.  Volvió  á  él  la  obsesión  del  tipo,  aquella 
figura  brava  y  cínica  de  chulo  que  habría  de 
crear  el  viernes  próximo. 

Puso  la  mano  en  el  picaporte  y  abrió  la 
puerta.  Un  vaho  espeso  y  maloliente  le  abofeteó. 

El  local  era  reducido  y  pobre. 

Había  tres  mesas  con  gente  y  una  vacía.  Detrás 
del  mostrador  un  hombre  gordo,  de  bigotes  rojos, 
leía  El  Radical. 

Su  entrada  causó  una  gran  txtrañeza  de  asombro. 
Luego,  al  verle  sentarse,  desabrocharse  el  gabán  de 
pieles,  hubo  cuchicheos. 


En  una  de  las  mesas  había  una  vieja  astrosa  be- 
biendo á  breves  sorbos  un  gran  vaso  de  aguardiente. 
En  otra  mesa  una  mujer  y  un  hombre  hablaban  en 
voz  baja.  Y  en  la  última  mesa,  en  la  del  rincón,  dos 
hombres  jugando  á  las  cartas. 


San  Jorge,  estatua  de  \'enancio  N'atlmitiana 
(VI  Exposición  Inlernacional  de  Arte  de  Barcelona.) 

Se  acercó  el  labeiníro  á  Htredia. 

— ¿Qué  va  á  ser? 

— Cualquier  cosa...  Cerveza. 

Comprendió  que  había  hecho  mal  en  entrar  ahí, 
en  quitarse  los  guantes  y  dejar  desnudas  las  manos 
con  el  centelleo  de  las  sortijas. 

Pero  ya  no  tenía  remedio,  y  como  otras  veces  erj 
momentos  de  peligro,  tuvo  la  audacia  de  su  impru- 


dencia. Miró  fijamente,  descaradamente,  á  los  dos 
hombres  del  rincón. 

Los  hombres  rehuyeron  la  mirada.  Vestían  pobre- 
mente y  tenían  cara  de  presidio. 

Poco  á  poco,  el  instintivo  miedo  del  actor  se  fué 
transformado  en  curiosidad,  casi  en  alegría. 
Cualquiera  de  aquellos  hombres  podía  servirle 
de  modelo.  Tenían  la  frente  estrecha,  los  ojos 
hundidos  bajo  la  doble  obscuridad  de  las  cejas. 
Las  manos  velludas,  con  los  dedos  cortos  y  roí- 
dos ds  uñas,  parecían  garras.  Las  mandíbulas 
inferiores  se  adelantaban  con  un  gesto  atávico 
de  fieras. 

Pero  al  poco  tiempo,  viéndose  observados, 
los  dos  hombres  cambiaron  algunas  palabras 
en  voz  baja  y  salieron  de  la  taberna. 

Pasó  tiempo. 

La  vieja  se  había  dormido  sobre  la  mesa.  El 
hombre  y  la  mujer  seguían  cuchicheando.  El  ta- 
bernero leía  El  Radical. 

Heredia  se  levantó,  pagó  y  salió  á  la  calle. 

El  frío  y  la  niebla  de  antes  le  esperaban.  Miró 
á  ambos  lados  dudando  dónde  ir. 

Después  de  todo,  igual  daba.  A  algún  sitio 
iría  á  parar. 

La  calle  desierta  y  muda.  Sus  pasos  sonaban 
sobre  las  losas.  Encendió  un  cigarro. 

Calles  estrechas  y  cortas;  calles  estrechas  y 
largas.  Da  pronto,  inesperadamente,  una  aveni- 
da ancha  con  árboles  esqueléticos  y  mortecinos 
faroles.  Al  fondo,  moles  negras  de  fábricas.  Es- 
taba en  las  Rondas. 

Sintió  pasos  detrás  de  sí.  Volvió  la  cabeza  y 
entre  la  niebla  le  pareció  adivinar  dos  hombres. 
¿Serían  los  de?.. 

Siguió  andando. 

Unos  brazos  le  sujetaron  por  detrás;  le  en- 
redaron una  pierna  entre  las  suyas  y  cayó  de 
lado.  Después  un  golpe  en  el  pecho,  una  sensa- 
ción de  frío  agudo  y  se  desvaneció... 

III 

Cuando  abrió  los  ojos  le  acostaban  sobre  una 
cama  de  la  Casa  de  Socorro. 

Sentía  un  dolor  penetrante  en  el  costado  iz- 
quierdo. Tenía  la  frente  ardorosa  y  un  frío  extra- 
ño en  la  nariz.  Por  sus  miembros  avanzaban  una 
languidez,  una  dejadez  extremas. 

Recordó  como  en  sueños:  una  puñalada,  la  muer- 
te quizás.  Y  recordó  también  lo  otro:  el  gesto,  aquel 
gesto  trágico  que  nunca  pensó  encontrar.  Entonces, 
súbitamente  enloquecido,  se  incorporó  en  la  cama 
gritando: 

— ¡A  ver!  ¡Pronto!  ¡Un  espejo!  ¡Un  espejo,  que 
quiero  verme  la  cara! 


Lijcolón  de  natación,  alto  relieve  de  Amonio  Parcra.  (VI  Exposición  Internacional  de  Arte  de  Barcelona.) 


BARCELONA.— VI  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE.  (Fotografías  de  A.  Merletti.) 


Salón  de  la  Reina  Regente.  España.— Contiene  cuadros  de  Mestres  Borrell,  Tamburini,  Luis  Masriera,  Uili  Roig,  Eai.tas,  Foix,  Cusí,  Tolo»a,  Lcrenzalc,  Lasaite, 
Torrescasana,  Marqués,  Capdevila,  Soler  de  las  Casas,  Luisa  Vidal,  Larraga,  Galofre  Oller,  Peliicer,  Sans  CasUfio,  Morgrell,  Oliver,  Gelabert,  Caslelucho,  Fstivill^  Serra,  Picho 
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Roma.  Garden  party  en  honor 
de  la  embajada  extraordina- 
ria española. —  El  general  Primo 
de  Rivera,  el  ministro  San  Giuliano,  el 
general  Spingardi,  ministro  de  la  Gue- 
rra, y  el  embajador  de  España. 

LA  EMBAJADA 

EXTRAORDINARIA  ESPAÑOLA  EN  ROMA 

Para  hacer  entrega  al  rey  de  Ita- 
lia del  uniforme  de  coronel  del  re- 
gimiento de  Saboya,  ha  estado  re- 
cientemente en  Roma  una  embaja- 
da extraordinaria  presidida  por  el 
capitán  general  Sr.  Primo  de  Rive- 
ra y  compuesta  de  los  señores 
Arraiz,  Vilialva  y  Maldonado,  co- 
ronel, capitán  y  teniente  del  citado 
regimiento,  del  general  del  Río, 
ayudante  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfon- 
so XIII,  del  coronel  de  Estado  Mayor  Sr.  Díaz 
Banzo,  del  comandante  de  caballería  Sr.  Espinosa, 
del  capitán  Sr.  Cabrera,  ayudantes  del  general  Primo 
de  Rivera  y  del  secretario  de  embajada  Sr.  Gómez 
Barzanallana. 

La  misión  llegó  á  Roma  el  día  16,  siendo  recibida 
en  la  estación  por  el  prefecto  del  Real  Palacio  con- 
de de  Gianotti,  en  representación  del  monarca,  por 
el  subsecretario  de  la  Guerra  general  Mirabelli,  por 


Concierto  español.  (De  fotografías  de  Carlos  Abeniacar.) 

como  por  un  público  numeroso  que  acogió  á  los 
ilustres  viajeros  con  grandes  aplausos  y  aclamaciones. 

A  la  mañana  siguiente  efectuóse  la  recepción  del 
general  Primo  de  Rivera  y  de  sus  acompañantes, 
quienes  fueron  conducidos  al  palacio  del  Quirinal  en 
carrozas  de  gala,  escoltadas  por  un  piquete  de  caba- 
llería. Introducidos  los  enviados  españoles  á  presen- 
cia del  rey  Víctor  Manuel,  el  general  Primo  de  Ri- 
vera entregó  al  monarca  el  Real  decreto  nombrando- 


Presentación  del  general  Primo 
de  Rivera  al  embalador  de 
Francia  Sr.  Barreré. 

del  origen  y  de  la  historia  del  mis- 
mo, y  el  Sr.  Arraiz  presentó  al  sobe- 
rano á  los  oficiales  que  formaban  par- 
te de  la  comisión. 

Durante  su  estancia  en  Roma,  la 
misión  española  ofreció  sus  respetos 
á  la  reina  madre  D."  Margarita,  visitó 
la  Exposición  y  los  principales  monu- 
mentos de  la  capital,  el  cuartel  y  el 
museo  de  los  bersaglieri,  depositó  en 
las  tumbas  de  Víctor  Manuel  II  y  de 
Humberto  I  dos  magníficas  coronas 
y  fué  obsequiada  con  una garde» par- 
iy  y  una  comida  en  la  embajada  espa- 
ñola. 

CONGRESO  CONTRA  LA  PESTE 

En  la  ciudad  china  de  Mukden  se  ha  reunido  re- 
cientemente un  congreso  internacional  contra  la  pes- 
te, ese  terrible  azote  de  la  humanidad  que  en  todas 
las  épocas  ha  hecho  grandes  estragos  y  que  última- 
mente ha  causado  millares  de  víctimas  en  la  Man- 
churia.  Eminentes  personalidades  del  mundo  médi- 
co han  acudido  á  él  á  fin  de  estudiar  los  mejores 
medios  de  evitar  la  propagación  del  mal  y  de  com- 
batirlo con  eficacia  allí  donde,  á  pesar  de  todas  las 


Mukden.— Inauguración  del  Congreso  Internacional  contra  la  peste 
El  virrey  Hei-Liang  (x)  y  eu  Estado  Mayor  rodeados  de  los  delegados  extranjeros.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus  ) 


el  prefecto  de  Roma  Sr.  Annaratone,  por  el  embaja-  le  coronel  honorario  del  regimiento  de  Saboya;  el  medidas  preventivas,  se  presente,  siendo  de  esperar 
dor  de  España  cerca  del  Quirinal  y  el  personal  de  la  general  del  Río  ofreció  á  S.  M.  el  álbum  con  las  fo-  que  el  concurso  de  tantos  sabios  hallará  solución  á 
embajada  y  por  otras  representaciones  oficiales,  así    tograíías  del  regimiento  y  el  pergamino  con  el  relato    tan  trascendentales  problemas. 
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RAID  AÉREO  PARÍS-MADRID  ORGANIZADO  POR  EL  DIARIO  ^LE  PETIT  PARISIEN» 


Vedrines  salió  de  París  á  las  4'n  del  22;  llegó,  sin  detenerse,  á 
Angulema  á  las  7*54;  salió  de  Angulenna  á  las  7'i8  del  23;  llegó  á 
San  Sebaslián  á  las  10*56;  salió  de  San  Sebastián  á  las  7'l6  del  25, 
y  dcs[)ués  de  haber  tenido  que  detenerse  en  ',)uintanapalla  y  en  IJur- 
gos  para  reparar  averías,  llegó  á  Madrid  á  las  8'6  de  la  mafiana 
del  26. 


Grupo  de  personajes  oficiales  sobre  el  que  cayó  el  aparato  de  Train,  oca- 
sionando la  muerte  del  ministro  de  la  Querrá  Sr.  Berteaux  (n."  1)  y  gra- 
ves heridas  al  presidente  del  Consejo  de  Ministros  Sr.  Monis  (n.  2).  (De 

fotografía  de  Branger  tomada  pocos  momentos  antes  de  ocurrir  el  accidente.) 


El  periódico  Le  Peiil  Parisién  organizó  un  raid  aéreo  de  París 
á  Madrid  que  se  ha  efectuado  en  los  días  21  á  25  del  corriente  y  que 
comprendía  tres  etapas:  París- Angulema  (400  kilómetros);  Angule- 
ma San  Sebastián  (335)  y  San  Sebastián- Madrid  (462).  El  premio 
era  de  100.000  francos  para  el  piloto  clasificado  el  primero  en  la  cla- 
sificación general  y  en  el  caso  de  que  ninguno  de  los  concurrentes 
figurase  en  esta  clasificación  concedía  el  referido  periódico  la  suma 
de  50.000  francos  distribuidos  en  tres  premios  de  30,000,  15.OCO  y 
5.000  á  los  que  en  menos  tiempo  recorriesen  algunas  de  las  etapas. 

Para  esta  carrera  se  inscribieron  veinte  aviadores,  que  habían  de 
salir  de  París,  del  campo  de  aviación  de  Issy-les-Moulineaux,  el  21; 
de  Angulema,  el  23  y  de  San  Sebastián  el  25. 

La  carrera  París- Madrid  se  consideró  desde  el  primer  momento 
como  la  más  difícil  y  peligrosa  de  cuantas  hasta  el  presente  se  han 
realizado,  no  sólo  par  las  condiciones  del  territorio  que  debía  atrave- 
sarse sino  también  porque,  al  revés  de  los  otros  raids  semejantes,  las 
fechas  eran  absolutamente  obligatorias  y  los  aviadores  debían  em- 
prender sui  vuelos  en  los  días  marcados  cualquiera  que  fuese  el  esta- 
do de  la  atmósfera. 

La  prueba  comenzó  con  mal  pie,  ya  que  apenas  empezada  origi 
nó  un  terrible  accidente  que  milagrosamente  no  fué  una  espantosa 
catástrofe. 

Poco  antes  de  la  hora  señalada,  llegaron  al  aeródromo  lo?  perso- 
najes oficiales,  entre  ellos  el  presidente  del  Consejo  de  Ministros  se- 
üor  Monis,  el  ministro  ds  la  Guerra  Sr.  Berteau.x.el  general  Roque?, 
el  embajador  de  España  Sr.  Pérez  Caballero,  el  prefecto  de  policía 
Sr.  Lepine,  diputados,  representantes  del  Aero  Club  de  Francia,  etc. 

.\  las  cinco  emprendió  su  vuelo  Beaumont,  partiendo  peco  des- 
pués Carros  y  Gibert;  Frey  y  Verrept  hicieron  falsas  salidas.  En 
aquel  momento  el  público  de  la  tribuna  gratuita  rompió  la  valla  in- 
vadiendo la  pista  y  obligando  á  la  fuerza  pviblica  á  despejar  el  terre- 
no. Después  de  una  tentativa  infructuosa  de  Vedrines,  elevóse  Le  Lasseur  al  que  siguió  Train, 
el  cual,  apenas  llegado  á  cierta  altura,  vióse  sorprendido  por  una  corriente  que  le  empujaba 
hacia  un  grupo  de  coraceros.  Train,  para  evitar  el  choque  con  éstos,  imprimió  un  violentí- 
simo movimiento  á  su  aparato  que  fué  á  caer  pesadamente  sobre  el  grupo  en  que  se  hallaban 


El  aviador  Train,  causante  del  accidente,  en  su  aparato  B.  Train-Gr¡ome 
El  monoplano  de  Train  después  del  accidente.  (De  fotografías  de  Rol.) 


Gibert  salió  de  París  á  las  5*30  del  21,  y  al  llegsr  á  Pont-Leroy  y  enterarse  de  la  catás- 
trofe de  Issy-les-Moulineaux,  suspendió  su  marcha,  que  prosiguió  al  día  siguiente  á  las  6'55; 
llego  á  Angulema  á  las  .io'54;  salió  de  Angulema  á  las  5*12  del  23,  se  detuvo  en  Biarritz, 
llegó  á  San  Sebaslián  á  las  6'52  de  la  tarde;  salió  de  Sari  Sebastián  á  las  6'2S  del  25  y  hubo 
de  descender  en  Olasagoitia  y  luego  en  Salvatierra,  renunciando  á  proseguir  la 
carrera. 

Carros  salió  de  París  á  las  5'l5  del  21;  llegó  á  Angulema  á  las  io"3;  salió  de 
Angulema  á  las  5' 19  del  23;  bajó  en  Fuenterrabia  para  proveerse  de  esencia  y 
llegó  á  San  Sebastián  á  las  ir3'i;  salió  de  San  Sebastián  álas  7'i3  del  25,  j^des- 
pués  de  haber  tenido  que  descender  por  averías  en  el  motor,  desistió  de  continuar 
la  prueba  que  tan  bien  había  empezado. — T. 


El  aviador  Vedrines  á  su  llegada  á  San  Sebastián 

el  presidente  del  Consejo,  el  ministro  de  la  Guerra  y  otros  personajes,  hiriendo  grave- 
mente al  primero,  matando  al  segundo  y  ocasionando  heriHas  y  contusiones  leves  al  hijo 
del  Sr.  Monis  y  al  Sr.  Deutsch  de  la  Meurthe.  El  efecto  que  estas  desgracias  causaron 
fué  indescriptible  y  el  prefecto  de  policía  suspendió  la  pruebi;  pero  por  orden  expresa 
del  Sr.  Monis  continuó  ésta  al  día  siguiente,  en  que  .salieron  de  Issy  les-Moulineaux  Ve- 
drines y  Frey.  Los  demás  aviadores  abandonaron  el  concurso. 

La  falta  de  espacio  nos  obliga  á  resumir  en  pocas  palabras  el  resultado  de  la  carrera. 


El  aviador  Garres  4  su  llegada  á  San  ¡Sebastián.  (De  fotografías  de  Frederic 


ROMA  — EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE  MODERNO.  (Fotografías  de  Carlos  Abeniacar.) 


En  el  baño.— Ei  arado,  cuadtus  de  Iltctoi  Tiu 


Eq  el  canal.— Redención  — Retratos  de  mis  hijos,  cuadros  de  Héctor  Tito 


En  la  meseta  de  Asiago.— Paisaje  alpino.— En  el  canal,  cuadros  de  Héctor  Tito 

Héctor  Tito  es  uno  de  lo3  .  igsi,     de  la  pintura  italiana  contemporánea  y  uno  de  los  más  genuinos  representantes  de  la  escuela  veneciana.  Sus  obras  son  verdaderamente 

(geniales  y  cautivan  por  el  gran  espíritu  de  observación  que  revelan  y  por  su  ejecución  segura,  sólida  y  vigorosa.  Venccia  y  las  costumbres  de  su  pueblo  son  los  temas  predilectos 
de  este  pintor  insigne;  )vi  >     i  i;n  ni  macUríi  trata  otros  géneros  muy  distintos  de  éste,  según  puede  verse  en  los  cuadros  reproducidos  en  los  grabados  adjuntos. 


—  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE  MODERNO.  (I'otografías  de  Carlos  Abeniacar.) 


El  tan?0  de  la  corona,  cuadro  de  Hermen  Anglada 


Fiesta  valenciana,  cuadro  de  Hern-.en  Arglada 


A  laí5  obras  de  nuestro  ilustre  compatriota  se  les  ha  concedido  en  la  Exposición  de  Roma  el  alto  honor  de  una  sala  especial,  en  la  que  figuran  quince  liemos  que  constituyen  una  de  las 
manifestaciones  más  admiradas  del  arte  contemporáneo.  Los  cuadros  de  Anglada  son  un  pcrlenlo  de  colorido;  en  ellos  el  color  transfigura  la  forma,  pero  no  la  suprime,  poique 
subsisten  la  palpitación  d«  vida  y  la  espontaneidad  de  los  movimientos,  bien  que  libres  casi  de  toda  pesadez  material. 
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ACTUALIDADES  BARCELONESAS.  (Fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Merlelti.) 


Con  gran  solemnidad  y  con  asistencia  de  numeroso  público 
que  llenaba  enteramente  el  grandioso  paraninfo  de  nuestra 
Universidad,  se  han  celebrado 
recientemente  dos  sesiones  or- 
ganizadas por  la  Sociedad  As- 
itonómJca  de  Barcelona  para  re- 
petir el  famoso  experimento  del 
péndulo  de  Foucault,  que  se 
efectuó  por  vez  primera  en  el 
Panteón  de  París,  en  1S5  r,  y  por 
el  que  se  demuestra  de  una  ma- 
nera práctica  y  evidente  el  mo 
vimiento  de  rotación  de  la  tierra 

Ambos  actos  fueron  presidi- 
dos por  el  Rector  de  la  Univer- 
sidad Excmo.  Sr.  Barón  de  Bo 
net,  á  quien  acompañaban  en  el 
estrado  las  mis  sií^nificadas  per- 
sonalidades de  la  ciencia  barce- 
lonesa. 

En  la  primera  sesión,  el  doc- 
tor Jardí,  profesor  de  la  facultad 
de  Ciencias,  leyó  un  concienzu- 
do estudio  de  la  historia  de  los 
sistemas  astronómicos  y  de  las 
tentativas  hechas  para  demostrar 
el  movimiento  de  la  tierra,  se- 
ñalando como  la  más  concluyen- 
te  la  del  péndulo  y  explicando 
el  fundamento  de  éste. 

El  Sr.  Barón  de  Bonet  felicitó 
á  la  Sociedad  Astronómica  de 


guido  abogado  D.  Jorge  López  de  Ssgredo.  Desde  mucho  an- 
tes de  las  once,  hora  señalada  para  la  ceremonia,  acudieron  al 


Barcelona  por  sus  activas  cam- 
pañas de  vulgarización  y  ponien- 
do de  relieve  la  alta  prueba  de 
amor  á  la  ciencia  que  el  público 

barcelonés  estaba  dando  al  acudir  con  entusiasmo  á  estos  actos. 
Acto  seguido,  el  propio  Sr.  Bonet  disparó  el  péndulo  por 


Sesión  organizada  por  la  Sociedad  Astronómica  de  Barcelona  y  celebrada  en  el  pa- 
raninfo de  la  Universidad  para  repetir  el  famoso  experimento  del  péndulo  de 
Foucault  demostrativo  del  movimiento  de  rotación  de  la  tierra. 


palacio  numerosas  y  distinguidas  familias  de  la  mejor  sociedad 
barcelonesa. 

La  capilla  hallábase  artísticamente  adornada 
é  iluminada  espléndidamente. 

Fueron  testigos  por  parte  de  la  novia. los  Ex- 
celentísimos Stes.  D.  José  Collasü  y  Gil  y  don 
Mariano  Puig  y  Saladrigas  y  el  coronel  del  re- 
gimiento de  infantería  de  Vergara  D.  José  de 
La  Calle,  y  por  parte  del  novio  el  comandante 
de  Marina  Sr.  Compañó,  en  representación  del 


presamente  de  Madrid,  dijo  la  misa  de  velaciones  asistido  por 
D.  Antonio  y  D.  Valeriano  Weyier,  hermanos  de  la  novia. 

Terminada  la  ceremonia,  los 
contrayentes,  sus  familias  y  los 
invitados  se  trasladaron  á  la  Ca- 
pitanía general,  en  donde  se  ce- 
lebró un  espléndido  banquete. 
La  mesa  estaba  adornada  con 
exquisito  gusto  con  flores  rega- 
ladas por  los  jefes  de  los  cuerpos 
de  la  guarnición,  figurando  en 
el  centro  una  preciosa  corbeille 
de  la  que  pendía  una  cinta  de 
los  colores  nacionales  con  esla 
inscripción:  «Barcelona,  21  ma- 
yo 1911.-L0S  jefes  de  cuerpo 
de  esta  plaza.»  La  mesa  fué  pre- 
sidida por  el  Dr.  Laguaida  y 
pnr  la  señora  viuda  de  Sagiedo, 
madre  del  novio. 

Los  novios,  á  quienes  desea- 
mos toda  suerte  de  felicidades, 
salieron  por  la  noche  para  Niza, 
Cannes  y  Turín. 

El  domingo,  día  21  de  los  co- 
rrientes, efectuóse  en  el  magní- 
fico Parque  Güell  una  simpática 
fiesta  organizada  por  la  Federa- 
ción femenina  contra  la  tubercu  - 
losis  para  premiar  á  los  niños  de 
las  escuelas  que  má<i  se  han  dis 
tinguido  por  su  higiene  personal 
y  por  su  aplicación. 

Presidieron  la  fiesta,  que  es- 
tuvo concurridísima, el  goberna^ 
dor  Sr.  Pórtela  y  las  señoras  y  señoritas  de  la  Junta  y  de  los 
comités  de  Cataluña.  El  programa  comprendía  juegos  de  pres- 
tidigitación,  fuegos  japoneses,  escenas  cómicas  de  ventrilo- 
quia, canciones,  etc  ,  que  hicieron  las  delicias  de  los  infantiles 
espectadores. 

La  presidenta  de  la  Federación,  D.*  Leonor  Canalejas  de 
Farga  y  el  gobernador  pronunciaron  sentidos  discursos,  la  pti- 
mera  ensalzando  la  higiene  y  aconsejando  á  los  niños  que  per- 
severasen en  su  buena  conducta  y  aseo  y  en  la  observancia  de 
las  reglas  prescriptas  para  la  conservación  de  la  salud,  y  el 


Entrega  de  las  recompensas  obtenidas  por  los  ailistas  catalanes 
en  la  Exposición  de  Bruselas 


Boda  de  la  sañorita  D.*  Luisa  Weyier  y  de  D.  Jorge 
López  de  Sagredo.  Los  novios  á  la  salida  de  la  capilla  del  Pa- 
lacio episcopal  en  donde  se  efectuó  la  ceremonia. 


medio  de  un  mecanismo  eléctrico  dispuesto  al  efecto,  y  el  pú- 
blico fué  desfilando  por  el  estrado  para  ver  de  cerca  los  elec- 
tos de  la  rotación  terrestre 
del  aparato. 

El  péndulo  que  ha  servido 
para  estos  experimentos  ha 
sido  construido  por  el  socio 
de  la  Astronómica  é  i.rgenie- 
ro  D.  Mateo  ürau  con  una 
precisión  digna  del  mayor 
elogio;  tiene  una  longitud  to- 
tal de  I5'90  metros  y  la  bola 
es  de  acero  nikel,  tiene  21*2 
centímetros  de  diámetro  y  su 
peso  es  de  S^'yi  kilogramos. 
Jtl  círculo  en  donde  eslá  co- 
locada la  arena  que  el  péndu- 
lo va  sepirando  en  sus  suce 
sivas  o,ciiaciones,  es  de  unos 
cuatro  metros  de  diámetro. 
Las  circunstancias  caractcrís 
ticas  de!  ])'-ndulücon  relación 
al  exper  ,iif-ntp  realizado  han 
.■sido  calculadas  por  los  alum- 
nos de  la  facultad  de  Ciencias. 

Reciban  la  Sociedad  Astro- 
nómica, y  en  especial  su  pre- 
sidente el  Dr.  Fontscré,  el 
Sr.  Rector  de  la  Universidad 
y  todos  cuantos  han  contri- 
buido á  la  celebración  de  tan 
importantes  actos,  nuestra 
más  entusiasta  felicitación. 


contralmirante  Sr.  Santaló,  el  alcalde  de  esta 
ciudad  Excmo.  Sr.  marqués  de  Marianao  y  don 
José  Ferrer  y  Ferrer. 

Bendijo  la  unión  el  limo.  S.  Obispo  de  la 
diócesis  D.  Laguarda,  quien,  después  de  la  lec- 
tura de  la  Epíítola  de  San  Pablo,  pronunció  una  breve  y  sen- 
tida plática  señalando  la  importancia  del  acto  y  haciendo  vo- 


En  la  capilla  del  Palacio 
Episcopal  celebróse  el  día  21  , 
de  este  mes  el  enlace  de  la  señorita  D  »  Luisa  Weyier  y  San 
tacana,  hija  del  capitán  general  de  esta  región,  con  el  distin 


Fiesta  infantil  organizada  en  el  Parque  Qüell  por  la  Federación  femenina  contra  la  tuber- 
culosis con  motivo  del  reparto  de  premios  á  los  niños  pobres  que  se  han  distinguido 
por  su  higiene  personal  y  por  su  aplicación. 


tos  por  la  felicidad  de  los  contrayentes.  Seguidamente  el  vi- 
cario general  castrense,  Rdo,  P.  Javier  del  Valle,  venido  ex- 


segundo ensalzando  la  obra  humanitaria  de  la  asociación  orga- 
nizadora de  la  fiesta  y  dando  á  los  niños  sanos  consejos.  Des- 
pués la  secretaria  D.-^  Dolores  Gonzalo  Moreno  leyó  los  nom- 
bres de  los  niños  premiados  en  el  concurso  de  higiene  y  de 
asistencia  escolar,  á  quienes,  además  de  repartírseles  merien- 
das, les  fueron  entregados  los  premios  en  metálico,  que  eran 
dos  de  cien  pesetas,  dos  de  cincuenta  y  m-uchos  de  veinticin- 
co, veinte,  quince  y  cinco  pe- 


En  el  despacho  del  goler- 
nador  civil  efectuóse  el  díi 
22  la  entrega  de  los  piemios 
á  los  artistas  catalanes  recom- 
pensadoi  en  la  última  exposi- 
ción de  Bruselas,  Sres.  Lli- 
mona,  Baixeras,  Urgell,  Cia- 
rá ,  Lluch  ,  Culell,  fcmitli, 
Valls,  Meifrén,  Mestres,  Bel- 
trán.  Casas,  Galwey,  Canals, 
Oslé  y  Olivé. 

Los  diplomas  y  medallas 
fueron  entregados  por  el  se 
ñor  Courtens,  delegado  de 
Bélgica  en  la  Exposición  In- 
ternacional de  Arte  que  se 
celebra  actualmente  en  Bar- 
celona. 

Asistieron  al  acto,  entre 
otras  personas,  el  cónsul  de 
Bélgica,  el  delegado  que  fué 
de  lOspaña  en  la  exposición 
de  Bruselas  Sr.  Togores  y  el 
pintor  D.  Carlos  Vázquez, 
miembro  del  Jurado  de  la 
misma,  á  quien  se  ha  distin- 
guido con  una  medalla  espe- 
cial. 

Después  de  la  entrega  de 
las  recompensas,  el  Sr.  Pór- 
tela pronurció  elocuentes  frases  de  felicitación  á  los  artistas 
premiados. 
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JUSTICIA  HUMANA  (le  glaive  et  le  bandeau) 

NOVELA   ORIGINAL   DE   EDUARDO   ROD .  — I  LUSTRAD  A    POR   SIMONT.   fcoNTiNUACi(3N. ) 


Estaba  tan  emocionada,  que  no  sabía  adónde  ir. 
El  alguacil  tuvo  que  guiarla  hacia  los  estrados,  y  ella 
se  agarró  á  la  barra  con  sus  manos  curtidas:  unas 
pobres  manos  con  gruesos 
nudos  en  los  dedos  y  abul 
tadas  venas  azuladas  en  el 
dorso.  Siendo  sorda,  no 
oyó  en  seguida  las  [pregun- 
tas del  presidente.  Este 
tuvo  que  esforzar  la  voz, 
que  tomó  un  acento  bron- 
co y  áspero. 

Luisa  Donnaz  había  ser- 
vido años  atrás  en  casa 
de  la  madre  del  acusado. 
Muerta  ésta,  Luisa  conti- 
nuó en  la  casa  como  cria- 
da principal  hasta  la  muer- 
te del  capitán.  Desapare- 
cido el  hogar,  ella  fué  á 
servir  á  otra  familia,  y, 
más  tarde,  después  de  la 
muerte  de  la  señora  de 
Pellica,  en  casa  del  gene- 
ral, en  la  Combette,  don- 
de vivía  todo  el  año.  Allí 
fué  atacada  de  un  reuma- 
tismo tan  violento,  que 
quedó  inservible  para  el 
trabajo.  El  general,  á  pe- 
sar de  esto,  quería  que 
continuase  en  la  casa,  pero 
ella  prefirió  retirarse,  pro- 
vista de  una  pequeña  pen- 
sión que  él  le  señaló,  á 
casa  de  una  hermana  su- 
ya, mercera  establecida  en 
Montronge.  El  juez  de  ins- 
trucción la  había  llamado 
con  la  idea  de  que,  en  ra- 
zón de  lo  que  había  podi- 
do oir  decir  ó  ver  en  las 
dos  casas,  aportaría  quizá 
algunos  informes  útiles  so- 
bre el  misterio  del  testa- 
mento. No  pudo  sacar  na- 
da de  ella:  et  general  era 
rico  y  bueno...,  y  porque 
era  bueno  y  rico  le  había 
asegurado  el  pan  de  la  ve- 
jez... Había  visto  crecer  al 
señorito  Lionel...  Siempre 
había  pensado  que  el  ge- 
neral le  dejaría  su  dinero... 
A  pe«ar  de  la  insignifican- 
cia de  sus  respuestas,  la 
acusación  la  citó  con  la 
esperanza  de  que  se  le  des- 
ataría la  lengua  delante 
del  tribunal. 

Después  que  ella  hubo 
prestado  juramento,  dejando  caer  la  mano  demasiado 
aprisa,  el  presidente  le  repitió  por  dos  veces: 

—  Haga  usted  su  declaración. 

La  vieja  le  miraba  con  los  ojos  muy  abiertos  y  la 
cabeza  medio  vuelta  para  tender  su  mejor  oído;  como 
dijese  que  era  demasiado  vieja  para  acordarse  de  na- 
da, hubo  que  sacarle  las  respuestas  á  tirones:  hacía 
años  que  no  había  vuelto  á  ver  al  «Sr.  Lionel...»  An- 
tiguamente iba  á  verla  de  vez  en  cuando  á  la  tienda 
de  Montronge...,  después  la  había  olvidado;  ¡oh!,  no 
le  estaba  resentida  por  eso,  porque  sabía  estaba  muy 
ocupado...  El  presidente  tanteaba,  advertido  por  su 
instinto  de  que  la  vieja  sabía  más  de  lo  que  quería 
decir. 

—  ¿Cómo  Si  enteró  usted  del  drama?,  le  preguntó... 
¿El  drama,  la  muerte  del  general?.. 

— Leílo  todo...,  en  un  periódico. 

— ¿Qué  pensó  usted,  al  leer  todo  aquello? 

Como  ella  parecía  no  comprender,  Motiers  de 
Fraisse  insistió: 

— ¿Seguramente  tuvo  usted  una  idea,  un  pensa- 
miento?.. No  leyó  usted  aquellas  noticias  como  leía 
otras,  ¿no  es  cierto?..  Experimentó  usted  una  emo- 


ción más  ó  menos  fuerte...  ¡Vamos,  procure  usted  des- 
cribirnos su  impresión!.. 

Luisa  Donnaz  se  puso  á  referir,  lentamente,  la  es- 


Pero  cuando  vi  inerte,  muerto  por  mí,  aquel  hombre...  (Véase  pát^ina  345) 


cena  de  la  lectura,  buscando  las  palabras;  y  su  len- 
gua se  iba  desatando  á  medida  que  hablaba: 

—  Fué  mi  hermana, la  que  me  trajo  los  periódicos... 
Porque,  lo  que  es  periódicos,  yo  nunca  los  leo.  Ella 
me  dijo:  «Y  bien,  tu  general..., ¿no  sabes  lo  que  le  ha 
pasado?  — No,  le  dije,  no  sé  nada.  —  Pues  bien,  me 
dijo,  le  ha  sucedido  una  desgracia. — ¡Eh,  Dios  mío', 
exclamé;  ¿qué  desgracia?..»  Entonces  me  leyó  aque- 
lla cacería,  y  aquella  bala,  y  todo  lo  demás...  Y  me 
dijo:  «¡Y  bien!,  ¿qué  me  dices?.,»  Pero  yo  no  pude 
decir  nada...,  porque...,  pensaba  en  el  Sr.  Lionel..., 
que  quería  tanto  al  general...  Y  me  puse  á  llorar...  ¡Ni 
más  ni  menos!.. 

— ¿Y  nada  más? 

— Al  fin,  dije:  «¡El  Sr.  Lionel  no  se  consolará  ja- 
más!..» 

Luego  vaciló,  como  antes  de  hacer  una  confesión 
penosa: 

— ...  Y  mi  hermana  me  dijo:  «¡No  es  esto  todo!.. 
¡Y...,  tu  pensión!..» 

Hubo  risas  en  el  auditorio.  El  Sr.  Motiers  de  Frais- 
se impuso  silencio. 


na  mujer  no  tenía  más  que  esa  pensión  para  vivir: 
[)ensó  en  su  pan  de  cada  día,  como  es  natural!..  ¿Pero 
luego,  señora,  cuando  oyó  usted  hablar  de  la  acusa- 
ción que  pesaba  sobre  el 
Sr.  Lermantes?.. 

—  Yo  dije  para  mí: 
«¡Ah,  lo  que  es  esta  vez,  se 
equivocan!..  ¡El  Sr.  Lio- 
nel, él,  un  asesino!..  ¡Ah, 
no,  eso  no,  él  que...,  él  que 
era  tan  buen  muchacho 
cuando  era  pequeño!..» 

—  Usted  no  puede  sa- 
ber nada  del  crimen,  claro 
está;  pero  quizá  sabe  cosas 
que  podrían  ayudarnos  tn 
nuestras  investigaciones, 
cosas  del  pasado...  'i'rate 
de  recordar.,.  ¿Hay,  que 
usted  sepa,  alguna  razón 
por  la  cual  Lermantes  ten- 
dría contra  el  general  al- 
giín  rencor,  algún  resenti- 
miento?.. 

— ¡Eh,  de  seguro  (\ue 
no,  mi  presidente!  ¡El  se- 
ñor Lionel  quería  al  gene- 
ral como..., como...,  en  fin, 
con  todas  sus  fuerzas!.. 
¡Rencores,  él!,  ¿rencores 
contra  el  general?..  ,Ah, 
no!.. 

— ¿Sabe  usted  que,  en 
un  momento  dado,  corrie- 
ron rumores  muy  sens'- 
bles  sobre  las  relaciones 
del  acusado  con  una  per- 
sona muy  allegada  al  ge- 
neral?.. 

• — ¡Yo  no  sé!.. 

—  Puede  usted  ignorar- 
lo; se  trata  de  hechos  an- 
teriores á  su  entrada  en 
casa  del  general.  Según 
esos  rumores,  el  general 
se  interesó  por  el  acusado, 
menos  por  afecto  á  éste 
que  bajo  la  influencia  de 
su  esposa...  ¿Usted  com- 
prende?.. 

Luisa  Donnaz  meneó 
lentamente  la  cabeza,  mo- 
viendo los  labios;  la  sor- 
presa recelosa  que  desde 
luego  había  expresado  su 
cara  se  cambió  poco  á  po- 
co, á  medida  que  compren- 
día, en  verdadero  estupor. 
Levantó  Iss  manos,  las 
juntó  delante  de  su  pecho 
y  balbució: 

—  ¡Es  posible  que  tal  cosa  se  digal  ¡Ah,  lo  que  es 
eso,  no!..  ¡Eso  es  todavía  más  imposible! 

— ¿Todavía  más  imposible...,  qué?.. 

—  ¡Que  haber  querido  matar  al  general!  . 

— Piense  usted  en  lo  que  dice:  usted  dice  que  á  sn 
ver,  es  más  imposible  que  Lermantes  haya  sido  aman- 
te de  la  señora  de  Pellice  que  asesino  del  general... 
¿Por  qué? 

—  ¡Porque  sí! 

—  Porque  sí 
quese! 

La  vieja  dirigió  una  mirada  de  angustia  en  torno 
de  ella,  y  de  pronto  se  puso  á  hablar  muy  de  prisa, 
repitiendo  sus  frases: 

— ¡Porque  yo  sé  de  qué  manera  quería  el  general 
al  señorito  Lionel!..  ¡Lo  sé  muy  bien!..  ¡Desde  que  el 
señorito  Lionel  estaba  en  la  cuna!..  ¿Comprende  us- 
ted, señor  presidente?..  ¡Yo  siempre  vi  allí  al  gene- 
ral!.. ¡Siempre  le  vi  en  casa  de  mis  amos!..  ¡Por  ccn- 
siguiente,  yo  sé  bien  el  cariño  que  tenía  al  señorito 
Lionel !..  ¡  Le  hacía  saltar  sobre  sus  rodillas,  y  el  seño- 
rito Lionel  reía!..  Mientras  que  su  señora...,  señora.., 


no   es  una  contestación.  ¡E>:plí- 


-¡Hay  que  comprender  la  situación!..  jEsta  bue-   ¡En  fin,  si  tal  dicen,  no  es  verdad 
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— ¿La  señora  de  Pellice,  que  no  tenía  hijos,  estaba 
quizá  celosa  de  aquel  afecto? 

— ,Eso  no  lü  digo!..  ¡Nol..  ¡No  lo  digo!..  ¡Tero  en 
fin...,  en  fin,  yo  no  sé!..  Además,  ¡hace  tanto  tiempo!.. 

Parecía  extraordinariamente  trastornada;  el  señor 
Motiers  de  Fraisse  tuvo  la  impresión  de  que  se  acer- 
caban á  un  descubrimiento  importante.  Pero  no  ha- 
biendo previsto  aquel  giro  del  interrogatorio,  carecía 
de  su  habitual  precisión,  y  andaba  casi  á  tientas; 

— ¿Cuando  entró  usted  al  servicio  de  los  Lerman- 
tes,  preguntó,  el  general  ya  los  conocía? 

—  ¡Oh,  vaya  si  los  conocía! 

—  ¿Eran  muy  íntimos? 

—  ¡Oh,  sí!..  El  general  aun  no  era  más  que  coro- 
nel... Venía  casi  lodos  los  días  á  casa... 

—¡Casi  todos  los  días!..  ¿Y  los  Lermantes  iban 
también  con  frecuencia  á  casa  de  él? 

—  ¡Eso  no!.. 

Tan  prudente  momentos  antes,  la  vieja  no  decía 
ya  exactamente  lo  que  quería  decir,  se  daba  cuenta 
de  ello  y  se  turbaba  cada  vez  más.  El  Sr.  JVlotiers  de 
Fraisse  insistió: 

— ¿De  modo  que  el  coronel  it:a  casi  todos  los  días 
á  casa  del  capitán,  y  el  capitán  iba  raramente  á  casa 
del  coronel?..  ¡Huml..  ¿Sus  mujeres  ss  conocían? 

El  círculo  se  estrechaba  á  cada  pregunta.  Luisa 
Donnaz  balbució: 

— Creo  que  sí...  Creo...,  que  las  señoras.  .,  se  co- 
nocían un  poco... 

—  ¡Un  poco!,  ¿qué  quiere  decir?..  ¿Se  visitaban?.. 
¿Usted  debe  saberlo? 

—  Yo...,  no  me  acuerdo...  ¡Hace  tanto  tiempo!.. 

—  ¡Procure  recordar!..  ¿Los  Lermantes  no  tenían 
más  criado  que  usted,  verdad?  .  ¿Por  consiguiente  era 
usted  la  que  abría  la  puerta? 

—  Sí., .,  era  yo... 

— ¿Pues  bien,  usted  debe  recordar  si  recibió  á  me- 
nudo á  la  señora  de  Pellice? 

Luisa  Donnaz  calló,  con  la  vista  baja,  moviendo 
los  labios  como  para  mascar  las  palabras  que  retenía. 

— ¡Hay  que  contestar!..  ¿Abrió  usted  con  frecuen- 
cia la  puerta  á  la  señora  de  Pellice? 

— ...  Con  frecuencia  no... 

— ¿Algunas  veces?.. 

El  silencio  de  la  vieja  se  hizo  más  angustioso. 

— ¿Quizá  nunca?..  Le  digo  á  usted  que  conteste; 
¿por  ventura  la  señora  de  Pellica  no  fué  nunca  á  casa 
«le  sus  .amos  de  usted?.. 

— ...  ¿Lo  sé  yo  acaso?..  ¿Puedo  yo  saberlo?.. 

El  Sr.  Motiers  de  Fraisse  recurrió  á  la  voz  más  im- 
periosa: 

— ¡Ciertamente  que  debe  usted  saberlol..  ¡Uígalo 
usted!.. 

Otra  vez,  la  vieja  tuvo  su  mirada  de  angustia,  esa 
mirada  del  que  se  ahoga  y  ya  no  espera  socorro;  y 
confesó,  en  voz  muy  baja,  evitando  instintivamente 
la  presencia  de  Lermantes: 

—  Puede  ser  que...,  que...  ¡Puede  ser  que  no!.. 

Su  emoción,  su  actitud,  su  acento,  agravaban  el 
sentido  equívoco  de  su;  palabras;  sin  embargo,  por 
respeto  á  los  muertos,  el  Sr.  Motiers  de  Fraisse  no  se 
atrevía  aún  á  aclararlo  y  continuó: 

—  ¡De  modo  que  la  señora  de  Pellice  no  iba  nun- 
ca á  cisa  de  lo?  Lermantes  de  quienes  su  esposo  era 
amigo  íntimo!..  ¡Cosa  más  singularl..  ¿I^e  parecía  á 
usted  natural?.. 

Ella  creyó  salir  del  paso  contestando  con  la  afir- 
mativa. 

—  ¿.\1  contrario  de  usted,  nadie  lo  extrañaba?,. 

La  vieja  se  tapó  la  boca  con  la  mano,  como  un  niño 
azorado  que  no  quiere  contestar. 

— ¿Nadie  encontraba  extraña  aquella  situación?, 
precisó  el  Sr.  Motiers  de  Fraisse. 

— ¡Oh,  sí!.,  i  Lo  encontraljan  extraño!..  ¿Pero 
quién?..  La  portera     la  lavandera...  ¡Habladurías!.. 

— ¡Hay  que  repetir  esas  liabladurías,  señora!..  Aquí, 
nada  es  indiferente;  queremos  saber  i)or  qué  el  gene- 
ral mostraba  tanto  afecto  al  acusado.  Queremos  sa- 
berlo en  interés  de  la  verdad,  en  interés  de  todo  el 
mundo...  ¿Lo  sabe  usted?.. 

— ¡Yo  no  era  más  que  una  pobre  criada!..  ¡Yo  sa- 
bía muy  poca  cosa!.. 

El  Sr.  Motiers  de  Fraisse  tuvo  un  gesto  de  autori- 
dad y  de  itnpaciencia: 

— ¡Uíír.ir  •  usted  lodo  lo  que  sepa!..  ¡Ha  jurado 
usted  df  .ida  la, verdad;  tiene  usted  que  cumplir 
su  juramento,  señora!..  ¡En  el  [)nntoá  que  hemos  lie 
gado,  ya  no  nupde  usted  callar!.,  ¿Por  qué  el  general' 
ípiería  tanto  ,1  I.ermíntes?.,  ¡Exijo  que  me  lo  dig.i 
usted!.,  ,  ' 

La  vieja  se  encogió  de  hombro;,  encorvó  las  es- 
paldas, se  achicó  todo  lo  que  pudo,  y  dijo: 

—¡Pero  si  era  su  |>adriny,  aeñor...,su  padrino!..  La- 
había  visto  venir  »}  mundo.  ,  señoiito  Lionel  era 
hijo  de...,  de  s6  an>rgo! 

De  esta  manera,  el  viejo  secreto»  sepultado  duran- 


te tantos  años,  salía  de  su  abismo.  Estaba  allí,  que 
temblaba  en  aquellos  labios,  de  los  cuales  iba  á  salir. 
Todos  lo  esperaban  ansiosos.  Lermantes,  de  pie,  se 
inclinaba  adelante  por  encima  de  la  cabeza  de  Pre- 
vine, que  tendía  sus  mangas  negras  hacia  la  testigo; 
Chaussy  se  había  levantado,  con  los  ojos  fuera  de  las 
órbitas;  Rutor  se  inclinó  sobre  su  pupitre  para  reco- 
ger al  paso  la  palabra  decisiva. 

— ¡No  lo  dice  usted  todo!,  exclamó  el  presidente. 

Las  cabezas  que  rodeaban  á  Luisa  Donnaz,  aque- 
llas cabezas  de  magistrados,  de  alguaciles,  de  gendar- 
mes, de  soldados;  aquellos  birretes,  aquellos  kepis, 
aquellas  calvas  se  movieron  en  un  vértigo.  La  pobre 
mujer  tenía  la  garganta  seca,  la  frente  cubierta  de  su- 
dor; gruesas  lagrimas  rodaron  por  sus  mejillas;  sus 
viejos  miembros  se  pusieron  á  temblar. 

—  ¡Eh!,  murmuró  ella;  ¡yo..,  yo  digo  todo...,  todo 
lo  que  puedo  decir!.. 

Confusos  recuerdos  de  su  primera  infancia  surgían 
en  el  espíritu  de  Lermantes,  en  tropel:  impresiones 
inciertas  en  el  momento  en  que  las  había  recibido, 
presentimientos  obscuros  grabados  en  el  fondo  de  su 
memoria,  pequeños  hechos  borrados,  que  aquella  es- 
cena, de  pronto,  evocaba  inundándolos  de  luz.  Se  vió 
como  rodeado  de  fantasmas.  Recordó,  como  si  lo  es- 
tuviese viendo,  al  Sr.  de  Pellice  entrando  en  el  salón, 
sentándose  á  la  mesa,  hablando,  fumando,  riendo; 
luego,  durante  la  agonía  de  su  madre,  viniendo  á  lla- 
mar á  la  puerta  á  todas  horas,  permaneciendo  senta- 
do en  la  silla  que  se  le  indicaba,  esperando,  yéndose 
abatido,  con  su  duro  rostro  contraído  en  una  expre- 
sión tal,  que  había  quedado  para  siempre  grabada  en 
sus  ojos  de  niño  y  que  volvía  á  ver  ahora,  gritando 
la  verdad  .. 

— ¿Por  qué  no  puede  usted  decir  todo  lo  que  sabe?, 
replicó  el  Sr.  Motiers  de  Fraisse.  ¿Quién  se  lo  impide? 
La  vieja  se  retorció  las  manos,  giiniendo: 

—  Lo  juré...,  lo  juré... 

— ¿Juró  usted  no  decir  nada?  ¿A  quién  se  lo  Juró 
usted? 

— ...  ¡A  ellos! 

— Tales  juramentos  aquí  no  cuentan.  No  conoce- 
mos más  que  uno:  el  que  pronunció  usted  hace  un 
momento.  Y  usted  juró  decir  toda  la  verdad. 

Un  loco  terror  trastornaba  á  Lermantes;  un  deses- 
perado grito  de  «¡Cállese  usted!,»  se  ahogaba  en  su 
garganta;  al  mismo  tiempo,  una  loca  necesidad  de  pe- 
netrar hasta  el  fondo  de  su  destino  empujaba  su  ser 
hacia  aquella  anciana,  de  la  cual  había  olvidado  las 
facciones,  la  voz  y  casi  la  existencia.  Ella  se  vclvio 
hacia  él,  implorándolo  con  tus  manos  juntas,  como 
si  él  solo  hubiera  podido  sacarla  de  la  situación  en 
que  se  debatía.  Se  miraron  unos  segundos,  y  luego, 
la  voz  ronca  del  desdichado  clamó,  á  pesar  suyo: 

— ¡Pero  hable!..  ¡Hable  usted!.. 

Luisa  Donnaz  tuvo  una  suprema  vacilación;  por 
fin,  en  voz  muy  baja,  como  si  no  se  dirigiese  más  que 
á  él  sólo,  en  la  intimidad  de  una  suprema  confesión, 
exhaló; 

—  ¡Era  su  padre  de  usted,  Sr.  Lionel!.. 

Nadie  oyó,  pero  todos  adivinaron.  Un  sordo  mur- 
mullo salió  de  todos  los  pechos  y  aumentó,  poco  á 
poco,  hasta  llenar  el  pretorio.  Lermantes  volvió  á 
caer  sobre  su  banco,  con  las  manes  en  la  cabeza,  Eti 
la  confusión,  el  presidente  hablaba  con  sus  asesores, 
mientras  Rutor  se  agitaba  en  su  pupitre.  Previne  se 
levantó  para  presentar  conclusiones  encaminadas  a 
un  suplemento  de  instrucción.  El  tribunal  se  retiró 
))ara  deliberar  sobre  las  mismas.  La  sala  producía  el 
rumor  de  un  mar  agitado;  no  eran  ya  los  sordos 
murmullos  del  principio;  el  público  se  estremecía, 
respiraba  fuerte...  Estaban  servidos  á  medida  de 
sus  deseos,  aquellos  estragados,  ávidos  de  emocio- 
nes inéditas:  aquel  Crevolá,  que  en  todas  partes  se 
dormía  porque  en  ninguna  encontraba  pimienta 
bastante  fuerte  para  sus  espíritus  perezosos,  aquel 
Valéns,  espectador  obligado,  desde  hacía  medio  si- 
glo, de  los  grandes  dramas  que  se  representan  acá  y 
jicuUá,  en  el  vasto  escenario  del  mundo;  aquel  Proz, 
aquel  Lavancher,  que  creían  conocer  todas  las  inte- 
rioridades parisienses;  aquel  Montjorat,  cuyo  arte 
imitaba  tan  bien  las  pasiones  verdaderas;  y  aquel  re- 
gimiento de  hermosas  mujeres,  cotorras  parleras  que 
ahora  callaban,  porque  sentían  soplar  sobre  ellas  un 
viento  de  misterio  y  de  horror.  El  tío  Marnex,  lleno 
<le  vergüenza,  miraba  al  suelo  como  si  esperara  que 
se  abriese.  Los  hijos  de  Lermantes  no  se  atrevían  ya 
-i  mirarse  mutuamente.  La  señora  de  Entraque  fijaba 
<!n  ellos  sus  ojos  hundidos  jior  el  exceso  de  emoción. 
Chaussy  se  retorcía  el  bigote:  la  desgracia  de  aquel 
enemigo,  contra  quien  sus  antiguos  rencores  se  ha- 
bían exasperado  en  la  polémica,  superaba  quizá  á  su 
odio. 

El  tribunal  entró  de  nuevo.  Las  conclusiones  déla 
tlefensa  eran  desechadas,  con  considerandos  bien  prc- 
.sentados:  no  existía  ningún  lazo  legal  éntrela  víctima 


y  el  acusado;  el  testimonio  de  Luisa  Donnaz  no  apor- 
taba ninguna  prueba  jurídica  de  la  paternidad  del 
general;  aunque  esta  paternidad  fuese  cierta,  Lerman- 
tes no  sería  más  que  un  hijo  adulterino,  cuyos  dere- 
chos y  deberes  la  ley  ignora;  en  ningún  caso,  se  le 
podía  acusar  pues  de  parricidio.  Así  es  que,  una  vez 
más,  triunfaba  una  de  esas  ficciones  que  violentan, 
en  provecho  de  nuestros  artificios  sociales,  el  orden 
de  los  hechos  tramados  por  la  naturaleza,  extienden 
su  barniz  sobre  las  más  ásperas  rugosidades  de  la 
vida,  y  ayudan  á  disimular,  bajo  el  tejido  de  las  apa- 
riencias, los  horrores  de  la  tenebrosa  realidad. 

Suspendiéronse  los  debates  hasta  el  día  siguiente. 

Los  planes  del  Sr,  Motiers  de  Fraisse  se  veían  des- 
baratados. La  acusación  nada  perdía,  y  la  defensa  se 
hallaba  en  plena  confusión. 

IX 

El  público  se  fué  bajo  la  impresión  de  aquellas  re- 
velaciones: obreros,  pequeños  burgueses,  artesanos, 
hombres  de  mundo,  militares,  mujeres  hermosas,  to- 
dos, estragados  ó  ingenuos,  resultaban  sacudidos  por 
el  mismo  estremecimiento.  Se  los  vió  salir  lentamen- 
te del  palacio,  estacionarse  en  grupos  tn  la  plaza  de  los 
Tribunales,  dispersarse  para  regresar  á  sus  casas  ó 
para  dirigirse  á  las  estaciones  ú  hoteles  en  que  los  es- 
peraban sus  autos  ó  sus  coches.  No  eran  ya  exacta- 
mente los  mismos.  Habían  venido  como  á  un  espec- 
táculo, algo  burlones,  algo  crueles,  y  se  volvían  tras- 
tornados por  una  emoción  demasiado  intensa,  toca- 
dos de  un  soplo  de  piedad.  Lermantes  más  bien  había 
ganado  en  su  espíritu,  sin  razones  precisas,  porque 
había  tenido  el  acento  de  la  sinceridad,  una  buena  ac- 
titud, ó  porque  su  caso  dispertaba  en  el  fondo  de 
ellos  el  presentimiento  de  las  catástrofes  que  en  to- 
das partes  nos  acechan. 

Como  la  erA-idia  ya  no  tenía  objeto,  deponía  sus 
armas;  y  lo  mismo  hacía  el  odio.  Palabras  severas, 
murmuradas  en  voz  baja,  y  miradas  hostiles  siguieron 
á  Chaussy,  que  salió  solo,  mirando  de  reojo  a  todas 
partes,  con  el  cigarro  en  la  boca.  Dióse  cuenta  de 
aquella  sorda  censura,  como  hombre  acostumbrado 
á  sondear  á  las  muchedumbres;  ello  fué  bastante  para 
apagar  la  vislumbre  de  compasión  que  en  su  corazón 
vacilaba.  Pasó,  desdeñoso  y  altivo,  mientras  se  recor- 
daban tras  él  sus  campañas  venenosas,  su  habilidad 
en  sembrar  la  discordia;  su  arte  de  explotar  los  ren- 
cores de  las  clases  y  las  cóleras  de  los  partidos.  De- 
bió la  esquina  de  la  avenida  de  París,  sin  (]ue  nadie 
se  ocupase  en  él.  Nadie  pensaba  sino  en  la  escena 
terrible,  de  que  se  reponía  lentamente  á  los  ruidos 
de  la  calle,  respirando  un  aire  puro,  mirando  ir  y  ve 
nir  á  las  per.sonas  libres  y  quizá  dichosas.  La  insigni- 
ficancia de  las  frases  que  sugería,  contrastaba  con  su 
intensidad.  Casi  no  se  oían  más  que  expresiones  ba- 
nales, tontas  ó  estúpidas.  Lola  Mantilla,  detenida  en 
medio  de  la  acera  delante  de  la  prefectura,  y  golpean- 
do el  asfalto  con  la  punta  de  su  sombrilla,  dijo  á  su 
amiga  Alina: 

— ¡Vaya  una  causa,  camarada'..  ¡Esa  sí  que  es 
chic!.. 

No  encontraba  nada  más  expresivo  en  el  vocabu- 
lario de  sus  emociones;  pero  su  bonito  y  delicado 
cuerpo  vibraba,  algo  de  indefinible  llenaba  sus  ojos 
negros,  infinitos  y  vacíos.  Alina  se  contenió  con  me 
near  la  cabeza,  apretando  los  labios.  Era  más  inteli- 
gente: lo  bastante  para  callarse.  Durante  el  interro 
gatorio  de  Luisa  Donnaz,  había  hecho  trizas  su  pa- 
ñuelo-un  rico  pañuelo  guarnecido  de  encaje  de 
Malinas, — cuyos  jirones  continuaba  mordiendo.  Des- 
])ués  de  un  rato  de  inmovilidad,  ambas  se  marcharon 
muy  aprisa,  como  estorninos  ante  la  tempestad. 

Lavenne  y  Proz  se  acercaron  á  la  señora  de  Luse- 
ney,  cuyo  coche  la  esperaba  á  la  puerta,  pues  la  bue 
na  señora,  bajo  el  peso  del  enfisema  y  de  los  años, 
no  podía  dar  cuatro  pasos  sin  perder  el  aliento.  Todo 
lo  relacionaba  con  la  literatura,  á  causa  de  su  cos- 
tumbre de  mirar  la  vida  á  través  de  los  libros,  del 
mismo  modo  que  sólo  veía  la  naturaleza  á  tiavés  de 
los  cuadros.  Para  ella,  un  paisaje  no  era  más  que  un 
Corot,  un  Daubigny  ó  un  Cabal — los  maestros  de 
su  juventud,— como  una  «historia»  era  siempre  un 
asunto  de  Zolá,  de  Daudet,  de  Dumás  hijo  ó  de 
Maupassant.  Muy  encarnada,  sofocada,  daba  golpes 
con  su  abanico  en  el  brazo  de  Lavenne,  gritando: 

— ¿No  es  eso  Edipo,  amigo  mío?..  ¿Eh?..  ¡Edipo 
Rey!..  ¡Ah,  esos  antiguos  mitos  renacen  siempre!.. 

Detuvo  al  paso  á  Aurora  Winkelmatten,  muy  ele 
gante  en  su  traje  de  calle  que  reemplazaba  su  uni- 
forme de  abogada:  traje  de  seda  gris  plata,  apenas 
escotado  lo  suficiente  para  dejar  libre  el  hermoso 
cuello,  y  sombrero  de  paja  blanca,  de  ala  vuelta  ha- 
cia arriba  por  ambos  lados. 

—¿No  es  verdad  que  e,so  es  Edipo?..  [Ah,  parece 
mentira  que  semejante  drama  sea  hoy  posible!,. 
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La  joven  letrada  ni  siquiera  se  sonrió,  á  pesar  de 
que  le  gustaba  tanto  sonreirse. 

— A  ver,  usted  que  es  de  la  casa,  ¿le  cree  usted 
culpable? 

 No.  Pero  temo  por  él.  ¿Qué  hacer  cuando  uno 

tiene  en  contra  semejante  huracán?.. 

Rehusó  la  oferta  que  la  señora  de  Luseney  le  hizo 
de  conducirla  á  París,  y  se  alejó  rápidamente.  Tenia 
un  talle  admirable  y  un  porte  gracioso.  Proz  la  si- 
guió un  instante  con  la  vista  y  dijo  á  la  señora  de 
Luseney: 

— ¡Y  decir  que  informa  en  el  foro...,  con  gesticu- 
laciones!.. ¡Qué  sacrilegio!..  ¿No  le  parece  á  usted?.. 

En  el  momento  en  que  el  carruaje  de  la  vieja  se 
ponía  al  fm  tn  marcha,  aparecieion  en  la  plaza  los 
Sres.  de  Entraque.  El  remolino  del  gentío,  á  la  sali- 
da, los  había  acercado  uno  á  otro,  pero  no  cambia- 
ron ni  una  palabra;  hasta  evitaron  el  mirarse;  una 
vez  libres,  tiraron  cada  uno  por  su  lado,  presurosos 
de  poner  espacio  entre  sí.  Este  manejo  no  escapó  á 
Lavenne,  que  interrogó  á  Proz  con  la  vista,  y  mur- 
muro al  mismo  tiempo: 

-  ¡Hola,  hola,  hola! 

Proz  comprendió,  y  le  puso  al  corriente: 

—  Hace  tiempo  que  se  llevan  mal...  Se  habló  de 
divorcio...  Sin  embargo,  aun  viven  juntos... 

— ¿Pues  qué  pasa? 

El  pintor  contestó  solamente  con  un  gesto  evasivo 
¿Lo  ignoraba  acaso,  él  que  presumía  saberlo  todo? 
¿O,  por  primera  vez  en  su  vida,  fué  discreto?.. 

Como  el  público,  los  jurados  se  dispersaron  sin 
muchos  discurso?.  Durnant,  Buthier  y  el  coronel 
Ollomont,  que  hubieran  podido  hacerse  recusar,  sen- 
tían haber  querido  actuar,  de  tal  manera  les  asustaba 
el  tener  que  pronunciar  un  veredicto  en  semejante 
causa.  Todos  pensaban  que  iban  á  regresar  á  sus  ca 
sas,  que  hablarían  de  aquel  drama  delante  de  sus 
hijos,  que  tendrían  que  contestar  á  las  preguntas  de 
sus  mujeres  y  de  sus  amigos...  ¡Qué  dirían  ellos, 
gran  Dios,  si  ni  siquiera  sabían  qué  pensar!  Por  mal 
dispuestos  que  hubiesen  estado  al  principio  por  aquel 
hombre  emprendedor  de  negocios  y  derrochador  de 
dinero,  la  duda  nacía  en  sus  espíritus. 

— ¡Eso  no  se  puede  comprender!,  dijo  Glary  á 
Mouchebise. 

Quizi  expresaba  así  la  obscura  percepción,  que 
lodos  sus  colegas  tenían,  de  una  suerte  feroz  encar- 
nizada contra  un  desgraciado.  ¿Qué  fatalidad  los  arro- 
jaba, pues,  entre  el  buitre  y  la  víctima?  ¿Por  qué  les 
incumbía  arrancar  á  ésta  de  las  garras  vengadoras  ó 
entregarla  para  ser  destrozada?  No  había  uno  solo 
de  ellos  á  quien  no  le  asustase  esta  responsabilidad. 
A  excepción,  tal  vez,  de  Condemine,  que  tenía  su 
opinión  formada  y  se  preciaba  de  no  cambiar  nunca 
de  parecer. 

Conthey  y  Souzier  tomaron  un  tren  de  las  seis  y 
veinticinco.  Hablando  de  lo  que  acababan  de  oir,  hi- 
cieron el  hermoso  trayecto  por  el  vallado,  y  luego 
subieron  á  pie  la  larga  y  recta  avenida  que  conduce 
de  la  estación  á  la  vieja  ciudad.  Su  conversación  ya 
no  se  parecía  á  sus  recientes  discusiones.  Tan  obsti- 
nados en  su  opinión  cuando  se  tiraban  á  la  cabeza 
los  periódicos  llenos  de  pronósticos  y  suposiciones 
extravagantes,  ahora  no  sabían  qué  pensar.  Cada  uno 
de  ellos,  en  su  buena  fe,  daba  un  paso  hacia  el  otro: 
Souzier  admitía  que  el  oráculo  Chaussy  podía  equi- 
vocarse, y  Co.Tthey  que  éste  podía  estar  en  lo  cierto; 
Souzier  reconocía  que  sus  periódicos  habían  orienta- 
do y  quizá  falseado  su  juicio,  y  Conthey  no  tenía  ya 
fe  ninguna  en  los  suyos.  ¡Si  á  lo  menos  hubieran  podi- 
do hacer  abstracción  completa  de  aquellas  informa- 
ciones erróneas,  de  aquellos  comentarios  presurosos, 
de  aquel  fárrago  amontonado  en  torno  de  la  instruc- 
ción!.. Pero  no  podían:  la  prensa  había  tendido  una 
especie  de  velo  entre  ellos  y  la  verdad;  ya  nunca  es- 
tarían completamente  seguros  de  ver  con  sus  propios 
ojos  y  de  servirse  de  sus  propias  luces.  Como  llega- 
ron á  la  papelería  al  mismo  tiempo  que  los  periódi- 
cos de  la  tarde,  quisieron  leer  juntos  la  reseña  de  las 
primeras  horas  de  la  sesión.  ¿Lo  que  allí  les  resumían, 
era  realmente  lo  que  acababan  de  oir?  Apenas  reco- 
nocían los  fragmentos  del  interrogatorio,  transcritos 
textualmente.  Aun  siendo  exactas,  las  palabras  repro- 
ducidas presentaban  un  sentido  diferente,  tenían 
otro  sonido.  Conthey  exclamó: 

— ¡Si  lo  mismo  ha  sucedido  con  la  instrucción,  con 
las  infetvii'is  y  con  lo  demás!.. 

Y  Souzier: 

— ¡Ah,  ojalá  no  hubiésemos  oído  hablar  nunca  de 
eso  hasta  ahora!..  Nos  veríamos  realmente  libres  y 
podríamos  formar  juicio... 

— ¿Qué  le  hemos  de  hacer?  Tenemos  el  espíritu  lle- 
no de  estorbos,  y  cristales  negros  delante  de  los  ojos... 

Los  señores  del  tribunal  salieron  del  palacio  algo 
más  tarde. 


Nudrit  y  Perrón  eran  vecinos:  el  primero  vivía  en 
la  calle  de  Angiviller,  y  el  segundo  en  el  bulevar  del 
Rey.  A  menudo  se  retiraban  juntos,  dando  un  pasco 
por  el  parque,  y  su  itinerario  variaba  poco:  la  terraza 
del  Norte,  la  calle  de  los  Muñecos  ó  la  de  las  Tres 
Puentes  y  el  estanque  de  Neptuno.  Generalmente  ha- 
blaban de  sus  asuntos  profesionales.  Aquel  día,  ha- 
blaron desde  luego  del  público.  Nudrit,  {)oco  munda- 
no, no  había  reconocido  más  que  una  parisiense,  ma- 
dama Languard.  Perrón  le  citó  algunos  de  los  espec- 
tadores contando  lo  que  sabía  de  sus  historias.  Lue- 
go se  informó  á  su  vez: 

— ¿(^uién  estaba  en  las  tribunas  al  lado  de  la  se- 
ñora de  usted?..  ¿Una  mujer  muy  guapa,  rubia,  ele- 
gante?.. Su  señora  debe  conocerla:  se  hablaron  varias 
veces. 

— Nada  se  le  escapa  á  usted,  contestó  riendo  Nu- 
drit. Es  una  sueca,  la  baronesa  Khárv.  Mi  mujer  la 
conoció  en  Evian,  el  año  pasado.  Es  viuda.  Viaja 
mucho.  No  no3  acordábamos  ya  de  ella,  cuando  me 
escribió  suplicándome  que  la  hiciese  entrar.  ¡Los 
amigos  que  á  uno  le  salen  en  estos  casos!..  Cómo  se 
las  arregla  usted,  que  tiene  tantas  relaciones? 

—  Prometo  á  todo  el  mundo  y  cumplo  con  los  que 
puedo...  ¡Pero  á  amigas  como  ésa,  da  gusto  compla- 
cerlas! 

— La  verá  usted  mañana  de  cerca,  puesto  que  us- 
ted se  sirve  venir  á  comer  en  casa  con  el  presidente. 
Se  alegrará  muchísimo  de  hablar  con  usted;  la  ma- 
gistratura le  interesa  enormemente.  ¡Veo  con  gusto 
que  el  interés  es  recíproco!.. 

Volviendo  al  proceso,  discutieron  los  argumentos 
de  derecho  que  les  había  hecho  desestimar  las  con- 
clusiones de  Previne.  ¡En  verdad,  no  podía  juzgarse 
de  otro  modo! 

— Sin  embargo,  dijo  en  conclusión  Nudrit  al  se- 
pararse, qué  espantoso  parricidio  si  no  es  un  acciden- 
te, si  Lermantes  estaba  enterado;  y  si  todo  eso  no  es 
más  que  pura  casualidad,  ¡á  qué  feroces  caprichos 
del  destino  nos  hallamos  Expuestos! 

Por  su  lado,  Motiers  de  la  Eraisse  y  Rutor  se  di- 
rigieron hacia  la  estación  del  ferrocarril  de  la  margen 
izquierda  del  Sena.  Habían  convenido  regresar  jun- 
tos á  París,  pues  ambos  vivían  cerca  de  los  Liválidos. 
Despojados  de  sus  togas  y  birretes,  parecían  dos  bue- 
nos burgueses  que  iban  de  paseo.  Con  su  alta  estatu- 
ra, su  bella  presencia  y  su  larga  barba,  el  presidente, 
de  levita  y  sombrero  de  copa,  conservaba  cierta  so- 
lemnidad; el  fiscal,  por  el  contrario,  en  traje  marrón 
de  americana  y  un  sombrerito  de  paja,  no  párécía  el 
magistrado  que  poco  antes,  llevaba  en  sus  anchas 
mangas  el  arsenal  de  los  remordimientos  y  de  los  cas- 
tigos. Enervados  por  su  larga  contensión  de  espíritu, 
desde  luego  evitaron,  de  común  acuerdo —aunque 
acuerdo  tácito,—  el  hablar  de  los  aconteciniientos 
del  día.  El  espectáculo  de  las  cosas  les  ayudó  á  dis- 
traerse. Notaron  juntos  que  con  sus  tranvías  eléctri- 
cos que  se  siguen  silbando,  Versalles  no  es  una  ciu- 
dad muerta;  luego,  al  atravesar  la  avenida  de  París, 
se  detuvieron  para  contemplar  el  palacio.  Desde  allí, 
sus  alas,  sus  pabellones,  sus  tejados,  sus  verjas,  sus 
estatuas,  se  confunden  como  sobre  un  solo  término 
en  una  masa  enorme,  de  la  cual  no  se  distingue  ni 
el  carácter  ni  la  belleza.  Recordaron  el  tiempo  en  que 
las  carrozas,  las  sillas  de  manos,  las  casacas  bordadas 
y  los  brillantes  uniformes  hormigueaban  en  la  plaza, 
atravesada  en  aquel  momento  por  un  democrático 
simón  y  un  grupo  de  cavadores. 

— ¡  Todo  eso  ha  muerto!,  dijo  Motiers  de  Fraisse. 

Cerca  de  la  estación,  Rutor  miró  el  reloj  de  la  al- 
caldía y  dijo: 

— Creo  que  se  nos  ha  escapado  el  tren. 

Consultó  su  guía  de  ferrocarriles,  y  vio  que  no  se 
equivocaba.  Partía  otro  tren  dentro  de  un  cuarto  de 
hora.  Para  hacer  tiempo,  dieron  la  vuelta  á  la  plaza, 
aspirando  el  aire  que  empezaba  á  refrescar.  Un  wni¿- 
ioach  pasó  con  estrépito  á  son  de  trompa.  Se  acerca- 
ron á  la  ver  ja,  cambiaron  algunas  observaciones  sobre 
el  detalle  de  la  arquitectura,  demasiado  compuesta 
para  el  gusto  del  presidente,  avanzaron  hasta  el  patio 
y  volvieron  á  la  estación.  En  el  andén,  pasando  por 
el  lado  de  los  vagones,  vieron  á  los  hijos  de  Lerman- 
tes abismados  en  el  fondo  de  su  departamento.  Ru- 
tor murmuró: 

— ¡Infelices! 

—  La  justicia  es  un  gran  misterio,  contestó  Motiers 
de  Fraisse.  El  castigo  de  los  culpables  alcanza  á  los 
inocentes. 

—  ¿Por  qué? 

La  pregunta  no  fué  contestada.  Quizá  ambos  com- 
prendieron que  no  admitía  contestación  ninguna.  O 
bien  retrocedieron  anle  la  que  debió  acudir'á  su  es- 
píritu: si  los  inocentes  son  castigados  con  los  culpa- 
bles, á  veces  por  ellos  ó  más  que  ellos,  es  que  la  jus 
ticia  no  es  tal  justicia,  ó  que  es  ciega  como  en  esas 
estatuas  en  que  los  artistas  antiguos  la  representan 


con  una  espada  en  la  mano  y  una  venda  sobre  los 
ojos... 

El  tren  silbó.  Versalles  desapareció  muy  j^ronto. 
Los  dos  magistrados  iban  solos.  Sus  miradas  busca- 
ban en  lontananza  los  movimientos  harmoniosos  del 
paisaje,  los  grupos  de  árboles,  los  bosques,  las  casas 
tranquilas,  el  gran  cielo  azul  en  que  se  disipan  el  rui- 
do y  el  humo.  Habían  comprado  periódicos,  pero  no 
los  abrieron.  Hubieran  querido  charlar,  como  poco 
antes,  pero  no  pudieron.  Al  fm,  Rutor  soltó  la  pre- 
gunta que  le  asediaba: 

— ¿Qué  dice  usted  de  todo  eso,  señor  presidente? 

VA  Sr.  Motiers  de  I'Vaisse,  contrariado,  frunció  el 
ceño,  pasó  la  mano  por  su  barbj,  con  su  gesto  habi- 
tual, y  contestó: 

—  ]is  una  causa  difícil... 

— Como  todas  acjuellas  en  que  hay  que  interpre- 
tar el  hecho...  ¿Cómo  saber?..  ¿Cómo  remontar  del 
acto  cierto  á  la  intención,  única  que  lo  haiía  crimi- 
nal?.. 

El  Sr.  Motiers  de  Fraisse  no  contestó.  El  también, 
tiempo  atrás,  había  requerido  en  nombre  de  la  socio 
dad,  y  hecho  caer  dos  ó  tres  cabezas.  Ahora  se  feli- 
citaba de  verse  descargado  de  aquel  oficio.  Atrinche- 
rado en  la  neutralidad  de  sus  funciones,  dejaba  que 
los  hechos  habla.sen.  ¿Forzaba  involuntariamente  el 
lenguaje  de  éstos?  El  creía  que  no.  Entre  las  tesis 
contrarias  de  la  acusación  y  de  la  defensa,  la  elección 
era  incumbencia  del  jurado.  El  tenía  el  fiel  de  la  ba- 
lanza. El  veredicto  determinaba  la  sentencia;  él  la 
formulaba  con  la  serenidad  de  un  aparato  regis- 
trador. 

—  En  cuanto  al  último  incidente,  repuso  cambian- 
do de  conversación,  no  puede  entrar  en  cuenta,  in- 
útil es  decirlo;  la  ley  no  se  ocupa  con  semejante  pa- 
ternidad. 

—  Esa  paternidad  no  por  eso  deja  de  existir. 

— Jurídicamente,  no  existe.  Por  consiguiente,  de- 
bemos ignorarla. 

— ¡Ignoramos  tantas  cosas!..  Unas  porque  quere- 
mos, otras  porque  se  nos  escapan...  Sin  embargo,  hay 
que  juzgar... 

Motiers  de  Fraisse  se  puso  algo  nervioso:  aquellas 
reflexiones  le  hubiesen  asustado  en  labios  de  cual- 
quiera; con  más  razón  le  inquietaban  en  boca  de  un 
magistrado.  Estimaba  que  la  crítica  ha  de  ser  muy 
prudente,  cuando  toca  á  las  instituciones  protectoras 
del  orden  social.  Sin  duda  es  difícil  conciliar  su  ejer- 
cicio con  el  culto  de  ese  absoluto  intangible  que  se 
llama  la  justicia;  pero  cuanto  más  delicado  es  el  pro- 
blema, más  importa  no  abordarlo  sino  con  extremas 
precauciones.  ¿Si  se  profundizan  demasiado  los  ci- 
mientos de  una  construcción  necesaria,  no  se  corre 
peligro  de  hacerla  vacilar?  ¡  Bastantes  utopistas  y  char- 
latanes se  encargan  de  esa  tarea,  para  que  los  respon 
sables  y  los  competentes  se  metan  aturdidamente  en 
prestarles  apoyo!  Reflexionó  un  instante;  quizá  bus- 
caba un  medio  de  expresar  su  parecer  sin  molestar  á 
su  compañero.  Pensó  que  lo  mejor  es  siempre  que 
hable  la  experiencia;  rompiendo,  pues,  con  las  gene- 
ralidades, repuso: 

—  ¿El  acusado  conocía  esa  paternidad?  He  aquí  la 
única  cuestión  que  nos  interesa.  Porque,  si  la  cono- 
cía, podía  también  conocer  ó  prever  el  testamento. 

--Eso  no  es  del  todo  seguro,  replicó  Rutor,  que 
presentab.\  objeciones  para  hacerlas  refutar. 

— Es  sumamente  posible:  si  conocía  esa  pater- 
nidad, que  explica  el  testamento,  ¿por  qué  nos  la 
ocultó?  ¡Evidentemente  porque  es  culpable! 

—  No  confesará  nunca  que  la  conociera. 

— ¿Quién  sabe?  Volveré  á  citará  la  vieja.  Los  exa- 
minaremos contradictoriamente. 

—  Y  si  en  realidad  no  la  conocía,  nunca  llegaremo> 
á  una  certeza  que  le  sea  favorable:  ¡admitiremos  su 
afirmación  á  ñilta  de  una  prueba  contraria,  y  punto 
concluido!  . 

—  ¡Deje  usted  esos  argumentos  para  Previne!,  dijo 
en  conclusión  Motiers  de  Fraisse;  son  de  los  que  él 
sabe  muy  bien  sacar  partido;  ¡tenga  usted  la  seguridad 
de  que  no  dejará  de  hacerlo! 

Rutor  calló;  prosiguiendo  la  vía  abierta  por  su  di- 
lema presentía  las  consecuencias  infinitas  de  aquella 
desigualdad  de  valor  entre  las  pruebas  que  acusan  y 
las  que  disculpan,  y  aquellas  dudas  se  hacían  más 
crueles.  Sin  embargo,  comprendiendo  que  su  crítica 
lastimaba  á  un  hombre  mejor  adaptado  que  él  á  la 
carrera,  ó  de  espíritu  más  dogmático  ó  menos  audaz, 
no  la  llevó  más  adelante. 

—Sea  como  fuere,  dijo  sin  embargo,  hemos  tenido 
una  bella  escena  de  melodrama,  aunque  no  tenemos 
ni  una  prueba  más. 

El  Sr.  Motiers  de  Fraisse  replicó  secamente: 

— Ni  una  presunción  menos.  ¡Y  las  haygraver! 

— Es  verdad,  concedió  Rulor... 

Pero  repuso  en  seguida: 

( Se  (Oiitiniiarc, ) 
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— Muy  pronto  comprendí,  repuso  Juanita,  que  los 
dos  guardas  eran  agentes  de  orden  público.  Grande 
fué  mi  terror  por  lo  tanto  al  notar  que  no  solamente 
se  burlaban  de  nosotros  por  haber  incurrido  en  el 
delito  involuntario  de  omitir  la  interrogación  al  for- 
mular la  pregunta,  sino  que  llevaban  el  intento  de 
tratarnos  como  á  infractores  de  la  ley. 

Sujetáronnos  del  brazo  con  mano  férrea,  y  así  co- 
gidos, y  sobrecogidos  de  espanto,  casi  empujados 
con  crueldad,  recorrimos  sin  fin  de  calles,  hasta  que 
repuesto  unpoquitín  Juanito  del  susto  consiguiente, 
se  declaró  en  heroica  rebeldía. 

— ¡Zeñorez  zoldadoz!,  lez  dije.  ¡Nozotroz  no  zomoz 
ladronez! 

Loz  doz  ze  puzieron  á  reir  con  todaz  zus  fuerzas, 
que  eran  muchaz,  y  uno  de  elloz  guiñó  el  ojo  como 
indicando:  ^,¡No  te  decía  yo h 

— ¡Repito  que  no  zomoz  ladronez!,  grité  negándo- 
me á  zeguir. 

— /  Ya  zabemoz  que  no  lo  zoizl ,  dijo  el  agente  que 
custodiaba  á  Juanita. 

—  En  ezte  cazo,  repuze,  ¿van  uztedez  á  decirnoz 
dónde  noz  llevan? 

— A  la  oficina  de  informaciones,  contestó  seca- 
mente á  mi  hermano  el  otro  policía.  Dióse  por  satis- 
fecho Juanito  y  anduvo  sin  rebelarse  ya,  sin  miedo, 
con  la  cabeza  erguida.  Yo,  francamente  señor  veci- 
no, poco  podía  con  mi  alma.  Los  más  negros  pre- 
sentimientos laceraban  mi  corazón,  y  á  duras  penas 
me  sostenían  los  pies. 

Por  fin  llegamos,  como  ya  temía,  al  Gobierno  Ci- 
vil; y  sin  mediar  siquiera  una  explicación,  fuimos 
encerrados  en  una  sala  grande,  sin  mueble  alguno, 
excepto  dos  ó  tres  sillas. 

En  la  pared  del  fondo,  una  ventana  protegida  por 
fuertes  barrotes  acababa  de  amedrentarnos. 

Un  ronco  estertor  de  agonía  y  remordimiento  par- 
tía del  hueco  de  la  ventana,  y  aunque  el  miedo  nos 
helaba  el  corazón,  pudo  más  la  curiosidad  que  el 
miedo... 

— ¡Otro  fenómeno,  zeñorl  Maz  no  de  cinco  cabe- 
zaz;  de  doz  como  CH. 

« — Soy  Q,  muchachos,  nos  dijo  al  vernos.  Grande 
es  mi  desventura.  Trabajaba  con  mucho  aplauso  en 
el  «Pabellón  de  los  Fenómenos»  y  héteme  aquí  que 
envanecido  por  el  éxito,  forjé  una  atracción  que  cau- 
só mi  ruina,  mi  descrédito  y,  lo  que  todavía  es  pjeor, 
la  condení).  que  sufro. 

vAbandoné  el  Pabellón.  Hice  construir  por  mi 
cuenta  un  quiosco.  Cubrí,  con  militar  orgullo,  mi  ca- 
beza con  un  quepis.  Y  me  exhibí  levantando  objetos 
que  pesaban  la  mar  de  quilos,  prometiendo  además 
que  de  un  solo  salto  salvaría  la  enorme  distancia  de 
un  quilbvietro. 

»E1  público  acudió  en  masa;  pero,  ¡triste  de  mí!, 
no  fué  para  aplaudirme  llenándome  de  gloria,  sino 
para  desalar  sus  furias  contra  mi  cuerpo  que  todavía 
sangra,.. 


»Mi  enemiga  doña  K  capitaneó  el  tumulto.  Que- 
maron mi  quiosco.  Destrozaron  mi  quepis.  Arrojaron 
sobre  mi  cuerpo  todos  cuantos  quilos  pretendía  le- 
vantar; dejáronme,  en  fin,  tan  cojo  y  mal  parado, 
que  fué  imposible  efectuara  el  salto  prodigioso  y 
quilom'etrito. 

»Y  ni  con  eso  terminaron  mis  desventuras.  K  me 
acusó  de  usurpador...  Los  jueces  dictaminaron  con- 
tra mí...  Y  aquí  estoy,  en  la  cárcel,  mientras  mi  ene- 
miga luce,  humillándome,  el  kepis,  vive  en  suntuoso 
kiosco,  levanta  kilos  y  recorre  kilómeiros,  diciendo 
que  para  mí  no  hay  mejor  lauro  que  el  de  una  esque- 
la mortuoria.» 

Nos  retiramos  de  la  ventana  llenos  de  pesadum- 
bre. Nos  sentamos  sin  hacer  ruido,  y  un  gato  vino  á 
restregar  su  chata  nariz  contra  el  cuero  de  mis  bo- 
tas. Centelleaban  sus  pupilas  fosforescentes  en  la 
penumbra  de  la  sala  y  evadí  cuanto  pude  el  contacto 
de  su  cabeza  como  si  fuera  un  demonio. 

—  Era  de  Angora.  |Un  gato  bellízimo!  Zu  pelo, 
zuave,  fino  como  la  zeda.  Zuz  bigotez,  parecían  fle- 
chaz  clavadaz  en  el  hocico.  Jugué  con  él  hasta 
que... 

— Hasta  que  nos  dormimos.  Los  arrullos  y  el  ca- 
lor del  manso  animal  nos  hicieron  qüizá  más  lleva- 
dera la  estancia  en  el  muy  duro  y  frío  aposento  que 
nos  servía  de  cárcel. 

Ya  muy  entrado  el  día  nos  condujeron  á  presen- 
cia del  ilustre  gobernador  de  la  ciudad. 

Nos  consideró  todavía  demasiado  jóvenes  para 
exigirnos  responsabilidad  y  nada  encontró  de  puni 
ble  en  nuestra  conducta. 

Sin  embargo,  nos  aconsejó  que  si  queríamos  per- 
manecer tranquilos  y  bien  considerados  en  Ortogra- 
fía, era  menester  que  nos  esforzáramos  en  inquirir  y 
respetar  sus  leyes  y  costumbres. 

En  esto  se  abrió  la  mampara  del  despacho,  apare- 
ciendo el  rostro  furibundo  de  un  jefe  de  policía. 

« — Excelencia,  dijo  con  fatigada  voz,  acabo  de  de- 
tener á  dos  irreconciliables  enemigas,  dos  sempiter- 
nas alborotadoras. 

» — ¡Magnífico!  ¿Sabe  usted  sus  nombres? 

» — La  una  se  llama  B. 

»— ¿Y  la  otra? 

»— V. 

» — ¿Dónde,  por  qué  y  de  qué  manera  tuvo  lugar 
el  escándalo? 

» — En  la  puerta  de  un  lavadero  piíblico.  Exce- 
lencia. 

»  — Que  pasen. 

Ambas  detenidas  echaban  lumbre  por  los  ojos. 

— Ambaz  quizieron  manifeztar  zuz  quejaz  y  razo- 
nez  á  la  vez,  manoteando  y  chillando;  pero  el  zeñor 
Gobernador  laz  dejó  zordo-mudaz  con  zu  gran  voz 
de  trueno:  «¡Que  hable  15!  ¡Antez  que  V,  la  15! 

»  —  Ya  que  su  Excelencia  me  concede  permiso  para 
defenderme  (me  asegura  Juanita  (¡ue  dijo  15.),  voy  á 
denunciar  un  abuso  largo  tiemiio  tolerado:  La  V,  vive 


impunemente  en  un  lugar  que  fué  denominado  en 
latín  Mirabilia,  el  cual  me  pertenece. 

» — ¿Y  en  qué  funda  usted  su  derecho,  señora  B?, 
preguntó  con  toda  gravedad  el  gobernador. 

»— En  que,  sabido  el  origen,  debe  denominarse  el 
citado  lugar  Aíarabilla  y  no  Maravilla. 

» —  Usted  olvida  señora  B,  vociferó  la  autoridad 
civil  ortográfica,  retorciendo  sus  bigotes,  usted  olvida 
que,  toda  costumbre  largamente  respetada,  se  con- 
vierte en  ley,  y,  la  ley,  sepa  usted,  no  puede  ser  bur- 
lada en  lo  más  mínimo.  ¡Ante  todo  la  ley! 

—  B  manifestó  con  un  gesto  no  estar  conforme  con 
el  aplastante  argumento  del  gobernador. 

» — Y  zi  no  baztan  miz  razonez,  repuzo  ézte,  pre- 
gunte uzted  la  cauza  por  la  cual,  loz  abogadoz,  con 
zer  muy  entendidoz  en  lo  que  á  derecho  ze  refiere, 
no  la  echan  á  uzted  de  zuz  letreroz,  donde  ze  lee  abo- 
gado y  no  avogado  con  derivar  del  advocaius  latino.» 

— B,  se  calló  muy  corrida  y  avergonzada,  pues  com- 
prendió, señor  vecino,  que  no  era  del  caso  denunciar 
un  abuso  de  la  V  cuando  la  acusadora  se  hallaba 
también  en  parecido  estado  de  denuncia. 

« — La  señora  V,  tiene  la  palabra,  dijo  el  gober- 
nador. 

»  —Yo  no  necesito  defenderme.  Excelencia,  ya  que 
con  sólo  relatar  el  suceso,  la  razón  andará  de  mi  par- 
te, que  no  en  vano  me  envanezco  de  ver  el  valor  de 
los  vocablos  donde  vivo! 

»A  eso  de  las  ocho  de  la  mañana,  he  visto  muy 
cerca  de  mi  dos  ojos  que  me  miraban  burlonamente. 

»Como  es  lógico,  me  llené  de  extrañeza  y  de  te- 
mor, ya  que,  por  residir  de  mucho  tiempo  acá,  no 
tan  sólo  encima  de  un  portal  de  relativa  altura,  sino 
también  detrás  de  una  verde  rama  de  pino,  excu- 
so decir  que  estaba  al  abrigo  de  toda  mirada  indis- 
creta. 

»¡Van  á  echarte  de  aquí,  de  este  dulce  retiro!,  me 
dije  no  sin  cierto  dolor.  Y  en  efecto,  muy  pronto  as- 
piré con  zozobra  el  olor,  por  no  decir  hedor,  de  la 
pintura  al  óleo  .. 

»Un  hombre  que  sin  duda  alguna  se  las  daba  de 
artista,  hay  que  tener  en  cuenta  que  los  cabellos  le 
cubrían  buena  parte  del  rostro,  se  había  encaramado 
en  una  escalerilla  portátil  y  zis,  zas,  zis,  zas,  á  fuerza 
de  mancharme  con  bermellón,  valiéndose  de  un  bas- 
toncito  sumamente  delgado,  que  también  usa  cabe- 
llera y  lleva  el  nombre  de  pincel,  ha  concluido  por 
echarme  al  arroyo. 

»E1  se  figuró  sin  duda  asesinarme,  dada  la  cruel- 
dad con  que  me  daba  con  el  pincel,  pero  usted  sabe 
señor  gobernador  que,  nosotras,  las  letras,  somos  m- 
mortales. 

»En  cuanto  me  vi  arrojada  del  sitio  en  que  me  ha- 
llaba tan  cómodamente,  porque  sepa  usted,  señor 
gobernador,  que  la  rama  de  pino  me  protegía  del 
polvo  y  de  la  lluvia,  formando  una  muy  deliciosa  glo- 
rieta, donde  escasamento  penetraban  los  rajos  del 
sol,  para  dejar  en  cambio  el  paso  libre  á  las  más  em- 
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briagadoras  emanaciones  del  zumo  de  las  uvas^  del 
ajenjo,  y  del... 

» —¡Petróleo!,  gritó  el  gobernador  zin  duda  fazti- 
diado  de  la  poética  verbozidad  de  la  zeñora  V.  ¡La 
echaron  á  uzted  del  letrero,  porque  el  lugar  en  cuez- 
tión,  era  una  taberna  y  uzted  vivía  allí  tan  campante, 
sin  otra  razón  que  la  de  una  punible  ilegalidad  de  un 
mal  pintor,  que  allí  la  puso,  sin  conocer  las  leyes  or- 
tográficas!» 

— Calcule  pues,  señor  vecino,  la  alegría  que  B  ex- 
perimentó... Sin  embargo,  la  señora  V,  sin  darse  por 
vencida,  prosiguió  muy  serena  y  segura  de  que  la 
causa  se  fallaría,  en  último  término,  á  su  favor: 

« — Como  he  dicho,  la  fatalidad  dió  conmigo  en  el 
arroyo.  Yo  estaba  naturalmente  triste,  nerviosa,  y  no 
sabía  qué  partido  tomar...  ¿Dónde  vivir?  ¿Dónde  co- 
locarme, en  ñn,  para  llevar  una  vida  longeva,  decisi- 
va, virtuosa,  nueva,  grave?.. 

))Así  estaba  vacilando  sobre  el  camino  que  debía 
emprender,  cuando  el  viento  me  empujó...  Y  anduve, 
anduve,  hasta  caer  desfallecida  cerca  de  un  bulto  que 
me  obstruía  el  paso... 

>>Era  un  enorme  cuévano,  lleno  de  ropa  cuyo  es- 
tado de  limpieza  daba  mucho  que  desear,  pero  ¡qué 
demonios!,  yo  estaba  tan  molida,  tan  cansada,  que 
discurrí  que  buen  reposo  fuera  tenderme  sobre  la 
ropa... 

)> Realicé  el  deseo  que  hervía  en  mi  corazón  sin 
pérdida  de  tiempo,  y,  grande  fué  mi  alegría  cuando 
noté,  algo  así  como  un  dulce  vaivén... 

)>No  cabía  duda  el  cuévano  se  movía;  avanzaba; 
era  mi  carruaje. 

»Un  hombre  cuyo  paso  levantaba  un  rumor  de 
zuecos  sobre  las  losas  de  la  calle,  nos  llevaba  en  hom- 
bros... Este  ruido  me  alarmó  algún  tanto,  pero  cuan- 
experimenté  verdadero  pavor,  fué  al  notar  otro  ruido, 
cada  vez  más  próximo  y  terrible... 

»iTriste  suerte  la  mía!  Aquel  hombre  estaba  em- 
pleado sin  duda  en  algún  lavadero  próximo  y  era  in- 
minente mi  desgracia. 


»¡Uf,  tras  de  un  vapuleo  considerable  me  echarían 
en  agua  hirviendo,  y  sufriría  el  cáustico  martirio  de 
la  sosa! 

»Y  aunque  me  confortara  la  idea  de  que  unas  ho- 
jas de  laurel  fuesen  depositadas  junto  á  mí  como  tro- 
leo  de  gloria,  justo  es  consignar  que  no  me  hallaba 
muy  dispuesta  al  sacrificio. 

S>  Me  erguí  cuanto  pude  y  así  logré  agarrarme  á  una 
especie  de  cornisa  del  portal  del  lavadero  en  cues- 
tión, que,  por  ser  muy  bajo,  rozó  con  él  la  ropa  del 
cuévano. 

»¡Y  cuál  no  sería  mi  entusiasmo  al  ver  que  por  en- 
tre las  verdes  hojas  de  una  parra,  y  en  apacible  con- 
sorcio, se  hallaban  agrupadas  ocho  letras,  entre  las 
cuales  una  de  ellas  debía  cederme  el  sitio,  quieras 
que  no,  por  ser  esta  letra,  la  B,  la  que  está  presente 
y  no  tener  derecho  alguno  de  figurar  en  LAVA- 
DERO. 

»La  invité  con  los  mejores  modales  del  mundo  á 
que  abandonara  un  lugar  que  de  toda  justicia  me 
pertenecía,  pero  de  las  buenas  palabras  no  saqué  pro- 
vecho y  héteme  allí,  señor  gobernador,  agarrada  á 
ella  y  ella  chillando  hasta  que  vino  el  jefe  de  policía 
y  aquí  estamos  las  dos  para  que  su  Excelencia  deter- 
mine y  ordene  en  consecuencia. 

»— ¡Vaya  usted  á  descansar  en  la  cornisa  del  lava- 
dero que  bien  lo  necesita,  señora  V,  después  de  tanto 
correr  y  charlar!,  dijo  el  gobernador.  ¡Y  corra  usted, 
señora  B,  sin  perder  un  momento  á  embriagarse  con 
los  vapores  del  zumo  de  las  uvas,  del  anís  y  del  pe- 
tróleo bajo  la  glorieta  del  ramo  de  pino  verde  del  ta- 
bernucho  en  cuestión  que  el  célebre  pintor  de  ma- 
rras ya  no  sabe  qué  machicha  cantar  tras  de  tan  lar- 
ga espera!..» 

— Semejante  procedemos  hizo  pensar  que  nos  ha- 
llábamos en  presencia  del  mismísimo  Salomón,  y, 
Juanito  y  yo,  convinimos  almacenar  en  el  reducido 
depósito  de  nuestra  memoria  todos  cuantos  consejos 
tuviera  á  bien  suministrarnos. 

Nogueras  Oller. 


VALENCIA. -SEGUNDA  ASAMBLEA  NACIONAL 

DE  EDITOKES  Y  LIBREROS 

Durante  los  días  22,  23  y  24  de  este  mes  celebró 
sus  sesiones  la  segunda  Asamblea  Nacional  de  Edi- 
tores y  Libreros  españoles  reunida  en  Valencia,  se- 
gún acuerdo  adoptado  en  la  asamblea  primera  que 
se  congregó  en  Barcelona  en  junio  de  1909. 

Dos  puntos  de  gran  importancia  se  han  tratado, 
referentes  el  uno  al  tanto  por  ciento  de  descuento 
que  ha  de  concederse  á  los  libreros  para  la  venta  de 
libros  de  texto  en  comisión,  y  el  otro  á  la  expansión 
comercial  del  libro  en  las  repúblicas  americanas. 
Sobre  el  primero  discutióse  el  informe  que  habían 
presentado  varios  libreros  de  Salamanca  y  respecto 
del  segundo,  la  discusión  versó  sobre  el  luminosísi- 
mo trabajo  de  los  Sres.  San  Martín  y  Martínez 
Reus,  que  contiene  las  bases,  debidamente  explica- 
das y  fundamentadas,  para  un  proyecto  de  expansión 
comercial  del  libro  en  las  repúblicas  hispanoameri- 
canas. 

A  la  asamblea  han  concurrido  los  más  conocidos 
editores  y  libreros  de  toda  España. 

La  sesión  inaugural  efectuóse  en  el  magnífico  sa- 
lón de  actos  de  la  pasada  Exposición  Regional  Va- 
lenciana, siendo  presidida  por  D.  Fernando  Fe,  y  en 
ella  fueron  elegidos  presidente  y  secretario  respecti- 
vamente de  la  asamblea  D.  Federico  Doménech  y  el 
Sr.  Maraguat.  Terminado  el  acto,  los  asambleístas 
fueron  obsequiados  en  el  palacio  del  Ayuntamiento 
con  un  te. 

En  la  sesión  de  clausura  leyéronse  las  conclusiones 
aprobadas  y  pronunciaron  elocuentes  discursos  el 
catedrático  del  Instituto  de  Valencia  D.  Modesto 
Jiménez  de  Bentrosa,  el  Sr.  Rodríguez,  de  Burgos, 
el  Sr.  Fe,  de  Madrid,  el  alcalde  y  el  gobernador. 

El  día  25  realizóse  una  jira  á  la  Dehesa  y  Albufe- 
ra, con  que  la  Comisión  organizadora  obsequió  álos 
asambleístas  y  á  sus  familias. 


DICCIONARIO  DE  LAS  LENGUAS  ESPAÑOLA  Y  FRANCESA  COMPARADAS 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa,  Bescherelle,  Littré,  Salvá  y  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernánde 
Cuesta.— Contiene  la  significación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas,  las  voces  antiguas,  los  neologismos,  las  etimologías,  los  términos  de  ciencias 
artes  y  oficios,  las  frases,  proverbios,  refranes,  idiotismos  y  el  uso  familiar  de  las  voces,  y  la  pronunciación  figurada.— Obra  reconocida  por  el  ministro  d 
Instrucción  Pública  de  Francia  como  el  Diccionario  más  completo  de  los  publicados  hasta  hoy. 
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MADRID.— Concierto  celebrado  en  el  Parque  del  Retiro  en  honor  de  los  excursionistas  asturianos 


á  su  derecha  al  príncipe,  y  en  puestos  inmediatos,  á  los  jefes  de  Pala- 
cio con  las  autoridades. 

Comenzó  el  concierto  con  la  mayor  brillantez,  siendo  aplaudidos  h 
banda  municipal  y  el  maestro  Villa. 

Después  de  ejecutarse  los  Can/os  regionales  asturianos,  de  Villa,  la 
reina,  con  su  augusto  hijo,  abandono  el  parterre,  repitiéndose  en  el  pú. 
blico  las  ovaciones  y  vítores  de  la  brillante  fiesta  celebrada  en  honor 
de  los  excursionistas  asturianos. 


Vista  del  Parque  durante  el  concierto  ejecutado  por  la  Banda  Municipal 


En  el  parterre  del  Parque  de  Madrid  se  celebró  en  la  tarde 
del  18  un  concierto  en  honor  de  los  excursionistas  asturianos, 
que  hace  pocos  días  llegaron  á  la  corte  procedentes  de  Gijón, 
habiéndose  dignado  honrar  el  acto  con  su  presencia  S.  M.  la 
reina  doña  Victoria  y  su  augusto  hijo  el  príncipe  de  Asturias. 

I'úblico  muy  numeroso  concurrió  á  la  simpática  fiesta. 

A  la  derecha  de  la  estatua  del  doctor  Benavente,  y  sobre 
una  alfombra,  habíanse  colocado  los  sillones  para  las  reales 
personas  y  jefes  de  palacio. 

La  banda  municipal  situóse  en  la  meseta  del  Parque,  cuyas 
avenidas  estaban  llenas  de  público. 

Al  llegar  S.  M.  la  reina  con  su  augusto  hijo,  fué  recibida  á 
la  puerta  del  Retiro  por  el  gobernador  civil  Sr.  Fernández  La- 
torre,  alcalde  Sr.  Francos  Rodríguez,  concejal  Sr.  Martínez 
Kleisser,  jefe  superior  de  policía  Sr.  Fernández  Llano,  perso 
nalidades  distinguidas  de  Asturias,  Junta  del  Centro  de  Astu- 
rianos y  otr.is  personas. 

Acompañaban  á  la  reina  y  al  príncipe  la  duquesa  de  San 


Carlos,  condesa  viuda  de  los  Llanos  y  du- 
que de  Santo  Mauro. 

Vestía  la  soberana  elegante  traje  color 
azul  pálido,  cubriendo  su  cabeza  con  som- 
brero de  plumas  y  fondo  negro. 

Su  Alteza  el  príncipe  de  Asturias  lleva- 
ba un  trajecito  blanco  con  sombrero  del 
mismo  color. 

Al  entrar  las  reales  personas  en  el  par- 
que, fueron  saludadas  con  entusiastas 
aclamaciones  del  público. 

El  príncipe,  que  era  llevado  de  la  mano 
por  su  augusta  madre,  saludaba  cariñosa- 
mente á  la  muchedumbre,  que,  dando 

muestras  de  júbilo,  ante  la  presencia  del  augusto' niño,  no  ce- 
saba un  instante  de  vitorearle,  mientras  la  música  tocaba  la 
Marcha  Real. 

Las  reales  personas  ocuparon  los  sillones,  teniendo  la  reina 


S.  M.  la  reina  Victoria  y  S.  A.  R.  el  principa  de  Asturias 

(De  fotografías  de  Asenjo  y  Sabzar.) 


En  el  exteriordel  recinto,  donde  se  apiñaba  numeroso  públi-  ( 
co,  repitiéronse  las  aclamaciones  á  la  reinajal  príncipe  de  As- 
turias, que,  sonriente  y  con  el  mayor  afecto,  saludal'a  con  la 
mano  á  los  centenares  de  personas  que  rodeaban  al  carruaje. 


Personas  que  conocen  las 


DEIU  DOCTOf 


HAUT 


m  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesaríOo 
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BARCELONA.— VI  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE 

PREMIO  DE  HONOR 


RETRATO  DE  LA  SRTA.  KITTY  SHANNON, 
pintado  por  J.  J.  Shannon 
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Texto. — Revista  hispanoamericana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

—  Como  las  gaviotas,  por  E.  Ramírez  Angel.  -  Barcelona. 

VI  Exposición  Internacional  de  Arte.  -  Recuerdo  de  Ma- 
rruecos.— Aran/nez.  Concurso  de  pescadores  de  caña  —  Ma- 
drid. El  aviador  Vedrines.  -  Roma.  Inauguración  del  pabe- 
llón español.  —  El  raid  aéreo  París  Roma  Ttn  ín.  -  'Festival 
de  educación  física.  -  Justicia  humana  (novela  ilustrada; 
continuación).  —  Actualidades  barcelonesas .  En  el  Palacio  de 
Bellas  Arles.  —  Los  sucesos  de  México.  -  Libi  os  enviados  á 
esta  redacción.  -  París.  Entierro  del  ministro  de  la  Guerra 
Sr.  Berteatix. 

Grabados. — Retrato  de  la  Srta.  Kitty  Shaunon,  pintado 
por  J.  y.  Shannon.  -  Dibujo  de  Luisa  Vidal,  que  ilustra  el 
cuento  Como  las  gaviotas.  -  Campesinos,  cuadro  de  Brovvn. 

-  facobito,  acuarela  de  Hans  von  Bartels.  -  Recuerdo  de 
Marruecos  (fantasía),  cuadro  de  A.  Marot. — Aranjuez.  El 
director  general  de  Agricultura  repartiendo  los  premios  á  los 
pescadores.  Grupo  de  pescadores.  -  Madrid.  Llegada  al  aeró- 
dromo de  Getafe  del  aviador  Vedrines.  Baníjuete  en  honor  de 
Vedrines.  -  Roma.  El  Pabellón  de  España  en  la  Exposición 
Internacional  de  Arte  Moderno  {limins.).  —  Estudio  en  barro 
de  la  estatua  El  Dolor,  de  A.  Apolloni  -  La  sobrina  del 
cura,  cuadro  de  José  Benlliure.  -  Los  aviadores  Beaumont, 
Frey,  Garros.  —  Barcelona.  Festival  de  educación  física  en  el 
Internado  de  las  Escuelas  Pías  de  Sarria.  —  Barcelona.  Fies- 
ta de  las  flores.  Vista  de  una  de  las  salas  de  Arte  Decorativo 
recientemente  i?tauguradas .  —  D.  Irancisco  Madero  y  sus 
hijos  Gustavo,  Gabriel  y  Evaristo.  El  jefe  de  la  revolución 
de  México.  —  París.  Enticno  del  ministro  de  la  Guerra. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Puerto  Rico:  dificultades  para  su  americanización:  las  escuelas 
pi'iblicasy  la  Universidad.  -  República  Dominicana: siluación 
próspera  del  país.  -  Honduras:  ]a.  conferencia  de  Puerto-Cor- 
tés, la  renuncia  de  Dávila  y  el  manifiesto  de  Bertrand.- 
Ecuador:  nuevo  presidente.  -  Paraguay:  otra  revolución  y 
otro  presidente.  —  México:  fin  del  gobierno  de  Porfirio  Díaz: 
su  último  mensaje  ó  informe  al  Congreso:  nuevo  presidente 
interino:  mexicanos  y  yanquis:  yanquis,  japoneses  é  hispano- 
americanos. 

El  elemento  hispano  que  en  Puerto  Rico  estudia, 
piensa  y  escribe  sigue  sosteniendo  que  los  norteame- 
ricanos no  están  preparados  para  adquirir  y  gober- 
nar, sin  destruirlos,  pueblos  de  distintas  razas,  de  dis- 
tinto idionia  y  de  distinta  mentalidad  que  ya  tenían 
cultura  propia  cuando  pasaron  á  poder  de  aquéllos. 
Demostrarlo  así  es  la  finalidad  del  libro  que  en  San 
Juan  ha  publicado  el  Sr.  Balbás  con  el  título  de 
«Puerto  Rico  á  los  diez  años  de  americanización.» 

Es  lo  cierto  que  los  Estados  Unidos  y  los  yanquis, 
que  monopolizan  el  nombre  de  América  y  de  ameri- 
canos, no  logran  imponerse  moralmente  en  Puerto 
Rico,  donde  la  política  de  partido  y  la  política  de  raza 
crearon  y  mantienen  fuertes  núcleos  contrarios  á  la 
influencia  y  á  la  absorción  que  pretenden  lograr  los 
conquistadores. 

Los  portorriqueños  se  consideran  con  el  mismo  de- 
recho que  los  cubanos  á  ser  independientes,  y  aunque 
los  yanquis  tuvieran  aptitudes  para  colonizar  ó  gober- 
nar en  tierras  que  no  son  suyas  masque  por  el  hecho 
de  la  conquista  ó  por  abuso  de  intervención,  habrían 
de  encontrar  siempre  resistencias  ó,  por  lo  menos,  la 
mala  voluntad  ó  el  desprecio  de  ios  naturales. 

El  apresamiento  en  Puerto  Rico  de  generales  do- 
minicanos por  sospecha  de  que  conspiraban  contra 
el  actual  gobierno  de  Santo  Domingo,  y  la  circuns- 
tancia de  haber  sido  torturados  algunos  individuos 
para  obligarlos  á  prestar  determinadas  declaraciones, 
han  promovido  en  la  isla  enérgicas  protestas,  de  que 
se  hace  eco  el  Heraldo  Español  de  San  Juan,  y  que 
prueban  una  vez  más,  por  los  términos  en  que  se  for- 
mulan, la  creciente  animadversión  de  los  hispano- 
americanos hacia  ios  políticos  imperialistas  yanquis 
que  están  conduciendo  á  su  pueblo  á  guerra  sangrien- 
ta con  los  demás  de  América  y  con  otros  de  Europa 
y  de  Asia, 

Hay  que  reconocer,  sin  embargo,  que  más  que 
culpa  lia  habido  en  ios  yanquis  ignorancia.  Creyeron 
que  lo3  portorriqueños  eran  gente  de  poca  cultura  y 
empezaron  á  tomaNdisposiciones  y  á  implantar  refor- 
mas como  si  se  tratara  de  un  pueblo  semi-bárbaro. 
Tan  escasos  conocimientos  tenían  del  país  y  de  sus 
pobladores  que  se  hin  pasado  ios  años  enviando  co- 
misiones y  más  comisiones  para  estudiarlos. 

Este  afán  de  civilizar  los  ha  llevado  á  dar  gran  des- 
arrollo á  los  medios  de  fomentarla  instrucción  públi- 
ca, y  han  establecido  numerosas  escuelas,  entre  ellas 
las  rurales,  en  las  que  la  mayor  parte  de  los  maestros 


son  naturales  de  la  isla:  había,  pues,  en  ésta  personal 
suficientemente  preparado  para  dedicarse  al  magiste- 
rio en  el  campo. 

Aspiran  los  yanquis  á  llevar  su  idioma  á  Puerto 
Rico,  aunque  sin  proscribir,  por  ahora,  el  español,  y 
en  las  nuevas  escuelas  graduadas  hay  maestros  de 
lengua  inglesa  y  de  lengua  española.  Pero  también 
muchos  maestros  de  inglés  son  portorriqueños  que 
conocen  bien  dicho  idioma. 

Desde  1903  existe  la  Universidad  de  Puerto  Rico 
que,  según  el  comisario  de  Instrucción  Pública  de  la 
isla,  «proporciona  el  lógico  punto  de  contacto  acadé- 
mico entre  los  pueblos  del  habla  castellana  y  del  ha- 
bla inglesa  del  Hemisferio  occidental.»  El  programa 
de  esta  Universidad  ofrece  más  cursos  de  estudios  de 
lengua  y  literatura  españolas  que  las  Universidades 
de  los  Estados  Unidos,  y  cursos  de  inglés  más  com- 
pletos que  los  que  pueden  estudiarse  en  la  América 
latina. 

« 

•  * 

La  prisión  de  generales  dominicanos  en  Puerto 
Rico,  á  que  antes  nos  hemos  referido,  prueba  que  se 
conspira  contra  el  actual  gobierno  de  Santo  Domin- 
go, y  prueba  también  que  hay  cordialísimas  relacio- 
nes entre  el  .presidente  Cáceres  y  los  gobernantes 
yanquis.  A  los  buenos  oficios  de  éstos  se  ha  debido 
que  cesara  la  contienda  que  hubo  entre  las  Repúbli- 
cas dominicana  y  haitiana  por  cuestión  de  fronteras. 

A  pesar  de  conspiraciones  y  de  conflictos  de  lími- 
tes, parece,  á  juzgar  por  el  último  mensaje  de  Cáce- 
res, que  el  año  de  19 10  ha  sido  el  más. próspero  que 
ha  disfrutado  la  República  desde  que  ésta  existe.  Van 
en  aumento  el  comercio  exterior  y  las  rentas  públi- 
cas, progresan  notablemente  la  instrucción  y  la  agri- 
cultura, y  adelantan  los  trabajos  de  puertos,  carrete- 
ras y  ferrocarriles. 

♦ 

♦  # 

El  correo  nos  ha  traído  la  correspondencia  de  Hon- 
duras y,  con  ella,  los  documentos  oficiales  referentes 
al  cainbio  de  gobierno  habido  á  fines  de  inarzo. 

La  Conferencia  de  la  Paz  de  Puerto-Cortés,  á  fin 
de  poner  término  á  la  guerra  civil,  designó  al  señor 
Dr.  D.  Francisco  Bertrand  para  que  ejerciera  provi- 
sionalmente la  primera  Magistratura  de  la  nación,  y 
como  el  Poder  debía  transmitirse  constitucionalmen- 
te,  quedó  también  resuelto  que  el  Sr.  Dávila  interpu- 
siera su  renuncia  de  la  presidencia.  Y  D.  Miguel  Ra- 
fael Dávila,  creyendo  sinceramente  que  su  separación 
del  Poder  contribuiría  al  afianzamiento  de  la  tranqui- 
lidad pública,  hizo  la  renuncia,  ante  el  Soberano  Con- 
greso Nacional.  Admitida,  fué  llamado  el  Dr.  Ber- 
trand para  que,  en  su  carácter  de  primer  delegado  y 
previa  la  promesa  de  ley,  entrara  al  ejercicio  del  Po- 
der Ejecutivo  por  el  tiempo  que  falta  del  período  cons- 
titucional. 

Se  hizo  solemnemente  la  transmisión  del  Poder,  y 
al  siguiente  día,  29  de  marzo,  Bertrand  dirigió  un  ma- 
nifiesto á  los  hondureños,  invitándolos  á  olvidar  lo 
pasado,  que  sólo  fué  una  divergencia  entre  mieinbros 
de  una  misma  familia,  es  decir,  entre  el  gobierno  del 
general  D.  Miguel  R.  Dávila  y  el  gobierno  provisio- 
nal del  general  D.  Manuel  Bonilla.  Ambos  habían  so- 
metido sus  querellas  á  la  citada  Conferencia  de  la 
Paz,  reunida  en  Puerto  Cortés,  á  bordo  del  Tacoma, 
bajo  la  presidencia  de  un  comisionado  del  gobierno 
de  los  Estados  Unidos  de  América,  que  sirvió  de 
mediador  amistoso. 

« 

El  13  de  enero  último  fué  elegido  presidente  de  la 
República  del  Ecuador  D.  Emilio  Estrada,  que  to- 
mará posesión  el  10  de  agosto  próximo,  reemplazan- 
do al  viejo  general  D.  Eloy  Alfaro. 

♦ 

*  * 

Continúa  la  situación  anormal  en  el  Paraguay.  El 
presidente  D.  Manuel  Gondra,  que  había  tomado  po- 
sesión el  25  de  noviembre  último,  ha  dejado  ya  de 
serlo.  El  16  de  enero  se  hizo  dueño  del  poder  y  se 
proclamó  presidente  el  coronel  Albino  Jara,  que  era 
ministro  de  la  Guerra. 

* 

«-  * 

Acabó  el  reinado  de  Porfirio  Díaz  en  México.  La 
bandera  de  la  antirreciccción,  que  parecía  tremolar 
ante  la  indiferencia  general,  ha  triunfado  al  fin,  si  no 
por  sí  sola,  con  el  concurso  de  otras  enseñas  que  sim- 
bolizaban protesta  contra  los  demás  abusos  del  po- 
der personal. 


En  pleno  período  revolucionario  leyó  Díaz  su  últi- 
mo informe  (i.°  de  abril)  al  Congreso  de  la  Unión. 
Atribuía  el  origen  de  la  revuelta  á  los  contrarios  á  su 
reelección,  es  decir,  al  grupo  que  en  las  últimas  elec- 
ciones federales  presentó  candidatos  á  la  presidencia 
y  á  la  vicepresidencia  de  la  íÍBpública,  sin  haber  al- 
canzado más  que  una  escasa  minoría  de  votos.  Este 
grupo  no  supo  limitar  su  acción  al  legítimo  ejercicio 
del  sufragio  popular  que  proclamaba,  sino  que,  pasa- 
das las  elecciones,  recurrió  á  las  armas,  perturbando 
la  paz  de  que  gozaba  el  país  hacía  largos  años.  Y  los 
jefes  de  ese  grupo  organizaron,  mediante  trabajos  eje- 
cutados tanto  en  territorio  extranjero  como  en  el  me- 
xicano, el  movimiento  revolucionario  general,  que 
empezó  en  la  región  montañosa  del  Oeste  de  Chihua- 
hua y  se  fué  extendiendo  por  dicho  Estado  y  por  los 
de  Sonora  y  Durango. 

Al  mismo  tiempo  surgieron  en  otros  puntos  del  te- 
rritorio nacional  numerosas  partidas  de  bandoleros, 
y  en  la  Baja  California  se  efectuó  un  movimiento  de 
otro  carácter,  causado  por  bandas  comunistas  en  las 
que  figuraban  muchos  filibusteros  americanos,  con 
el  fantástico  proyecto  de  fundar  una  república  socia- 
lista. 

En  relación  con  estos  acontecimientos  se  observó 
que  los  rebeldes  reclutaban  hombres  y  se  organiza- 
ban en  territorio  de  los  Estados  Unidos  de  América. 
Algún  tiempo  después  hubo  una  concentración  ex- 
traordinaria de  fuerzas  yanquis  en  la  frontera. 

El  gobierno  de  Wáshington  dió  toda  clase  de  ex- 
plicaciones al  de  México;  pero  la  guerra  civil  conti-  ; 
nuaba,  iban  tomando  fuerza  los  rebeldes,  se  extendía 
la  revolución  á  otros  Estados,  y  ya  en  los  últimos  pá- 
rrafos del  informe,  Díaz,  que  veía  el  pleito  mal  para- 
do, anunciaba  que  su  gobierno  estaba  dispuesto  á  in- 
troducir ó  aceptar  reformas  que  satisficieran  á  los  j 
descontentos. 

Habíase  cambiado  el  Ministerio  para  renovar  el 
personal  político  y  se  indicaba  el  propósito  de  aten- 
der á  las  quejas  fundadas  en  abusos  de  algunas  auto-  I 
ridades.  En  cuanto  al  principio  de  no  re2lección,  si  I 
se  formulaba  una  iniciativa  ante  la  Representación 
Nacional,  en  el  sentido  de  renovar  periódicamente  los 
funcionarios  del  Poder  Ejecutivo  que  derivan  del  su  1 
fragio  popular,  estaba  el  gobierno  dispuesto  á  secun- 
dar dicha  iniciativa.  No  había  inconveniente  tampo-  \ 
co  en  reformar  las  leyes  electorales  y  en  tomar  con  , 
empeño  las  medidas  que  contribuyen  al  fracciona- 
miento de  las  grandes  propiedades  rurales  y  á  la  me-  : 
jora  de  la  administración  de  la  justicia  federal  y 
local. 

Por  último,  hacía  notar  el  presidente  que,  á  pesar  ; 
de  la  revuelta,  el  país  había  continuado  hasta  princi-  i 
pios  del  año  actual  en  su  marcha  ascendente  hacia  i 
el  progreso  económico  é  intelectual;  pero  tal  adelanto  ! 
se  hallaba  comprometido  por  la  situación  política  que  \ 
se  había  desarrollado  en  los  últimos  meses. 

La  promesa  de  reformas  no  surtió  efecto.  Era  ya 
tardía.  El  27  de  mayo  juró  el  cargo  de  presidente  in- 
terino el  Sr.  De  la  Barra  y  el  mismo  día  salió  de  Mé- 
xico el  expresidente.  Se  dijo  que  iba  á  embarcar  en 
Veracruz  para  venir  á  España. 

Los  nuevos  gobernantes  han  contraído  gran  res- 
ponsabilidad. No  puede  negarse  que  á  Porfirio  Díaz 
y  á  sus  colaboradores  debe  México  el  engrandeci- 
miento que  ha  alcanzado  en  estos  últimos  años;  hay 
que  mantenerlo  é  impulsarlo  y  demostrar  al  mundo 
que  los  mexicanos  poseen  la  cultura  cívica  necesaria 
para  poder  vivir,  en  el  derecho  y  en  el  hecho,  den- 
tro del  régimen  republicano  y  democrático. 

Tiene  que  sobreponerse  México  á  los  dos  peligres 
que  le  amenazan;  el  interior  ó  sea  el  de  la  revolución 
y  el  caudillaje  de  pasados  años,  que  pudieran  volver, 
y  el  exterior,  es  decir,  la  imposición,  en  una  ú  otra 
forma,  de  los  Estados  Unidos  del  Norte.  Basta  recor- 
dar la  inquietud,  la  alarma  que  se  produjo  en  el  país 
cuando  no  ha  mucho  se  concentraron  en  la  frontera 
20.000  hombres  del  ejército  yanqui. 

Hay,  sin  embargo,  quien  allá  supone  que  todos 
estos  movimientos  que  de  vez  en  cuando  hacen  ejér- 
citos y  escuadras  yanquis  obedecen  al  propósito  de 
realizar  maniobras  y  ensayos  de  movilizaciones  en 
previsión  de  que  algún  día  lleguen  á  las  costas  de  Ca- 
lifornia escuadras  y  ejércitos  del  Japón. 

El  pueblo  japonés  no  puede  seguir  muchos  años 
viviendo  solo  en  sus  islas.  Necesita  expansión.  ¿La 
dirigirá  hacia  América,  tomando  al  paso  posiciones 
en  Filipinas  y  en  Hauaii? 

La  invasión  japonesa  en  América  es  un  enorme  pe- 
ligro para  los  Estados  Unidos  y  un  difícil  problema 
para  los  pueblos  hispanoamericanos.  En  el  probable 
conflicto  entre  yanquis  y  japoneses,  ¿qué  actitud  de- 
berían tomar  México  y  las  demás  naciones  america- 
nas del  Pacífico?  Valdría  la  pena  de  que  lo  fueran 
pensando. 

R.  Beltuán  Rózpide. 
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COMO  LAS  GAVIOTAS,  por  E.  Ramírüz  Angel 


Llegaron  á  la  plataforma,  circundada  por  frágil  barandilla  de  hierro 


— ¿Te  acordarás  de  mí?,  murmuró  Lorenzo  estre- 
chando la  mano  de  Mariana. 
— ¡Siempre!  ¡Toda  la  vida!.. 

Y  callaron  otra  vez,  emocionados,  ante  la  azul  lla- 
nura del  mar,  por  donde  pronto  avanzarían  los  afa- 
nes de  Lorenzo,  con  la  pomposa  gallardía  de  una 
escuadra. 

Mariana  supo  desviar  tan  doloroso  trance. 
— Mira,  el  faro.  ¿Quieres  que  subamos?.. 

Y  acometida  de  un  entusiasmo  pueril,  tiró  de  su 
novio. 

La  puerta  de  la  torre  estaba  abierta.  Soplaba  el 
viento  huracanadamente  y  olía  á  gloria.  Por  encima 
de  las  cabezas  de  los  enamorados  saltaba  la  espuma 
sutil  y  plateada  del  oleaje.  Ante  el  irritado  mar  y  su 
formidable  voz  augusta,  Mariana,  la  novia  de  tantos 
años,  se  empequeñecía.  La  mole  gigantesca  del  faro 
— amigo  de  las  gaviotas  y  de  las  tempestades  — pare- 
cía reprochar  al  mozo  la  lírica  mezquindad  de  sus 
sueños  de  novio. 

De  una  casita  inmediata  salió  un  hombre,  viejo 
ya,  que  los  saludó  servilmente. 
—  Buenas  tardes  nos  dé  Dios. 
— Buenas.  ¿Podemos  subir? 
El  torrero  los  escrutó,  receloso,  un  minuto. 
— ¡Palmira!..,  gritó.  ¡Chica!.. 
De  la  caseta  de  mampostería  salió  una  rapaza, 
roja  la  pelambre,  pitañosos  los  ojos,  misérrimas  las 
vestiduras.  «¡Oh! — hubo  de  pensar  Mariana  —  ¿y  todo 
este  montón  de  fracasos  se  llama  alada,  musical  y 
poéticamente,  Palmira?^ 

— Acompaña  á  estos  señores.  Dispensen  que  no 
suba  yo,  «por  causa»  del  reuma. 

Precedidos  de  Palmira,  con  sus  quince  años  tris- 
tes, treparon  los  novios  á  la  torre. 


Los  peldaños,  de  piedra,  eran  anchos;  la  escalera, 
cuadrada.  De  vez  en  cuando  se  llegaba  á  una  espe- 
cie de  salón  amplio  y  desierto  que  había  de  atrave- 
sarse para  buscar,  en  el  extremo  opuesto,  la  conti- 
nuación de  la  escalera.  A  trechos  descubríase  una 
ventana  delgada  y  alta,  como  una  aspillera,  por  don- 
de pasaban,  simultáneamente,  tres  flechazos:  de  luz, 
de  aire  y  de  ruido.  Dijérase  que  detrás  del  venta- 
nuco suspiraban,  harto  cerca,  los  enormes  labios  del 
Océano. 

Luego,  ya  en  la  escalera,  la  voz  de  Palmira  conti- 
nuaba mascullando  una  relación  que  ni  Mariana  ni 
Lorenzo,  melancólicamente  abstraídos,  escuchaban. 

« — Esta  torre  la  llaman  de  Hércules...  Fué  ediñ- 
cada  por  los  fenicios...  Tiene  sesenta  varas  de  altura 
desde  la  meseta  y  noventa  y  cinco  desde  el  nivel  del 
mar...  El  año  1798  un  rayo  destruyó  el  último  cuer- 
po y  el  rey  Carlos  IV...» 

Llegaron  á  la  plataforma,  circundada  por  frágil 
barandilla  de  hierro.  A  un  lado  se  elevaba  la  torre 
de  cristal  desde  donde  el  faro,  propiamente  dicho, 
bajo  la  noche,  al  través  de  las  sonoras  aguas,  abría 
una  rasgadura  luminosa  de  quince  millas... 

— No  se  acerquen  á  la  barandilla,  adv-irtió  la  mu- 
chacha. 

— ¿Por  qué?,  interrogó  Mariana. 

— Porque  está  muy  vieja,  señorita.  Desde  la  últi- 
ma tormenta,  que  cayó  una  chispa  y  á  poco  se  la 
lleva,  no  mandaron  aún  arreglarla.  . 

En  pie,  Lorenzo  y  su  novia  miraron  allá  abajo,  á 
lo  hondo,  donde  el  mar,  soliviantado,  embestía  á  los 
cantiles.  Palmira  observaba  á  la  pareja,  compren- 
diendo que,  como  todas  las  gentes  que  subían  al 
faro,  pensarían  ver  la  puesta  del  sol.  Y  les  indicó: 

—  Por  aquí,  señoritos,  á  la  izquierda. 

Penetraron  en  la  torrecilla,  donde  olía  pestilente- 
mente á  parafina.  Algunas  veces  habían  estado  ya  en 


este  retiro,  apacible  y  solemne,  desde  donde  la 
voz  cordial  de  los  hombres  avisa  el  peligro  que  en 
¡as  entrañas  del  Océano  se  incuba  eternamente. 

Rasaba  con  el  horizonte  el  sol,  rojo  y  enorme. 
Todo  ardía,  todo  deslumhraba.  Era  un  confuso 
hervidero  de  escamas,  de  espejos  rotos,  de  cua- 
jarones  de  luz,  de  estrellas  vivas,  de  lágrimas  de 
oro  que  abarcaba  el  mar  en  vasta  extensión. 

Permanecieron  meditabundos  ante  aquella  ma- 
ravilla, como  otras  tardes. 

Mariana  suspiró,  melancólica: 
—Quisiera  tener  el  alma  ágil  y  fuerte  como 
una  gaviota  y.  volar,  volar  siempre,  sobre  esta 
hermosura  sin  gentes  ni  ciudades,  enamorada  del 
sol,  del  viento,  de  las  noches  con  estrellas... 

— A  mí,  repuso  Lorenzo  mirando  á  sus  pies, 
me  gustaría  ser  faro:  todo  lleno  de  luz,  todo  so- 
lemne y  quieto,  frente  álo  que  camina;  orientan- 
do, salvando  al  que  se  pierde;  aclamado  por  mi- 
les de  olas  que  se  humillaran  á  mis  plantas  y  co- 
ronado, de  tormenta  en  tormenta,  por  una  guir- 
nalda de  rayos... 

— ¡No  te  vayas!,  murmuró  ella. 
—Es  preciso.  Mi  porvenir  lo  exige  Quiero  al- 
canzar un  nombre  y  una  fortuna  para  ofrendár- 
telos. 
—  ¡Ambicioso! 

—¡Mía,  mía  sólo!..  ¿Me  olvidarás  mientras  lu- 
cho por  ti?.. 

Se  estrecharon  las  manos,  otra  vez.  Palmira  los 
observaba  curiosa  y  simple. 

Antes  de  bajar,  Mariana  vió  uno  de  los  cristales 
del  faro  roto  violentamente. 

—¿Una  chispa  eléctrica?,  inquirió. 

—No,  repuso  la  hija  del  torrero;  una  gaviota.  De 
noche,  engañadas  por  la  luz,  acuden  aquí  muchas  y 
se  matan  contra  los  cristales... 

Al  día  siguiente  Lorenzo,  á  bordo  de  un  transat- 
lántico alemán,  partió  para  América,  codicioso  de 
una  aureola  que  no  tenía.  Era  un  aventurero  más; 
uno  de  aquellos  hombres,  recios  y  visionarios,  con- 
quistadores de  tierras  vírgenes,  como  los  extremeños 
y  andaluces  del  siglo  xvi... 

II 

El  vagabundo  vió,  á  lo  lejos,  una  luceciila.  Hizo 
un  esfuerzo  supremo  y  se  encaminó  hacia  ella. 

Al  llegar  á  la  casa  empujó  la  puerta,  que  cedió 
suavemente.  La  viva  claridad  de  una  lámpara  le  dió 
su  bienvenida  en  el  rostro. 

Atónito  quedó  el  peregrino  ante  la  escena  fami- 
liar. Agrupados  bajo  el  halo  luminoso,  varios  peque- 
ñuelos  y  el  matrimonio  cenaban.  La  casa,  pulcra, 
amueblada  modestamente,  acusada  un  tentador  re- 
poso. 

—  ¡Adelante!,  exclamó  el  jefe  de  la  casa  al  ves  al 
recienllegado.  ¿Qué  se  ofrece?  ^ 

Con  desfallecida  voz  repuso  el  vagabundo: 

— Un  poco  de  albergue,  hasta  que  amanezca.  Soy 
forastero  y  he  extraviado  el  camino.  Voy  á  ***,  mi 
pueblo  natal,  donde  acaso  la  caridad  de  mis  conve- 
cinos me  permita  reposar  para  siempre. 

La  mujer  le  miró,  sorprendida  ante  el  aspecto  la- 
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mentable  del  viajero.  No  era  viejo,  á  pesar  de  que 
las  inclemencias  del  invierno  y  las  duras  peripecias 
del  éxodo  desfiguraron  su  semblante,  ajaron  sus  ves- 
tiduras, dieron  un  trémolo 
sollozante  á  su  voz.  Y  levan- 
tándose, acudió  en  ayuda  del 
hambriento  que,  una  vez 
más,  en  la  comedia  humana, 
llegaba  hasta  donde  reposan 
los  ahitos. 

Le  condujo  á  una  habita- 
ción inmediata.  Con  gesto 
autoritario,  la  madre  detuvo 
á  los  pequeñuelos  que,  curio- 
sones,  marchaban  detrás. 

Allí,  bajo  la  luz,  socorrido 
con  pan  blando  y  frase  com- 
pasiva, el  viandante  miró  á 
la  mujer  que  tan  generosa- 
mente le  atendiera.  Y  un 
mismo  asombro  les  hizo  bal- 
bucir: 

— i  Mariana! 

— ¡Lorenzo! 

No  se  habían  visto  en  mu- 
chos años.  Estaban  igual- 
mente desconocidos.  El,  por 
la  derrota;  ella,  por  la  felici- 
dad. Lorenzo,  ya  más  tran- 
quilo, lo  adivinó  todo... 

—  He  sido  un  ingrato... 
No;  no  me  digas  nada.  Ma- 
ñana saldré  de  aquí  para  no 
volver  más.  Entre  nosotros 
nada  queda;  sólo  el  hilo,  do- 
rado y  débil,  del  recuerdo... 
Recorrí  medio  mundo,  bus- 
cando, buscando...  Por  la 
codicia  olvidé  tus  ojos  fieles. 
Fui  rico;  pero  quise  serlo 
más.  Mira  cómo  vuelvo  á  mi 
tierra...,  y  compadéceme. 

Callaron,  mirándose,  como 
cuando  eran  novios.  Cerca, 
sonaban  las  voces  de  los  chi- 
cos, que  jugaban.  Ante  tanta 
paz,  Lorenzo  inclinó  la  cabe- 
za, sollozando. 

— ¡Qué  cambiado  estás',  susurró  Mariana.  Te  es- 
pere mucho  tiempo...  El  mar  se  interponía  entre  tu 
ambición  y  mi  esperanza.  ¿Qué  va  á  ser  de  ú?.. 

Y  evocó  aquella  tarde,  cuando  desde  lo  alto  del 
faro  la  juventud  los  hizo  ilusos  y  retóricos. 

— ¿Te  acuerdas? 

— Tlí  querías  tener  el  alma  ágil  y  fuerte,  como  una 
gaviota,  para  volar  al 
través  de  los  mares 
irritados...  Y  te  veo 
casada,  en  la  quietud 
de  un  hogar... 

— Y  tú  soñabas  ser 
faro,  para  orientar  á 
lo  que  camina,  para 
atraer  con  tu  luz  á 
los  extraviados...  ¿Re- 
cuerdas aquel  cristal 
que  vimos  rolo  por 
una  gaviota,  enga- 
ñada?.. 

La  voz  del  marido 
sonó  cerca.  Pregun- 
taba por  el  viajero, 
con  aire  confiado  de 
jefe  de  casa.  Los  dos 
exnovios  se  apreta- 
ron la  mano,  leal- 
mente. 

— Estoy  mejor. 
Agradezco  á  ustedes 
tan  cordial  acogida. 
Pero  me  marcho... 

En  vano  instó  la 
mujer.  Lorenzo  des- 
pidióse  de  aquel li 
casa,  donde  tqdo, 
manso  y  vcnturosfi, 
le  reprochaba.  Salió 
al  campo  y  se  perdió 
en  la  noche,  como 
una  melancólica  apa- 
rición de  cuento  i.'i- 
fantil. 

Nada  supo  el  marido.  Mariana,  pensativa,  dejó 
marchar  al  derrotado. 

Y  ariuella  noche,  al  acoslar  ásus  pequcñuelos,  les 
refirió,  para  que  se  durmieran,  la  historia  triste  de 


una  gaviota  que,  atraída  por  la  luz,  alta  y  cegado- 
ra, del  faro,  se  estrellaba  contra  los  cristales... 

(Dibujo  de  Luisa  Vidal.) 


Campesinos,  cuadro  de  Brown,  premiado  con  2.*  medalla.  (VI  Exposición  Internacional  de  Arte.  Barcelona.) 


BARCELONA 

VI   EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE 

En  el  presente  niímero  reproducimos  Ires  cuadros 
que  han  sido  premiados  en  la  actual  exposición,  á 
saber:  el  Retrato  de  la  señorita  Kitty  Shannon,  de 
J.  J.  Shannon;  Campesinos,  de  T.  Austen  Brown,  y 


Jacobito,  acuarela  de  llans  von  líartcls,  propuesta  .para  adiiiiisición.  (VI  L.xposiciún  Internacional  de  Arle.  Barcelona  1911.) 

Jaco/lito  de  Hans  von  Bartels,  ingleses  los  dos  prime- 
ros y  alemán  el  líltimo. 

La  obra  de  Shannon,  quien,  además  del  retrato  de 
la  señorita  Kitty  Shannon  expone  el  de  Phil  May,  se 


impuso  desde  el  primer  momento  á  cuantos  visitaron 
el  Palacio  de  Bellas  Artes,  y  el  hecho  de  haberle  sido 
adjudicado  el  premio  de  honor  constituye  la  demos- 
tración más  palmaria  de  cuán 
justa  es  la  admiración  unáni- 
me que  aquellos  dos  lienzos 
han  producido. 

Los  dos  retratos  se  ajustan 
á  los  cánones  que  hoy  preva- 
lecen en  este  difícil  género  de 
pintura;  son  más  que  dos  figu- 
ras hermosamente  pintadas, 
dos  personas  vivientes,  dos 
cuerpos  fielmente  reproduci- 
dos en  los  que  se  transparen- 
tan  dos  almas  profundamen- 
te observadas. 

El  ilustre  artista  inglés  pres- 
cinde de  todo  efectismo  para 
dar  valor  á  sus  obras;  éstas 
valen  por  lo  que  son  en  sí, 
por  la  firmeza  de  su  dibujo, 
por  la  armonía  de  su  colori- 
do, por  la  expresión  de  los 
rostros,  por  la  naturalidad  de 
las  actitudes;  no  por  los  ac- 
cesorios, con  que  algunos  re- 
tratistas hábiles  logran  dis- 
traer la  atención  de  lo  prin- 
cipal. 

Otro  artista  inglés,  T.  Aus 
ten  Brown,  considerado  en  su 
país  y  fuera  de  él  como  maes- 
tro, ha  acudido  á  nuestro  cer- 
tamen, y  su  obra,  como  la  de 
la  generalidad  de  sus  compa- 
triotas demuestra  el  estado 
por  demás  floreciente  á  que 
el  arte  ha  llegado  en  Inglate- 
rra. No  ha  presentado  más 
que  un  cuadro,  pero  éste  bas- 
ta para  confirmar  la  justa  fa- 
ma de  que  disfruta  su  autor: 
Campesinos  es  una  nota  de 
realismo  admirable  que  reve- 
la un  estudio  concienzudo  y 
una  mano  que  domina  en  ab- 
soluto la  técnica,  y  sus  méri- 
tos justifican  la  segunda  medalla  que  le  ha  sido  otor- 
gada. 

Bartels,  el  celebrado  pintor  alemán,  expone  doce 
acuarelas  y  ha  merecido  del  Jurado  la  recompensa 
de  propuesta  para  adquisición.  Nuestros  lectores  co- 
nocen sobradamente  á  este  artista,  de  quien  hemos 
reproducido  muchos  y  muy  importantes  cuadros;  esto 

nos  excusa  de  insis- 
tir sobre  la  valía  de 
sus  pinturas  y  sobre 
la  alta  significación 
que  su  personalidad 
tiene  en  el  arte  ale- 
mán contemporáneo. 


RECUERDO  DE 
MARRUECOS 

CUADRO   DE  A.  MAROT 

Sean  cuales  fueren 
las  tendencias  que  en 
materia  de  arte  pre- 
valezcan en  un  mo- 
mento dado,  lo  pin- 
toresco atrae  siempre 
á  los  artistas  sobre 
todo  cuando  el  asun- 
to se  presta  á  grandes 
alardes  de  dominio 
de  la  composición, 
del  dibujo  y  del  co- 
lorido. 

Tal  sucede  en  el 
cuadro  de  A.  Marot 
que  figura  en  el  ac- 
tual Salón  de  los  Ar- 
tistas Franceses,  de 
París,  obra  llena  de 
dificultades  que  el 
autor  ha  resuelto  con 
verdadera  maestría 
trasladando  al  lienzo 
con  todo  su  vigor,  con  toda  su  vida  y  con  un  derro- 
che de  luz  y  de  color  esa  costumbre  típica  marroquí 
que  se  conoce  con  el  nombre  de  «correr  la  pólvo- 
ra.»—T. 


370 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.536 


ARANfUEZ. -CONCURSO  DE  PESCADORES  DE  CAÑA 

En  el  real  sitio  de  Aranjcez  y  organizado  por  el  Fomento  de  la  Pesca  Fluvial  Espa- 
ñola, celebróse  hace  pocos  días  un  concurso  de  pescadores  de  caña^^en  el  que  tomaron 
parte  muchos  aficionados  á  esta  distracción  ó  si  se  quiere  deporte  que,  á  falta  de  otras 
ventajas  tiene  la  de  ser  un  entretenimiento  tranquilo  y  descansado. 

Todos  los  concurrentes  dieron  pruebas  de  gran  habilidad  y  sobre  lodo  de  extrema- 
da paciencia,  virtud  ésta  indispensable  para  los  que  á  lal  clase  de  pesca  se  dedican,  y 


Araniuez  — El  director  general  de  Agricultura  repartiendo  los  premios 

á  los  pescadores 

elTajosupo  recompensarlos  consintiendo  que  en  sus  anzuelos  quedaran  presos  los  mejores  pece; 
que  en  sus  aguas  se  crían.  Terminado  el  concurso,  el  Sr.  Director  general  de  Agricultura  pro- 
cedió á  la  entrega  de  los  premios  á  los  pescadores  que  más  se  habían  distinguido. 

MADRID. -EL  AVIADOR  VEDRINES 

El  ganador  de  la  prueba  aérea  París  Madrid  y,  por  consiguiente,  del  premio  de  loo.ooo 


Grupo  de  pescadores  después  de  recibir  los  premios 

(De  fotografías  de  Asenjo  y  Salazar. 

ROMA.  -  INAUGURACIÓN  DEL  PABELLÓN  ESPAÑOL 

EN  LA  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE  MODERNO 

El  día  27  de  mayo  último  los  reyes  de  Italia  inauguraron  el  pabellón  español  levantado 
en  Valle  Giulia,  en  donde  están  los  palacios  y  pabellones  de  la  Exposición  Internacional  de 
Arte  Moderno  organizada  con  motivo  del  cincuentenario  de  la  unidad  italiana. 

Los  soberanos  fueron  recibidos  por  e!  embajador  de  España,  por  los  miembros  de  la  em- 
bajada, por  el  comisario  general  duque  de  San  Pedro,  por  los  artistas  de  la  Academia  Españo- 
la, etc.,  y  visitaron  detenidamente  las  distintas  salas  felicitando  calurosamente  al  comisario  y 
á  los  expositores. 

El  pabellón  español,  obra  del  arquitecto  Sr.  Laredo,  es  un  edificio  de  aspecto  magnífico, 
en  cuyo  exterior  se  reproducen  fragmentos  del  palacio  de  Monterrey  y  del  Colegio  de  los  Ir- 
landeses, de  Salamanca,  y  del  palacio  del  cardenal  Cisneros,  de  Alcalá.  El  patio,  que  copia  el 
del  palacio  del  conde  de  Santa  Coloma,  es  de  una  elegancia  y  riqueza  extraordinarias  y  tn  él 
se  admiran,  entre  otros  objetos  de  gran  valor  artístico  é  histórico,  la  armadura  de  Gonzalo  de 

Córdoba,  el  Gran  Capitán,  los  preciosos  ta- 
pices de  la  Casa  Real  expresamente  envi.-i- 
dos  por  el  rey  de  España,  y  oirás  armadu- 
ras notables,  como  la  de  Pelipe  IV  y  la  de 
Manuel  Filiberto. 

El  arte  español  contemporáneo  hállase 
representado  dignamente  en  este  pabellón. 
Sorolla  tiene  allí  una  instalación  parlicu- 
lar  en  la  que  figuran  más  de  cien  cuadros; 
losé  Beníliure,  varios  lienzos,  entre  los 
cuales  llaman  principalmente  la  atención 
La  sobrina  del  citra  y  Los  flagelantes;  So- 
tomayor  y  Moreno  Carbonero,  varios  her- 
mosos retratos;  Rusiñol  unos  poéticos  jar- 
dines; Zubiaurre,  típicas  escenas  populares; 
Hermoso,  sus  campesinos  llenos  de  vidaj 
Enrique  Seira  sus  paisajes  y  cuadros  de 
costumbres  romanas;  Antonio  Fabrés,  be- 
llísimos retratos;  Nogué  unas  sentidas  vi- 
siones de  Brujas,  y  Alvarez  Sala,  un  pre- 
cioso cuadro  El  voló.  Rodríguez  Acosla, 
Benedito,  Martínez  Abades,  Carlos  \iz- 
quez,  Beruete,  Morera,  Fillol,  PinaJO, 
Abades  exponen  asimismo  obras  que  han 
merecido  las  más  entusiastas  alabanzi?.  En- 
tre las  esculturas,  sobresalen  las  de  Ciará,  ^ 
Capuz,  Huerta  y  Marín  y  en  la  sección  ar- 
quitectónica llama  con  justicía  la  atención 
un  proyecto  de  cementerio  monumental  del 
Sr.  Anasagasti.  —  R. 


Madrid.— Llegada  al  aeródromo  de  Getafe  del  aviador  Vedrines, 
vencedor  en  el  raid  París  Madrid  y  ganador  del  premio  de  loo.coo  francos  del  Petit  Parisién 

francos  del  Petit  Parisién,  descendió  en  el  aeródromo  de  Getafe  en  un  magnífico  vuelo  planea- 
do, siendo  recibido  con  entusiastas  aplausos  por  cuantos  presenciaron  su  llegada.  Después  de 
un  breve  descanso  y  de  haber  sido  obsequiado  con  dulces  y  champaña  por  la  Junta  del  Aero- 
Club,  marchó  á  Madrid  y  por  la  larde  fué  recibido  en  audiencia  particular  por  S.  M.  el  rey 
1).  Alfonso  XIII  á  quien  hizo  un  relato  de  su  intcresa^nte  viaje  y  de  cuyas  manos  recibió  lasin- 
signias  de  la  cruz  sencilla  de  Alfonso  XII,  distinción  que  el  aviador  agradeció  muy  profunda- 
mente. ^ 

Al  día  siguiente  efectuó  Vedrlnes  magníficos  vuelos  en  el  aeródromo  deGelafe  en  presencia 
de  los  reyes,  de  los  infantes  D.  Carlos,  D."  Luisa  y  D.»  Isabel,  del  ministro  de  Fomento,  del 
gobernador  civil,  de  varias  distinguidas  personalidades  y  de  un  público  numerosísimo,  siendo 
objeto  de  calurosas  ovaciones. 

Durante  los  tres  días  de  su  estancia  en  Madrid,  Vcdrines  ha  sido  obsequiado  con  banquetes 
en  el  Ideal  Koom  y  en  el  Ilolel  Ritz  organizados  en  su  honor  por  el  Keal  Automóvil  Club  y  el 
Aero  Club,  con  un  vino  de  honor  en  el  (Jírculo  de  la  Unión  fran'cesa  y  con  un  almuerzo  por 
el  duque  de  Sanio  Mauro.  Además  fué  recibido  por  S.  A.  la  infanta  D.'"'  Isabel  y  visitó  el 
Aero  Club,  en  donde  el  presidente  dc-1  mismo  Sr.  Kindtlán  le  hizo  entrega  de  la  copa  del  rey. 

El  intrépido  aviador  marchó  el  día  20  á  I'arís  saiisíechísimode  los  agasajos  y  alencionesde 
que  ha  sido  objeto  y  manifestando  que  la  organización  del  raid  en  el  territorio  español  ha  sido 
mucho  más  perfecta  bajo  todos  conceptos  que  en  el  territorio  francés. 


Banquete  en  honor  de  Vedrines  y  al  que  asistieron  representantes 
de  S,  M.  el  rey  y  del  gobierno.  (De  fotografías  de  Asenjo  y  Salaz.ir.) 


ROMA.  — EL  PABELLÓN  DE  ESPAÑA  EN  LA  EXPOSICIÓN  INTERNACIÓNA L  DE  ARTE  MODERNO.  (Fotografías  de  Abeniacar. 


Sala  V,  en  la  que  hay  cuadros  de  Rueiñol,  Carlos  Vázquez  y  Martínez  Abade 


ROMA -EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE  MODERNO 


LA  SOBRINA  DEL  CURA, 
reproducción  del  celebrado  cuadro  de  José  Benlliure 
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Raid  aéreo  París-Roma-Turín  organizado 
por  «Le  Petit  Journal.  »—Beauniont,  que 

ha  llegado  felizmente  á  Roma,  término  de  la  segunda 
etapa.  (De  fotografía  de  Rol.) 

EL  RAID  AÉREO  PARÍS-ROMA-TURÍN 

Después  de  la  difícil  prueba  de  París-San  Sebastián- 
Madrid  organizada  por  Le  Pelit  l^ctnsiéu ^  se  ha  efectua- 
do la  no  menos  difícil  de  París  Roma-Turín,  cuya  orga- 
nización se  debe  á  otro  diario  parisiense,  Le  Peíit  Jotir- 
7ial,  que  ha  seiialado  también  un  premio  de  lOO  ooo 
trancos. 

El  total  de  premios  que  se  disputan  en  este  7'aid,  cuyo 
resultado  definitivo  no  se  conoce  todavía  cuando  escribi- 
mos estas  líneas,  asciende  á  la  respetable  cantidad  de 
500.000  francos,  distribuidos  en  la  siguiente  forma:  los 
roo. 000  francos  del  Petit  /oiinia!,  para  la  primera  eta- 
pa, París  Niza;  loo  000  francos,  del  Comité  ejecutivo  de 
Koma,  para  la  segunda  etapa,  Niza  Roma;  loo. ooo  fran- 
cos, del  Comité  de  las  Fiestas  de  Roma,  para  una  prue- 
ba de  cinco  vueltas  de  un  circuito  de  6o  kilómetros,  que  se 
realizará  durante  los  cuatro  días  de  parada  forzosa  en  Roma; 
100.003  francos,  50.000  del  Comité  de  la  Exposición  de  Tu- 
rín  y  50.000  del  Comité  ejecutivo  de  Turín,  para  la  tercera 
etapa,  Roma-Turín;  y  100.000  para  un  mitin  de  aviación  que 
se  celebrará  en  la  última  de  las  citadas  capitales.  Además,  en 
las  escalas  de  las  etapas,  podrán  ganarse  otros  premios,  si  no 
tan  cuantiosos  como  aquéllos,  de  relativa  importancia. 

Los  aviadores  podían  detenerse  durante  cada  etapa  en  las 
siguientes  escalas:  París  Dijón  (2Ó5  kilómetros),  Dijón-Lyón 
(175) ,  Lyón- Avignón  (205), 
Avignón  Niza  (220),  Niza-bé- 
nova  (170),  Génova  Pisa  (170;, 
Pisa- Roma  (260;,  Roma  Flo- 
rencia (250),  Florencia  Bolonia 
(60)  y  Bolonia-Turín  (300). 

El  raid,  como  se  ve,  ofrece 
trayectos  de  toda  clase,  sobre 
país  llano,  sobre  el  mar  y  sobre 
ahísimas  cordilleras  como  son 
las  de  los  Apeninos. 

Para  tomar  parte  en  él  se 
inscribieron  21  aviadores  paisa- 
nos y  nueve  militares;  estos  úl- 
timos sólo  para  recorrer  la  pri- 
mera etapa  y  sin  opción  á  los 
premios  en  metálico. 

El  día  28  de  mayo  último,  á 
partir  de  las  seis  de  la  mañana, 
dióse  la  salida  á  los  aviadores, 
en  el  aeródromo  de  Buc,  por  el 
orden  siguiente:  Carros,  Beau- 
mont,  Vidart,  Kimmerling, 
Manissero,  Frey,  Neymann, 
Level,  Gaget,  Balhiat,  Bielo 


Frey,  que  ha  tenido  que  detenerse  en  Pisa  á  consecuencia  de  una 
(De  fotografía  de  Branger.) 


vucic  y  Molla.  Poco  después  salieron  los  aviadores  militares. 

No  hemos  de  seguir  á  los  aviadores  en  su  interesante  carre- 
ra, pues  no  disponemos  de  espacio  para  relatar  las  peripecias 
de  la  lucha.  Diremos  únicamente  que  llegaron  al  término  de 
la  primera  etapa,  es  decir,  á  Niza,  Bcaumont,  Carros  y  Fre\-; 
que  los  tres  salieron  de  Niza  y  r  csccndierch  en  Pisa,  sufiien- 
do  en  el  descenso  Frey  una  caída  qce  le  ocasionó  una  herida 
en  la  cara;  que  á  la  salida  de  lisa.  Carros  hubo  de  suspender 
la  prueba  por  habérsele  roto  el  aparato;  que  Beaumont,  des- 
pués de  un  vuelo  magnífico,  terminó  felizmente  el  día  31  la 


Garros,  que  ha  llegado  felizmente  á  Roma, 
término  de  la  segunda  etapa.  (De  fotografía  de  Ro[.) 

segunda  etapa,  siendo  recibido  en  Roma  triunfalmcnte; 
y  que  al  día  siguiente  llegó  también  á  Roma  su  contrin- 
cante Garros.  Allí  habrán  de  esperar  hasta  el  día  10, 
puesto  que  hasta  esta  fecha  no  se  dará  la  salida  para  la 
última  etapa. 

De  los  demás  aviadores,  unos  han  tenido  que  detener- 
se por  el  camino  y  otros  han  renunciado  á  proseguir  la 
prueba;  de  suerte  que  puede  afirmarse  que  la  lucha  que 
da  circunscrita  á  los  tres  citados  Beaumont,  Garros  y 
Frey,  cuyos  retratos  publicamos  en  esta  página. 

FESTIVAL  DE  EDUCACION  FÍSICA 

En  el  número  1.534  dimos  cuenta  del  festiial  de  edu- 
caída    cación  física  que  en  el  campo  del  Club  Deportivo  Espa- 
ñol celebraron  los  alumnos  del  Real  Colegio  de  las  Es- 
cuelas Pías  de  Barcelona;  pocos  dí.is  después,  efectuóse 
una  fiesta  de  la  misma  índole  en  el  grandioso  Internado 
que  las  propias  Escuelas  tienen  en  Sarriá. 

En  la  sección  deportiva  los  alumnos,  dirigidos  por  el  profe- 
sor D.  Fidel  Bricall,  ejecutaron  con  admirable  precisión  ejer- 
cicios de  conjunto  combinados,  con  palos  y  mazas,  clásicos  en 
paralelas,  método  .sueco  y  un  cuadro  plástico  por  todas  las  sec- 
ciones y  la  de  ciclistas  y  de  triciclos,  que  fué  muy  aplaudida. 

En  la  sección  de  equitación  efectuáronse  bajo  la  dirección 
del  profesor  D.  Juan  Lara  el  juego  de  la  rosa  y  un  carrcnsse!, 
que  merecieron  también  muchos  aplausos. 

Finalmente,  en  la  tercera  sección  se  realizaron  varios  ejer- 
cicios militares  según  el  regla- 
mento táctico  de  la  infantería 
española:  formaciones,  movi- 
mientos con  y  sin  uniformidad, 
cargas,  fuego,  esgrima  de  fusil, 
etc.  Luego  los  alumnos  recibie- 
ron la  bandera,  ante  la  cual 
desfilaron  en  columna  de  ho- 
nor, después  de  haber  pronun- 
ciado su  profesor,  el  capitán  de 
caballería  D.  Emilio  Pou,  una 
patriótica  arenga. 

En  los  diversos  ejercicios  re- 
sultaron premiados  D.  Andrés 
Suriol,  D.  José  Monfort,  don 
Claudio  Garulla,  D.  Gabriel  Ci- 
rera,  D.  Fernando  Tintoré,  don 
Antonio  Estévez,  D.  Juan  Jo- 
lonch,  D.  Pedro  Jolonch,  don 
Isidoro  Martínez  y  D.  Raimun- 
do de  Gaztañondo. 

Asistió  á  la  fiesta  numerosa  y 
distinguida  concurrencia,  que 
felicitó  al  P.  Director  y  á  los 
profesores  del  internado.  -  P. 


Gran  festival  de  Educación  fielca  celebrado  el  día  21  de  mayo  en  el  internado  de  las  Escuelas  Pías  de  tíerriá 
Bl  piiblloo  que  asistió  á  la  fleata.— Bjercicios  gimnásticos  según  el  método  sueco,  (De  foiografíag  de  nuesii o  reportero  A.  Merleui.) 
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JUSTICIA  HUMANA  (le  glaive  et  le  bandeau) 

NOVELA   ORIGINAL   DE   EDUARDO   ROD.  -  ILUSTRADA    POR   SIMONT.  (continuación.) 


_  Sin  embargo,  n.e  siento  sobre  un  terreno  poco  ¡Resplandecer.á  .anana,  si  hay  Justicia  en  la    decir,  cumpUa^con  su  deber.       ^^^^^  ^^^^^^^^^ 

:Z    "^0.  ocupaban  con  su  .o  ,os  cuatro  ángulos  de    Marnex  les'pregunté  de  un  modo  for.ado: 


Con  el  vigor  de  su  juventud,  se  sentían  tan  desarmados  como  su  padre 


biado  de  aspecto...  Toma  un  giro  terrible  y  solemne... 

— Una  causa  capital  es  siempre  solemne  y  terri- 
ble... 

— ¡No  al  modo  de  ésta!..  No  soy  blando  con  los 
criminales:  no  se  me  puede  acusar  de  vacilar  ante  la 
represión.  Pero  aquí,  tengo  la  impresión  de  interve- 
nir en  una  causa  que  no  depende  de  nuestra  justi- 
cia... 

— ¡Qué  escriípulo!,  interrumpió  el  presidente...  To- 
das las  causas  humanas  pertenecen  á  la  justicia  hu- 
mana... ¿Cómo  se  viviría,  si  no?..  Buscamos  lo  mejor 
que  podemos  la  verdad,  obramos  según  nuestra  con- 
ciencia, dentro  del  espíritu  de  la  ley  que  se  ha  per- 
feccionado de  siglo  en  siglo  y  de  la  cual  somos  los 
instrumentos  y  los  guardianes...  ¡Todo  nuestro  deber 
está  ahí! 

Rutor  cesó  de  discutir:  mil  veces  había  pensado  lo 
mismo;  era  la  pura  verdad;  ¿por  qué  pues,  aquel  día, 
no  eran  ya  capaces  de  ponerle  el  espíritu  en  paz?.. 
¿Por  qué  su  voz  interior  se  obstinaba  en  clamar  la 
inocencia  de  aquel  hombre  contra  quien  se  acumu- 
laban tantas  presunciones,  y  cuya  cabeza  tendría  que 
pedir  mafiana?.. 

X 

Los  hijos  de  Lermantes  salieron  del  Palacio  exte- 
nuados. Su  padre  les  había  hecho  rogar,  por  Brevine, 
que  no  pidiesen  verle,  y  el  abogado  defensor  había 
cumplido  el  encargo  ocultándoles  su  propia  inquietud. 

— Esto  no  va  mal;  les  aseguro  á  ustedes  que  no  va 
mal...  Todo  puede  redundaren  favor  suyo.  .  ¡Animo, 
ya  verán  ustedes!.. 

Después  de  él,  Charreire  fué  á  estrecharles  la  ma- 
no, jurando  que  no  dudaba  de  la  inocencia  de  su 
fttnigo; 


un  departamento  en  que  esperaban  ir  solos.  Pero  en 
el  momento  de  arrancar  el  tren,  un  viajero  retrasado 
subió  precipitadamente.  Era  uno  de  los  testigos,  el 
Sr.  Noirmont.  Los  saludó  con  respeto  y  desapareció 
detrás  de  su  periódico.  Su  presencia  les  pesaba  me- 
nos que  la  del  Sr,  Marnex:  no  era  más  que  un  extra- 
ño, que  los  compadecía  quizá,  mientras  que  sentían 
al  otro  hostil,  cansado  de  un  papel  generoso  superior 
á  su  alma  vulgar,  ahogado  por  cóleras  reprimidas  y 
vergonzosos  rencores.  Con  seguridad,  no  creía  en  la 
inocencia  de  su  cuñado;  nunca  había  creído  en  ella; 
y  aunque  resplandeciese,  según  la  frase  de  Charreire, 
dudaría  de  ella  todavía.  Sobre  todo  ahora,  después 
de  aquella  sesión  en  que  tantas  revelaciones  habían 
venido  á  justificar  la  censura  tácita  con  que  envolvía 
al  esposo  de  su  hermana  hasta  en  las  épocas  de  pros- 
peridad, y  en  que  las  de  Luisa  Donnaz  habían  eleva- 
do el  drama  á  una  altura  que  le  producía  el  vértigo. 
Acurrucado  en  su  rincón,  pensaba  en  su  mujer  que 
le  reprocharía  el  haberse  mezclado  en  aquel  asunto; 
y,  seguramente,  si  hubiese  previsto  aquel  último  gol- 
pe, la  hubiera  escuchado...  Por  otra  parte,  ¿cómo ex- 
plicar aquel  suplemento  de  escándalo  á  su  hija,  tan 
ponderada,  tan  regular,  tan  circunspecta,  cuyos  quin- 
ce años  eran  tan  cuidadosamente  preservados  de  todo 
contacto  pernicioso?  Ya,  cuando  sus  primos  entraban 
en  su  casa,  palidecía,  contraía  los  labios  al  hablarles, 
renegaba  de  ellos  en  el  fondo  de  su  corazón.  Más  hi- 
pócritamente, él  hacía  lo  mismo:. el  respeto  humano 
le  impedía  abandonar  á  aquellos  parientes  desgracia- 
dos, pero  tenía  de  ellos  ese  miedo  que  se  apodera  de 
un  ser  algo  cobarde  á  la  proximidad  de  un  enfermo 
contagioso,  cuyo  abrazo  habrá  que  soportar.  Las  mi- 
radas furtivas  que  les  dirigía  en  aquel  momento,  en 
que  lanta  necesidad  tenían  de  un  afecto  magnánimo, 
revelaban  los  verdaderos  sentimientos  con  que,  á  su 


— ¿No  venís  á  comer  á  casa? 

Hubiérase  dicho  que  se  arrancaba  con  unas  tena- 
zas cada  sílaba  de  la  garganta.  Ellos  rehusaron.  Mar- 
nex hizo  como  que  insistía: 

— Creo,  sin  embargo,  que  vuestra  tía  os  es- 
pera... 

La  frase,  salida  aún  más  penosamente,  fué  seguida 
de  uno  de  esos  suspiros  que  se  exhalan  al  final  de  un 
esfuerzo  extenuante. 
•  —  Gracias,  preferimos  retirarnos,  dijo  Pablo. 

Rolando  añadió,  á  modo  de  excusa: 

— ¡Renata  no  puede  más! 

Marnex  inclinó  la  cabeza,  y  concluyó  con  otro  sus- 
piro: 

— Lo  comprendo... 

Los  tres  jóvenes  se  apresuraron  á  cruzar  el  puen- 
te, lleno  de  obreros  que  regresaban  de  su  trabajo,  su- 
bieron á  pasQ  largo  la  calle  de  Boulainvilliers  y  no 
tardaron  en  llegar  á  su  hotel. 

Su  padre  lo  había  hecho  construir  á  su  gusto,  por 
Tony  Gabiet,  el  arquitecto  á  la  moda,  en  un  vago 
estilo  gótico  florentino,  con  puertas  y  ventanas  ojiva- 
les, balcones  de  hierro  forjado,  y  sobre  la  puerta,  de- 
bajo de  una  linterna  copiada  de  la  de  los  Strozzi  su 
divisa:  Labor  vincit.  Antes,  salían  de  los  sótanos  ale- 
gres ruidos  de  vajilla,  veíanse  continuamente  perso- 
nas que,  yendo  ó  viniendo,  esperaban  bajo  la  mar- 
quesina, y  coches  ó  automóviles  que  se  detenían  de- 
lante de  la  escalinata,  animando  la  calle  desierta; 
ahora,  con  sus  ventanas  cerradas,  su  mutismo  y  su 
abandono,  la  casa  parecía  uno  de  esos  viejos  palacios 
vacíos,  en  que  tres  piezas  desmanteladas  son  suficien- 
tes para  vástagos  arruinados.  De  vez  en  cuando,  un 
grupo  de  transeúntes,  que  seguían  la  calle  de  Bou- 
lainvilliers, se  la  enseñaban  diciendo: 

— ¡La  casa  de  Lermantes! 


376 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.536 


Y  proseguían  su  camino,  bromeando  sobre  su  mo- 
rada actual  .. 

El  interior  aun  parecía  más  siniestro.  En  la  ba- 
raúnda incesante  de  una  vida  alocada^  no^  se  había 
tenido  tiempo  de  reparar  el  desorden  de  las  inda- 
gaciones, vanas  veces  renovadas;  las  bibliotecas,  los 
armarios,  los  bufetes,  todo  permanecía  revuelto;  en 
los  salones  de  respeto,  donde  ya  nadie  entraba,  los 
muebles  se  hallaban  fuera  de  su  sitio,  y  las  alfombras 
arrolladas;  había  muchos  objetos  tirados  sobre  las 
consolas,  los  veladores,  el  piano  y  las  chimeneas;  las 
chucherías  preciosas,  las  estaluitas,  los  bronces  anti- 
guos los  cuadro?  de  gran  mérito  presentaban  ese  aire 
lameniahls  (jue  tienen  los  objetos  más  ricos  en  la  mes- 
colanza de  las  prenderías.  Los  cortinajes  parecían 
ajados.  Y,  sin  embirgo,  aquella  casa  saqueada  por 
las  manos  brutales  de  los  polizontes,  era  su  albergue; 
allí,  á  lo  menos,  se  hallaban  al  abrigo  de  las  miradas 
curiosas,  malévolas,  hipócritas,  indiferentes  ó  burlo- 
nas que  habían  tenido  que  soportar  durante  todo  el 
día;  estaban  en  su  casa,  estaban  solos,  podían  aban- 
donarse á  su  desesperación. 

Nacidos  de  un  mismo  tronco,  aquellos  tres  jóvenes 
diferían  el  uno  del  otro  tanto  como  difieren  árboles 
de  otras  esencias  ó  plantas  ds  otras  especies;  heridos 
juntos,  cada  uno  iba  á  reaccionar  según  su  tempera- 
mento. 

Rolando,  el  primogénito,  acababa  de  entrar  en  la 
mayoría  de  edad;  se  encontraba,  pues,  jefe  de  la  fami- 
lia y  podía  tomar  decisiones,  cuya  entera  responsabi- 
lidad deseaba  dejarle  el  Sr.  Marnex.  Era  de  elevada 
estatura,  tan  flaco  y  de  ojos  tan  hundidos  que  pare- 
cía un  asceta.  Había  heredado  de  su  madre  el  cabe- 
llo rubio,  la  tez  pálida,  el  corte  prolongado  del  rostro, 
que  hubiera  parecido  ingrato  sin  el  hermoso  mode- 
lado de  la  frente.  Apasionado  por  la  historia,  estudia- 
ba en  la  escuela  diplomática.  Su  afición  á  los  viejos 
pergaminos  excitaba  á  veces  la  sátira  de  su  padre, 
amante  del  movimiento  y  de  la  acción.  Su  miopía  le 
había  hecho  declarar  exento  del  servicio  militar;  fre- 
cuentes neuralgias  entorpecían  con  frecuencia  su  tra- 
bajo; aunque  tratase  de  restablecer  por  medio  de  los 
deportes  el  equilibrio  de  su  organismo,  seguía  siendo 
excesivamente  sensible,  esclavo  de  sus  nervios,  ator- 
mentado por  su  imaginación.  El  evidente  contraste 
de  su  débil  salud  con  su  intensa  vida  interior  le  cla- 
sificaba entre  aquellos  cuya  actividad  de  alma  des- 
truye el  cuerpo. 

Pablo,  que  tenía  quince  meses  menos  que  Rolan- 
do, iba  á  ingresar  en  la  Escuela  central.  Era  moreno 
de  cutis  y  de  pelo  como  su  padre;  ostentaba  ya  bi- 
gote, del  cual  se  mostraba  orgulloso;  era  violento,  vi- 
goroso y  propenso  á  arranques  de  entusiasmo  segui- 
dos de  rápidas  depresiones.  Se  entregaba  con  el  mis- 
mo ardor  al  trabajo  que  á  los  placeres.  Su  fuerza,  su 
seguridad,  su  osadía,  su  viveza  de  ingenio,  le  hacían 
popular  entre  sus  camaradas.  Era  impulsivo,  no  se 
paraba  en  reflexionar  antes  de  obrar,  ni  en  reconocer 
después  sus  errores.  Lermantes  estaba  enamorado 
de  aquella  naturaleza  atrayente  y  peligrosa,  de  acjuel 
temperamento  fogoso,  bastante  parecido  al  suyo,  que 
parecía  prometer  un  buen  conquistador,  adaptado  á 
las  condiciones  cada  vez  más  duras  de  la  lucha  por 
la  vida:  viendo  en  su  hijo  segundo  al  continuador  de 
sus  tradiciones  y  de  su  obra,  le  prefería  á  Rolando, 
cuyas  cualidades,  menos  brillantes,  desconocía. 

Su  hermana,  Renata,  apenas  tenía  diez  y  ocho  años. 
Se  parecía  á  Rolando,  pues,  como  él,  tenía  la  cara 
larga,  estaba  pálida  y  un  poco  demacrada.  Una  abun- 
dante cabellera,  sumamente  íinayde  un  hermoso  co- 
lor de  mieses  doradas,  y  unos  grandes  ojos  de  un  gris 
raro,  obscuro  y  cambiante,  constituían  toda  su  her- 
mosura; pues  sus  facciones,  sin  ser  desagradables,  ca- 
recían de  atractivo,  y  su  cutis  de  frescura.  Poseía  esa 
prematura  discreción  de  las  muchachas  sin  madre, 
consagradas  á  los  cuidados  de  la  casa,  de  cuya  direc- 
ción acabiba  de  encargarse  cuando  estalló  la  tormen- 
ta, después  de  haber  despedido  á  un  ama  infiel.  Te 
nía  ademanes  tranquilos,  dulces  modales,  una  deesas 
hermosas  voces  graves  que  parecen  revelar  almas  de 
cristal,  y  que  era  emocionante  cuando  cantaba.  Te- 
nía un  corazón  profundo,  en  que  los  más  ligeros  cho- 
ques dispertaban  resonancias  remotas;  pero  se  conte- 
riía  tan  bien,  f[ue  sólo  ella  oía  los  ecos.  Hacía  mucho 
tiempo  que  lloraba  todas  las  noches  sin  que<n.adie  la 
hubiese  visto  jamás  verter  sus  lágrimas.  Por  esto  su 
tía  Angela  la  declaraba  insensible,  y  no  dejaba  dr 
observar  que,  en  su  puesto,  Honorina  haría  tiempo 
que  se  iiubiera  muerto  de  vergüenza  y  pena. 

M  inna,  la  buena  alemana,  fué  la  que  abrió  la  puer- 
ta á  los  señoritos.  Habiendo  sido  despedidos  los  de- 
más criados  ella  los  suplía  .-i  forlos,  con  la  cocinera 
saboyana.  Sus  ojitos  escudriñadores  los  examinaron 
en  un  instante,  é  hizo  con  la  boca  una  mueca  que  sig- 
nificaba; «¡Eso  va  mal!»  Tenía  una  fisonomía  poco 


expansiva,  bajo  sus  cabellos  de  color  de  estopa,  y  na- 
die era  capaz  de  adivinar  si  sentía  malicia  ó  piedad. 
Deseosos  de  evitar  sus  miradas,  corrieron  á  encerrar- 
se en  el  gabinete  de  Rolando,  su  refugio  habitual: 
una  piececita  llena  de  libros,  de  legajos  clasificados 
en  carteras  con  lomo  de  pergamino,  de  muebles  an- 
tiguos y  de  bibelots,  en  la  cual  lo  único  confortable 
era  un  diván  forrado  de  tapicería  persa;  Rolando  se 
dejó  caer  en  él  y  prorrumpió  en  sollozos,  tapándose 
la  boca  con  la  mano  para  ahogar  su  voz,  mientras  to- 
do su  cuerpo  era  sacudido  por  estremecimients.  Re- 
nata corrió  á  sentarse  á  su  lado,  le  abrazó  y  buscó  en 
su  propia  desesperación  palabra?  para  consolarle: 

— No,  Rolando,  no  te  abandones  así...  ¡Tenemos 
una  misión  que  cumplir;  conservemos  nuestras  fuer- 
zas para  la  lucha!..  ¡Papá  tiene  tanta  necesidad  de 
nosotros!..  ¿No  has  reparado  cómo  nos  mira,  allí?.. 
¿Cómo  nos  pide  valor?..  Pues  bien,  es  preciso  que 
vea  que  lo  tenemos,  que  le  guardamos  nuestra  con- 
fianza... Sobre  todo  después  de  esa  terrible  sesión... 
¡Ah,  Dios  mío,  piensa  cómo  debe  sufrir,  puesto  que 
no  ha  querido  vernos!.. 

Mientras  ella  trataba  así  de  calmar  á  Rolando, 
Pablo  se  paseaba  á  grandes  pasos  agitados.  Los  sen- 
timientos que.  en  su  hermano,  se  traducían  en  dolor, 
en  él  se  convertían  en  cólera.  Lívido,  apretaba  los  la- 
bios, se  retorcía  las  manos,  cambiaba  de  puesto  los 
objetos,  en  una  loca  necesidad  de  utili^'ar  sus  fuerzas 
impotentes.  De  vez  en  cuando,  una  exclamación  fu- 
riosa, una  execración,  una  blasfemia  se  mezclaba  con 
los  sollozos  de  su  hermano. 

— Allí  están  todos  contra  él,  rugió;  esos  magistra- 
dos, esos  jurados,  esos  testigos  ..  Se  ve  que  quieren 
perderlo:  todo  lo  que  dicen  es  cosa  preparada...  ¡Ah, 
embusteros,  canallas!.. 

Tendía  el  puño  al  aire,  desesperado  de  verse  solo, 
débil,  vencido,  mientras  sus  verdugos  triunfaban: 

— ¿Y  esos  peritos?..  ¡Una  caterva  de  cagatintas'.. 
¿Qué  entienden  ellos  de  los  negocios  de  papá?..  ¡Xo 
son  buenos  más  que  para  borrajear  números'..  Uno 
tras  otro,  vienen  ú  tirar  su  piedra,  como  en  una  lapi- 
dación ..  ¡Y  nosotros  miramos  eso  con  los  brazos  cru- 
zados, sin  poder  nada,  sin  intentar  nada!.. 

— Procuraremos  ayudarle  con  nuestra  confianza, 
dijo  Renata. 

Pablo  se  encogió  de  hombros: 

— ¿Y  eso  qué  es?..  Hace  falta  otra  cosa,  una  acción 
enérgica,  iniciativa,  un  golpe  de  efecto...  ¡Ni  siquiera 
sabemos  qué!.. 

Con  el  vigor  de  su  juventud,  se  sentían  tan  desar- 
mados como  su  padre,  antes  tan  fuerte  en  la  lucha, 
y  ahora  tan  desprovisto  ante  sus  jueces,  entre  los  dos 
gendarmes  indiferentes  que  se  retorcían  el  bigote. 
Contra  él,  y  por  consiguiente  contra  ellos,  se  alzaba 
una  fuerza  formidable,  que  no  era  en  particular  ni  la 
de  aquellos  togados  rojos  ó  negros,  ni  la  de  aquellos 
uniformes,  ni  la  de  aquellos  carceleros  ó  verdugos 
que  se  adivinaban  detrás  de  aquel  aparato,  pero  en 
la  cual  todas  las  demás  venían  á  amalgamarse:  esa 
fuerza  abstracta  de  la  ley,  que  hiere  á  los  culpables  y 
á  los  rebeldes  por  medio  de  una  acción  casi  tan  fatal 
como  la  de  la  naturaleza  eliminando  las  excepciones 
ó  los  monstruos;  esa  fuerza  latente  en  el  fondo  de  la 
vida  social,  en  la  cual  no  se  piensa,  como  no  se  pien- 
sa en  las  fuerzas  secretas  de  las  aguas  cuando  se  está 
en  tierra  firme,  y  cuya  inflexible  dureza  se  siente 
cuando  se  la  ha  arrostrado.  Paciente,  invencible,  ine- 
xorable, avanzaba  contra  ellos  y  los  aplastaba.  Quizá 
para  apartar  su  obsesión,  Pablo  volvió  á  su  primera 
idea: 

— Se  han  ligado  contra  él...  Le  odian  por  envidia, 
por  bajeza,  porque  ha  hecho  grandes  cosas...  Se  en- 
lienden  entre  sí  para  perderle...  ¡Qué  no  han  inven- 
tado, gran  Dios!..  Esos  tenedores  de  libros,  esos  mé- 
dicos, esos  magistrados,  esos  testigos,  todos...  ¡Sí,  to- 
dos, hasta  esa  horrible  vieja'.. 

Se  detuvo:  al  evocar  así  á  Luisa  Donnaz,  acababa 
de  desencadenar  la  multitud  de  pensamientos  que  los 
amenazaban  desde  que  la  vieja  criada  había  dejado 
escapar  su  secreto.  No  eran  de  los  que  se  presentan 
con  claridad  en  el  espíritu,  de  los  que  las  palabras 
revisten  fácilmente  de  sus  fórmulas  cómodas:  eran 
obscuras  percepciones  apenas  esfumadas,  casi  inex- 
plicables, parecidas  á  esos  presentimientos  que  sur- 
gen del  fondo  de  nuestras  almas  y  nos  oprimen  como 
entre  garras  inmateriales.  Aquellos  pensamientos  mur- 
muraban que  con  la  vieja  testigo,  vestigio  de  unaépo- 
<-a  remota,  envuelta  en  olvido,  otra  justicia  entraba 
en  escena:  una  justicia  oculta  en  el  fondo  de  los  des- 
tinos, f|ue  dimana  más  bien  de  las  cosas  que  de  los 
hombres,  tan  misteriosa  que  la  atribuyen  á  Dios,  una 
justicia  cuyos  fallos  tardíos  castigan  un  pasado  culpa- 
ble en  inocentes  solidarios,  resuelven  de  pronto  inex- 
tricables encadenamientos  de  destinos,  liquidan  he- 
rencias desconocidas  cuya  existencia  acciona  ó  go- 
bierna á  legatarios  inadvertidos, 


Pablo  trató  de  reanudar  su  imprecación: 

—  Sí,  esa  harpía,  esa... 

Y  se  detuvo  de  nuevo:  Renata  fijaba  en  él  sus  ojos 
llenos  de  reproches.  Lentamente,  casi  á  pesar  suyo 
como  si  una  voluntad  ajena  diclase  sus  palabras,  dijo 
la  joven: 

—  ¡No,  Pablo,  esa  pobre  mujer  no  ha  mentido! 
—¿Y  tú  dices  eso?..  ¿Tú?  ¡Tú!..  ¿Puedes  creer? . 
É  invocó  con  la  mirada  el  apoyo  de  su  hermano, 

que  contestó: 

—¡Acuérdate!..  Ella  no  quería  decir  nada:  las  pa- 
labras salían  de  su  boca  contra  su  voluntad...  La  ver- 
dad se  las  arrancaba  á  la  fuerza...  Tenían  el  acento 
déla  verdad  misma  ..  ¡Y  esa  fué  la  impresión  de  todo 
el  auditorio!  .  Puedes  creerlo. 

Pablo  no  replicó,  pero  su  cólera  se  disipó  casi  sií 
hitamente,  y  fué  á  estrechar  en  silencio  la  mano  de 
su  hermana.  Los  sollozos  de  Rolando  habían  cesado. 
Los  tres  permanecieron  unidos,  ante  aquel  misterio. 
De  modo  que  su  padre,  en  el  momento  en  que  des- 
plegaba sus  fuerzas  contra  la  más  horrible  de  las  acu- 
saciones, se  encontraba  desarmado  por  el  brusco  des- 
cubrimiento de  la  verdad,  tan  largo  tiempo  oculta  en 
el  fondo  de  un  remoto  pasado:  el  adulterio  había  en- 
venenado su  sangre;  antes  de  que  sus  ojos  se  abrie- 
sen á  la  luz,  la  mentira  pesaba  ya  sobre  su  destino; 
la  traición  y  la  perfidia  preparaban  sus  pañales;  ver- 
gonzosos artificios  le  introducían  en  la  vida  bajo  un 
nombre  que  no  era  el  suyo;  una  madre  infiel  velaba 
junto  á  su  cuna;  amó,  honró  y  lloró  á  un  padre  que 
no  era  su  padre,  recibiendo  como  de  un  extraño  los 
beneficios  y  el  afecto  de  aquel  cuya  sangre  animaba 
sus  venas.  ¿Qué  había  sido,  desde  entonces,  sino  el 
juguete  de  su  origen?  Su  veneno,  sin  duda,  mezclado 
con  la  sangre  y  con  la  leche  maternas,  le  había  hecho 
tal  como  acababa  de  mostrarse;  había  engañado  á  la 
madre  de  sus  hijos,  como  la  suya  había  engañado  á 
su  marido;  que  murió  en  el  campo  del  honor  igno- 
rando la  mancha  que  mancillaba  su  nombre  de  héroe: 
¡mentira  y  comedia!..  ¿Qué  pensar  de  sus  lágrimas  al 
¡;erderla?..  ¡Mentira  también,  quizá,  puesto  que  lleva- 
ba la  mentira  en  sí!..  ¿Y  hasta  dónde  le  había  arras- 
trado la  mentira  original.'',  ¿hasta  qué  abismos  en  cuyo 
fondo  no  se  atrevían  á  mirar?..  ¿Por  qué  no  había  de 
introducirse  en  sus  negocios  como  se  mezclaba  en 
sus  placeres,  puesto  que  había  sido  amasado  con 
ella?..  Mentira  pues,  aquellas  empresas  lanzadas  á  son 
de  bombo  y  platillos,  el  bhiff  á(t  sus  prospectos,  las 
cifras  de  sus  inventarios,  aquel  aturdido  manejo  de 
capitales  ajenos,  aquellos  proyectos  de  puertos,  faro?, 
ferrocarriles  eléctricos,  colgantes,  aéreos;  mentiras 
como  su  nombre  patronímico,  como  el  tronco  de  su 
árbol,  como  las  fuentes  de  su  ser,  como  su  bienestar, 
su  lujo  y  su  honorabilidad...  ¿Dónde  se  había  dete- 
nido la  mentira?.. 

—  ¡.Ah,  si  la  vida  es  eso!,  murmuró  Renata. 

—  Ni  más  ni  menos,  contestó  amargamente  Ro 
lando. 

— Pero  en  fin,  exclamó  Pablo  en  un  nuevo  arreba- 
to de  sublevación;  ¿tiene  la  culpa  nuestro  padre...,  de 
eso?..  ¡Nadie  es  responsable  más  que  de  sus  actos! 

— Se  puede  sufrir  mortalmenle  por  los  actos  de  los 
demás,  murmuró  Rolando. 

—  ¡Hay  que  desligarse  de  ellos!..  ¿Por  qué  no?.. 
¡Basta  un  poco  de  energía:  el  que  tiene  voluntad,  re- 
siste, se  defiende,  impone  su  fuerza! 

— Papá  impuso  largo  tiempo  la  suya,  dijo  Rolan- 
do. Ahora,  es  débil  como  un  niño. 

— Aun  i'.o  ha  sido  condenado...  No  puede  serlo; 
porqué  lo  había  de  ser?..  ¿Por  ese  crimen  que  no  co- 
metió?.. 

— No,  dijo  Renata;  pero,  ¡quién  sabe!.. 

Y  se  interrumpió,  para  añadir  después  con  su  bella 
voz  profunda: 

—  A  causa  de  todo  ese  pasado... 

—  ¿Qué  estás  diciendo?..  No  se  condena  á  un 
hombre  por  la  falta  de  su  madre  ..,  ni  tampoco  por 
cosas  vagas,  que  no  caen  bajo  el  peso  de  las  leyes... 
Se  le  juzga  según  sus  propios  actos...  Y  papá  nada 
ha  hecho  que  sea  peor  de  lo  que  hacen  tantos  otros; 
ha  vivido  como  se  vive  en  nuestra  sociedad,  como 
viven  nuestros  amigos,  como  viviremos  nosotros... 

Estuvo  á  punto  de  añadir:  «Como  yo  vivo  fa;» 
porque,  en  efecto,  inventaba  historias  para  hacerse 
entregar  dinero,  perdía  en  las  carreras  de  caballos 
cantidades  que  Lermantes  pagaba  riendo,  había  te- 
nido fáciles  amores  con  mujeres  de  vida  alegre  y 
hasta  con  una  señora  del  gran  mundo,  burlándose 
del  marido.  Pero  se  calló  por  respeto  á  Renata. 

— Los  que  le  hostigan,  repuso,  los  que  le  persi- 
guen, los  que  le  juzgan,  ¿son  acaso  mejores  que  el?.. 
¡Oh,  no!  .  ¡l'lse  Chnuss)',  con  sus  artículos  infames!.. 
Todo  el  mundo  sabe  qué  cobra  de  los  fondos  secre- 
tos del  gobierno;  si  su  periódico  no  ha  muerto  aiín, 
se  debe  á  las  emisiones  sospechosas  que  lanza  fU 
boletín  financiert).,.  ¡Eñtraque,  el  falso  testigo!..  ¿No 


Número  1.536 


La  Ilustración  Artística 


377 


'  recordáis  su  escandalosa  historia  de  una  carrera  de 
caballos  fraudulenta?..  ¿Quién  volvió  á  sacarlo  á  flo- 
ic?  Papá,  á  quien  él  vino  á  suplicar  de  rodillas...  ¿Y 
)s  magistrados?..  Ya  habéis  visto  las  mujeres  que 
1  cnaban  la  sala...  No  conozco  á  los  jurados,  pero 
¡  son  hombres  como  los  demás:  que  examinen  sola- 
j  mente  el  fondo  de  sus  conciencias...  ¡Bah!  Vivimos 
'  'en  un  tiempo  en  que  todos  valen*"  lo  mismo...  Üien 
i  lo  saben  los  que  recogen  cont>a  papá  fango  igual 
!  al  que  ellos  tienen  en  sus  jardines...  Papá  ha  hecho 
j  como  todos;  eso  es  todo  lo  que  se  le  puede  repro- 
I  char,  no  por  eso  me  avergonzaré  de  él... 
!       Miró  con  fanfarria  á  sus  hermanos,  como  para  de- 
'   safiarlos  á  que  le  contradijeran:  su  silencio  no  le 
,  aprobaba.  Entonces  volvió  á  pasearse  por  el  gabine- 
te, continuando  su  diatriba: 

— ¡Y  decir  que  son  esos  miserables  los  que  le  acu- 
san!.. Y  saben  muy  bien  que  es  inocente  de  ese  cri- 
men... Lo  saben  como  lo  sabemos  nosotros,  como  lo 
sabe  todo  el  mundo  ..  No  decís  nada;  sin  embargo, 
supongo  que  no  dudáis  .. 

— ¡No  por  cierto!,  afirmó  Renata. 
—  Pues  bien,  ésa  es  la  cuestión,  la  tínica  que  cuen- 
ta... No  hay  otra...  Y  como  está  resuelta,  afirmo 
que  esos  jueces  que  se  obstinan  en  plantearla  son 
I  unos  miserables... 

Nuevamente  amenazó  en  el  vacío  á  la  multitud  de 
1  enemigos.  Gesto  vano,  cuya  puerilidad  él  fué  el  pri- 
mero en  comprender...  ¿Qué  podía  él  contra  aquellos 
I  hombres,  sinceros  ó  picaros,  honrados  ó  perversos, 
'  leales  ó  hipócritas,  que  tenían  á  su  padre  maniatado 
y  preso,  y  le  enviarían  mañana  á  presidio  ó  al  cadal- 
so? No  obraban  por  sí  mismos,  según  sus  instintos 
I   individuaios,  sino  como  las  piezas  de  una  maquina, 
!   cada  una  de  las  cuales  se  movería  en  el  vacío  si  las 
otras  no  funcionasen  acordes. 

— Aun,  los  jueces  ejercen  su  oficio,  añadió.  Quizá 
son  sinceros.  .  ¡Pero  los  demás!..  ¡Esos  bandidos..., 
esos  piratas!..  Afortunadamente  hay  muchos  cambios 
'   en  este  mundo...  Día  vendrá  en  que  los  tendré  bajo 
'   mis  plantas,  como  ellos  nos  tienen  ahora...  ¡Y  seré 
'  inexorable!.. 

'       Esto  diciendo,  golpeó  el  suelo  con  el  pie  como  si 
ya  los  aplastase. 

— No  hables  de  venganza,  le  dijo  Rolando.  No  es 
hora  de  eso.  Limitémonos  á  defendernos,  que  harto 
es  ya  para  nuestras  fuerzas. 

Con  su  hermosa  voz  grave,  cuyas  modulaciones 
algo  veladas  realzaban  el  sentido  de  cada  palabra, 
I    Renata  añadió: 

— No  son  las  ideas  de  venganza  las  que  nos  sos- 
tendrán... Ni  á  papá  tampoco;  ten  la  seguridad  de 
que  no  piensa  en  vengarse...  Está  solo,  piensa  en  su 
vida,  en  todo  lo  que  ha  hecho,  en  todo  lo  que  no 
hubiera  debido  hacer...  Piensa  en  nosotros,  en  nos- 
otros sobre  todo... 

Pablo  se  encontraba  en  aquel  momento  delante 
del  bufete.  Mientras  su  hermana  hablaba,  él  volvió 
!    una  ampolleta  que  había  al  lado  del  pupitre,  y  mira- 
I    ba  pasar  los  granos  de  arena  que  marcaban  la  huida 
de  aquellos  terribles  minutos;  al  caer,  formaban  mon- 
toncitos  que  crecían,  se  elevaban,  y  luego  se  desmo- 
-    roñaban  de  pronto,  y  volvían  á  subir  para  desmoro- 
'    narse  de  nuevo.  Y  Pablo  tuvo  uno  de  los  cambios 

que  tan  frecuentes  eran  en  él. 
^       —Si  papá  obró  mal,  exclamó  con  aire  sombrío,  es 
i    que  no  pensaba  en  nosotros...,  en  nosotros,  que  pa- 
I    garemos  por  él. 

Esta  vez,  Rolando  le  detuvo  con  un  gesto  de  au- 
toridad: 

■  '  — Cállate,  Pablo...  No  le  juzguemos.,.  Es  difícil 
I  obrar  sin  equivocarse,  cuando  se  hacen  muchas  co- 
'  sas...  Si  sus  menores  errores  se  alzan  contra  él,  es 
una  desgracia  de  la  cual  no  podemos  pedirle  cuenta. 
— Sólo  podemos  compadecerle,  dijo  Renata. 
I  Y  añadió,  bajando  la  voz: 
I       — Y  amarle  más... 

'  — En  cuanto  á  sus  enemigos...,  después  de  todo, 
lo  mejor  es  perdonarlos,  exclamó  Rolando.  Lo  que 
nos  importa  es  que  nos  le  devuelvan...  En  mi  cora- 
zón no  cabe  otro  deseo  ni  otro  pensamiento  .. 

— Todo  lo  olvidaríamos  en  viéndole  en  libertad, 
dijo  Renata. 

—Yo  no,  exclamó  Pablo.  Me  acordaré  siempre  del 
mal  que  nos  han  hecho...  ¡Oh,  sí,  siempre  me  acor- 
daré! 

De  modo  que  los  acontecimientos,  cuyo  sentido 
profundo  presentían  los  otros  dos,  no  le  servían  de 
enseñanza.  Seguía  siendo  el  hombre  de  su  raza,  el 
hijo  de  un  padre  ambicioso,  el  descendiente  de 
abuelos  de  acres  concupiscencias;  en  su  desgracia, 
conservaba  sus  apetitos  de  éxito,  de  placer,  de  pose- 
sión, de  goce;  no  sufría  únicamente  por  la  acusación 
que  !o3  abrumaba,  «ino  pgi  todo  su  naufraí;io,  por 
toda  su  ruina.  Sintióse  muy  solo  contra  su  hermano 
y  su  hermana,  cuyo  dolor  no  carecía  de  nobleza,  y 


que  lo  dominaban,  mientras  que  el  suyo,  más  rudo 
y  colérico,  le  desgarraba  de  un  modo  sangriento.  Al 
verlos  casi  Irancjuilos,  tn  vez  de  seguir  su  ejemplo, 
se  exasperó. 

—  ¡Vosotros  no  sentís  nada!,  Its  gritó.  Estáis  aco- 
razados de  indiferencia.  Tenéis  nervios  de  algodón. 
No  os  hacéis  cargo  de  la  catástrofe...  A  mí  me  pare 
ce  que  todo  me  falta,  y  estoy  desesperado... 

— Es  que  quizá  piensas  demasiado  en  ti,  dijo 
Renata. 

— Renata  y  yo,  añadió  Rolando,  no  vivimos  ya 
para  nosotros;  estamos  identificados  con  nuestro  pa- 
dre y  no  pensamos  más  que  en  él.  Su  honor,  su  vida, 
no  hay  ya  más  que  eso  para  nosotros. 

—  Como  creemos  en  él,  á  pesar  de  todo,  no  hemos 
perdido  la  esperanza...  El  día  ha  sido  terrible...  Pues 
bien,  una  voz  me  dice  que,  no  obstante,  se  salvará. 

■ — ¡Qué  queréis!,  dijo  Pablo  con  amargura;  no  soy 
santo  de  vuestra  especie:  no  tengo  votos. 

Sin  embargo,  se  abrazaron  los  tres,  en  una  infinita 
necesidad  de  unirse  contra  la  tormenta.  Prometiéron- 
se tener  valor;  hay  que  tenerlo  para  sobrevivir  á  se- 
mejantes angustias. 

Trataron  .de  discutir  sobre  lo  que  habían  oído 
aquella  tarde,  de  sacar  un  pronóstico  de  las  palabras 
ó  del  aire  de  Brevine,  de  sondear  el  alma  de  los  jue- 
ces y  la  de  los  jurados.  Pero  sus  espíritus  se  extra- 
viaban, su  inexperiencia  les  hacía  concebir  falaces 
ilusiones  que  los  exaltaban  un  instante,  para  disipar- 
se luego  como  nubes.  O  bien  se  admiraban  de  en- 
contrarse allí,  como  la  víspera,  de  pensar  aún  y  de 
raciocinar.  El  impulso  de  su  juventud  los  empujaba 
hacia  la  esperanza;  luego  recaían  y  volvían  á  desolar- 
se. Ya  no  sollozaban.  Tenían  los  ojos  secos;  un  ex- 
traño los  hubiera  creído  afligidos  por  un  duelo  como 
los  demás,  simplemente  huérfanos... 

La  ingrata  figura  de  Minna  apareció  en  la  abertu- 
ra de  la  puerta  entornada. 

— Señorita,  la  comida  está  en  la  mesa  desde  hace 
rato... 

¡La  comida!..  ¿Conque  el  curso  de  la  vida  conti- 
nuaba?.. ¿Cómo  los  demás  días?..  ¿Los  hábitos  tejían 
su  acostumbrado  velo,  en  que  tantos  hilos  de  múlti- 
ples colores  se  retuercen  y  entrelazan?..  Seguían 
siendo  esclavos  de  la  vida,  puesto  que  sentían  el 
hambre  como  habían  sentido  el  calor  en  aquella 
sala  de  tormento,  é  iban  á  comer  como  dormirían 
después.  . 

— Está  bien,  contestó  Renata. 

La  puerta  volvió  á  cerrarse.  Pablo  exclamó: 

—  ¡Hay  que  comer!.. 

--¡Hay  que  vivir!,  contestó  Rolando. 

XI 

Marnex  no  pudo  volver,  al  día  siguiente,  sino  des- 
pués de  haber  discutido  largo  tiempo  con  su  mujer 
y  su  hija.  Ambas  se  empeñaban  en  retenerlo,  á  fuer- 
za de  argumentos  cuyo  peso  sentía  él:  ¿por  qué  ha- 
bía de  reivindicar  su  parte  de  vergüenza  en  aquella 
causa?..  La  tibieza  de  sus  relaciones  anteriores  con 
Lermantes  le  dispensaba  de  aquella  falsa  obligación... 
Ni  aquel  triste  cuñado,  ni  sus  sobrinos  le  agradece- 
rían su  abnegación:  tan  pronto  como  hubieran  salido 
del  terrible  paso,  volverían  á  humillarlos  con  su  lujo 
insolente,  hasta  alguna  nueva  catástrofe.  ..  A  pesar  del 
eco  que  estas  razones  encontraban  en  él,  Marnex  no 
se  dejó  persuadir:  ciertamente,  si  iba  á  Versalles  no 
era  por  gusto,  y  no  contaba  con  la  gratitud  de  nadie; 
pero  «cumplía  con  su  deber,»  y  esta  gran  frase  le  lle- 
naba la  boca,..  En  realidad,  no  pudiendo  permane- 
cer en  la  sombra,  creía  obligar  así  al  mundo  á  que  le 
diera  su  aprobación.  La  gente  diría:  «No  habiendo 
tenido  nunca  intereses  comunes  con  Lerma-ntes,  nada 
teme,  y  no  ha  abandonado  á  esos  infelices  mucha- 
chos: esa  conducta  es  propia  de  un  hombre  de  cora- 
zón; no  puede  uno  menos  de  compadecerlo  y  admi- 
rarlo...» Fué  pues  á  ocupar  su  puesto,  al  lado  de  Pa- 
blo, detrás  de  los  bancos  de  los  testigos;  y  algunos 
de  los  espectadores,  al  ver  otra  vez  allí  su  rostro  gra- 
ve y  mudo,  razonaron  á  poca  diferencia  según  él  ha- 
bía calculado,  mientras  se  prometía  romper  todas  sus 
relaciones  con  aquella  funesta  familia,  inmediatamen- 
te después  del  veredicto. 

La  sala  no  presentaba  enteramente  el  mismo  as- 
pecto: Lavancher,  Monjorat  y  algunos  otros  faltaban 
á  la  cita.  En  cambio,  se  veían  caras  nuevas.  El  dibu- 
jante Turlo,  sentado  entre  madama  Languarty  Proz, 
tomaba  croquis.  El  arquitecto  Tony  Gabiet— hombre 
muy  moreno,  de  pelo  negro  y  ensortijado,  — de  quien 
Lermantes  había  sido  cliente,  había  venido  con  Ra- 
fael Nernier:  un  personaje  bastante  sospechoso  co- 
leccionista y  filántropo,  que  procuraba  hacerse  per- 
donar los  orígenes  de  su  fortuna  distribuyendo  becas, 
subvenciones  y  hasta  estatuas.  La  señora  de  Entra- 
que  se  había  trasladado  á  la  izquierda  del  tribunal, 


al  lado  de  Valéns,  cuyo  traje  gris  había  sido  reem- 
plazado por  un  traje  vellorí,  y  la  corbata  encarnada 
por  otra  lavallieie  blanca.  Quiso  liar  conversación 
con  ella,  pero  se  mostró  tan  fría,  que  el  hombre  se 
volvió  hacia  Daisy  Tyndall.  Esta,  acom[)añada  de 
Juan  TomJ,  había  logrado  sentarse  al  lado  de  mada- 
ma de  i^useney,  cuya  conquista  se  proponía  empren- 
éKX.  En  la  otra  parte  de  la  sala,  llamaban  la  atención 
Alina  y  Lola,  aquélla  en  traje  de  linón  crudo  borda- 
do, con  un  delicioso  sombrero  guarnecido  de  nudos 
de  cintas  de  lino  azules  bajo  la  parte  delantera  del 
ala;  y  ésta  en  traje  de  tafetán  de  la  India,  color  de 
ibis,  y  capellina  de  encaje.  Los  dos  inseparables, 
Avoise  y  Choífart,  ocupaban  el  mismo  puesto  del  día 
anterior. 

Todos  habían  llegado  más  temprano,  y  la  espera 
fué  larga.  Entre  el  público  corrían  toda  clase  de  ru- 
mores: se  anunciaban  sorpresas,  golpes  de  efecto  tea- 
trales, revelaciones;  madama  Languard  sabía  por  un 
abogado,  amigó  de  su  marido,  que  la  culpabilidad  de 
Lermantes  ibaá  ponerse  de  manifiesto,  mientras  que 
Nernier  había  oído  afirmar  á  un  miembro  del  Tribu- 
nal de  apelación,  íntimo  amigo  de  Motiers  de  F"raisse, 
que  su  inocencia  quedaría  demostrada  hasta  la  evi- 
dencia. 

Daisy  Tyndall  aprovechó  el  momento  para  trabar 
conversación  con  madama  de  Luseney.  l'^ra  una  cria- 
tura de  fuego,  que  se  lanzaba  adelante  con  una  fuga 
magnífica.  Enamorada  de  su  arte,  lo  relacionaba  todo 
con  él,  dentro  de  un  espíritu  que  se  parecía  muy  poco 
al  intelectualismo  algo  afectado  de  su  vecina.  Su  rea- 
lismo enérgico  reproducía  crudamente  la  vida,  cuyas 
manifestaciones  intensas  ó  emocionantes  la  apasio- 
naban hasta  el  dolor.  Con  los  sentidos  y  el  espíritu 
alerta,  participaba  siempre  con  todo  su  ser  de  los  es- 
pectáculos que  su  imaginación  magnificaba.  Aun  vi- 
braba por  efecto  de  la  declaración  de  Luisa  Donnaz, 
sobre  la  cual  su  fantasía  había  bordado  toda  la  noche. 

Como  la  señora  de  Luseney  tratase  este  episodio 
de  melodrama,  con  un  desdén  de  remilgada  que  no 
aprecia  más  que  los  matices,  Daisy  Tyndall  exclamó: 

—  ¡Pero,  señora  mía,  en  la  vida,  el  melodrama  se 
encuentra  en  todas  partes!  Como  el  saínete.  ¡Oscila- 
mos del  uno  al  otro;  no  salimos  de  ellos  sino  por  me- 
dio de  artificios,  encauzándolos  como  se  recoge  un 
manantial  en  una  cañería!..  ¿Tan  violentos  espectácu- 
los no  demuestran  que  no  exageramos  nada  en  nues- 
tros cuadros  más  sombríos?..  ¡  Ah,  cuánto  dist-amos  de 
la  realidad!.. 

— Diga  usted  más  bien  que  la  sublimamos,  señora, 
insinuó  Juan  Tomá,  con  una  extraña  vocecita  suma- 
mente agria.  En  sí  es  vulgar,  incolora,  carece  de  in- 
terés, y  no  lo  adquiere  si  no  le  prestamos  nuestros 
prestigios. 

Aun  no  había  publicado  más  que  «prosas»  mani- 
das, en  un  lenguaje  que  bullía  como  una  pieza  de 
caza  en  descomposición;  pero  se  las  echaba  de  esteta 
refinado,  desdeñoso  de  la  sintaxis  consagrada,  del  dic- 
cionario corriente,  de  la  moral  establecida.  Daisy 
Tyndall  le  dió  con  su  abanico  un  golpe  en  el  brazo, 
exclamando: 

— ¿Cómo  puede  usted  decir  eso  aquí,  donde  la  rea- 
lidad se  retuerce  como  el  hierro  en  una  fragua?..  ¿Era 
vulgar,  era  incoloro  lo  de  ayer?.. 

Tenía  una  gruesa  voz  masculina,  un  trombón  que 
ahogaba  al  clarinete  de  su  amigo.  Este  contestó  en 
el  tono  de  un  hombre  que  hace  un  cumplido  sin  con- 
vicción y  á  flor  de  labios: 

— De  todas  maneras,  hubiera  sido  rnás  emocionan 
te  en  una  de  las  novelas  de  usted.  . 

Daisy  Tyndall  tenía  defectos,  indudablemente; 
pero  siempre  la  acompañaba  una  sinceridad  vigorosa 
que  daba  á  sus  frases,  como  á  sus  libros,  un  sabor 
fuerte,  algo  grosero  pero  patético. 

— ¿Quiere  usted  callar?,  exclamó  ella;  ¡no  somos 
más  que  copistas  inhábiles!..  ¡Ninguno  de  nosotros 
sería  capaz  de  componer  un  drama  como  ése;  se  ve 
que  es  obra  de  la  vida!..  ¿Acaso  algún  libro,  ó  algún 
drama  le  emocionó  á  usted  jamás  como  ese  diálogo 
de  ayer?..  La  vieja  quería  callar,  tragarse  aquel  secre- 
to que  sólo  ella  conocía,  llevárselo  á  la  tumba  ya  cer- 
cana... Y  sin  embargo,  habló...  Habló  á  pesar  suyo... 
Una  fuerza  invisible  le  arrancó  el  secreto...  Se  le  es- 
capó de  los  labios...  ¡Dios,  qué  escena  tan  trágica!.. 

— ¡Sea',  dijo  Juan  Tomá;  sin  embargo,  usted  reco- 
nocerá que  la  escena  del  pastor,  en  Edipo  rey,  es 
mucho  mejor... 

De  esta  manera  halagaba  la  manía  de  la  señora  de 
Luseney,  que  se  apresuró  á  apoyar: 

— ¡Soy  enteramente  del  mismo  parecer  que  el  se- 
ñor Tomá!  Esa  escena  no  era  más  que  un  esbozo;  ca- 
recía de  belleza.  La  mujer  no  habló  como  hubiera 
hablado  en  un  libro  bien  hecho.  No  había  más  que 
la  materia.  Un  maestro  la  hubiera  expurgado  de  sus 
escorias. 

( Se  continuará.  ) 
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ACTUALIDADES  BARCELONESAS —EN  EL  PALACIO  DE  BELLAS  ARTES. 


(Fotografías  de  A.  Merletti.) 


De  todas  lás  fiestas  hasta  el  presente  celebradas 
en  el  Palacio  de  Bellas  Artes  con  motivo  de  la  actual 
exposición,  la  más  hermosa  ha  sido  indudablemente 
la  Fiesta  de  las  Flores 
que  se  efectuó  el  día 
28  de  mayo  líltimo.  El 
grandioso  salón  central 
presentaba  magnífico 
aspecto;  flores  en  gran 
profusión  adornaban 
las  columnas,  las  ba- 
randillas y  las  lámpa- 
ras, y  una  iluminación 
espléndida  derramaba 
torrentes  de  luz  sobre 
el  amplio  local,  entera- 
mente lleno  de  una 
concurrencia  tan  nu- 
merosacomo  distingui- 
da. En  uno  de  los  ex- 
tremos, habíase  levan- 
tado un  elegante  tem- 
plete griego  para  las 
visiones  artísticas  que 
figuraban  en  el  pro- 
grama. 

Después  de  una  sin- 
fonía sobre  motivos 
populares  que  ejecutó 
la  banda  municipal,  el 
«Orfeó  Catalá»  cantó 
con  su  acostumbrada 
maestría  varias  cancio- 
nes de  su  repertorio  y 
luego  el  notabilísimo 
actor  Pedro  Codina  re- 
citó admirablemente 
una  hermosa  poesía 
catalana  del  inspirado 
poeta  y  dramaturgo 

Ignacio  Iglesias  titulada  La  Musa  Popular.  El  pú- 
blico tributó  al  actor  y  al  autor  una  ovación  tan  gran- 
de como  merecida. 

Seguidamente  efectuóse  la  representación  coral  y 


la  impresión  que  produjo  en  el  público,  que  hubo  de 
ser  repetido. 

El  Orfeó  cantó  varias  composiciones  de  Morera, 


Fiesta  de  las  flores.  Representación  coral  y  plástica  del  coro  de  Clavé  «Las  Flors  de  Maig» 

El  actor  Pedro  Codina  recitando  la  poesía  de  Ignacio  Iglesias  «La  Musa  Popular» 

Vives,  Roura  y  Nicolau,  y  terminó  el  festival  con  la 
presentación  plástica  y  coral  de  la  bella  canción  po- 
pular L'hereu  Riera,  que  bailó  con  arte  exquisito  el 
«Esbart  de  dan^aires.» 


gados  de  la  dirección  escénica  y  del  decorado  res- 
pectivamente. 

En  el  propio  Palacio  de  Bellas  Artes  efectuóse  el 

día  25  la  inauguración 
de  las  salas  de  Arte 
decorativo  y  de  Arte 
aplicado  á  la  industria 
organizadas  por  el  Fo- 
mento de  Artes  Deco- 
rativas de  Barcelona. 
Concurrieron  al  acto, 
además  de  los  exposi- 
tores, una  comisión  de 
la  entidad  organizado 
ra  formada  por  su  pre- 
sidente  D.  Joaquín 
Renart  y  por  los  seño- 
res Busquets,  Triadó, 
Masriera,  Riera  y  Sau- 
rí,  el  primer  teniente 
de  alcalde  Sr.  Serra- 
clara,  una  representa- 
ción de  la  comisión 
ejecutiva  de  la  Exposi- 
ción y  varias  personas 
invitadas. 

Las  tres  salas  inau- 
guradas ofrecen  un 
conjunto  espléndido, 
ricamente  decorado 
por  eminentes  artistas, 
y  en  ellas  figuran  como 
expositores  los  señores 
Thomas,  Triadó,  Re- 
nart, Riera,  Brossa, 
Alsina,  Masriera  (L), 
Rigalt  Granell  y  C.% 
Busquets,  Cadena  y 
Bayó,  Tapias,  Puig- 
dengolas,  Masriera  her- 
manos, Font,  Garriga,  Oliva,  Torrabadell,  Bru,  For- 
nells,  Orduña,  Pascó  (P.),  Ricart,  Saurí  Sirés  y  otros. 

En  la  ceremonia  inaugural,  el  Sr.  Serraclara  dedi- 
có grandes  elogios  al  Fomento  de  Artes  Decorativas 


Vista  de  una  de  las  salas  de  Arte  Decorativo  recientemente  inauguradas 


plástica  de  la  preciosa  canción  de  Clavé  Las  Nors 
de  Maig,  que  cantó  el  Orfeó  Catalá,  fué  tan  unánime 
el  éxito  de  este  número  del  [¡rograma  y  tan  grande 


Para  todos  hubo  muchos  a[)laiisos,  buena  parte  de 
los  cuales  fueron  para  los  reputados  pintores  escenó- 
grafos Mauricio  Vilomara  y  Olegario  Junyent,  encar- 


y  en  nombre  de  éste  los  Sres.  Renart  y  Masriera  agra- 
decieron las  frases  de  aquél,  á  las  que  se  adhirió  el 
presidente  del  Círculo  Artístico  D.  Mariano  Fuster. 
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rr^j^cr^c^  ni?  A/iPVirn  explicó  minuciosamente  el  carácter  de  la  re- 

LOS  SUCLSOS  DL  MEXICO  volución  surgida  en  México  bajo  la  dirección  de 

N.,n.trn  distinguido  colaborador  Sr.  üeltrán  y  Francisco  Madero,  y  en  la  que  insertamos  en  el  pre- 
Róz  ide  en  sü  crónica  publicada  en  el  número  senté  se  ocupa  en  el  resultado  de  este  movimiento  re- 
iKÓzpide,  tn  su  cryn.ea  i  volucionario,  que  lia  sido  la  dimi- 

sión del  general  Porfirio  Díaz. 

Las  explicaciones  de  los  hechos 
que  da  el  Sr.  JJeltrán  y  los  oportu- 
nos comentarios  que  acerca  de  los 
mismos  expone,  nos  relevan  de 
tratar  del  asunto  y  de  formular 
acerca  de  él  consideración  alguna. 
Nos  limitaremos,  pues,  á  comple- 
tar la  información  de  nuestro  co- 
laborador, reproduciendo  las  últi- 
mas noticias  llegadas  de  México 
relativas  á  los  trascendentales  suce 
sos  allí  desarrollados. 

El  mismo  día  en  que  dimitieron 
el  presidente  Díaz  y  el  vicepresi- 
dente Corral,  hubo  en  México  una 
gran  manifestación  popular  y  al  día 
siguiente  ocurrió  entre  el  pueblo  y 
la  policía  una  colisión,  de  la  que 
resultaron  varias  víctimas  por  am- 
bas partes.  El  orden  quedó  inme- 
diatamente restablecido  y  desde 
entonces  reina  en  aquella  capital 
tranquilidad  absoluta. 

El  Sr.  De  la  Barra,  apenas  pose- 
sionado de  la  presidencia,  dirigió 
al  país  un  manifiesto  que  causó  ex- 
celente impresión  y  constituyó  el 
nuevo  ministerio,  reservándose  para 
sí  la  cartera  de  Negocios  Extranje- 
ros, en  la  forma  siguiente:  Interior, 
D.  Emilio  Vázquez  Gómez;  Hacien- 
da, D.  Ernesto  Madero;  Comuni- 
caciones y  Obras  Públicas,  D.  Ma- 
nuel Bonilla;  Guerra  y  Marina,  el 
general  D.  Eugenio  Rascón;  sub- 
secretario de  Estado,  Sr.  Carbajal 
Rosas. 

Al  ocurrir  el  cambio  de  gobier- 
no, los  gobernadores  de  varios  Es- 
tados presentaron  sus  dimisiones. 

D.  Francisco  Madero,  el  jefe  de 
la  revolución,  en  un  manifiesto  di- 
rigido al  pueblo,  ha  reconocido  so- 
lemnemente la  autoridad  del  presi- 
dente interino,  invitando  á  los  me- 
xicanos á  dar  su  apoyo  al  señor  De 


la  Barra  y  poniendo  á  la  disposición  de  éste  las  tro- 
pas revolucionarias. 


D.  Francisco  Madero,  padre  del  jefe  de  la  revolución  me- 
xicana, y  sus  hijos  Gustavo,  Gabriel  y  Evaristo.  (De  fo- 
tografía comunicada  por  Carlos  Trampus  y  tomada  recientemente  en  el 
Hotel  Astor  de  Nueva  York  ) 


El  jefe  de  la  revolución  de  México  D.  Fran- 
cisco Madero  (1)  y  su  ayudante  el  Sr.  Váz- 
quez Gómez  (2),  que  en  representación  de  aquél  nego- 
ció la  paz  con  el  delegado  del  gobierno. 

Para  la  salida  de  México  del  general  Porfirio  Díaz 
el  gobierno  adoptó  grandes  precauciones  en  evita- 
ción de  cualquier  atentado  de  que  pudiera  ser  objeto 
el  presidente  dimisionario.  Tres  trenes  pusiéronse 
sucesivamente  en  marcha;  en  el  segundo  iban  el  ge- 
neral Díaz,  su  esposa  y  su  hijo,  y  el  tercero  conducía 
un  destacamento  de  tropas. 

En  Veracruz  el  general  y  su  familia  embarcaron 
en  el  transatlántico  Jpiragán,  que,  según  las  últi- 
mas noticias,  zarpó  el  día  i.°de  este  mes  con  rumbo 
á  Europa.  —  S. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Geografía- Atlas  ó  Nuevo  Curso  de  Geografía 
GENERAL,  por  F.  T.  D.  -  Se  ha  publicado  la  segunda  edición 
de  esta  obra,  en  la  que  el  estudio  de  la  geografía  se  presenta 
de  una  manera  práctica,  agradable  é  intuitiva,  condiciones  que 
la  hacen  muy  útil  para  los  colegios  de  primera  y  segunda  en- 
señanza, seminarios,  etc.  Un  tomo  de  136  páginas  con  45  ma- 
pas en  colores  y  multitud  de  grabados  que  ilustran  las  tres 
partes  en  que  el  libro  se  divide,  editado  en  Barcelona  por  la 
Librería  Católica;  precio,  5'5o  pesetas. 

Matemáticas  puras  y  aplicadas.  -  Colección  de  nota- 
bles trabajos  de  A.  Obretch,  E  Latzina,  V.  Santa  María,  L. 
Riso  Patrón,  E.  F.  Medina,  F.  Porro  di  Somenzi,  II.  Cuiis, 
F.  Ristenpart  y  A.  Knudsen,  presentador,  en  la  primera  sec- 
ción del  Cuarto  Congreso  Científico  (1.°  Pan-Americano)  ce- 
lebrado en  SantLigo  de  Chile  del  25  de  diciembre  de  igoS  al 
5  de  enero  de  1909.  Estos  trabajos  han  sido  publicados  bajo 
la  dirección  del  Dr.  Ricardo  Poenisch,  secretario  de  la  Sec- 
ción y  de  la  Subcomisión  organizadora  respectiva,  y  forman 
un  volumen,  el  sexto  de  los  trabajos  del  Congreso,  de  202  pá- 
ginas,.,impreso  en  Santiago  de  Chile  en  la  Imprenta,  Litogra 
fía  y  Encuademación  «Barcelona.» 

Visiones  de  arte,  por  S.  Comila.  -  YA  autor  de  este  li- 
bro, distinguido  colaborador  de  La  Ilustración  Artísti- 
ca, expone,  en  una  serie  de  interesantes  artículos,  lo  que,  en 
su  concepto,  debe  ser  el  arte  en  sus  diversas  manifestaciones. 
La  idea  que  del  arte  tiene  formada  el  Sr.  Gomila  no  puede 
ser  más  noble  y  elevada  y  el  desenvolvimiento  de  la  misma  le 
da  ocasión  para  hacernos  ver  lo  que  han  de  ser  el  artista  y  la 


obra  artística  para  llenar  uno  y  otra  los  altos  fines  que  le  están 
encomendados.  Un  tomo  de  128  páginas  editado  en  Barcelo- 
na por  la  «Biblioteca  Científico-literaria;»  precio,  una  pe- 
seta. .     .  , 

Avicultura  industrial,  por  Juan  Rubio  AI.  y  Villa- 
nueva.  -  Tratado  práctico  de  la  cría  lucrativa  de  las  aves  de 
corral,  gallinas,  patos,  gansos,  pavos  y  pintadas.  Descripción 
completa  y  detallada  de  todo  lo  que  se  necesita  saber  para  la 
obtención  de  los  numerosos  beneficios  que  producen  dichos 
animales,  de  acuerdo  con  lo  que  enseñan  las  modernas  prácti- 
cas avícolas.  Un  tomo  de  472  páginas,  con  un  prólogo  de  don 
I.  Víctor  Clarióy  Soulán,  ingeniero  agrónomo  jefe  del  servicio 
agronómico  de  la  provincia  de  Barcelona,  y  numerosos  graba- 
dos, editado  en  Barcelona  por  D.  Francisco  Puig.  Precio  seis 
pesetas. 

Geografía  Universal,  por  Franciuo  Javier  Vergara  y 
Velasco.  -  Comprende  este  libro  la  enseñanza  completa  de  la 
ciencia  geográfica  dividida  en  tres  ciclos:  Geografía  general. 
Las  cinco  partes  del  mundo  y  Geografía  particular  de  las  na- 
ciones. Cada  ciclo  se  divide  en  capítulos  y  cada  uno  de  éstos 
tiene  además  de  las  definiciones  y  explicaciones,  cuestionarios 
y  ejercicios  que  facilitan  en  alto  grado  el  estudio.  Esta  obra, 
cuyo  autor  es  laureado  de  la  Sociedad  Geográfica  de  París  y 
que  ha  sido  adoptada  para  las  escuelas  de  Colombia,  forma 
un  tomo  de  306  páginas  profusamente  ilustrado  con  mapas  y 
gráficos  y  ha  sido  impreso  en  Bogotá,  en  la  Imprenta  Colom- 
biana. 

Notísimo  texto  de  Historia  df,  Colombia,  per 
Francisco  Javier  Vergara  y  Kó'/flíCíJ.  -  Abarca  este  libro  la 
historia  completa  de  Colombia  desde  el  descubrimiento  del 
Nuevo  Mundo  hasta  nuestros  días,  expuesta  según  el  método 


cíclico,  progresivo  y  concéntrico,  y  su  mejor  elogio  es  el  he- 
cho de  haber  sido'  adoptado  para  las  escuelas  de  aquella  Re- 
pc'iblica.  Un  tomo  de  304  páginas  editado  en  Bogotá  por  la 
Librería  Colombiana. 

Los  estudiantes  de  París,  por  Manuel  Ugaríe.  -  Co- 
lección de  escenas  del  barrio  latino  muy  bien  observadas  y 
enlazadas  en  forma  de  amenísima  novela  de  costumbres  estu- 
diantiles parisienses.  Un  tomo  de  (32  páginas  que  forma  parle 
de  la  Biblioteca  Diamante  que  con  tanto  éxito  publica  en  esta 
ciudad  D.  Antonio  Lófiez.  Precio,  50  céntimos. 

La  Casa  de  América.  -  Bosquejo  histórico  descriptivo 
de  esta  importantísima  institución  que  se  ha  formado  en  Bar- 
celona como  continuadora  de  la  «Sociedad  Libre  de  Esludios 
Americanistas»  y  del  «Club  Americano  »  Los  elevados  fines 
que  los  iniciadores  de  la  Caía  de  América  se  han  propuesto  y 
el  entusiasmo  con  qué  la  constitución  de  ésta  ha  sido  acogida 
permiten  augurarle  el  mayor  éxito.  Un  folleto  de  16  páginas 
con  dos  grabados  impreso  en  Barcelona  en  la  tipografía  La 
Academia. 

Ciencias  jurídicas.  -  Colección  de  notables  trabajos  de 
M.  Martínez,  M.  E.  Ballesteros,  R.  Silva,  Roberto  A.  Este- 
va, T.  A.  Ramírez,  P.  J-  Rada,  M  L.  Irarrázaval,  P.  Ramí- 
rez, Rascoe  Pound,  C.  N.  Nogueira  de  Molla,  presentados 
en  la  sexta  sección  del  Cuarto  Congreso  Científico  (l.°  Pan 
Americano)  celebrado  en  Santiago  de  Chile  del  25  de  diciem- 
bre de  190S  al  5  de  enero  de  1909.  Estos  trabajos  han  sido 
publicados  bajo  la  dirección  de  Tomás  A.  Ramírez,  secretario 
de  la  Sección  y  de  la  Subcomisión  organizadora  respectiva  y 
forman  un  volumen,  el  VII  de  los  trabajes  del  Congreso,  de 
424  páginas,  impreso  en  Santiago  de  Chile  en  la  Imprenta, 
Litografía  y  Encuademación  «Barcelona  » 


Eeino  de  Sajonia, 

Technikum  Mittweiday 

Rircctor:  Profesor  A.  Holzt 


Esencia  aaperior  técnica  p.  la  enseñanza 
de  electro tícnica  y  construcción  de  mriquinas . 
Seccione»  espec.  p.  ingenieros  y  técnicos. 
Laboratorios  clectrotOcnicos  y  moclnicos 
Talleres  para  la  instrucción  practica. 
Mayor  frecuencia  aonal  3610  estudi;^ltc3. 
Programa  etc.  gratis 
de  la  Bccretaria. 


M  Tallen 
■  I  Hajor 


íctica, 
i;^lte3.  |l 


DICCIONARIO 

de  las  lenguas  española  y  francesa 
por  Nemesio  Fernández  Cuesta 

Cuatro  tomos  encuadernados  55  pesetas 
MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


PAPEL  WL  NS 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCÍOnBS  tiBl  | 

pecho,  Catarros,  Mal  üe  gar- 
ganta. Bronquitis,  Resfriados,  Romatiizos,  de  ios  Reumatismos, 

DOiOreS,  Lumbagos,  etc.,  so  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

SxigiT  im  Firm»  WLITfSI, 
DipósiTc  KN  TorAS  LAS  BcxrcAS  Y  DRoe!::«i;AS  —  PARiSr  31,  Rué  de  Saina. 
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PARIS— ENTIERRO  DEL  MINISTRO  DE  LA.  GUERRA  SR.  BERTEAUK 


El  presidente  de  la  República.  (De  fotografía  de  Branger,) 
El  cuerpo  diplomático.— Los  agregados  militares  extranjeros.  (De  fotografías  de  Rol  ) 


día  de  la  prueba  de  aviación  París  San  Sebastián  Madrid,  de  que  dimos  cuenta  en  nuestro 
último  número. 

Desde  las  primeras  horas  de  la  mañana  una  multitud  inmensa  invadió  las  calles  que  debía 
recorrer  el  fúnebre  cortejo,  al  mismo  tiempo  que  innumerables  delegaciones  se  situaban  en  el 
Jardín  ds  las  Tullerías  y  que  los  personajes  oficiales  y  los  invitados  acudían  al  ministerio  de  la 
Guerra,  que  estaba  severamente  decorado.  En  la  cámara  mortuoria  alzábase  el  túmulo,  cu 
bierto  con  la  bandera  tricolor  y  rodeado  de  candelabros;  en  las  paredes  veíanse  numerosos  tro- 
feos de  armas.  En  la  antecámara  y  en  el  patio  había  depositadas  centenares  de  coronas,  entre 
las  caales  llamaban  principalmente  la  atención  las  del  presidente  de  la  República,  de  la  ciudad 
de  l'arís  y  del  rey  de  España. 

A  las  nueve  llegaron  el  Sr.  Brissón,  presidente  de  la  Cámara  de  Diputados,  y  el  Sr.  Du- 
bost,  presidente  del  -Senado,  acompañados  de  los  miembros  de  las  mesas  respectivas,  y  poco 
después  el  presidente  de  la  República,  á  quien  recibieron  el  ministro  de  la  Justicia  Sr.  Perrier, 
el  Sr  Monis,  hijo,  en  representación  del  presidente  del  Consejo,  el  Sr.  Berteaux,  hijo  del  mi- 
nistro difunto,  y  los  individuos  del  gobierno. 

Delante  del  túmulo  pronunciaron  sentidos  discursos  los  señores  Dubost,  Brissón,  Perrier, 
general  Michel,  Pclletán  y  Dalimier. 

Colocado  el  féretro  sobre  un  armón  y  cubierto  con  la  bandera  tricolor  envuelta  en  gasa. 


sentantes  del  presidente  de  la  República,  los  ministros,  el  cuerpo  diplomático,  los  miembros 
del  Parlamento,  los  generales  y  las  corporaciones,  y,  al  final,  numerosas  fuerzas  del  ejército. 

Al  llegar  á  la  puerta  Dauphine,  la  familia  y  los  elementos  oficiales  ocuparon  la  tribuna  le- 
vantada éntrente  de  la  estación  del  ferrocarril,  y  comenzó  el  desfile  delante  del  féretro.  Primero 
desfilaron  las  corporaciones  civiles  y  luego  las  tropas  por  el  orden  siguiente:  infantería  de  la 
guardia,  bomberos  de  París,  los  cazadores,  los  zuavos,  una  división  de  infantería  de  línea,  un 
batallón  de  infantería  colonial,  la  caballería  y  la  artillería. 

Terminado  el  desfile,  el  ataúd  fué  sacado  del  armón  y  conducido  al  vagón  que  debía  tías- 
ladarlo  á  Chatou,  en  donde  continuó,  por  decirlo  así,  la  ceremonia  con  un  carácter  más  ínti- 
mo que  en  París.  Allí  formaron  el  cortejo  la  familia,  los  amigos  personales,  el  presidente  de 
la  Cámara,  el  ministro  de  Negocios  Extranjeros,  el  Sr.  Mollard,  director  del  protocolo,  el 
Consejo  municipal  de  Chatou,  representantes  de  los  partidos  políticos  exiremos  y  la  población 
en  masa. 

Al  llegar  á  la  plaza  del  Mercado,  pronunciaron  discursos  los  señores  Autrand,  prefecto  de 
Sena-y-Oise,  Janin,  vicepresidente  del  Consejo  general,  y  Gilbert,  adjunto  del  alcalde. 

Luego  la  comitiva  se  dirigió  al  cementerio,  en  donde  desfilaron  delante  del  ataúd  muclia.<; 
sociedades  políticas  que  depositaron  sobre  éste  coronas  y  palmas,  y  después  procedióse  á  la  ni- 
humación  del  cadáver  en  presencia  únicamente  de  la  familia  y  de  algunos  íntimos. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VBLLO  del  rostro  da  fas  damas  (Barba,  Bigote,  etr.).  sin 
ninínin  poligro  para  el  culis.  SO  Años  de  fixito,  y  milicos  do  Icsiinioniosijar.intizan  la  clicacia 
(le  cslü  preparación.  (Se  vende  en  oajat,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Hará 
los  brazos,  empléese  el  eiLlVOUÜ.  DTTSSBSt.  1,  rué  J.-J.-Kousseau,  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 

ImP.  DK  MOtlTANKR  Y  SlMí^N 
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ROMA  — MONUMENTO  A  VICTOR  MANUEL  IT 


LA  AOOIÓN,  grupo  escultórico  de  Francisco  Jerace  que  flanquea  el  monumento, 
haciendo  juego  con  el  grupo  EL  PENSAMIENTO,  de  Julio  Monteverde.  que  reprodujimos  en  e)  número  1.524 

(De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Naturalmente  nadie  ha  hablado  esta  semana  sino 
de  aviación,  durando  aiín  las  emociones  producidas 
por  los  sucesos  de  París  y  la  llegada  á  Madrid  de 
Vedrines,  tínico  condiictoTlijue  ha  tenido  la  suerte" 
de  traer  sano  su  aparato,  realizando  el  vuelo.  Digo 
sano,  porque  creo  que  no  se  confirmarán  los  rumores  . 
que  han  corrido  acerca  de  que  el  atrevido  piloto  tu- 
viese preparado  en  el  camino  lo  que  en  lenguaje  pu- 
ramente terrestre  se  llamaría  «un  caballo  de  refresco.» 

Los  entusiastas  del  arriesgado  sport  van  pregonan- 
do que  está  resuelto  el  problema,  y  que,  de  hoy  más, 
lo  que  resta  por  hacer  para  asegurar  el  porvenir  de 
la  navegación  aérea,  se  reduce  á  leves  mejoras,  á  per- 
feccionamientos insignificantes,  que  eviten  los  acci- 
dentes y  faciliten  lo  actualmente  dificultoso. 

Yo  no  sé  si  soy  un  espíritu  pesimista  ó  si  mi  in- 
competencia en  estas  cuestiones  físico  mecánicas  me 
lleva  á  verlas  de  otro  modo  que  las  ven  los  inteli- 
gentes. Lo  cierto  es  que  después  de  los  dos  raids,  he 
llegado  á  convencerme  de  que,  lejos  de  hallarse  solu- 
cionado el  problema,  heinos  adivinado  las  inmensas 
complicaciones,  y  no  sé  si  diga  imposibilidades,  que 
entraña.  Al  lado  de  !o  conseguido,  que  no  es  poco, 
aparece  el  vasto  piélago  de  lo  que  falta  por  conse- 
guir. He  aquí,  en  mi  desautorizado  concepto,  cuanto 
ss  deduce  de  la  brillante  aventura  de  Vedrines. 

Ante  todo,  entendámonos  respecto  á  lo  que  signifi- 
ca un  problema  solucionado. 

La  aviación  tiene  varios  aspectos.  Puede  conside- 
rarse como  sport  individual,  y,  en  este  sentido,  aun- 
que la  rodean  tantos  peligros,  resuelto  se  halla  desde 
el  momento  en  que  hubo  un  aviador  que  pudo  rea- 
lizar un  vuelo  y  trasladarse  de  un  punto  á  otro.  Para 
la  gloria  y  el  orgullo  de  la  humanidad,  basta  que  vue- 
le un  hombre. 

Mas  si  la  aviación  ha  de  ser,  amén  de  sport  indi- 
vidual, conquista  de  aplicación  práctica,  empiezo  á 
dudar  si  cabe  decir  que  el  problema  se  halla  resuelto, 
como  los  optimistas  afirman. 

Al  menos,  los  datos  conocidos  no  permiten  alimen- 
tar tan  halagüeiia  esperanza.  Nos  muestran  tan  com- 
prometido el  equilibrio  del  aeroplano  por  el  más  leve 
movimiento  del  piloto,'  que,  segtín  dijo  Vedrines,  el 
hecho  de  disparar  contra  el  águila  que  le  acometía 
hubiese  podido  producir  una  catástrofe. 

Actualmente,  sólo  sabemos  que  se  necesita  gran 
maestría  en  el  piloto,  y  aun  así  no  es  seguro  llegar  al 
término  de  la  carrera;  que  la  cuestión  del  peso  no 
está  ni  planteada  y  parece  insoluble;  que  no  se  coli- 
ge cómo  se  convertiría  el  aeroplano  en  medio  de 
transporte  corriente  y  usual,  único  resultado  que  jus- 
tificaría todo  lo  que  se  dice  de  supresión  de  fronte- 
ras, con  otros  tínsueños  no  menos  fantásticos;  en  su- 
ma, que  lo  confeeguido  sirve  meramente  para  demos- 
trar lo  que  faltai  por  conseguir.  Claro  es  que  todo  eso 
se  remite  a  un  porvenir  más  ó  menos  remoto,  á  nue- 
vas invenciones  que  completen  la  de  los  aeroplanos; 
claro  es  que  Jos  horizontes  científicos  que  se  nos  pre- 
sentan purecen  ilimitados,  y,  ya  dentro  de  este  terreno 
de  la  hipótesis  y  la  esperanza,  puede  acogerse  cuanto 
sugiera  el  deseo.  Pero,  si  se  habla  solamente  de  lo 
actual,  de  lo  positivo,  de  lo  único  verdaderamente 
científico .  (puei  la  ciencia  no  vive  de  conjeturas  y 
fantasías),  la  a^íiación,  que  tanto  preocupa,  no  pasa 
de  ser  \\:\  nuevo  juego  aristocrático,  lo  mismo  que  el 
polo  y  la  caza  de  tigres  en  la  India. 

No  es  democrático  un  sport  porque  lo  practiquen 
hombres,  como  Vedrines,  de  humilde  procedencia. 
En  el  caso  presente,  yo  llamo  aristocrático  al  sport 
de  la  aviación,  porque,  dado  su  coste,  no  se  halla  al 
alcance  de  la  multitud,  y,  dado  su  riesgo,  pocos  se 
atreverán  con  él.  Hasta  que  un  burgués  cualquiera, 
con  su  familia,  pueda  tomar  billete  de  aeroplano,  y 
hacer  un  viaje  con  probabilidades  de  no  estrellarse, 


la  aviación  será  distracción  de  millonarios,  empeño, 
loable  sin  duda,  de  Sociedades  esportivas,  que  pue- 
den gastarse  el  dinero  en  premios,  y  darse  el  gusto  de 
crear  el  drama  de  los  aires,  para  seguirlo  con  interés 
desde  la  tierra. 

No  me  convencen  los  que  argumentan  diciendo 
que  también,  al  principio,  los  ferrocarriles,  los  barcos 
de  vapor,  los  autoinóviles,  cuantos  inventos  útiles  en- 
riquecen el  caudal  de  la  humanidad,  lucharon  con 
parecidos  inconvenientes,  atravesaron  períodos  igual- 
mente críticos,  para  establecer,  al  fin,  su  funciona- 
miento normal.  Doy  en  figurarme  que  el  hombre, 
cuando  cruza  el  aire  está  fuera  de  su  elemento.  Po- 
demos hacer  mucho  sobre  la  base  de  lo  natural,  pero 
yendo  en  contra,  los  resultados  serán  problemáticos. 
No  tendría  yo  inconveniente  en  apostar  algo  bueno 
á  que  la  aviación  jamás  será  invento  de  aplicación 
general.  Ojalá  que  los  hechos  me  desmintiesen,  y  con- 
fesaría mi  error  de  buen  grado. 

Entre  tanto,  la  multitud  se  entusiasma  con  las 
proezas  de  Vedrines,  el  hombre  pájaro,  el  rey  del 
aire.  Madrid  se  ha  trasladado  á  Getafe,  y  ha  estado 
mirando  al  cielo  todo  un  día,  sin  que  asomase  el  ave 
humana.  ¡Qué  diablo!  Esto  no  es  como  el  tren,  que 
llega  á  hora  fija,  y  aun  suele,  á  veces,  retrasarse... 

"Tin  generar,  y'ermis'mo  aviador  lo  atestigua,  Espa- 
ña ha  demostrado  gran  simpatía  y  ha  prestado  activa 
cooperación  á  la  empresa  aviadora.  Cualquiera  que 
sea  el  resultado  de  estos  intentos,  y  abrigúese  ó  no 
convicción  optimista,  es  un  deber  facilitar,  ayudar, 
animar  con  el  aplauso  á  los  valerosos  surcadores  del 
aire.  Que  la  aviación  llegue  á  ser  algo  para  todos 
bueno,  ó  que  permanezca  entre  pocos,  no  debe  ne- 
garse que  es  gloria  de  nuestra  especie  y  de  nuestro 
siglo  el  haber  avanzado  tanto  por  sendas  ignotas.  Las 
aplicaciones  de  la  aviación,  el  tiempo  las  irá  revelan- 
do; el  principio  dará  sus  consecuencias;  el  hecho  no 
por  eso  es  menos  alto,  y  se  explica  la  emoción  con 
que  Madrid  ha  acogido  al  volador,  llevándole  en 
palmas. 

No  es  Vedrines  un  hombre  de  ciencia.  Es  única- 
mente, podríamos  decir,  un  chaíiffair^  un  mecánico. 
Esto  contribuye  á  hacerme  dudar  de  la  transforma- 
ción de  tal  sport  en  transporte.  De  varios  aeroplanos 
que  salieron  de  París,  uno  solo  llega,  y  ése  porque  lo 
tripula  un  hombre  habilísimo  en  el  oficio.  Acaso  siem- 
pre sea  necesaria  esta  superioridad,  esta  destreza  del 
mecánico,  para  que  un  aeroplano  no  se  haga  cisco  y 
no  se  precipite  de  dos  mil  metros  de  altura. 

¡Cómo  ha  de  ser'  Hasta  nueva  orden,  pertenece- 
mos á  la  tierra.  Ella  nos  sustenta  y  cría;  ella  nos  aco- 
gerá en  su  seno  cuando,  cansados  de  la  jornada,  se 
cierren  nuestros  ojos.  El  aire  no  lo  hemos  podido  ni 
habitar  ni  recorrer,  sino  en  lucha  con  tales  obstácu- 
los, que,  al  menos,  han  demostrado  el  alcance  de  la 
energía  humana.  El  gesto  de  Vedrines,  al  llegar,  fué 
en  extremo  significativo;  tuvo  toda  la  elocuencia  que 
un  gesto  puede  tener.  Se  arrojó  al  suelo,  se  tendió 
sobre  la  tierra,  nuestra  madre,  como  el  niño  que  bus- 
ca el  calor  del  seno,  como  el  arrepentido  que  besa 
las  losas  del  templo  donde  está  su  Dios.  Esa  actitud, 
dictada  por  el  más  natural  de  los  instintos,  expresa 
el  horror  involuntario  al  aire,  característico  del  ser 
humano,  y  que  se  refleja  en  la  sensación  de  vértigo. 
Nuestros  pies  buscan  el  apoyo  de  la  tierra,  y  hay  un 
goce  físico  en  pisarla,  y  un  atractivo  que  nos  lleva 
hacia  ella,  que  nos  hace  amarla  con  amor  inmenso. 
Vedrines,  cuando  aterrizó,  venía  ya  exhausto,  agota- 
do, yerto  de  frío  y  de  fatiga.  No  en  balde  se  asciende 
á  la  región  de  las  águilas. 

El  episodio  del  águila  se  ha  comentado  mucho.  No 
ha  faltado  quien  lo  incluyese  entre  los  capítulos  de 
novela  que  escriben  los  viajeros,  viajen  por  donde 
viajen.  No  lo  encuentro  inverosímil.  El  águila  tiene 
muy  bien  puesta  su  fama  de  valor  y  acometividad. 
Al  ver  invadidos  sus  domiqios,  no  debe  sorprender- 
nos que  haga,  como  dicen  los  caballistas,  un  extraigo. 

Y  no  digo  nada,  si  el  águila  es  de  las  que  ponen 
su  riido  en  los  sombríos  picachos  de  Pancorbo,  que 
tap  trágica  impresión  me  causaron  vistos  á  la  luz  de 
los  relámpagos,  una  tarde  de  horrible  tormenta.  Esas 
águilas- de  Pancorbo  no  han  olvidado  que  se  las  tu- 
vieron tiesas  con  otras  águilas,  y  muy  arrogantes:  las 
del  Capitán  del  Siglo.  Yo  creo  á  las  águilas  de  los  des- 
filaderos de  Pancorbo  capaces  de  enzarzarse  con  todo 
lo  que  de  Francia  venga. 

El  invento  del  aeroplano  está  en  sazón,  eso  sí,  para 
dar  lugar  á  muchos  sucesos  dramáticos.  Un  sinnúme- 
ro de  elegantes  sportsfnen  cavilan,  á  estas  horas,  en 
su  primer  salida  por  los  aires.  No  sería  fácil  conven- 
cerlos recordándoles  el  caso  de  Clavileño,  esa  página 
sugestiva  entre  todas,  del  Qiii/oíc.  Cuando  el  Inge- 
nioso hidalgo  cabalga  el  corcel  de  madera,  aunque 
su  montura  no  se  mueve  del  jardín  de  los  duques, 
I).  (^)uijote  siente  todas  las  impresiones  del  más  ac- 
cidentado viaje  al  través  del  espacio.  He  aquí  el  se- 


creto, inaccesible  al  vulgo,  de  este  linaje  de  aventu- 
ras: vivirlas  por  dentro,  y  vivirlas  con  igual  intensidad 
que  si  sucediesen.  ¡Clavileño,  símbolo  magnífico  de 
la  idealidad! 

He  visitado  la  Exposición  de  Arquitectura,  por 
cierto  en  la  lardeen  que  la  tromba  convirtió  en  char- 
cos los  paseos,  las  avenidas,  las  calles  de  Madrid,  y 
en  que  el  inal  tiempo  suspendió,  por  séptima  ú  octa- 
va vez,  el  concurso  hípico,  que  ya  hemos  convenido, 
en  el  argot  de  la  conversación  familiar,  en  que  «tiene 
pato.»  El  recinto  se  hallaba  completamente  desierto 
cuando  llegué;  después,  dos  ó  tres  curiosos  más  apa- 
recieron en  las  inmensas  salas.  La  Exposición  de  Ar- 
quitectura, de  interés  para  los  técnicos,  y  aun  para 
los  aficionados  como  yo,  no  atrae  al  público,  que 
acaso  no  se  da  cuenta  de  lo  que  va  á  ser  un  edificio 
porque  le  presenten  el  proyecto,  con  planos  y  alza- 
dos. La  nota  de  color,  en  la  Exposición,  son  las  vi- 
drieras y  los  azulejos. 

De  las  vidrieras  tengo  que  decir  que  son  muy  be- 
llas. Y  no  podía  ser  otra  cosa,  sabiendo  á  dónde  al- 
canzan la  competencia,  la  cultura,  el  buen  gusto  de 
D.  Vicente  Lampérez,  director  artístico  de  la  manu- 
factura que  las  fabrica.  A  mí,  el  ejemplar  más  hermo- 
so me  parece  la  vidriera  destinada  al  hall  áe.  mi  casa 
de  campo,  las  Torres  de  Meirás.  Es  una  perfección 
de  colorido  y  de  dibujo,  y  no  me  explico  por  qué  no 
se  emplea  con  mayor  frecuencia  este  elemento  orna- 
mental en  las  construcciones.  Yo  lo  he  empleado  en 
donde  he  podido,  y  tengo  vidriería  de  color  en  mi 
casa  de  Madrid,  en  el  salón  despacho,  y  en  el  cam- 
po, en  el  hall,  donde  no  sólo  figurarán,  en  las  venta- 
nas, estas  vidrieras,  sino,  en  la  cima  de  la  escalera, 
otra  preciosa  hbor  de  la  misma  índole.  Contra  la  opi- 
nión general,  los  vidrios  de  colores  ofrecen  menos 
peligro,  para  el  caso  de  una  rotura,  que  los  comunes 
y  corrientes.  En  efecto,  un  gran  vidrio  biselado,  de 
los  que  hoy  tanto  se  emplean,  no  tiene  compostura 
una  vez  roto;  pero  los  de  colores,  que  son  verdaderos 
mosaicos,  la  tienen  siempre,  con  la  sustitución  del 
fragmento.  Noto  esta  particularidad,  porque  muchos 
se  asustan  pensado  que  la  vidriería  de  colores  es  lo 
más  frágil  que  existe. 

Los  azulejos  de  Talavera  de  la  Reina  también  me 
alegraron  los  ojos.  Recordé  mi  visita  á  Talavera,  hará 
unos  cuantos  años,  y  mi  exploración  al  través  de  los 
alfares,  en  busca  del  antiguo  arte  perdido.  No  sé  con- 
solarme de  la  desaparición  de  las  bellas  industrias  ar- 
tísticas españolas,  que  tanta  gloria  y  tanto  provecho 
pudiera  reportarnos  el  cultivar  y  conservar  con  res- 
peto sagrado.  En  aquel  entonces,  Talavera  y  sus  alfa- 
res no  producían  sino  material  muy  tosco,  y  de  las 
viejas  tradiciones  apenas  quedaba  rastro.  Daba  dolor 
ver,  en  la  ermita  de  la  patrona  del  pueblo,  tan  ricas 
muestras  y  restos  de  azulejería,  allí  mismo  fabricada, 
y  comprobar  inmediatamente  que  nada  de  eso  que- 
daba en  pie,  y  que  sólo  un  objetillo  de  alfarería  re- 
cordaba lo  pasado:  una  humilde  jarrita,  la  llamada 
Imrlatiera,  tosco  juguete  de  niños  del  siglo  xvii,  que 
todavía  puede  hacer  sonreír  á  los  del  xx...  Recuerdo 
que  expresé  entonces  mi  pena,  deplorando  que  no  se 
fabricasen  en  Talavera  fuentes,  cuencos,  azulejos 
históricos.  Y  veo  en  esta  Exposición,  que  ha  resuci- 
tado Talavera  la  muerta,  la  Talavera  de  la  alfarería. 
Se  expone  un  frontal  de  gran  estilo,  y  algunos  azule- 
jos típicos.  Sentiré  que  sean  tan  sólo  muestras  para 
un  concurso;  no  lo  sé;  ignoro  si  con  esto  de  la  azule 
jería  pasa  algo  de  lo  que  sucede  con  la  vidriería,  que 
acaso  no  encuentra  todo  el  aliento,  toda  la  protección 
'que  pudiera  esperarse  en  los  que  construyen  y  deco- 
ran palacios  y  edificios  públicos. 
*  Estas  encantadoras  industrias  españolas  merecen 
renacer.  Las  sedas,  los  damascos,  los  cueros,  los  hie- 
rros de  arte  españoles,  ¿por  qué  han  caído  en  olvido 
y  en  desuso?  ¿Por  qué  nuestras  espléndidas  fábricas 
de  vidrio,  loza  y  porcelana  no  vuelven  á  su  antiguo 
esplendor?  Cuando  yo  lamento  que  la  del  Retiro — 
un  milagro  de  perfección,  donde  en  el  género  se  hizo 
todo  lo  que  se  ha  hecho  en  los  países  extranjeros  más 
adelantados, — dejase  de  funcionar  en  el  reinado  de 
Fernando  VII,  unos  me  dicen  que  se  debió  á  que  la 
incendiaron  los  ingleses,  y  otros  que  los  franceses, 
por  envidia.  Incendiárala  quien  la  incendiase,  un  in- 
cendio sólo  destruye  paredes,  pues  no  arderían  den- 
tro ni  los  operarios,  ni  los  dibujantes,  ni  los  directo- 
res. Al  restablecerse  la  calma,  debió  con  ella  restau- 
rarse la  industria.  Somos  nosotros  mismos,  siempre, 
los  que  destruimos  nuestra  riqueza  y  nuestro  adelan- 
to, al  olvidarlo,  al  dejarlo  morir  indiferentes,  glacia- 
les. Nadie  de  fuera  nos  causará  el  daño  que  no  nos 
causemos  nosotros.  Y  por  eso,  al  mirar  lasTalaveras 
modernas,  fiel  reproducción  de  las  antiguas,  se  me 
ensanchó  un  momento  el  corazón. 

,  La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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ROMA.-MONUMENTO  Á  VÍCTOR  MANUEL  II, 

INAUGURADO  EL  DÍA  4  DE  LOS  CORRIENTES  CON  MOTIVO  DE  LAS  FIESTAS  DEL  CINCUENTENARIO 


Vista  general  del  monumento,  obra  del  arquitecto  Sacconi 


A  raíz  del  fallecimiento  de  Víctor  Manuel  II,  sur- 
gió en  toda  Italia  la  idea  de  e'igir  al  gran  rey  un 
monumento  conmemorativo,  digno  de  Italia,  de  Ro 
ma  y  de  los  trascendentales  acontecimientos  á  los 
cuales  iba  unido  el  nombre  de  aquel  soberano.  Por 
esto  el  gobierno,  en  i6  de  mayo  de  1878,  propuso  é 
hizo  aprobar  una  ley  creando  una  comisión  regia  en- 
cargada de  recoger  los  donativos  de  los  particulares, 
de  determinar  la  parte 
en  que  el  Estado  había 
de  contribuir  al  home- 
naje y  de  fijar  de  qué 
género  habría  de  ser  el 
monumento  y  en  qué 
sitio  debería  levantarse. 
La  comisión,  sin  resol- 
ver estas  dos  líltimas 
cuestiones,  acordó  que 
el  Estado  diese  ocho 
millones  de  liras  y  ob- 
tuvo la  ley  de  25  de 
julio  de  1880,  que  abrió 
un  concurso  mundial 
prometiendo  magnífi- 
cos premios.  En  el  en- 
tretanto las  subscripcio- 
nes privadas  habían 
producido  cerca  de 
1.800.000  liras,  de  suer- 
te que  podía  calcularse 
con  una  suma  de  10 
millones  para  la  erec- 
ción del  monumento. 

Fracasado  aquel  con- 
curso, abrióse  en  1882 
otro  entre  los  artistas 
italianos,  determinando 
como  sitio  para  el  mo- 
numento una  de  las  al- 
turas del  Colle  Capito- 
lino  y  como  género  del 

mismo  una  estatua  ecuestre  con  fondo  arquitectóni- 
co y  las  correspondientes  escalinatas.  El  presupuesto 
se  fijó  en  ocho  millones,  sin  contar  lo  que  podían 
costar  los  cimientos  y  las  obras  subterráneas,  para 
las  cuales  se  estimó  bastante  un  millón. 

Acudieron  al  concurso  setenta  artistas,  resultando 


premiados  en  primer  término  Sacconi,  Schmitz  y 
Manfredi,  entre  los  cuales  efectuóse  un  concurso  de- 
finitivo, en  el  que  salió  vencedor  Sacconi.  Un  decre- 
to de  30, de  diciembre  de  1884  confió  á  éste  la  di- 
rección y  la  superintendencia  de  los  trabajos. 

Para  la  estatua  ecuestre,  que  el  arquitecto  Sacco- 
ni no  había  querido  precisar,  abrióse  un  concurso 
aparte,  en  el  que  fué  premiado  el  boceto  de  Chiara- 


Vista  del  interior  del  pórtico  que  forma  el  fondo  del  monumento.  (Ce  foicgrafía  de  C.  Trampus.) 

dia,  para  cuya  ejecución  se  destinó  un  millón  de 
liras. 

El  día  22  de  marzo  de  1885,  efectuóse  con  gran 
solemnidad  la  ceremonia  de  la  colocación  de  la  pri- 
mera piedra  de!  monumento,^  con  asistencia  de  los 
reyes  Humberto  y  Margarita,  de^príncipe  de  Ñapó- 


les y  demás  individuos  de  la  familia  real,  del  gobier- 
no presidido  por  Depretis,  de  los  dignatarios  de  la 
corte,  del  cuerpo  diplomático,  de  coniisiones  del 
Parlamento,  etc. 

Inmediatamente  comenzaron  las  obras,  demolién- 
dose todos  los  edicios  que  ocupaban  el  espacio  en 
que  debía  alzarse  el  monumento;  estas  demolicio- 
nes, con  las  indemnizaciones  por  expropiación,  cos- 
taron más  de  3.700.000 
liras. 

Mas  apenas  se  pro- 
cedió á  los  trabajos  de 
construcción,  surgieron 
dificultades  imprevistas 
é  insuperables  que  obli- 
garon al  arquitecto  á 
modificar  el  criterio  del 
concurso  y  de  su  propio 
proyecto.  En  efecto,  la 
vertiente  de  la  colina  á 
la  que  debía  adosarse 
el  pórtico,  que  se  creía 
ser  de  roca,  resultó  ser 
de  tierra  y  ello  fué  cau- 
sa de  que  hubiera  de 
darse  al  pórtico  mayor 
resistencia  y  más  ampli- 
tud, de  tal  manera  que, 
habiendo  sido  proyec- 
tado de  90  metros  de 
largo,  se  le  dió  una  lon- 
gitud de  114.  Sacconi 
tuvo  que  reformar  el 
proyecto  primitivo  á  fin 
de  adaptarlo  á  esa  ma- 
yor amplitud  y  á  las 
nuevas  exigencias  de 
construcción;  su  genio 
volvió  á  triunfar,  y  en 
1891  presentó  el  nuevo 
modelo  en  yeso  acom- 
pañado de  multitud  de  dibujos,  que  la  comisión  re- 
gia aprobó  con  grandes  elogios. 

A  estas  dificultades  técnicas  uníanse  las  económi- 
cas, pues  no  sólo  se  había  consumido  la  mayor  parte 
del  fondo  disponible,  hasta  el  punto  de  que  a  la  co- 
misión sólo  le  quedaban  1.600.000  liras,  sino  que 
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además  las  modificaciones  del  proyecto  significaban 
un  aumento  considerable  sobre  la  cantidad  al  prin- 
cipio calculada.  Sacconi  hizo  un  presupuesto  defini- 
tivo que  aprobó  la  comisión  y  según  el  cual  el  mo- 
numento, completamente  terminado,  costaría  liras 
2  6.500.000. 

Al  fin,  después  de  largas  discusiones  y  de  minu- 
ciosos cálculos,  fué  aprobada  por 
el  Parlamento  una  ley  que  seña- 
laba como  coste  total  del  monu- 
mento la  cantidad  de  25  millo- 
nes de  liras. 

En  25  de  septiembre  de  1005 
falleció  el  genial  autor  del  gran- 
dioso monumento,  siendo  subs- 
tituido por  los  tres  arquitectos 
Koch,  Piacentini  y  Manfredi, 
cuyo  mejor  elogio  queda  hecho 
diciendo  que  han  sabido  inter- 
pretar y  en  muchos  casos  adivi- 
nar el  pensamiento  del  ilustre 
Sacconi,  recogiendo  y  estudian- 
do profundamente  los  dibujos  y 
croquis  por  éste  dejados  y  pres- 
cindiendo cada  uno  de  ellos  de 
su  propia  personalidad  y  de  sus 
particulares  sentimientos. 

La  vista  que  publicamos  en  la 
página  anterior  permite  formarse 
perfecta  idea  de  la  grandiosidad 
del  monumento,  idea  que  se 
completará  con  las  siguientes 
medidas  de  sus  principales  par- 
tes arquitectónicas  y  de  varias 
esculturas:  largo  máximo,  130 
metros;  ancho  máximo,  135;  al- 
tura desde  el  nivel  de  la  plaza 
de  Venecia  hasta  la  cabeza  de 
las  Victorias  de  las  cuadrigas, 
81;  anchura  de  la  escalinata  en 
el  primer  tramo,  46'¡o;  altura  de 
las  columnas  del  pórtico,  15;  al- 
tura de  la  estatua  ecuestre,  12; 
altura  del  pedestal  de  la  misma, 
13;  altura  de  los  grupos  escultó- 
ricos £/  Pensamiento  y  La  Ac- 
ción, 5'3o;  altura  de  los  grupos 
El  Derecho,  La  Fuerza,  El  Sa- 
crificio y  La  Concordia,  5;  altura 
de  las  Cuadrigas  hasta  las  cabe- 
zas de  las  Victorias,  10,  y  hasta 
las  puntas  de  las  alas,  16. 

La  superficie  total  que  ocupa 
el  monumento  es  de  17.550  me- 
tros cuadrados. 

El  gran  pórtico  central  está 
flanqueado  por  dos  propíleos  que 
se  desarrollan  desde  las  mesetas 
de  las  fuentes  hasta  las  cuadri- 
gas y  cuyos  pronaos  van  prece- 
didos de  las  columnas  triunfales, 
cada  una  de  las  cuales  sostiene 
una  Victoria.  En  los  tímpanos 
de  los  frontones  de  los  dos  pro- 
naos hay  sendos  altorrelieves  que 
representan  la  Unidad  y  la  Li- 
bertad; las  paredes  de  los  pro- 
naos están  adornadas  exterior- 
mente  con  estatuas  de  la  Fama 
é  interiormente  con  Genios  de  las  Victorias,  Entre 
los  dos  propíleos  está  la  zona  central,  que  comienza 
por  la  gran  escalinata  flanqueada  por  dos  parapetos 
en  los  cuales  se  alzan  los  grupos  El  Fensamienío  y 
La  Acción,  y  varios  leones  alados.  Al  final  de  la  es- 
calinata hay  dos  grandes  antenas  de  bronce  corona- 
das por  dos  Victorias.  En  los  muros  perimetrales,  se 
ven  á  un  lado  la  fuente  átX  Adriático  y  los  grupos  El 
Derecho  y  La  Concordia,  y  al  otro,  la  fuente  del  Ti- 
rrmo  y  los  grupos  El  Sacrificio  y  La  Fuerza.  Ter- 
mina la  escalinata  en  la  primera  gran  plataforma,  en 
donde  se  levanta  un  templete  que  sirve  de  primera 
base  á  !a  estatua  ecuestre  de  Víctor  Manuel  II  y  en 
cuyas  paredes  se  colocará  un  altorrelieve  de  70  me- 
tros de  largo  que  ha  de  representar  el  Triunfo  de  la 
Patria..  Para  este  altorrelieve  abrióse  un  concurso 
especial,  en  el  que  fueron  premiados  los  bocetos  de 
Zanelli  y  de  Dazzi,  sin  que  hasta  el  ¡)resente  se  haya 
resuelto  todavía  cu9l  obtendrá  el  premio  definitivo. 
Seis  rampas  conducen  á  la  segunda  plataforma,  en 
donde  está  colocada  la  colosal  estatua  ecuestre  so- 
bre un  pedestal  circundado  por  las  estatuas  de  l.is 
catorce  ciudades  históricas:  Turín,  Florencia,  Nápo- 
les,  Venecia,  Palermo,  Milán,  Genova,  l'errara,  Bo- 
loriia,  Rávena,  Amalfi,  Pisa,  Mantua  y  Urbino.  Por 
otras  rampas  se  llega  á  la  plataforma  superior,  en 
cuyo  fondo  álzase  el  gran  pórtico;  en  el  ático,  entre 


metopascon  escudos,  Lay  las  estatuas  de  las  diez  y 
seis  regiones  italianas. 

Completamos  las  anteriores  noticias  con  la  lista  de 
las  principales  obras  escultóricas  que  figuran  en  el 
monumento  y  con  la  de  los  nombres  de  sus  respecti- 
vos autores: 

El  Pensamiento,  de  J.  Monteverde;  La  Acción,  de 
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actual  presidente  interino  de  la  República  de  México.  (De  fotografía 


F.  Jerace;  Victorias  de  las  columnas  rostradas,  de 
E.  De  Albertis  y  E.  Rubiño;  el  Adriático,  de  E. 
Quadrelli;  El  Tirreno,  de  F.  Canónica;  El  Sacri- 
ficio, de  L.  Eistolfi;  El  Derecho,  de  H.  Ximenes; 
La  Concordia,  de  L.  Pogliaghi;  La  Fuerza,  de  A. 
Rivalta;  La  Política,  de  N.  Cantalamessa-Papotti; 
La  Filosofía,  La  Guerra,  y  las  catorce  ciudades 
históricas,  de  E.  Macagnani;  La  Revolución ,  de 
E.  Ferrari;  Victorias  de  las  columnas  triunfales,  de 
A.  Apolloni,  C.  Zocchi,  M.  Rutelli  y  de  N.  Cantala- 
messa-Papotti; Estatua  ecuestre  de  Víctor  Manuel  LL, 
de  E.  Chiaradia;  altorrelieve  La  Unidad,  de  E.  But- 
t!;  altorrelieve  La  Libertad,  de  E.  Gallori;  Ctiadri- 
^a  de  la  Unidad,  de  C.  Fontana,  Cuadriga  de  la  Li- 
bertad, de  P.  Bartolini;  El  Piamonte,  de  E.  Astorri; 
La  Lombardía,  de  E.  Bissi;  El  Véneto,  de  P.  Barto- 
lini; La  Liguria,  de  A.  Quinzio;  La  Emilia,  de 
M.  Benini;  La  Pascana,  de  I..  Griselli;  Las  Marcas, 
de  G.  Tonnini;  La  Umbfía,  de  E.  Palazzi;  El  Lacio, 
de  A.  Pantaresi;  i?/'  Abruzo,  de  S.  Sbricoli;  La  Cam- 
pania,  de  G.  Chiaromonte;  Las  L^ullas,  de  F.  Piffe- 
retti;  L.a  Basilicata,  de  L.  Casadio;       Calabria,  de 

G.  Nicolini;  L.a  Sicilia,  de  M.  Tripisciano;  L.a  Cer- 
deña,  de  L.  Belli;  La  Arquitectura  y  Lm  Música,  de 
A.  Garella;  La  Pintura  y  La  Escultura,  de  L.  Gan- 
geri;  y  las  Ciencias  alternadas  con  trofeos  guerreros, 
de  G.  Tonnini.  R. 


EXCMO.  SR.  D.  FRANCISCO  LEON  DE  LA  BARRA 


El  actual  presidente  interino  de  la  República  de 
México  nació  en  Querétaro,  en  1864.  Apenas  termi- 
nada su  carrera,  que  hizo  de  una  manera  brillante, 
fué  nombrado  abogado  consultor  en  el  ministerio  de 
Relaciones  Exteriores,  en  donde  prestó  valiosos  ser- 
vicios, y  desempeñó  diversas  mi- 
siones diplomáticas  en  varias 
repúblicas  centroamericanas,  en 
Cuba  y  en  España,  concurrien- 
do al  Congreso  Jurídico  Ibero- 
Americano  que  se  celebró  en 
Madrid  en  1892. 

Después  de  haber  sido  varias 
veces  concejal  y  síndico  del 
Ayuntamiento  de  México  y  di- 
putado en  el  Congreso  de  la 
Unión,  y  de  haber  ejercido  el 
cargo  de  ministro  plenipotencia- 
rio en  las  repúblicas  sudamerica- 
nas del  lado  del  Atlántico,  fué 
trasladado  con  este  último  cargo 
en  1905  á  las  cortes  de  Leopol- 
do II  de  Bélgica  y  de  Guillermi- 
na de  Holanda,  captándose  las 
simpatías  de  estos  soberanos. 
Sin  dejar  su  puesto,  representó 
á  México  en  la  Conferencia  de 
la  Paz,  de  La  Haya,  imponiendo 
su  criterio  en  varios  asuntos  de 
derecho  internacional,  en  el  que 
el  Sr.  de  la  Barra  es  una  autori- 
dad universalmente  reconocida. 

Fué  presidente  de  la  comisión 
mexicana  que  concurrió  á  la 
Conferencia  Internacional  Pan- 
Americana  de  Río  Janeiro,  y 
terminadas  las  tareas  de  ésta, 
volvió  á  su  puesto  de  Bruselas. 
De  allí  salió  })ara  encargarse  de 
la  embajada  de  México  en  Wás- 
hington,  el  cargo  más  importan- 
te de  la  diplomacia  mexicana, 
en  donde  permaneció  cerca  de 
dos  años,  durante  los  cuales  no 
sólo  desempeñó  con  gran  inteli- 
gencia y  discreción  su  difícil  mi- 
sión diplomática,  sino  que,  ade- 
más, lució  brillantemente  sus 
excepcionales  dotes  de  estadista 
y  orador  en  numerosas  conferen- 
cias que  dió  en  Nueva  York, 
Chicago,  Washington  y  otras 
grandes  capitales  norteameri- 
canas. 

El  presidente  Taft  le  demos- 
tró, durante  el  tiempo  de  su  em- 
bajada, especial  estimación  y 
bien  puede  decirse  que  gracias 
al  Sr.  de  la  Barra  se  conjuró  el 
peligro  que  entrañaban  las  ma- 
nifestaciones antiamericanistas 
de  noviembre  último  y  se  ha 
evitado  la  intervención  de  los 
Estados  Unidos  en  México  con 
motivo  de  los  recientes  aconte- 
cimientos. 

Llamado  hace  dos  meses  por 
el  presidente  Díaz  á  desempeñar  la  cartera  de  Rela- 
ciones Exteriores,  ha  prestado  en  su  nuevo  puesto 
valiosísimos  servicios  á  su  patria,  que,  como  es  sabi- 
do, ha  atravesado  en  este  tiempo  circunstancias  difi- 
cilísimas. 

La  dimisión  del  presidente  Díaz  y  del  vicepresi- 
dente Corral  han  determinado,  por  precepto  consti- 
tucional, su  elevación  á  la  presidencia  de  la  Repúbli- 
ca, como  ministro  que  era  de  Relaciones  Exteriores, 
no  siendo  aventurado  afirmar  que  el  país  en  masa  ha 
acogido  su  designación  con  gran  entusiasmo.  Esto 
hace  esperar  que  en  breve  quedarán  restablecidas  la 
paz  y  la  normalidad  en  México. 

El  Sr.  de  la  Barra  ha  escrito  mucho  sobre  asuntos 
jurídicos  y  administrativos;  sus  trabajos  sobre  derecho 
internacional  han  sido  universalmente  celebrados  y 
publicados  en  varios  idiomas  en  importantes  periódi- 
cos y  revistas. 

Es  un  amante  y  un  admirador  de  España  que  luí 
visitado  dos  veces,  en  1892  con  motivo  del  Congreso 
Jurídico  Ibero- Americano,  según  antes  hemos  dicho, 
y  más  recientemente,  hace  unos  tres  años,  en  (¡ue 
vino  á  Barcelona  para  asistir  á  la  boda  de  su  herma- 
no, D.  Federico,  cónsul  de  México  en  esta  capital. 
En  aquella  ocasión  visitó  varias  fábricas  y  los  edificios 
más  notables  llevándose  de  nuestra  ciudad  las  mejo- 
res impresiones  y  dejando  en  ella  grandes  simpatías. 


ROMA.— 


MONUMENTO  Á  VÍCTOR  MANUEL  II 


LA  VICTORIA,  obra  de  A.  Apolloni 

Estatua  en  bronce  dorado,  de  tres  metros  de  altura,  que  corona  una  de  las  columnas  triunfales  del  monumento 

(De  fotografía  de  César  Faraglia.) 
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imperio.  Este  plan  ha  comenzado  á  ser 
puesto  en  práctica.  En  efecto,  á  instan- 
cias del  sultán,  que  tuvo  noticias  de  que 
los  rebeldes  se  concentraban  en  grandes 
masas  á  poca  distancia  de  Fez,  el  gene- 
ral Moinier  salió  el  28  de  la  capital  con 
numerosas  fuerzas,  habiendo  en  los  días 
sucesivos  castigado  duramente  á  varias 
tribus  levantiscas  y  recibido  las  sumisio- 
nes de  otras  que  no  se  han  atrevido  á 
oponerle  resistencia. 

El  día  2  de  este  mes,  las  tropas  fran- 
cesas fueron  atacadas  por  los  Beni  M'Tir 
reforzados  por  algunos  grupos  de  Zehra- 
nes,  en  el  campamento  de  Beni-Amar, 
trabándose  un  sangriento  combate.  Los 
marroquíes  atacaron  con  gran  tenacidad, 
á  pesar  del  fuego  de  la  artillería  france- 
sa, pero  al  fin  hubieron  de  retirarse  con 
numerosís  bajas,  pues  los  cañone.<^,  ma- 


Marruecos.— Paso  de  las  tropas  francesas  por  las  calles  de  Rabat 


DE  MARRUECOS 

Después  de  haber  dado  cuenta  oportunamente  de 
la  entrada  de  las  tropas  francesas  en  Fez,  no  estará 
de  más  que  digamos  algo  del  itinerario  seguido  por 
las  mismas,  como  explicación  de  los  dos  grabados 
que  publicamos  en  esta  página. 

El  día  27  de  abril,  las  tropas  que  componían  la 
primera  avanzada  de  la  columna  Brulard,  destinada  al 
socorro  de  Fez,  salieron  de  Rabat,  y  el  29,  después 
de  haber  atravesado  el  uad  Bu-Regreb,  llegaron  á  las 
murallas  de  Salé.  Inmediatamente  reanudaron  la 
marcha  hacia  la  kasbah  de  El  Kenitra,  en  donde 
permanecieron  varios  días  inmovilizadas,  en  espera 
de  que  acabaran  de  organizarse,  á  su  retaguardia,  el 
cuerpo  que  debía  apoyarlas  y  los  convoyes  de  abas- 
tecimiento. 

El  1 1  de  mayo,  prosiguió  la  columna  su  avance 
hacia  Lala  Ito,  en  donde  se  le  juntaron  las  fuerzas 
del  coronel  Gouraud,  y  hacia  Dar  Zrari;  allí  acampó 
el  17,  juntándosele  el  general  Moinier,  quien  se  en- 
cargó entonces  del  mando  en  jefe.  Remontó  luego 
hacia  el  Norte,  dió  vuelta  al  yebel  Tselfat  y  el  18  es- 
taba en  Hajer  Uakef;  el  20,  hallábase  en  el  uad 
Mekkes,  á  30  kilómetros  de  Fez,  y  el  2  r  entraba  en 


fuga,  sin  disparar  un  tiro,  á  los  rebel- 
des que  tenían  sitiada  aquella  plaza. 

El  sultán  Muley  Hafid  presenció 
el  desfile  de  las  tropas  desde  el  ba- 
luarte de  su  palacio,  manifestando 
deseos  de  recibir  al  general  Moinier. 
Al  día  siguiente,  efectuóse  la  recep- 
ción en  el  pabellón  del  patio  de  ho- 
nor de  la  residencia  imperial:  el  ge- 
neral, acompañado  del  general  Dal- 
biezyde  un  brillante  Estado  Mayor, 
y  precedido  de  una  escolta,  llegó  al 
palacio,  siendo  acogido  con  afecto  y 
entusiasmo  por  S.  M.  jerifiana.  En- 
tre Muley  Hafid  y  el  caudillo  fran- 
cés cruzáronse  sentidos  discursos, 
agradeciendo  el  primero  el  socorro 
de  los  franceses  y  felicitándose  el  se- 
gundo de  haber  sido  elegido  por  el 
gobierno  de  la  República  para  resta- 
blecer el  orden  y  la  paz  en  Ma- 
rruecos. 

Los  generales  franceses  fueron  luego  obsequiados 
con  un  almuerzo,  terminado  el  cual  el  sultán  celebró 
una  detenida  oonferencia  con  el  general  Moinier 


Frejus.— B,eprcf5ent«,ci6n,  en  las  Arenes,  de  la  ópera  de  Gounod  «Mireille.í»  (Le  foiogiaíía  de  Rol.) 


esta  ciudad,  sin  haber  en  :ontrado  gran  resistencia 
durante  su  expedición  ydt-spués  de  haber  puesto  en 


para  ponerse  de  acuerdo  sobre  el  plan  que  habrá  de 
seguirse  á  fin  de  reprimir  la  anarquía  reinante  en  el 


Instalación  de  la  telegrafía  sin  hilos  en  la  mezquita 
de  El  Kenitra.  (De  fotografías  de  Rol.) 


terialmente,  los  diezmaron.  Los  franceses  tuvieron 
un  médico  mayor  y  tres  legionarios  muertos,  y  trece 
heridos.  El  combate  duró  desde  las  siete  de  la  ma- 
ñana á  las  dos  y  media  de  la  tarde. 


kiípresi-:ntacion  de  «miklille» 

EN   LAS  AREN.\S  DE  FRKJUS 

Todos  los  años,  al  llegar  la  prima- 
vera, comienzan  en  P'rancia  las  repre 
sentaciones  al  aire  libre,  que  se  dan 
unas  veces  en  los  llamados  teatros  de 
la  naturaleza,  y  otras  en  los  anfiteatros 
romanos  que  se  conservan  todavía  en 
varias  ciudades,  especialmente  de  Pro- 
venza. 

En  las  Arenas  de  Frejus  se  han 
congregado  hace  pocos  días  millares 
de  espectadores  para  asistir  á  la  repre- 
sentación de  la  inspirada  ópera  de 
Gounod  Mireille,  cuya  ejecución  co- 
rrió á  cargo  de  notables  artistas.  líl 
efecto  que  produjo  el  espectáculo  fué 
grandioso^  y  se  comprende  que  así  fue- 
se, pues  á  los  atractivos  que  tienen  to 
das  las  representaciones  de  esta  clase, 
uníase  el  interés  particular  de  ser  la 
obra  puesta  en  escena  bajo  aquel  cie- 
lo provenzal.  En  el  hermoso  poema 
de  Mireille,  Mistral,  el  ilustre  y  vene- 
rable felibre,  ha  encarnado  el  alma  de 
Ku  adorada  Provenza.  A  causa  del  es- 
tado de  su  salud,  no  pudo  asistir  á  la 
fiesta,  en  donde  seguramente  una  vez 
inás  habría  recibido  el  homenaje 
de  la  admiración  de  sus  compatrio- 


del  amor 
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El  dfa  4  de  los  corrientes  efec- 
tuáronse dos  interesantes  carreras 
de  automóviles  en  el  circuito  Vila- 
sar-Mataró-Argentona,  de  un  des- 
arrollo total  de  14  kilómetros  y  938 
metros. 

En  la  de  la  mañana,  del  kilóme- 
tro lanzado,  en  que  se  disputaba  la 
Copa  Barcelona,  tomaron  parte,  en 
la  primera  categoría:  Casany,  Ciu- 
dad, Bounier,  Abadal  y  Carreras, 
el  primero  con  automóvil  Peugeot 
y  los  demás  con  Hispano  Suiza;  en 
la  segunda  categoría,  Casajuana  y 
Camps,  con  Regal,  y  López  y  Ciu- 
dad, con  Hispano-Suiza;  en  la  ter- 
cera categoría,  Coll,  con  Renaud, 
Vilaldach,  con  Daimbler,  y  011er, 
con  Pilain;  en  la  cuarta  categoría, 
Griféis,  con  Rochet,  y  Eras,  con 
Dietrich;  y  en  la  quinta,  Fabra, 
con  Daimbler,  Matheu,  con  Hispa- 


BARCELONA.— CARRERAS  DE  AUTOMOVILES.  (De  fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 

El  Sr.  Bons,  en  un  Ilispano-Suiza,  ganador  del  kilómetro  lanzado 


primer  coche,  al  que  siguieron,  de 
minuto  en  minuto,  los  demás.  En  la 
primera  vuelta,  llegaron  los  corredo- 
res por  el  orden  siguiente:  Almi- 
rall,  Abadal,  Pons,  Ciudad,  Planas, 
(."amps,  'J  urel!,  RipoU  y  Casajuana. 
En  la' segunda,  conservaron  la  mis- 
ma posición  los  cinco  primeros,  si- 
guiéndoles Casajuana,  Turell  y  Ri- 
poll;  el  .Sr.  Camps  hubo  de  retirarse 
por  haber  tenido  una  pana.  En  la 
tercera  vuelta  llegó  primero  el  señor 
Almirall,  segundo  el  Sr.  Abada!,  ter- 
cero el  Sr.  Ciudad,  cuarto  el  señor 
Planas  y  quinto  el  Sr.  Casajuana. 
l'-n  la  cuarta  vuelta,  pasaron  delante 
de  la  meta  por  el  orden  siguiente: 
Abadal,  Almirall,  Ripoll,  (que  hacía 
la  tercera  vuelta).  Ciudad,  'Purell 
(que  hacía  la  tercera  vuelta).  Planas, 
Pons  y  Casajuana.  En  la  quinta  vuel- 
ta, el  orden  fué  Abadal,  Ciudad,  Al- 


D.  José  Ciudad,  ganador  de  la  Copa  del  Rey 
y  del  título  de  campeón 

no  Suiza,  y  López,  con  Hispano-Suiza. 

La  distancia  que  debían  recorrer  era 
2.000  metros  á  gran  velocidad,  conce- 
diéndose á  los  corredores  mil  metros 
para  tomar  carrera. 

Hecha  la  clasificación  de  los  tiempos 
empleados,  resultó  ganador  de  la  Copa 
Barcelona,  por  clasificación  general  de 
categorías,  el  coche  de  la  Hispano-Suiza 
del  Sr.  Matheu,  que  piloteaba  el  señor 
Bons,  quien  ganó,  además,  el  primer 
premio  de  la  quinta  categoría,  de  500  pe- 
setas, y  otras  500  de  la  casa  de  neumáti- 
cos Michelín.  Quedó  clasificado  en  la 
primera  categoría  para  el  premio  de  500 
pesetas  el  Sr.  Carreras,  y  para  el  segun- 
do, de  ICO  pesetas,  el  Sr.  Ciudad.  En  la 
segunda  categoría  quedó  clasificado  pri- 
mero el  Sr.  López  y  segundo  el  Sr.  Ciu- 
dad; en  la  tercera,  el  Sr.  OUer  y  el  señor 
Fabra;  en  la  cuarta,  el  Sr.  Grífols  y  el  Sr 
en  la  quinta,  el  Sr.  Bons  y  el  Sr.  Fabra. 

El  coche  que  ga- 
nó la  Copa  Barcelo- 
na empleó  en  reco- 
rrer los  dos  kilóme- 
tros I  minuto  -/,.  re- 
sultando que  corrió 
á  razón  de  11 7*662 
por  hora. 

Por  la  tarde,  efec- 
tuóse el  Campeona- 
to español  de  ama- 
teurs,  en  que  se  dis 
putaba  la  Copa  del 
Rey  y  el  título  de 
campeón,  y  en  la 
cual  tomaron  parte: 
I).  José  Almirall 
( Hispano-Suiza),' 
D.  Ignacio  Pons 
(Hispano-Suiza), 

D.  José  Turell  (Hispano-Suiza),  D.  F.  S. 
(Hispano-Suiza),  D.  José  Camps  (Ford),  D. 


El  Sr.  Abadal,  ganador  del  segundo  premio 
Copa  del  Comité 

mlrall,  Turell  (que  hacía  la  cuarta  vuel- 
ta). Planas  y  Pons;  el  Sr.  Ripoll  hubo 
de  retirarse  per  una  pana.  En  la  sexta 
vuelta,  llegó  primero  el  Sr.  Abadal,  á 
quien  seguían  los  señores  Casajuana  (que 
hacía  la  quinta  vuelta).  Ciudad,  ALni- 
rall.  Planas,  Turell  (que  hacía  la  quinta 
vuelta)  y  Pons.  En  la  séptima,  Abadal, 
Ciudad,  Almirall  y  Planas.  En  'la  octava 
y  última  llegó  primero  el  Sr.  Ciiidad,  se- 
guido de  los  señores  Abadal,  Pons  (que  • 
hacía  la  séptima  vuelta),  Alm^rail,  Pla- 
nas, Turell  (que  hacía  la  sexta 'vuelta)  y 
Casajuana.  ■  ' 

El  Sr.  Ciudad,  que  en  su  Hispano- 
Suiza  hizo  una  carrera  magnífica,  ganó 
la  Copa  del  Rey  y  el  título  de  campeón. 
Al  llegar  á  la  meta  el  vencedor,  disparó- 
se un  cañonazo,  la  banda  ejecutó  la  Mar- 
cha Real  y  el  público  prorrumpió  en 
poli  (Fiat),  D.  Juan  Planas  (Minerva),  D.  José  Ciu-  aplausos  y  aclamaciones  entusiastas, 
dad  (Hispano-Suiza)  y  D.  Atnado  Casajuana  (Ford).       El  tiempo  empleado  por  los  corredores  en  las  ocho 

vueltas  fué:  Ciudad, 
I  hora,  34  minutos 
y  12  segundos;  Aba- 
dal, I,  38,  25;  Pla- 
nas, I,  45,  48;  Al- 
mirall, I,  45,  55; 
Casajuana,  i,  50, 
17,  y  Turell,  2,  15, 
17- 

Ganaron  premios 
especiales:  el  señor 
Abadal,  la  Copa  de 
D.  Román  Fabra; 
el  Sr.  Planas,  la  Co- 
pa del  Círculo  Líri- 
co;-y  el  Sr.  Turell, 
la  medalla  del  Real 
Automóvil  Club  de 
Cataluña. 

En  estas  carreras 

Abadal       Después  de  haber  recorrido  el  circuito  los  comi-    ha  obtenido  un  nuevo  y  grandioso  triunfo  la  marca 
N.  Ri-    sarios  y  el  Sr.  gobernador  civil,  dióse  la  salida  al    Hispano  Suiza, 


Los  ganadores  de  los  premios  y  las  copas  adjudicadas 
Bras;  y 


Llegada  á  la  meta  de  uno  de  los  automóviles  que  corrieron  el  kilómetro  lanzado 


tlOMA.  — EL  PABELLÓN  DE  ESPAÑA  EN  LA  EXPOSICIÓN  ÍNTERNÁCIONAL  DE  AÍRTE  MODERNO 


Sala  de  Joaquín  SoroUa.  (Fotografía  Abeniacar.)  -  Los  reyes  de  Italia  saliendo  del  pabellón  español  después  de  inaugurado.  (Fotografía  Trampus») 

Sala  de  José  Benlliure.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 


París— SALÓN  t)E  la  soGiédad  díe  los  artistas  franceses.  1911 

LA  MEDALLA  DE  HONOR 


LA  COMIDA  DE  LAS  HUÉRFANAS  EL  DÍA  DE  LA  PRIMERA  COMUNIÓN,  cuadro  de  Emilio  Renard 

(Reproducción  autorizad  i  por  el  Sindicato  de  la  Propiedad  Ailística  de  París.) 


Este  lienzo  es  de  los  que  llegan  directamente  al  alma;  hay  en  él  un  tinte  de  melancolía  que 
entristece,  pero  hay  también  un  ambiente  de  paz  y  de  serenidad  que  conforla.  Esas  an 
f;elic.iles  niñas  reunidas  en  torno  de  la  modesta  mesa  después  de  realizar  el  acto  más 
{grande  de  su  vida,  y  esas  santas  mujeres  que  les  sirven  el  frugal  desayuno,  componen 
una  de  esas  escenas  que  impresionan  honda  y  perdurablemente  por  íer  eminentemente 
humanas  y  porque  las  anima  un  sentimiento  tan  intenso  como  puro. 
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BARCELONA.  -  SEMANA  NAUTICA 

El  día  28  del  mes  pasado  comenzaron  las  regatas  organiza- 
das por  el  Real  Club  de  Barcelona  que  se  continuaron  durante 
la  semana  siguiente. 


el  C.  M.  A.,  tardando  el 
Alicante  dos  minutos  en  ha- 
cerlo por  una  distracción  de 
sus  tripulantes.  En  la  pri- 
mera vuelta,  perdió  el  Ali- 


Barcelona.— Regatas  internacionales.  Los  balandros  que  se  disputaron 
la  Copa  de  S.  M.  y  el  campeonato  de  España 


El  público  presenciando  las  regatas 

(De  fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Merletti. 


Fué  la  primera  la  regata  internacional  de  conjunto  en  la  que 
tomaron  parte  los  yates  Iiil's  1  [  y  Rana,  de  la  serie  de  lo  á 
15  metros  y  asimilados;  Giralda  JI,  K.  S.  C,  C.  M.  A.,  San- 
tander, R.  C.  B.,  Barcelona,  Alicante,  Use  //,  Chipi,  Chir- 
tilla.  Ella  y  Orion,  de  la  de  siete  metros  y  asimilados;  Mari- 
Pepa,  Razióla,  PitiUa,  Cándida  y  GnseUa,  de  I.1  de  seis  me- 
tros y  asimilados  Sólo  terminaron  la  regala,  por  haber  sufrido 
averías  las  demás  embarcaciones,  el  Pililla,  del  Real  Club 
Náutico  de  Alicante,  primer  premio  de  conjunto  y  de  la  serie; 
el  Razióla,  del  Real  Club  Náutico  de  Valencia,  segundo  de 
conjunto  y  de  la  serie;  el  Santander,  del  Real  Club  Náutico 
de  Santander,  tercero  de  conjunto  y  primero  de  la  serie;  y  el 
Inci  //,  del  Real  Club  Náutico  de  Barcelona,  cuarto  de  con- 
junto y  primero  de  la  serie. 

Por  la  tarde  efectuáronse  las  regatas  de  remo,  conterdiendo 


El  pintor  Emilio  Renard,  autor  de!  cuadro  La  comi. 
(la  de  las  huérfanas  e!  día  de  la  pti/nera  coinunién,  que  re- 
producimos en  la  página  anterior  y  que  ha  obtenido  la  me- 
dalla de  honor  en  el  actual  Salón  de  los  Artistas  Franceses 
de  París.  (De  fotografía  de  Harlingue. ) 

en  ellas  las  canoas  Gravina,  Al.'ántida,  Chispay  Sirena  fripu 
ladas  por  marinosde  guerra  y  que  debían  recorrer  3.000  metros 
con  tres  viradas  Obtuvo  el  primer  premio  la  Gravina,  tripu- 
lada por  marineros  de  la  Comisión  Oceanógrafica,  y  el  según 
']  ;  la  Chispa,  por  marineros  de  la  Comandancia  de  Marina, 
día  :o  realizóse  la  primera  prueba  de  la  Copa  de  S.  M.  el 

'.y  para  yates  de  siete  metros,  en  la  que  se  disputaron  el  pre 
rmo  Ci>a!da  II,  R.  C.  N':,  7?.  .9;  C,  'C.  M.'A:,  Santander,^ 
K.  C.  V.f  Barcelona,  Valencia,  Alicante.  En  esta  regata  llevó 
siempre  ventaja  el  C.  Ai.  A.,  del  Club  Marítimo  Abra,  de  Bil- 
bao, que  fué  el  primero  en  llegar  á  la  meta,  seguido  de  cerca 
por  el  R.  C.  y.,  el  Giralda  //,  el  Barcelona,  el  A'.  .V  C  ,  el 
Santander,  cl  Alicante,  el  Valencia  y  el  R.  C.  N. 

La  segunda  prueba  tuvo  lugar  el  día  31  y  en  ella  tomaron 
parte  los  mismos  y^ies  que  en  la  anterior.  La  regala  fué  inte  ^ 
resantísima  desde  .su  comienzo,  marchando  delante  el  C.  M.  A. 
y  cl  Siralda  II,  de  S.  M.  el  Rey;  pero  á  cau.sa  de  la  neblina 
perdieron  estos  dos  yates  .su  ruta,  adelantándoseles  el  Alicante 
y  el  Barcelona(\nc  fueron  los  primeros  en  llegar  á  la  meta,  ha- 
l)iendo  hecho  cl  recorrido  de  doce  milla';,  aquél  en  2  horas, 
6  minutos,  52  segundos,  y  éste  en  2,  7,  17. 
.  Habiendo  resultado  empale  rnire  el  C.  M.  A.  que  venció 
en  la  primera  prueba,  y  el  Alicante,  queganó  la  sccund.T,  effc- 
tuó.'.e  al  día  Riguientc  la  prucb.i  dcfiniliva.  A  las  diez  y  media 
se  dió  la  sífial  y  cinco  minutos  después  emprendía  la  marcha 


cante  otros  dos  minutos 
y  después  de  la  última 
virada  de  las  cinco  pri- 
meras millas  fué  visiblemente  ganando  ventaja  el  C.  M.  A., 
que  á  la  una,  26  minutos  y  21  segundos  llegó  á  la  meta.  Diez 
y  siete  minutos  después,  llegó  el  Alicante. 

Dos  días  deí-pués  celebróse  la  gran  regal.a  inlernacicnrd,  en 
la  que  se  disputaron  los 
varios  premios  Incs  II 
y  Rama  de  la  serie  de 
io  15  metros  y  asimi 
lados;  Wasthi,  Giral 
da  H,  R.  C.  N.,  R 
S.  C,  CAI.  A.,  San 
tander,  R.  C.  B. ,  Bar 
celona,  Valenciay  Ali- 
cante, de  la  serie  de 
siete  metros;  ¡he  II, 
Mac  lucha  y  Ena.  de 
la  serie  de  «sonderkla- 
se»  asimilados  á  siete 
m  •í  t  r  o  s ;  Alar  i  Pepa, 
Pili  la,  Razio'a,  Wan- 
da y  Cándida,  de  la 
serie  de  seis  metros  y 
asimilados. 

Ganaron  los  pre- 
mios: de  la  primera. te- 
ríe,  el  Inés  II;  de  la 
se  ;unda,  el  C.  M.  A. 
el  primero;,  el  Giral- 
ili  II  q}  segundo,  y  el 
R.  C.  B.  el  tercero;  de 
la  tercera  serie,  el  II- 
se  II  el  primero  y  el 
Machicha  el  segundo; 
y  fie  la  cuarta  serie,  el 
Aiiiri- Pepae\  primero, 

el  Pililla  el  segundo  y  el  IVaiida  el  tercero. 


xemburgo,  Eomirgo  de  Raines  y  Toma  de  velo  que  tan  admi- 
rado fué  en  el  Salón  del  ailo  último. 

Acerca  del  que  ha  expuesto  en  el  Salón  de  este  año,  un  no- 
table crítico  parisiense  ha  escrito  lo  siguiente: 

«Más  tierna,  menos  dramática  que  la  Toma  de  velo,  no  ca- 
rece, sin  embargo,  esta  escena  de  melancolía.  Hay  siempre  algo 
conmovedor  en  esos  pobres  destinos  y  las  misntas  fiestas  que 


Barcelona.  Regatas  internacionales.— El  balandro  C.  AI.  A.,  del  Club  Marítimo  del 
Abra  (Bilbao),  que  patroneado  por  D.  Luis  de  Arana  ganó  la  Copa  del  Rey  y  el  campeonato  de 
de  España.  (De  fotografía  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 

pálidamente  los  embellecen,  entre  el  recuerdo  del  duelo  y  la 
espera  del  trabajo,  no  hacen  sino  acentuar  el  desamparo  y  la 
frialdad  de  los  mismos.  Las  mujeres  que  sirven  á  esas  niñas 
llevan  el  velo  negro  de  las  grandes  renunciaciones  y  presentan 
un  rostro  amurallado  para  las  ternuras  verdaderas  y  conforta- 
doras. Y  no  obstante  en  tales  reuniones  reinan  no  sé  qué  gra- 
cias marchitadas,  qué  bondades  sin  radiación,  y,  para  decirlo 
de  una  vez,  no  sé  qué  fuerzas  de  resignación  cuyo  equivalente 
no  se  encuentra  en  ninguna  parte.  Emilio  Renard,  se  ha  con- 
movido ante  esas  es'cenas  y  su  obra  al  mismo  tiempo  que  la 
obra  de  un  buen  pintor  es  el  sentimiento  de  un  hombre  bueno 
el  pintor  ha  notado  las  delicadezas  de  los  trajes  blancos  y  la: 
frugales  vituallas;  el  hombre  ha  hecho  compartir  sus  angustias 
ante  las  cosas  obscuras  y  solemnes  Hay  en  París  barrios  ants 


EMILIO  RENARD 

Por  241  votos  entre  348  volantes  ha  sido  otorgada  á  Emilio 
Renard  la  medalla  de  honor  en  el  actual  Salón  de  los  Artistas 
Franceses.  El  cuadro  cjue  ha  merecido  al  artista  tan  alta  distin- 
ción es  La  comida  de  las  hitcrfauas  el  día  de  la  prima  a  ccnni- 
nión,  que  en  la  página  anterior  reproducimos. 

Emilio  Renard  nació  en  Sevres  en  1850,  fué  discípulo  de 
Cabanel  y  de  César  de  Cock,  revelóse  primeramente  como 


Medalla  conmemorativa  del  primer  Congreso  Sudamericano  de  Ferrocarriles 
celebrado  en  Buenos  Aires  en  1910  bajo  los  auspicios  del  gobierno  argen- 
tit:io  con  motivo  de  las  fiestas  del  Centenario  de  la  Independencia.  Acuñada 
en  los  talleres  de  Juan  Gottuzzo  y  C",  de  Buenos  Aires. 


paisista  y  expuso  desde  1873  en  los  Salones  bellí.simos  paisa- 
jes, ([ue  reproducían  los  pintorescos  bosques  de  Sevres,  Cha- 
ville,  etc.  Posteriormente  se  dedicó  á  los  retratos  y  á  los  cua- 
dros de  género,  que  consolidaron  su  reputación  y  entre  los 
cuales  sobresalen  La  abuela,  que  actualmente  ligura  en  el  Lu- 


guos,  talleres  laboriosos,  modos  de  pensar  y  de  obrar  en  los 
(|ue  no  han  hecho  presa  las  más  vivas  crisis  de  modernismo. 
Las  piniurasde  la  vida  religiosa  de  Emilio  Renard  no  descien- 
den tan  indirectamente  de  los  cuadros  de  la  vida  ascética  qne 
conse/van.os  de  Felipe  de  Champalía  » 
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JUSTICIA  HUMANA  (le  glaive  et  le  bandeau) 

NOVELA  ORIGINAL  DE   EDUARDO   ROD.  ~  ILUSTRADA    POR  SIMONT.   (continuacujn. ) 


— Usted,  señora,  por  ejemplo,  hubiera  hecho  un 
cuadro  impresionable  como  hay  tantos  en  sus  mag- 
nificas obras...  ¡Ah!,  qué  felices  son  los  artistas:  no 
se  ven  reducidos  á  mirar 
la  vida,  sino  que  la  reha- 
cen y  la  corrigen... 

—  Es  lo  que  siempre  re- 
pito á  nuestra  amiga,  dijo 
Juan  Tomá. 

—  Pero  no  le  cree  á  us- 
ted, amigo  mío,  replicó  la 
novelista  animándose.  No 
le  creerá  jamás.  Ha  visto, 
leído  y  comprendido  de- 
masiadas cosas,  para  ig- 
norar que  la  vida  está  por 
encima  del  arte  y  que  el 
artista  no  puede  igualarla 
ni  abarcarla...  Hace  más 
de  veinte  años  que  traba- 
ja sobre  esta  materia  y 
nada  ha  adelantado...  La 
vida  la  envuelve  yarrastta 
como  un  caudaloso  río,  y 
apenas  puede  meter  en 
sus  frascos  algunas  gotas 
del  agua...  El  arte  nunca 
es  verdadero.  Unicamente 
lo  parece  un  instante  cuan- 
do deforma  la  vida  .. 

— ¿Ve  usted  cómo  esta- 
mos acordes?,  dijo  en  tono 
agrio  Juan  Tomá. 

— No,  señor.  Los  este- 
tas como  tú  .. 

Daisy  Tyndall  notó  el 
imprudente  tuteo;  no  te- 
niendo enmienda  posible, 
ella  continuó  resuelta- 
mente: 

—  Deforman  la  verdad 
con  malicia  y  alegría,  co- 
mo monos  perversos.  La 
detestan  y  le  tienen  mie- 
do. Por  esto  nunca  hacen 
nada  de  bueno.  Los  rea- 
listas como  yo  la  adoran, 
la  persiguen  sin  cesar;  se 
esfuerzan  por  alcanzarla, 
y  se  arrancan  los  cabellos 
porque  la  estropean  al 
transcribirla  ..  Ya  ves  que 
no  estamos  acordes  ,.,  tu 
nante... 

Y  acompañó  de  una 
carcajada  esta  frase  fami- 
liar; su  risa  sacudía  sus 
carnes  obesas,  y  era  tan 
ruidosa,  que  sus  vecinos 
se  volvieron.  Contenta  de 
su  animación,  pero  des- 
concertadaporsu  libertad, 
madama  de  Luseney  se 
preguntaba  si  tenía  bas- 
tante elocuencia  para  ex- 
cusar su  incongruidad. 

Durante  este  intermedio  estético,  en  los  demás 
bancos  se  discutía  el  artículo  del  Sans  cjiloííe — «Un 
apache»  — en  que  Chaussy  interpretaba  la  sesión  de 
la  víspera.  Cada  línea  transpiraba  hiél.  Un  arte  dia- 
bólico, compuesto  de  perfidia,  de  falsedad  y  de  iro- 
nía, trazaba  del  pasado  de  Lermantes  la  imagen  más 
propia  para  hacerle  odioso,  representaba  su  enorme 
labor  como  una  estafa  que  englobaba  los  cinco  con- 
tinentes ó,  falseando  descaradamente  los  resultados 
de  los  debates,  daba  sus  intenciones  criminales  como 
establecidas  por  el  testimonio  del  Sr.  de  Entraque 
«con  tal  evidencia,  que  era  preciso  ser  el  último  de 
los  necios  para  dudar  todavía.»  El  «apache»  de  ne- 
gocios, hábil  en  atraer  á  sus  arcas,  por  medio  del 
cebo  de  sus  prospectos,  el  dinero  de  las  pequeñas 
economías,  se  había  convertido  en  asesino  «con  tan- 
ta facilidad  como  el  gusano  se  transforma  en  mari- 
posa,» sin  darse  siquiera  cuenta  de  ello;  ¡con  tanta 
ligereza  de  corazón  había  cometido  aquel  acto!,  hasta  el 


extremo  de  que,  á  su  manera,  obraba  quizá  de  buena 
fe  al  negar  «la  evidencia»  con  un  cinismo  «que  quizá 
no  tenía  equivalente  en  ios  fastos  del  crimen  » 


En  voz  clara,  sin  una  sola  vacilación,  sin  atascarse  uija  sola  vez,  empezó  á  rtf.rir  la  partida  d 


Se  leía  esto  en  las  lunetas,  con  la  confianza  que  á 
las  gentes  sencillas  merece,  á  pesar  de  tantas  expe- 
riencias, la  cosa  impresa.  Leyéndolo,  se  irritaban,  se 
indignaban  y  se  asombraban  de  haber  oído  ó  com- 
prendido mal  en  la  sesión  del  día  antes,  puesto  que 
no  habían  tenido,  ni  de  mucho,  una  impresión  tan 
clara.  Leían  acentuando  las  frases,  con  esa  cólera 
pronto  excitada  de  la  multitud  contra  un  acusado, 
con  esa  exasperación  contra  las  lentitudes  del  casti- 
go, con  esa  desconfianza  en  la  justicia  cuya  espada 
tarda  en  herir.  En  la  sala,  se  leía  con  gusto  aquella 
prosa  corrosiva,  pero  sin  concederle  gran  crédito:  se 
la  saboreaba  con  un  placer  malsano,  formado  de  in- 
diferencia estragada,  de  escepticismo,  de  amargura  y 
de  crueldad. 

Valéns,  vulgar  y  familiar,  trataba  de  poner  el  ar- 
tículo ante  la  vista  de  la  señora  de  Entraque,  dicién- 
dole  con  su  horrible  acento: 

— Vea  usted,  señora,  el  testimonio  de  su  marido  es 


el  que  domina...  Chaussy  lo  explica  muy  bien,  aquí, 
en  la  segunda  columna. 

Ella  lo  rechazó,  dejándolo  desconcertado  con  la 
contestación  que  pronun- 
ció como  un  grito: 

— ¡No  creo  nada  de 
esas  infamias! 

Avoise  y  Choffart  se 
regodeaban  juntos:  tales 
escándalos  pierden  al  ré- 
gimen; sin  duda,  Lerman- 
tes no  era  un  parlamenta- 
rio, pero  muchos  parla- 
mentarios tenían  intereses 
en  los  negocios  del  acusa- 
do; se  I05  hería,  pues,  al 
desenmascararlo;  yChaus- 
sy,  aunque  tan  sospecho- 
so como  los  demás,  servía 
la  buena  causa  fustigando 
á  aquel  miserable. 

—  Sí,  dijo  gravemente 
Avoise,  Chaussy  trabaja 
por  nosotros. 

— Tenga  usted  la  segu- 
ridad de  que  trabaja  sobre 
todo  para  sí,  dijo  un  veci- 
no á  quien  el  otro  no  co- 
nocía. 

Proz  había  tendido  el 
periódico  á  Crevolá,  que 
había  venido  con  Cormo- 
ret,  el  gran  negociante  en 
cuadros.  Crevoiá,  al  pron- 
to, lo  rehusó;  nunca  leía 
periódicos. 

—  Con  la  cotización  hay 
bastante;  ¿no  resume  to- 
das las  noticias? 

Sin  embargo,  se  deci- 
dió luego,  se  puso  los  len- 
tes, leyó  el  artículo,  lenta- 
mente, moviendo  los  la- 
bios. Después  de  lo  cual 
volvió  á  doblar  el  periódi- 
co con  cuidado  y  se  lo 
devolvió  á  Proz  pregun- 
tando: 

— ¿Qué  tiene  contra 
Lermantes  ese  Chaussy? 

Era  la  pregunta  que  el 
público  se  hacía  de  ban- 
co en  banco,  pues  nadie 
suponía  que  semejante 
cólera  '  pudiese  provenir 
de  indignación  sincera  ó 
de  virtud  feroz.  ¿Cuestión 
po'.ítica?..  No,  Lermantes 
estaba  relacionado  con 
hombres  de  todos  los  par- 
t  dos  y  hasta  recibía  en 
s  j  casa  á  varios  amigos  de 
Chaussy.  ¿Cuestión  de 
faldas?..  Se  hubiera  sabi- 
do. Proz  explicó  el  miste- 
rio á  Crevolá: 
—  Lermantes  no  quiso  aflojar  !a  mosca. 
El  coloso  meneó  las  orejas,  corro  una  liebre  que 
oye  ruido: 

— ¿Cuindo?..  ¿Per  qué? 
Proz  no  lo  sabía. 

— Todo  lo  que  sé  es  que  Chaussy  ha  dicho  á  me- 
nudo: «¡Le  he  de  reventari»  Y  ha  cumplido  su  pala- 
bra. ¡Ese  Chaussy  es  terrible!..  El  que  vive  del  miedo 
que  inspira,  no  perdona  al  que  no  tiembla. 

Proz  dijo  esto  con  calma,  como  hombre  listo  que 
sabe  demasiadas  cosas  para  indignarse  de  ninguna. 
Pero  Crevolá  cambió  de  color,  y  también  se  inmutó 
un  poco  Cormoret:  ambos  tenían  motivos  para  te- 
mer á  los  desfacedores  de  entuertos. 

Justamente  en  aquel  instante  entraba  Chaussy. 
Antes  de  ir  á  ocupar  su  puesto,  se  detuvo  un  minu- 
to con  Aurora  Winckelmatten.  Su  grosero  rostro, 
muy  moreno,  plantado  de  barba  hasta  los  ojos,  trató 
de  alegrarse  sin  conseguirlo:  su  sonrisa,  aun  s.endo 


¿En  qué  negocio?.. 
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amable,  parecía  áspera.  En  pie  delante  de  la  joven, 
con  su  cuerpo  achaparrado  y  sus  largos  brazos,  ha  ' 
cía  el  efecto  de  pertenecer  á  otra  humanidad  dege- 
nerada y  bestial.  Tur!ü  se  apresuró  á  sacar  un  cro- 
quis de  aquel  grupo  curioso.  Mientras  dibujaba, 
anunciaron  al  tribunal,  y  se  hallaba  tan  absorto  en 
su  trabajo,  que  se  o'.vidó  de  levantarse.  Al  entrar,  el 
Sr.  Perrón,  con  una  mirada  á  la  tribuna,  iiabiu  visto 
que  la  baronesa  Khárv  ocupaba  su  puesto  del  díj. 
antes;  vestía  un  traje  de  seda  verde  claro,  con  una 
deliciosa  capellina  de  paja  color  de  te  guarnecida  de 
flores  de  acacia;  sus  diminutos  pies,  calzados  de  za- 
patos de  un  gris  mate  reforzados  de  charol,  se  mo- 
\ían  bajo  la  laida,  que  dejaba  ver,  á  través  de  la  ba- 
randilla, un  tobillo  finamente  torneado. 

Los  preliminares  se  cumplieron  rápidamente,  en 
medio  de  un  barullo  que  desafiaba  las  llamadas  al 
orden  del  presidente.  La  aparición  de  Lermantes  lo 
redobló.  ¿Era  verdaderamente  el  mismo  acusado  de 
la  víspera?  Pálido,  demudado,  abatido,  no  parecía 
ya  en  estado  de  ofrecer  ninguna  resistencia.  Avanzó 
y  parecía  sostenerse  con  dificultad  sobre  las  piernas 
que  le  flaqueaban.  Sus  ojos,  apagados  en  el  fondo 
de  las  órbitas,  se  ocultaban  bajo  los  párpados  más 
pesados  que  de  costumbre.  Un  temblor  continuo 
agitaba  sus  manos  y  su  busto.  Las  tenazas  del  dolor 
habían  tirado,  retorcido  y  alargado  las  líneas  de  su 
rostro,  enflaquecido  prodigiosamente,  y  al  que  la 
boca  entreabierta  y  crispada  acababa  de  dar  unaex- 
j)resión  de  ajusticiado.  Todos  pensaron  lo  mismo: 
«¡Está  perdidol»  Para  algunos,  aquella  metamorfosis 
equivalía  á  una  confesión:  sólo  el  remordimiento  po- 
día devastar  así  una  faz  humana.  Por  contraste,  Ru- 
tor  parecía  más  seguro  de  su  éxito,  y  los  jurados  po- 
nían caras  más  severas.  El  coronel  Ollomont,  muy 
tieso,  tenía  la  mano  derecha  metida  bajo  la  solapa 
de  su  levita  y  daba  á  sus  ojos  una  expresión  terrible. 
Condemine,  agitado,  se  volvía  hacia  sus  vecinos. 
Hasta  el  pequeño  Mijoux,  con  su  hocico  de  roedor, 
había  adoptado  una  actitud  amenazadora. 

Mientras  tanto,  era  tal  la  afluencia  de  público,  que 
hubo  necesidad  de  requerir  á  los  artilleros  de  servi- 
cio para  hacer  retirar  el  gentío  apiñado  en  los  pasi- 
llos, y  se  le  oyó  luego,  despechado  y  tumultuoso,  vo- 
ciferar detrás  de  la  puerta. 

El  Sr.  Motiers  de  Fraisse  atacó  la  cuestión  que 
parecía  el  nudo  del  proceso:  ¿sabía  el  acusado  que 
el  general  de  Pellice  era  su  padre?  En  seguida  le 
hizo  la  pregunta  directamente,  y  se  creyó  que  Ler- 
mantes, abatido  por  la  evidencia  ó  [)or  los  remordi- 
mientos, iba  á  confesar.  Pero  negó.  Y  negó  con  un 
resto  de  energía  que  nadie  esperaba  de  aquel  jirón 
humano,  con  una  serenidad  que  sorprendió,  con  esa 
especie  de  majestad  que  un  sufrimiento  supremo 
comunica  á  veces  á  nuestros  gestos  y  á  nuestras  mi- 
radas. El  presidente  arreció  en  el  ataque.  Pero  en- 
contraba siempre  la  misma  parada:  el  general  se  ha- 
llaba mezclado  en  los  más  remotos  recuerdos  de 
Lermantes,  como  uno  de  esos  amigos  de  quienes  se 
han  recibido  tantos  favores,  que  ningún  beneficio  de 
su  [)arte  puede  sorprender.  Las  revelaciones  de  la 
vieja  explicaban  al  desdichado  una  porción  de  hechos 
que  no  le  habían  extrañado  sobre  la  marcha,  y  que 
ahora  surgían  en  su  memoria  con  un  sentido  nuevo: 
había  dejado  de  comprender  muchos  incidentes  que 
hubieran  podido  hacerle  ver  claro.  Pero  estaba  cie- 
go; no  había  tenido  nunca  la  menor  so;pecha  de  que 
el  general  fuese  para  él  algo  más  que  un  viejo  ami- 
go que  le  había  visto  nacer,  un  padriuo  muy  bonda- 
doso. Aquellas  revelaciones  le  habían  abierto  los 
ojos;  todo  el  pasado  le  parecía  tan  claro  como  un 
problema  resuelto,  como  un  enigma  del  cual  se  tiene 
la  clave. 

Cuando  el  Sr.  Motiers  de  Fraisse  abandonó  la  par- 
tida, Rutor  intervino,  con  menos  habilidad  y  más 
arrebato: 

— Repite  usted  que  el  general  le  colmó  siempre  de 
bondades,  en  todas  épocas,  á  toda  edad,  en  todas 
ocasiones.  Sin  embargo,  el  general  no  pasaba  por  un 
i  ombre  extraordinariamente  benévolo. 

—  Para  n;í,  lo  fué  siempre. 

— ¿Para usted?..  ¿Para  usted  solo,?..  Tenía,  pues,  dos 
maneras  de  ser:  una  con  usted  y  la  otra  con  todo  el 
rr.iindo  ■  V  '•  '■  -  y  iedióá  usted  ninguna  sospecha?.., 
¿no  !c  '  •  • ■-'  -  'a  nin  /una?..  Nunca  se  [)reguntó 
usted:  «¿I'  : '^ulma  de  beneficios?» 

—  No,  j  : 

— ¡ Es  inconcebible!.. 

Rutor  lanzj  la  frase  con  convicción,  acompañán- 
dola de  un  gran  gesto  de  sus  mangas  rojas.  En  segui- 
da h  mayoría  del  público  pensó  como  él.  l^.ra,  en 
efecto,  inconcebible  que  se  liubiese  guardado  seme- 
jante secreto  durante  tantos  nfíos,  á  través  de  los  ac- 
cidentes, las  emociones,  lodo  lo  imprevisto  de  dos 
existencias  unidas,  casi  comunes.  ¡Era  inconcebible 
que  aquel  padre  no  se  hubiese  vendido  por  algún 


arranque  de  su  corazón,  y  que  aquel  hijo  no  hubiese 
recibido  jamás,  cerca  de  él,  una  de  esas  revelaciones 
que  aclaran  de  pronto  las  interioridades  de  nuestro 
destino!  ¡Era  inconcebible  é  imposib'e!  Los  lu^arts 
comunes,  los  clisés  de  la  psicología  convencional:  voz 
de  la  sangre,  presentimientos  misteriosos,  intuiciones, 
sordos  llamamientos  en  el  fondo  del  alma,  imponen 
aquí,  más  que  en  ninguna  otra  parte,  su  engañosa  ba- 
nalidad: agionierados  en  multitud,  los  espíritus  abdi- 
can sil  independencia,  y  hs  conciencias  no  marchan 
sino  con  andadores;  lo  excepcional  y  lo  singular,  que 
san  la  ley  de  la  vida,  toman  aspectos  quiméricos  ó 
monstruosos;  ya  no  se  juzga  más  que  por  vastas  cate- 
gorías imperativas  ó  según  ficciones  cuyo  artificio 
escapa:  un  hijo  í/í/^í"  adivinar  á  su  padre  en  cualquier 
cosa  que  sea,  y  un  padre  deíe  revelarse  á  su  hijo,  de 
una  manera  ó  de  otra:  un  secreto  importante  de¿'e  ma- 
nifestarse en  una  ú  otra  ocasión.  Y  se  atribuía  á  cálcu- 
los de  malhechor  ladino  aquella  tenacidad  en  la  ne- 
gación, que  dimanaba  simplemente  de  que  Lerman- 
tes decía  la  verdad. 

—  ¡Usted  todo  lo  niega!,  exclamó  Rutor,  cansado 
de  ver  rechazados  sus  ataques.  Sin  embargo,  conven- 
dría, en  interés  de  usted  mismo,  que  reconociese  la 
evidencia. 

El  hombre  agobiado  volvió  a  encontrar  uno  de 
aquellos  movimientos  que,  el  día  antes,  le  ganara  sú- 
bitas simpatías. 

— Ignoro  dónde  está  mi  interés  y  pienso  en  él  muy 
poco;  digo  lo  que  es  verdad,  y  ni  aun  para  salvarme, 
sabría  yo  decir  otra  cosa. 

La  verdad  resplandeció;  pero  no  fué  más  que  un 
relámpago... 

Se  volvió  á  llamar  á  Luisa  Donnaz,  y  ésta  volvió  á 
la  barra,  se  agarró  á  ella  con  sus  manos  curtidas,  y 
esperó,  encorvada,  aquellas  preguntas  que  oía  mal. 
Tuvo  que  repetir,  con  más  detalles,  la  relación  de 
aquel  antiguo  adulterio  del  que  había  sido  cómplice, 
levantar  las  mortajas  de  aquellos  cadáveres,  revelar 
las  mentiras  de  sus  bocas  mudas,  los  secretos  de  sus 
carnes  descompuestas.  Tuvo  que  sacar  de  su  larga 
noche  los  recuerdos  sepultados  desde  hacía  tantos 
años,  exponerlos  á  la  vista  de  aquel  hijo  parricida,  de 
aquellos  nietos  locos  de  horror,  de  aquella  muche- 
dumbre curiosa  y  lúbrica,  de  aquellos  jueces  inclina- 
dos hacia  delante,  con  las  manos  en  los  oídos  en  for- 
ma de  pabellón  acústico,  mientras  la  voz  imperiosa 
del  presidente  ordenaba: 

—  ¡Más  alto!,  ¡más  alto,  señora!..,  ¡hable  usted  más 
alto!  ¡Estos  señores  no  la  oyen! 

De  manera  que  se  supo  dónde  se  amaron  aquellos 
muertos,  á  qué  horas  se  encontraban,  sus  angustias 
cuando  sobrevino  el  embarazo,  cómo  fué  acogido  el 
niño,  que  había  de  ser  el  hombre  cuyas  trágicas  fac 
clones  se  contraían  á  semejante  relato. 

— ¿El  marido  estaba  al  corriente? 

El  Sr.  Moiiers  de  Fraisse  tuvo  que  repetir  dos  ve- 
ces la  pregunta,  que  la  vieja  no  comprendía. 

—  ¡Oh,  mi  presidente;  el  capitán  hubiera  matado  á 
la  señora!..  ¡Cuántas  veces  la  señora  me  lo  dijo:  «Me 
mataría,  Luisa,  me  mataría!..» 

— ¿Tenía  otros  confidentes,  además  de  usted?.. 
¿Confidentes,  oye  usted?..  Personas  á  quienes  ella  lo 
contaba  todo... 

Luisa  Donnaz  tendió  el  oído,  comprendió  á  me- 
dias y  adivinó  el  resto. 

—  La  señora  no  tenía  confianza  en  nadie  más  que 
en  mí  ..  Excepto  yo,  nadie  sabía  nada,  nadie... 

— ¿Y  el  coronel?  ¿No  tenía  ningún  amigo,  ningún 
servidor  al  corriente  de  sus  relaciones? 

—  ¡No,  no,  estoy  segura  de  ello!..  No,  no  tenía  á 
nadie... 

■ — ¿Sabía  que  estaba  usted  al  corriente  de  sus  ma- 
niobras? 

La  palabra  hizo  sonreír  á  aquel  público  al  que  nada 
escapa.  Acaso  el  Sr.  Motiers  de  Fraisse  iba  á  empe- 
zar á  hacer  chistes?..  No  tenía  tales  intenciones.  Algo 
desconcertado,  retiró  su  expresión  formulando  de  esta 
otra  manera  su  pregunta: 

— ¿El  coronel  sabía  que  estaba  usted  al  corriente 
de  sus  actos? 

Luisa  Donnaz  contestó  que  sí. 

— ¿No  desconfiaba  de  usted? 

— ¿De  mí?..  ¿El  coronel?..  ¡Oh!.. 

—  Cuando  había  alguna  carta,  algún  billete  que 
lleva^  ¿se  valían  de  usted? 

— Sí,  señor. 

—  ¡Estaba  usted  desempeñando  un  papel  que  ya, 
ya!..  ¡En  fin,  no  insistamos  en  eso!..  ¿Pero  sus  cartas?.. 
¿Las  cartas  que  el  Sr.  de  Pellica  escribía  á  la  señora 
<ie  Lermantes?..  ¿Qué  ha  sido  de  ellas?..  No  se  ha- 
brán perdido;  los  amantes  conservan  siempre  esa  cla- 
se de  cartas...  ¡A  ver!,  ¿dónde  están?..  ;Lo  sabe  us- 
ted?.. ¡Dígalo!  .  ¿Por  qué  no  quiere  usted  decirlo?.. 
¡Es  i)reciso  hablar,  señora;  para  eso  está  usted  aquí! 

La  vieja  se  calló  obstinadamente. 


— ¿Lo  sabe  usted,  sí  ó  no? 

Igual  silencio.  El  presidente  hizo  un  gesto  de  im- 
paciencia, cambió  una  mirada  con  Nudrit,  y  modificó 
su  plan  de  ataque: 

— ¡No  quiere  usted  contestar!..  Entonces,  dígame 
usted  si  la  señora  de  Lermantes  estuvo  mucho  tiem- 
po enferma,  antes  de  morir. 

—  No,  señor. 

— ¿Cuánto  tiempo?..  ¿Se  acuerda  usted?..  ¿Algunas 
semanas?,.,  ¿algunos  días?.. 

—  Algunos  días. 

—  ¿Después  de  su  muerte,  debieron  examinar  sus 
papeles?..  Su  marido,  ó  alguno  de  su  familia...  ¿Vivía 
aún  su  madre?.. 

— No,  señor. 

—  ¿Entonces,  fué  sin  duda  su  marido  quien  los 
examinó?..  ¿No  lo  sabe  usted?..  En  fin,  el  que  fuese 
debió  encontrar  cartas... 

La  vieja  no  contestó  ya  sino  por  señas. 

— ¿No?..  ¿No  encontraron  las  cartas  del  coronel?.. 
¿Entonces  habían  sido  destruidas?,.  ¿Sí?..  ¿Dice  usted 
que  sí,  no  es  cierto?..  ¿La  señora  Lermantes  las  ha- 
bía destruido  antes  de  morir?..  ¿No?  ¿No  fué  ella?.. 
¡Entonces  fué  otra  persona!..  ¡Alguien  tuvo  que  ser!.. 
¡Usted  era  la  confidente,  la  única,  usted  lo  ha  dicho; 
luego  usted  fué  quien  las  destruyó! 

La  pobre  mujer  miró  con  espanto  á  aquel  hombre 
que  adivinaba  la  verdad,  y  murmuró: 

— ¡La  señora  así  lo  quiso!.. 

Toda  la  escena  resucitaba  en  su  memoria;  le  pare- 
ció estar  viendo  á  la  moribunda  que  la  llamó  con  la 
mirada,  una  noche  en  que  la  enfermera  dormitaba  en 
un  sillón.  Le  oyó  decir  con  voz  tan  débil  que  era 
apenas  perceptible:  «Las  cartas...  ¡Quémelas!..»  Ges- 
tos, miradas,  palabras  entrecortadas  le  explicaron  que 
aquellas  cartas  se  encontraban  en  un  pequeño  secre- 
ter, cuya  lla^  estaba  en  una  cómoda,  entre  ropa 
blanca.  Revolvió  aquellas  cosas  ligeras  y  frescas,  que 
no  volverían  á  cubrir  las  carnes  palpitantes  de  vida; 
salió  de  allí  un  perfume  de  espliego,  que  flotó  un  ins- 
tante en  el  aire  denso  del  cuarto.  Los  grandes  ojos 
abrasados  por  la  fiebre  guiaban  sus  pesquisas,  mien- 
tras la  enfermera  roncaba  suavemente...  Encontrada 
la  llave,  hubo  que  registrar  los  cajones  del  secreter; 
la  enfermera  podía  dispertar;  el  marido  podía  venir 
á  ver  cómo  seguía  la  enferma...  Ella  encontró  tres 
paquetes,  atados  con  cintas  azules,  y  algunas  cartas 
sueltas,  más  recientes,  en  sus  sobres.  Preguntó  si  es- 
taban allí  todas,  y  los  grandes  ojos  le  dijeron  que  sí, 
y  se  cerraron,  mientras  el  rostro  exangüe  y  demacra- 
do adquiría  una  expresión  de  dolor  indecible.  Lue- 
go todo  aquel  amor  crepitó  en  la  chimenea,  se  disipó 
en  llamas  azules,  en  humo  gris,  y  pronto  no  fué  más 
que  un  montón  de  ceniza,  que  ella  dispersó...  La  rro- 
ribunda  había  vuelto  la  cabeza  hacia  la  pared,  y  la 
enfermera  seguía  durmiendo... 

En  vano  el  Sr.  Motiers  de  Fraisse  trató  de  arran- 
carle los  detalles  de  aquella  escena,  tan  precisa  en  su 
espíritu;  la  vieja  tenía  un  peso  en  la  lengua  y  los  so- 
llozos la  ahogaban;  las  palabras  no  subían  hasta  sus 
labios.  Sólo  repitió: 

—  La  señora  lo  quiso...  La  señora  lo  quiso... 

—  En  fin,  usted  obedeció...  ¡Oh,  era  usted  muy 
obediente!..  ¡Pero  vamos  á  ver!  La  señora  de  Lerman- 
tes contestaba  á  las  cartas  que  recibía...  Pues  bien..., 
¿sabe  usted  algo  de  esas  contestaciones?.. 

Ella  hizo  una  señal  negativa,  pero  cambió  de  idea 
y  murmuró: 
— Quemadas... 

— ¡También!..  ¿Quién  las  quemó?..  ¡  Esta  vez  no  fué 
usted!..  ¿Fué  el  Sr  de  Pellice,  sin  duda?..  ¿Si?..  ¿Está 
usted  segura?..  ¡Entonces  no  sabremos  nada  masque 
eso  que  usted  nos  ha  dicho!..  Hemos  de  creerla  bajo 
¡)alabra  ..  ¿Y  si  no  nos  lo  ha  dicho  usted  todo?.. 

Ella  no  protestó.  De  sus  ojos  no  brotó  un  solo  des- 
tello de  luz.  Seguía  agarrada  á  la  barra,  con  ambas 
manos,  como  si  se  petrificase  en  ella.  Pero  la  verdad 
salía  de  su  mismo  silencio. 

— ¿Tiene  usted  todavía  algo  que  decir?,  preguntó 
el  Sr.  Motiers  de  Fraisse. 

La  vieja  levantó  hacia  el  presidente  sus  ojos  llenos 
de  estupor:  ella  nunca  había  tenido  nada  que  decir; 
le  habían  sacado  afirmaciones  y  negativas  como  en 
el  tormento;  lo  que  ella  deseaba  era  volverse  á  Morit- 
rouge,  vivir  retirada,  olvidada  de  todos,  procurando 
olvidar  las  pesadillas  de  aquellas  togas  encarnadas  y 
de  aquellas  togas  negras,  de  aquel  rostro  demudado 
y  lívido,  entre  los  gendarmes.  Pero  Previne  intervino 
á  su  vez: 

— ¡Una  sola  pregunta,  señor  presidente!  La  señora 
Donnaz  afirma  que  el  coronel  de  Pellice  quemó  las 
cartas  de  la  señora  de  Lermantes;  ¿cómo  sabe  ella 
ese  detalle? 

Luisa  Donnaz  se  volvió  hacia  el  abogado,  le  exa- 
minó, recelosa,  preguntándose  si  era  otro  adversario;, 
pareció  tranquilizarse  y  acabó  por  contestar; 
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— Él  me  lo  dijo. 

— ¡Ah!,  ¿se  lo  dijo  á  usted?..  ¿Cuándo  le  dijo  á  us- 
ted eso  el  Sr.  de  rellice.?,.  ¿Durante  la  enfermedad 
de  la  señora  de  Lermantes?..  ¿En  el  momento  de  su 
muerte?..  ¿Más  tarde?.. 

— Más  tarde. 

— ¿La  testigo  no  podría  precisar?..  La  cuestión  es 
importante...  ¡Por  favor,  señora,  evoque  usted  sus  re- 
cuerdos, haga  un  esfuerzo  sobre  si  misma!.. 

Los  labios  de  la  vieja  se  entreabieron,  temblaron 
y,  de  pronto,  se  puso  á  hablar,  en  pequeñas  frases 
cortadas: 

— Sí,  fué  más  tarde...  Cuando  le  volví  á  ver...,  des- 
pués de  mi  enfermedad...  ¿Sabe  usted,  señorito?.., 
cuando  me  envió  á  la  Combette...  Me  dijo...  ¡Oh,  de 
eso  sí  que  me  acuerdo!  «¡Luisa,  me  dijo,  oiga  usted!.. 
¡No  hay  más  que  usted  en  el  mundo  que  sepa...,  lo 
que  usted  sabe!..  ¡Júreme  que  nunca  ha  dicho  á  na- 
die una  palabra  de  eso...,  y  que  no  dirá  nada  jamás..., 
jamás!..»  Yo  lo  juré...  Entonces  me  dijo:  «Ni  una  pa- 
labra, suceda  lo  que  sucediere!»  Y  yo  dije:  «¡Ni  una 
palabra,  suceda  lo  que  suceda!»  Y  él  me  dijo  además: 
«Es  usted  una  excelente  mujer,  I^uisa,  y  comprende- 
rá eso...  ¡Quiero  (jue  el  señorito  Lionel.  .,  respete.,., 
la  memoria  de  su  madre!..»  Esto  me  dijo  el  general... 
¡Sí,  estas  fueron  sus  palabras!..  Y  yo  cumplí  mi  jura- 
mento ..  ¡Oh,  sí!..  Y  por  esto  es  por  lo  que...,  que 
vo  no  quería  hablar... 

Brevine,  con  un  gesto  de  triunfo,  exclamó: 
— ¡Ya  ven  ustedes,  señores,  que  Lermantes  no  sa- 
bía nada! 

— No  abogue  usted,  se  lo  ruego,  dijo  el  presidente. 

Rutor  se  había  apresurado  ya  á  replicarle: 

— Vemos  que  !a  testigo  no  había  dicho  nada  al 
acusado.  Y  nada  más. 

¿El  general  había  callado  hasta  el  fin?..  ¿No  había 
abierto  nunca  los  brazos  á  aquel  hijo  tan  amado,  á 
quien  veía  casi  todos  los  días?..  Sólo  Lermantes  lo 
sabía.  Pero  sus  contestaciones  no  contaban  para  na- 
da. Si  la  verdad  servía  su  causa,  la  gritaría  en  vano; 
nadie  le  creería.  Cada  cual  resolvería  el  problema  á 
su  manera,  según  sus  hipótesis  ó  su  temperamento. 
Unos  afirmarían:  «¡Miente;  lo  que  él  afirma  es  impo- 
sible!» Otros  contestarían:  «¡Todo  es  posible,  pero  es 
muy  singular!»  Y  los  más  benévolos  conservarían  al- 
guna duda... 

XII 

A  Luisa  Donnaz,  sucedió  en  la  barra  el  ayuda  de 
cámara  del  general,  Justino,  tipo  clásico  de  criado, 
con  su  cara  mofletuda  y  afeitada.  Refirió  lo  que  sa- 
bía de  la  visita  de  Lermantes  á  la  Combette:  Lerman- 
tes llegó  en  el  tren  de  la  mañana...  El  general  pare- 
cía encantado  de  verlo...  Ambos  se  paseaban  hablan- 
do amistosamente...  La  primera  noche,  velaron  juntos 
hasta  las  diez.  Este  detalle  había  chocado  á  Justino, 
porque  su  amo  se  acostaba  siempre  antes  de  las  nue- 
ve, sobre  todo  en  el  campo.  Y  aquella  noche,  á  las 
diez,  el  general  llamó  y  jiidió  agua  fresca, 

—  ¿Qué  hacían,  en  aquel  momento,  el  general  y 
Lermantes?,  preguntó  el  presidente. 

Justino  vaciló,  como  si  no  hubiese  estado  seguro 
de  sus  recuerdos. 

— ¿Hablaban  con  animación,  sin  duda?  .  ¿Discu- 
tían quizá?.. 

— ¡Oh',  no,  señor  presidente...  ¡Jugaban  al  billar!  . 

El  público  se  rió;  el  excelente  muchacho  quedó  des- 
concertado. Sin  embargo,  refirió  el  último  día  pasado 
por  el  general  en  San  Germán,  su  llegada  por  la  no- 
che, sus  preparativos  de  la  mañana  siguiente,  la  par- 
tida para  la  estación,  detalles  ociosos,  los  menudos  y 
banales  incidentes  que  ocupan  las  horas  incoloras,  á 
tantas  otras  parecidas,  mientras  la  muerte  se  aproxi- 
ma cautelosa.  Justino  lo  contaba  todo,  sin  decir  nada 
que  mereciese  ser  retenido. 

Después  del  criado,  el  doctor  Finge  vino  á  decla- 
rar que  el  general  había  tenido  vértigos  en  el  mes  de 
junio,  al  llegar  á  la  Combette.  Llamado  para  asistir- 
le, le  examinó  sin  descubrir  la  causa  de  aquellos  tras- 
tornos. Como  él  confesase  su  ignorancia,  el  general 
exclamó:  «¡Demos  por  supuesto  que  es  un  primer 
aviso,  una  señal!..  ¡Vamos,  veterano,  el  arma  á  la  iz 
quierda!» 

—  Sin  embargo,  añadió  el  doctor,  el  general  dijo 
esto  alegremente,  en  broma.  Los  enfermos  que  hablan 
de  su  fin  próximo  son  los  que  no  creen  en  él... 

E!  notario  Lorie,  de  Chanbery,  un  hombrecito  re- 
choncho, de  gestos  vivos  y  aires  de  campesino,  ges- 
ticuló con  animación  la  escena  del  general  cuando 
llegó  á  su  notaría 'con  el  testamento.  Lo  había  escri- 
to improvisadamente  y  de  inspiración,  y  venía  á  con- 
sultar, a  posteriori,  sobre  las  fórmulas  ..  Sacó  del  bol- 
sillo un  pliego  amarillo  donde  había  una  hoja  de  pa- 
pel sellado  cubierta  de  su  gruesa  escritura.,. 


—  Se  puso  á  leer,  dijo,  artículo  [)ür  artículo,  pero 
sin  los  nombres  de  las  personas.  Después  de  cada  ar- 
tículo, me  preguntaba:  «¿Está  bien  con  arreglo  á  las 
formas,  Sr.  Lorie?..»  Yo  contestaba:  «¡Sí,  mi  general, 
correcto,  correcto!..  Al  final,  volvió  á  meter  ia  hoja 
dentro  del  sobre,  lo  cerró  con  lacre  encarnado  que 
yo  le  di,  sellándolo  con  un  pequeño  sello  en  que  figu- 
raban sus  armas  y  que  llevaba  en  la  cadena  de  su 
reloj...  Estaba  contentísimo  de  haber  terminado  su 
tarea...  Y  me  dijo:  «¡Se  siente  uno  más  ligero  cuando 
ha  puesto  en  orden  sus  negocios!..  Hace  mucho 
tiempo  que  yo  hubiera  debido  arreglar  esto.  ¡Pero  el 
escribir  me  viene  siempre  cuesta  arriba!  En  el  mo- 
mento de  coger  la  pluma,  me  decía:  ¡bah,  tiempo 
queda,  dejémoslo  para  mañana!..  Pero  anoche  pen- 
sé: ¡esta  vez,  hay  que  terminar!..  ¡Por  fin,  ya  está!.. 
¡Uf!..  ¡Ya  pueden  tocar  la  retreta  cuando  quie- 
ran!..» 

Interrogado  por  Brevine,  el  notario  recordó  que  el 
Sr.  de  Pellice  había  hecho  una  alusión  á  sus  vértigos; 
sin  embargo,  el  abogado  no  pudo  hacerle  decir  (¡ue 
iiabía  una  correlación  entre  aquella  «señal»  y  la  re- 
dacción tantas  veces  diferida  del  testamento.  Con 
todo  y  expresarse  con  abundancia  de  palabras,  el  se- 
ñor Lorie  se  mantenía  en  una  prudente  reserva.  El 
general  había  dicho:  «Hombre  prevenido  vale  por 
dos,»  ó  algo  así.  Poco  era,  y  era  todo. 

Cuatro  ó  cinco  testigos  secundarios  aportaron  tam- 
bién detalles  cuya  significación  nadie  comprendió. 
El  público  ya  no  escuchaba.  El  mismo  tribunal  se 
distraía.  Mortara  dibujaba  monigotes  sobre  el  pafjel 
que  tenía  delante.  Perrón  levantó  varias  veces  la  vis- 
ta hacia  la  tribuna  en  que  la  baronesa  Khárv  jugaba 
con  el  abanico  y  meneaba  su  lindo  pie.  Por  último, 
el  ujier  introdujo  al  Sr.  de  Entraque,  y  en  seguida 
dispertó  la  atención. 

El  Sr.  de  Entraque  se  presentó,  con  mirada  viva  y 
aire  desenvuelto.  Llevaba  chaqué  negro,  pantalón 
gris  obscuro,  corbata  gris  con  puntos  blancos,  y  guan- 
tes de  piel  de  Suecia  gris  clara...  El  conjunto  de  su 
persona  producía  la  impresión  de  un  hombre  dado 
á  los  placeres,  pero  que  se  defiende  contra  la  proxi- 
midad de  la  vejez.  Dijo,  en  tono  ligero,  su  nombre  y 
apellido,  confesó  su  edad  sonriéndose,  y  prestó  el  ju- 
ramento con  una  desenvoltura  que  despojaba  este 
acto  de  su  solemnidad. 

—  ¡Haga  usted  su  declaración!,  dijo  el  Sr.  Motiers 
de  Fraisse. 

Entraque  cruzó  rápidamente  su  mirada  con  la  de 
Lermantes.  En  voz  clara,  sin  una  sola  vacilación,  sin 
atascarse  una  sola  vez,  empezó  á  referir  la  partida  de 
caza  Sus  frases,  breves,  correctas,  brotaban  como  un 
manantial  de  agua  límpida;  su  relación  concordaba, 
punto  por  punto,  con  la  del  acta  de  acusación,  real- 
zada solamente  con  notas  pintorescas  que  le  daban 
el  acento  ó  el  color  de  la  realidad.  Cuando  hubo  con- 
cluido, volvió  la  cabeza  hacia  el  acusado  y  le  miró 
bien  de  frente,  con  una  pequeña  llama  en  el  fondo 
de  los  ojos.  Lermantes  sostuvo  aquella  mirada  con 
una  expresión  de  angustia,  de  impotencia,  de  resig- 
nación, que  todos  notaron,  pero  que  cada  cual  podía 
interpretar  á  su  manera. 

— ¡I^ermantes!,  llamó  el  presidente.  Ha  oído  usted 
ese  relato,  ¿Qué  dice  usted  á  eso? 

Sin  cólera,  con  una  voz  tan  firme  y  segura  que  hizo 
correr  un  estremecimiento  en  el  auditorio,  Lermantes 
contestó: 

—  Ese  relato  es  falso  de  cabo  á  rabo. 

Entraque  se  mordió  el  bigote,  encogióse  ligera- 
mente de  hombros  y,  sin  dignarse  replicar,  se  puso 
á  golpear  su  mano  derecha,  apoyada  sobre  el  banco, 
con  el  guante  que  llevaba  en  la  mano  izquierda. 

— El  acusado  contesta  la  declaración  de  usted,  le 
dijo  el  Sr.  Motiers  de  Fraisse.  Por  consiguiente,  ne- 
cesitamos volver  sobre  los  puntos  esenciales.  ¡Vamos 
á  ver!  Llega  usted  á  San  Germán  en  el  mismo  tren 
que  Lermantes,  sin  saberlo;  él  ocupa  otro  coche,  y 
no  se  encontró  usted  con  él  en  el  andén  de  salida. 
¿Había  otros  convidados  del  general  en  el  mismo 
tren;  tampoco  los  vió  usted? 

— Dispense,  señor  presidente;  hice  el  viaje  con  el 
conde  de  Erstfeld. 

—  Encuentra  usted  en  ia  estación  al  general  que 
esperaba  á  sus  convidados,  algunos  de  los  cuales,  pro- 
cedentes de  otros  puntos  del  departamento,  estaban 
ya  allí.  Varias  carretelas  los  conducen  á  ustedes  á  la 
cacería,  Usted  nova  en  la  de  Lermantes.  ¡Está  bien!, 
hasta  aquí,  no  hay  desacuerdo.  Ahora  empiezan  las 
divergencias:  ss  distribuyen  los  puesto^,  y  usted  afir- 
ma que,  habiendo  declarado  el  general  que  cazaría  al 
rodeo,  usted  dijo  á  Lermantes:  «¡Habría  que  impe- 
dirlo; eso  no  es  para  sus  años!»  A  lo  cual  Lermantes, 
según  usted,  contestó:  «|Bah,  el  general  es  fuerte,  nos 
enterrará  á  todos!>>  Lermantes  niega  absolutamente 
este  cambio  de  frases. 

— Sin  embargo,  lo  hubo. 


—  No,  dice  Lermantes. 

— ¿Sostiene  usted,  pues,  que  el  testigo  inventa  este 
diálogo? 

— No  sostengo  nada:  digo  lo  que  hay. 
— ¿Y  usted,  Sr.  de  Entraque,  persiste  en  su  decla- 
ración? 

— Naturalmente. 

— El  jurado  apreciará. 

Esta  fórmula  cae  siempre,  como  una  sentencia,  de 
lo  alto  del  sillón  presidencial.  Es  neutra  y  no  prejuz 
ga  nada:  el  más  severo  censor  de  las  costumbres  ju- 
diciales no  sabría  qué  reprender  en  ella.  Estas  tres 
palabras  dan  por  sentado  ó  hacen  constar  un  hecho 
evidente:  la  soberanía  del  jurado,  que  en  toda  oca- 
sión se  recuerda.  Sin  embargo,  indica  claramente  que 
la  cuestión  se  plantea  apenas:  ¿cómo  dudar,  en  efec- 
to, entre  el  testigo  y  el  acusado?  Este  no  piensa  más 
(jue  en  salvar  su  cabeza:  es  un  náufrago  que  tiende 
las  manos  hacia  todos  los  restos  que  pasan  á  su  al- 
cance; afirma  ó  niega  según  las  necesidades  de  su 
causa,  adaptando  sus  contestaciones  á  su  sistema  de 
defensa.  Aquél,  desinteresado,  libre,  presumido  de 
buena  fe,  hombre  de  honor  ó  reputado  como  tal,  cu- 
bierto todavía  por  su  juramento,  no  inspira  la  menor 
duda  á  nadie.  Si  sucede  que  el  testigo  falta  ásu  jura- 
mento y  el  acusado  dice  la  verdad,  es  una  anomalía 
inverosímil,  cu)a  hipótesis  se  apartan  pricri.  Por 
consiguiente,  salvo  un  caso  imprevisto,  se  supondrá 
siempre  al  acusado  embustero  y  al  testigo  verídico: 
«el  jurado  a[)reciará...» 

— ¡Continuemos!.  ,  repuso  el  Sr.  Motiers  de  Frais- 
se. Se  distribuyen  los  puestos.  El  Sr.  de  Entraque 
sostiene  que  Lermantes  escogió  el  suyo  en  el  ángulo 
de  la  calle  de  árboles... 

— Fué  el  mismo  general  quien  me  lo  señaló,  dijo 
Lermantes. 

• — Veremos  lo  que  declaran  los  demás  testigos.  En 
aquel  momento  uno  de  los  guardias,  á  quien  luego 
oiremos,  anuncia  la  presencia  posible  de  una  mana- 
da de  ciervos.  Alguien  pregunta  si  los  cazadores  se 
hallan  provistos  de  perdigones  de  grueso  calibre.  El 
Sr.  Noirmont  lleva  seis  cartuchos  de  postas,  que  rapar 
te  entre  sus  amigos.  Lermantes  declara  que  lleva  t-es 
cartuchos  de  bala,  da  uno  al  Sr.  de  Entraque  y  se 
queda  con  dos.  Estas  cosas  se  han  dicho  antes.  Los 
cazadores  van  á  dispersarse.  El  general  se  dirige  ha- 
cia la  calle  del  Oeste.  Según  usted,  Sr.  de  Entraque, 
fué  en  este  momento  preciso,  al  verle  alejarse,  cuando 
Lermantes  cambió  la  carga  de  su  cañón  izquierdo. 
¿Es  esto  lo  que  usted  afirma? 

— Sí,  Sr.  presidente. 

— ¿El  acusado  sostiene  que  no  hizo  esa  substitu- 
ción hasta  más  tarde,  al  oir  azuzar  á  los  perros...,  Ler- 
mantes? 

— ¿Por  qué  había  yo  de  mentir?  He  dicho  que  á 
veces  me  entretenía  en  tirar  con  balaá  la  caza  menor. 
Aquel  día,  reservaba  mis  dos  cartuchos  para  el  cier- 
vo: no  tenía  ningún  motivo  para  tomar  anticipada- 
mente aquella  precaución. 

— Sin  embargo,  el  testigo  es  formal  y  es  desinte- 
resado en  la  cuestión.  ¿Está  usted  seguro  de  que  su 
memoria  no  le  engaña,  Sr.  de  Entraque? 

—  Perfectamente  seguro. 

El  presidente  se  volvió  hacia  Lermantes,  que  con- 
testó á  su  mirada : 

— No  puedo  decir  más  que  lo  que  pasó. 

— Habrá  que  escoger,  pues,  entre  las  dos  afirma- 
ciones; no  es  cuenta  mía.  Ahora,  que  los  señores  ju- 
rados se  sirvan  representarse  lo  que  pasa.  La  mana- 
da despavorida,  se  dispersa:  el  gamo  y  los  cervatillos 
desaparecen  por  el  Este.  El  gamo  vuelve  hacia  el 
Oeste  á  través  del  soto  El  Sr.  de  Erstfeld  lo  yerra. 
En  el  momento  en  que  pasa  á  tiro  del  Sr.  de  Entra- 
que, éste  oye  un  ruido  insólito  y,  por  prudencia,  no 
dispara.  Aquel  ruido,  Lermantes,  ¿no  lo  oyó  usted? 

— No.  Y  creo  .. 

Detúvose  un  segundo,  como  para  retener  las  pala- 
bras que  le  venían  á  los  labios,  y  que  brotaron  como 
á  pesar  suyo: 

—  ..  que  el  Sr.  de  Entraque  tampoco  oyó  nada. 
Aquí,  Brevine  miró  á  su  cliente,  y  vió  errar  en  su 

boca  y  en  sus  ojos  una  especie  de  sonrisa  altiva  y 
desesperada;  y  tuvo  la  intuición  de  que  Lermantes 
hubiera  podido  confundir  á  Entraque  con  una  pala- 
bra que  no  quería  decir,  con  una  palabra  que  su  acu- 
sador sabía  que  él  no  diría.  Pero  el  Sr.  Motiers  de 
Fraisse  continuó  su  interrogatorio. 

— ¿Por  qué  cree  usted  eso?..  ¿No  quiere  usted  de 
cirio?..  Hace  usted  mal.  Por  su  bien,  debiera  explicar- 
se usted  más  claramente...  ¡Por  su  bien!..  tQué  razo- 
nes había  de  tener  el  Sr.  de  Entraque  para  decir  que 
oyó  un  ruido  insólito,  si  no  oyó  nada?..  ¿Trataría  aca- 
so de  perjudicar  á  usted?..  ¿O  bien  sería  usted,  por 
ventura,  quien  procurase  hacerle  sospechoso?-. 

( Se  contiiiuarj.  ) 
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NOTAS  ARGENTINAS.-DoMiNGo  F.  Sarmiento.— Medallas  acuñadas  por  la  casa  J.  Gottuzzo  y  C",  de  Buenos  Aires 


D.  DOMINGO  FAUSTINO  SARMIENTO 

El  ilustre  argentino  á  quien  recientemente  ha  ren- 
dido un  homenaje  su  patria  con  motivo  del  centena- 
rio de  su  natalicio,  nació  en  San  Juan  de  Cuyo  en 
15  de  Tebrero  de  1811.  Hechos  sus  primeros  eslu 
d;üs  bajo  la  dirección  del  capellán  D.  José  Oro  y  de 
v.n  ingeniero  francés,  M.  Berreau,  á  la  edad  de  quin- 
ce años  abrió  una  escuela,  á  los  diez  y  seis  se  hizo 
comerciante,  á  los  diez  y  siete  era  instructor  de  re- 
clutas y  segundo  director  de  la  Escuela  Militar  de 
San  Juan,  y  á  los  diez  y  ocho  tomó  las  armas  contra 
los  tiranos  de  la  Plata:  Rosas  y  Quiroga. 

Habiendo  sido  vencido,  hubo  de  refugiarse  en 


de  entregar  en  paz  y  conforme  á  la  ley  el  mando  de 
la  República  Argentina  al  sucesor  elegido  en  1874. 

Posteriormente  fué  diputado,  senador  y  general  y 
redactó  en  1887  -E/  Censor  y  La  Nación,,  de  Buenos 
Aires.  Falleció  en  la  Ascensión,  capital  del  Paraguay, 
en  II  de  septiembre  de  1888,  siendo  su  muerte  hon- 
damente sentida  en  su  patria,  en  Chile  y  en  toda 
América,  en  donde  gozaba  de  gran  prestigio  como 
político  eminente  y  literato  ilustre. 

La  prensa  de  Buenos  Aires  consagró  en  homena- 
je á  su  memoria  una  publicación  especial  en  la  que 
se  coleccionó  cuanto  se  publicó  sobre  su  vida,  sus 
escritos  y  sus  funerales,  y  en  seguida  trabajóse  en  la 
capital  de  la  República  Argentina  para  la  erección 


Medalla  que  la  Escuela  argentina  dedicó  á  los 
varones  de  la  Libertad,  con  motivo  del  Cen- 
tenario de  la  República.  (Anverso.) 

Chile,  en  donde,  para  ganarse  el  sustento,  se  dedicó 
á  varios  oficios,  pero  al  mismo  tiempo  amplió  sus 
conocimientos  con 


D.  Domingo  Faustino  Sarmiento,  piesidenie  que  fué 
de  la  República  Argentina  y  de  cuyo  natalicio  se  ha  celebra- 
do reeientemente  el  centenario. 

normal  en  Copiapó,  de  la  que  salieron  maestros  ex 
celentes. 

Tres  años  después,  hizo  un  largo  viaje  por  Europa 
y  los  Estados  Unidos,  conociendo  durante  el  mismo 
á  eminentes  sabios  comoGuizot,  Humboldt,  Cobden 
y  Maun,  y  regresando  en  1847  á  Chile  con  un  libro 
sobre  educación  popular,  que  el  gobierno  chileno 


sagrando  todos  sus 
ratos  de  descanso 
al  estudio  y  todos 
sus  ahorros  á  la  ad- 
quisición de  libros. 
Ue  regreso  en  su 
pueblo  natal,  en 
1836,  estableció  allí 
la  primera  escuela 
de  niñas,  y  fundó 
un  diario,  en  el  que 
se  ocupaba  en  asun- 
tos de  minería  y  de 
agricultura  y  á  ve 
ees  también  de  mo- 
ral y  de  educación. 
Encarcelado  por  el 
gobernador  Bena- 
vides  y  maltratado 
por  los  soldados  de 
éste,  huyó  nueva- 
mente á  Cliile;  apo- 
yado por  el  enton- 
ces ministro  y  más  tarde  presidente  D.  Manuel 
Montt,  fundó  allí  diarios  y  escuelas,  entre  ellas  una 


Anverso 


Reverso 


Medalla  dedicada  á  la  memoria  de  los  miem- 
bros de  la  Junta  de  181 0  con  motivo  del  Cen- 
tenario de  la  Independencia  argentina.  (A  ) 


Medalla  acuñada  con  motivo  de  la  inauguración  del  monumento  á  los  ejércitos 

de  la  Independencia  argentina 

rnandó  publicar  y  difundir  á  su  costa.  Sucesivamen- 
te dió  á  la  estampa  toda  una  literatura  para  las  es- 
cuelas, desde  el  silabario  hasta  los  libros  de  moral, 
como  Vida  de  Jesusristo,  Moral  en  acción,  Conciencia 
de  1111  niño  y  otros. 

En  1851  tomó  nuevamente  las  armas  contra  Ro 
sas,  y  con  Mitre,  Urquizay  Paunero  ocupó  el  primer 
puesto  en  la  batalla  de  Caseros,  que  en  3  de  febrero 
de  1852  decidió  la  caída  del  dictador.  Gracias  á  sus 
esfuerzos,  la  instrucción  pública  recibió  gran  impul- 
so en  su  patria;  en  1857  se  le  nombró  jefe  del  nue- 
vo departamento  de  educación,  edificando  entonces 
la  espléndida  Escuela  Modelo  de  Buenos  Aires;  y 
en  i86o,  siendo  senador  y  ministro,  hizo  votar  cinco 
millones  de  pesetas  para  las  escuelas  de  la  Repúbli- 
ca. Fué  ministro  de  Estado  en  1861,  gobernador  de 
San  Juan  en  1862  y  en  ambos  cargos  tuvo  grandes 
iniciativas  que  fomentaron  extraordinariamente  los 
intereses  morales  y  materiales  de  la  Argentina.  En 
1865  desempeñó  importantes  cargos  diplomáticos 
en  el  Perú,  en  Chile  y  en  los  Estados  Unidos,  y  en 
]868  fué  elevado  á  la  presidencia  de  la  República, 
teniendo,  al  poco  tiempo,  que  sofocar  una  revolu- 
ción acaudillada  por  uno  de  los  primeros  generales 
argentinos;  Sarmiento  supo  dirigii  la  administración 
iniblica  y  la  guerra  de  modo  que  hizo  triunfar  las 
instituciones  patrias  sobre  las  glorias  y  el  prestigio 
militar  del  caudillo  sublevado,  y  tuvo  la  satisfacción 


Medalla  que  la  Escuela  argentina  dedicó  álos 
varones  de  la  Libertad  con  motivo  del  Cen- 
tenario de  la  República  (Reverso.) 

de  una  estatua  que  recordase  las  glorias  de  Sarmiento. 
Entre  sus  principales  obras  figuran,  además  de  las 

antes  citadas.  Via- 
jes en  Europa,  Afri- 
ca y  América,  Fa- 
cundo, que  en  1889 
(ué  traducida  al  ita- 
liano, y  Las  LLsciie- 
ías,  base  de  la  pros- 
peridad y  libertad 
de  los  Listados  Uni- 
dos 

Esta  última  es  un 
libro  excelente  que 
contiene  documen- 
tos exactos  y  refle- 
xiones muy  acerta- 
das sobre  la  educa- 
ción del  pueblo  nor- 
teamericano y  en 
el  cual  el  autor  lle- 
ga á  conclusiones 
que  pueden  resu- 
mirse en  dos  fra- 
ses: «No  hay  liber- 
tad donde  el  pue- 
blo es  ignorante,»  y  «Tened  escuelas,  y  no  habrá  re- 
voluciones.»— T. 


Medalla  dedicada  á la  memoria  de  los  miem- 
bros de  la  Junta  de  1 810  con  motivo  del  Cen- 
tenario de  la  Independencia  argentina.  (I^.) 
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Roma.— Inauguración  del  monumento  á  Víctor^Manuel^II  el  día  4  del  corriente.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus. 


El  día  4  de  los  corrientes  efectuóse  en  Roma 
con  pompa  y  solemnidad  inusitadas  la  inaugura- 
ción del  grandioso  monumento  erigido  á  la  me- 
moria de  Víctor  Manuel  II.  La  plaza  de  Vene- 
cia,  en  donde  aquél  se  levanta,  presentaba  un 
aspecto  imponente;  más  de  cien  mil  espectado- 
res llenaban  los  espacios  que  los  cordones  de  las 
tropas  dejaban  libres  al  público. 

Sucesivamente  fueron  llegando  los  elementos 
oficiales:  los  antiguos  garibaldinos,  los  veteranos 
de  las  campañas  de  1848,  1859,  1866  y  1870;  los 
alcaldes  de  todas  las  poblaciones  italianas,  los 
niños  de  las  escuelas,  el  cuerpo  diplomático,  el 
gobierno,  los  miembros  del  Parlam.ento,  las  re- 
presentaciones del  ejército  y  de  la  marina,  las 
autoridades,  etc.  La  entrada,  en  la  plaza,  de  las 
banderas  de  todos  los  regimientos  de  Italia  fué 
acogida  con  grandes  aclamaciones.  Todos  los 
invitados  fueron  situándose  en  las  distintas  pla- 
taformas y  escalinatas  del  monumento,  y  las 
banderas  se  colocaron  al  pie  de  la  estatua  ecues- 
tre del  rey. 

A  las  nueve  llegó  la  comitiva  regia  en  trece 


Medalla  conmemorativa  del  cincuentenario  de  las  batallas 
de  Magenta  y  Solferino.  (De  fotografía  de  César  Faraglia.) 


magníficas  carrozas,  que  ocupaban  los  reyes,  la 
reina  madre,  los  príncipes,  los  individuos  de  la 
real  familia  y  los  altos  dignatarios  de  la  corte. 
El  público  prorrumpió  en  estruendosas  aclama- 
ciones, mientras  tocaban  tedas  las  bandas  de  mú- 
sica y  retumbaban  las  salv.Ts  de  artillería. 

Poco  después  el  rey  oprimió  un  botón  eléctri- 
co, yquedó  al  descubierto  la  estatua  ecuestre;  iué 
aquél  un  momento  de  emoción  hondísima:  sona- 
ron las  campanas  de  Montecitorio  y  de  la  Torre 
Capitolina;  tronaron  los  cañones  de  Monte  Ma- 
rio; las  músicas  tocaron  el  himno  de  Mamelli, 
la  Marcha  Real  y  el  himno  de  Garibaldi,  y  la 
multitud  inmensa  aplaudió  y  vitoreó  con  deliran- 
te entusiasmo. 

El  presidente  del  Consejo  de  Ministros  señor 
Giolitti  pronunció  un  elocuente  discurso  descri- 
biendo á  grandes  rasgos  la  gloriosa  vida  de  Víc- 
tor Manuel  II  3'  la  obra  por  él  realizada. 

Terminado  el  discurso,  los  reyes  visitaron  de- 
tenidamente el  monumento,  regresando  luego 
con  su  acompailamiento  al  Quirinal  entre  las  ca- 
lurosas ovaciones  del  pueblo. 
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Nueva  traducción  debida  á  D.  Teodoro  Llórente,  ilustrada 
con  notables  dibujos  intercalados  en  el  texto  y  láminas  tiradas  aparte,  origina 
les  de  Olisca vo-Doi-é.  —  Esta  notable  edición  en  un  tomo  casi  folio, 
ricamente  encuadernado  con  tapas  alegóricas,  se  vende  al  precio  de  35  pesetas 
on  la  casa  editorial  de  Montancr  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona. 


Personas  que  conocen  las 


Dei_  DOCTOR 


DEHAUT 

ao  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  cafe,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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ROMA.— EXPOSICION  ETNOGRAFICA  Y  REGIONAL 


Reproducción  de  la  célebre  Nave  romana  de  Tiberio  que  yace  sumergida  en  el  lago  de  Nemi 

Obra  del  arquitecto  Ferrante  y  del  escultor  Biondi,  construida  por  la  casa  Fornari  y  C",  de  Roma.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar  ) 


Una  de  lis  c  jrio5Ídades  mis  interesantes  de  l.i  actual  ExposicicSn  Etnográfica  y  Regional  de 
Roma  es  la  reproducción  de  la  célebre  Naz'e  romana,  la  nave  de  Tiberio,  que  yace  sumergida 
en  el  fondo  del  lago  de  Nemi.  Esta  reproducción,  que  recientemente  ha  sido  instalada  en  un 
lago  artificial  de  9.S00  metros  cuadrados  construido  cerca  del  I'alacio  de  las  Fiestas,  es  obra 
dil  arquitecto  Ferrante  y  del  escultor  Biondi  y  hace  revivir  ante  los  ojos  de  los  visitantes  de 
la  exposición  una  de  aquellas  magníficas  naves  que  por  espacio  de  siete  siglos  pasearen  triun- 
fantes por  todos  los  mares  c  jnoci  los  t-1  nombre  de  Roma 

El  barco  consta  de  tres  pisos;  el  primero,  al  que  se  sube  por  ocho  grandes  escalinatas,  con- 
tiene un  gran  sílón  destinado  .á  baile  y  .á  skaíini;  r/nt;  i  cuyo  alrededor  hay  nuillitud  de  tiendas 
romanas  d  i  estilo  adecuado  al  de  la  embarcación,  entre  las  cuales  llama  la  atención  de  un  modo 
muy  especial  la  Taberna  d¿  los  ClaJtaiores.  El  segundo  lo  constituye  un  inmenso  salón  en  el 


que  se  darán  representaciones  teatrales  de  obras  modernas.  El  tercero,  que  es  la  cubierta  de  la 
nave,  está  destinado  á  conciertos  y  á  otras  atracciones;  en  la  parte  de  popa  se  alza  un  esbelto  y 
artislico  templete. 

Adornan  la  nave  varias  estatuas  y  numerosos  bajorrelieves  del  celebrado  escultor  Biondi:  en 
la  proa,  hay  la  estatua  de  Júpiter;  vense,  además,  en  distintos  sitios  esculturas  simbólicas  y  en 
el  espolón,  un  delfín.  En  el  centro  de  la  cubierta  levántase  una  columna  de  32  metros  de  alto 
coronada  por  la  estatua  de  la  Victoria. 

La  Nave  ron;ana  es  de  color  blanco  y  oro  y  ha  sido  construida  por  la  casa  Fornaii  y  C.'  de 
Roma. 

El  día  en  que  se  terminó  la  nave  celebróse  en  ella  un  banquete  en  honor  de  los  obreros  que 
habían  trabajado  en  la  construcción  de  la  misma. 


CABALLOS 

Caballos  de  caza  y  de  carrera  ingleses 
é  irlandeses,  los  mejores  en  su  clase.  Du 
rante  los  últimos  años  han  ganado  114 
campeonatos,  890  primeros  premios,  440 
segundos  y  190  terceros.  Precios  en  con- 
curso abierto.  Dirigirse  personalmente  ó 
por  escrito  á  J.  11.  Stoker,  Kether  Ilouse, 
Great  Bowden,  Market  líarborough,  In- 
glaterra. 

(N.) 
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PARÍS.— SALÓN  DE  LA  SOCIEDAD  NACIONAL  DE  BELLAS  ARTES.  1911 


LAS  MáSOARAS,  cuadro  de  Alfredo  Agache 

(Reproducción  autorizada  por  el  Sindicato  de  la  Propiedad  Artística  de  París.) 
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ADVERTENCIA 

Tenemos  el  gusto  de  anunciar  á  los  señores  subscriptores  de 
la  Biblioteca  Universal  Ilustrada  que  estamos  impri- 
miendo el  tercer  tomo  de  los  correspondientes  á  la  serie  del 
presente  año. 

Este  tomo  será  el  primero  de 

NAPOLEÓN  I  ÍNTIMO 

y  en  él  se  estudia  al  hombre,  al  soldado,  al  cónsul  y  al  empe- 
rador en  su  vida  privada,  todo  ello  según  documentos  oficia- 
les, correspondencias,  biografías  y  memorias  de  la  época,  é 
ilustrado  con  profusión  de  grabados,  reproducciones  de  retra- 
tos, estampas,  objetos  y  documentos  auténticos. 

Con  esto  queda  dicho  hasta  qué  punto  será  interesante  esta 
obra,  escrita  por  D.  Tuan  B.  Enseñat,  académico  correspon- 
diente de  la  Historia. 


SUMARIO 

Texto. — De  Barcelona.  Crónicas  fugaces,  por  M.  S.  Oliver.  - 
Lili,  cuento  de  Magdalena  S.  Fuentes.  -  Eduardo  Marqui- 
lia.  —  Roma.  Homenaje  á  la  menioi  ia  de  Fortiiny.  —  Justicia 
humana  (novela  ilustrada;  continuación).  -  j^í/íw^í  Aires. 
Monumento  á  Cristóbal  Colón.  -  Montserrat.  Inauguración 
del  monumento  á  los  héroes  del  Bruch.  -  La  nvolución  de 
México.  -  Barcelona.  Exposición  de  fotografías  en  el  Salón 
Pares.  -  Libros  enviaios  á  esta  redacció.i  por  autores  ó 
editores. 

Grabados. — Las  máscalas,  cuadro  de  Alfredo  Agache  - 
Dibujo  de  BruU  que  ilustra  el  cuento  Lili.  -  Eugenio  Dela- 
croix,  retrato  pintado  por  él  mismo.  -  Los  náufragos,  cua- 
dro de  Eugenio  Delacroix  -El  hogar  del  pescador.  Paisaje 
vasco.  Sidrería,  cuadros  de  Baldomero  Gili  y  Ro\g.-  Sus 
Majestades  los  reyes  de  Inglaterra  con  los  trajes  que  llevarán 
el  día  de  la  coronación,  dibujos  de  S.  Begg.  -  Retratos  pin- 
tados por  S.  Zaragoza,  -  .£■/  ensayo,  cuadro  de  Salvador 
Tuset.  -  Delicias  del  hogar,  cuadro  de  Inire  Knopp.  - 
Eduardo  IHarquina.  -  Roma.  Descubrimiento  de  una  lápida 
en  la  casa  en  que  vivió  Fortuny.  -  Buenos  Aii es .  Monninen- 
ío  á  Cristóbal  Colón,  obra  de  Arnaldo  Zacchi.  —  ílíontserrat. 
Inauguración  del  monumento  á  los  lié  roes  del  Bruch.  -  San 
Miguel  Arcángel,  estatua  de  J.  Arnau.-Zí7  revolución  de 
México  (cinco  fotografías). — Baicelona.  Exposición  de  foto- 
grafías en  el  Salón  Pares. 


DE  BARCELONA.-CRÓNICAS  FUGACES 

La  principal  cuestión  de  estos  días  en  Barcelona 
ha  sido  y  continiía  siendo  la  cuestión  de  la  morali- 
dad. Pornografía,  juego,  hemofilia,  degradación  de 
los  espsctáculos,  han  sido  traídos  á  discusión  en  mí- 
tines de  protesta,  en  artículos  de  periódico,  en  pre- 
guntas é  interpelaciones  del  Parlamento.  ¿Será  Bar- 
celona una  ciudad  inmoral  y  más  corrompida  que  sus 
similares  europeas?  Yo  no  puedo  creerlo.  ¿Serán,  por 
el  contrario,  vanas  é  injustas  esas  declamaciones  con- 
tra la  corrupción  y  liviandad  ambientes,  y  no  tendrán 
otro  fundamento  que  el  humor  pesimista  y  suspicaz 
de  cuatro  solitarios,  mal  avenidos  con  la  expansión 
de  nuestro  tiempo?  Tampoco. 

Ninguna  persona  de  gustos  delicados,  por  más  to- 
lerantes y  amplias  que  resulten  sus  ideas,  puede  ne- 
gar una  notable  relajación  en  el  arte,  en  la  prensa,  en 
el  teatro  y  en  las  costumbres.  Pero  hay  motivos  para 
creer  que  se  trata  hasta  ahora  de  una  dolencia  super- 
ficial, exterior  y  en  cierto  modo  superpuesta,  antes 
que  de  una  infección  interna  y  orgánica.  Me  explica- 
ré, aprovechando  para  ello  la  ingeniosa  distinción  de 
Unamuno,  entre  lo  histórico  y  lo  intra-histórico:  lo 
histórico,  representado  por  la  espuma,  por  la  capa 
cortical  que  envuelve  las  cosas  y  hiere  la  vista  del  es- 
pectador; y  lo  intra  histórico  que  forma  el  gran  ma- 
cizo interno  de  los  pueblos,  el  soporte  y  la  base  eter- 
na, oculta  y  sólida,  de  la  cual  aquella  superficie  re- 
sulta, muy  á  menudo,  no  ya  la  expresión,  sino  el  dis- 
fraz y  la  máscara.  La  inmoralidad  con  que  se  preocu- 
pan actualmente  los  moralistas,  se  parece  mucho  á 
las  pasiones  cerebrales  y  de  cabeza  que,  en  épocas 
de  romanticismo,  solían  suplir  la  ausencia  de  los  afec- 
tos hondos  é  inconfundibles,  cuando  la  literatura  ne- 
cesitaba de  ellos.  Es  un  fenómeno  intelectual,  de  fal- 
sa elegancia  y  en  gran  manera  ficticio.  Lo  que  no 
puede  negarse  es  la  necesidad  de  reaccionar  contra 
él,  ante  el  peligro  de  que  lo  imitado  acabe  por  con- 
vertirse en  ingénito  y  por  ganar  la  entraña  escondida, 
y  hasta  ahora  indemne,  de  la  sociedad. 

Barcelona  ha  sido  en  todos  los  tiempos  un  país  de 
frontera.  Mas  no  de  una  sola  frontera  sino  de  tres,  de 
cuatro,  de  todas  las  fronteras  imaginables.  Su  situa- 
ción miritima  la  convierte,  como  lia  podido  decirse, 
en  el  vertedero  común  de  todo  el  Mediterráneo.  En 
poquísimas  poblaciones  será  posible  hallar  una  co- 
rriente más  intensa  de  cosmopolitismo  junto  á  un 
espíritu  local  tan  acentuado.  Aquella  corriente  se  en- 


cuentra ahora  secundada  por  un  gran  auxiliar  inter- 
no: por  nuestra  manía,  por  nuestra  «fiebre  obsidio- 
nal» de  la  europeización.  Nos  encontramos  en  el 
punto  supremo  y  culminante  de  esa  fiebre;  sufrimos 
un  ataque  agudo  de  rastacuerismo  y  declaramos  in- 
tangibles todas  las  plagas  con  tal  de  que  invoquen,  á 
guisa  de  conjuro  ó  talismán  sagrado,  la  palabra  ritual; 
i  Europa!  «En  Europa  esto  es  lo  corriente;»  «Europa 
lo  tiene  admitido  hace  años  en  sus  costumbres  é  in- 
corporado á  sus  leyes;»  «Europa  va  á  desternillarse 
de  risa  cuando  se  entere  de  nuestros  aspavientos  y 
tartufefias...!) 

Los  absurdos  y  las  ridiculeces  más  estupendas  lo- 
grarían ahora  ser  aclimatados  aquí,  con  sólo  manejar 
hábilmente  ese  vocablo.  Para  ser  europeos  haríimos 
cualquier  cosa,  incluso  vestirnos  de  salvajes.  Claro  es 
que  suele  calumniarse  á  Europa,  lastimosamente,  sa- 
cándola como  escudo  de  cuanta  necedad  y  simpleza 
se  nos  pasa  por  el  magín,  y  que  experimentan  no  po- 
cas decepciones  los  compatriotas  nuestros  que  viajan 
por  países  extranjeros,  si  de  buena  fe  aceptaron  mu- 
chas de  las  patrañas  y  embustes  que  aquí  se  cuentan 
para  desarmar  á  los  cuerdos  y  sensatos.  Esta  humi- 
llante posición  de  espíritu,  que  nos  hace  realmente 
inferiores,  que  no  nos  deja  discernir  el  oro  de  la  es- 
coria; este  mimelisiiio,  puramente  mecánico  y  sin  es- 
piritualidad, es  uno  de  los  espectáculos  más  grotes- 
cos é  infelices  que  pueblo  alguno  haya  dado  sobre  la 
tierr.i.  Y  mientras  nos  apartamos  de  la  gran  europei- 
zación, de  la  seria,  de  la  noble,  de  la  que  soñaban  y 
señalaban  los  pensadores  eminentes  y  los  rectos  pa- 
tricios que  infundieron  ese  ideal  en  la  conciencia  co- 
lectiva de  nuestro  país,  acostumbramos  á  las  muche- 
dumbres á  no  ver  la  abstracción  de  lo  europeo  más 
que  bajo  las  formas  de  una  hetaria  impudente  y  des- 
vergonzada, más  que  como  una  glorificación  de  la 
carne  corroída,  más  que  como  un  equivalente  de  di- 
solución y  de  orgía  perpetua.  Si  á  alguno  de  esos  in- 
cautos ó  de  esos  embrutecidos  por  la  fraseología  am- 
biente, se  le  preguntara:  «¿Qué  es  Europa  para  ti?,» 
contestaría,  á  no  dudarlo:  «Yo  veo  á  Europa,  como 
un  inmenso  café  concierto  lleno  de  divettes  tentadoras 
y  semidesnudas.»  Tal  es  la  concepción  á  que  queda 
reducida  en  las  bajas  regiones  de  nuestra  mentalidad, 
por  obra  y  gracia  del  rastaciterismo  á  que  me  re- 
fería. 

De  ello  se  sigue  otro  inconveniente,  más  grave  to- 
davía. La  cuestión  de  la  moralidad  se  hace  aquí  cues- 
tión política.  Parece  que  el  asunto,  por  su  trascen- 
dencia, es  de  índole  social,  de  índole  nacional.  Afec- 
ta al  vigor,  á  la  salud,  á  la  energía  de  una  raza.  Afecta 
á  su  potencia  como  pueblo  fuerte  y  apto  para  todas 
las  luchas  de  la  civilización.  Y,  sin  embargo,  por  un 
prejuicio  incomprensible,  esta  cuestión  del  sanea- 
miento de  las  costumbres  se  hace  cuestión  de  dere- 
chas y  no  hay  minera  de  plantearla  sin  que  el  estig- 
ma de  reaccionarios  venga  á  sellar  la  boca  del  pro- 
motor. He  aquí  un  recurso  que  esteriliza  no  pocos 
designios  laudables  y  que  vuelve  ineficaz  una  gran 
parte  de  la  labor  de  los  publicistas,  si  ya  no  es  que 
condena  á  muchos  á  un  silencio  forzoso,  desalenta- 
dos como  se  ven  por  tal  acepción  de  personas  y  de 
matices  políticos. 

En  las  naciones  normalmente  constituidas  se  esta 
blece  para  negocios  semejantes  una  estrecha  solida- 
ridad, no  de  carácter  confesional  ó  político,  sino  de 
carácter  patriótico.  Los  ingleses,  los  alemanes,  los 
belgas  se  interesan  por  ellos,  no  en  cuanto  liberales 
ó  conservadores  ó  católicos  ó  reformados,  sino  en 
cuanto  ciudadanos  puros;  repitiéndose  el  ejemplo  de 
que  las  ligas  y  asociaciones  para  fines  de  esta  clase 
estén  constituidas  por  hombres  de  las  más  diversas 
escuelas  y  partidos.  Y  esta  coordinación,  precisamen- 
te; esa  integración  ordenada  de  los  esfuerzos  de  di- 
verso origen,  hecha  posible  por  la  disciplina  y  el  há- 
bito de  concordia  civil,  es  lo  que  distingue  los  pue- 
blos superiormente  civilizados  de  los  que  no  lo  están 
en  la  misma  escala;  es  lo  que  distingue  la  verdadera 
Europa  de  la  pseudo  Europa;  es  lo  que  distingue,  en 
una  palabra,  á  los  europeos  de  los  europeístas. 

Por  lo  mismo  es  lástima  que  el  espíritu  de  partido 
se  apodere  de  una  bandera  semejante,  bien  para  enar- 
bolarla,  bien  para  hacer  de  ella  el  símbolo  enemigo. 
El  libertinaje  de  que  se  acusaría  á  Barcelona,  á  juz- 
garla tan  sólo  por  s,\i%  ?)ii/sic  ha/h,  por  las  sesiones  de 
algunos  cinematógrafos,  por  el  atrevimiento  de  cier- 
tas caricaturas  ó  por  la  exhibición  de  las  mujeres  ga- 
lantes, sería  en  todo  caso  un  libertinaje  precoz  y  no 
una  decadencia.  Cataluña  ha  representado  hasta  aho- 
ra dentro  de  España  este  papel  de  pueblo  joven,  re- 
traído y  huraño,  que  se  abre  á  la  vida  piiblica  y  que 
adolece  más  de  tosco  é  inexperto  en  los  primores  de 
la  civilización  que  de  corrompido  y  afeminado  por 
ella.  Esta  circunstancia  ha  venido  á  invalidar  toda 
una  tendencia  de  modernismo  literario,  que  suponía 
una  gran  falsedad,  una  disparidad  flagrante  con  toda 


la  manera  de  ser  de  Cataluña:  la  de  presentar  como 
delicuescente,  morboso  y  «perversista»  el  genio  de 
un  país  que  renace;  la  de  convertir  un  renacimiento 
en  decadentismo,  propio  tan  sólo  de  las  sociedades 
seniles  y  estragadas  por  largos  siglos  de  cultura,  de 
producción  artística  y  de  molicie. 

He  aquí  cómo  Barcelona  se  está  por  ventura  calum- 
niando á  sí  misma,  y  cómo  lo  histórico,  lo  que  brilla 
y  se  mueve  en  la  superficie,  pasando  á  los  libros,  al 
arte,  á  la  literatura,  disfraza  lo  intra-histórico  y  per- 
manente, lo  que  es  silencio,  opacidad  y  modestia... 
Ahora:  cuanto  se  haga  y  se  escriba  para  combatir  esta 
superposición  tiene  que  ser,  á  mi  juicio,  obrando  so- 
bre la  sociedad  misma  y  haciendo  que  ella  reaccione. 
Los  medios  coercitivos  y,  en  cierto  modo,  puramente 
mecánicos  de  la  acción  del  Estado  son  eficaces  sólo  á 
condición  de  fundarse  e«  un  estado  de  espíritu,  de 
interpretarlo,  de  contar  con  él  y  obrar  por  su  cuenta. 
Todo  lo  que  no  sea  esto,  resultará  siempre  poner 
puertas  al  campo  y  dar  garrotazos  en  la  atmósfera. 

■» 
•  ♦ 

Cuando  esta  crónica  aparezca  estará  á  punto  de 
celebrarse  en  Tarragona  el  centenario  del  asalto  de 
aquella  ciudad  por  los  franceses,  el  28.  de  junio 
de  18 ti.  La  historia  ha  sido  no  poco  injusta  con  la 
vieja  colonia  imperial.  Su  heroísmo  no  ha  sido  ensal- 
zado como  se  merece,  dentro  de  la  convención  que 
preside  á  la  gloria  de  las  armas.  En  Cataluña  encon- 
traron los  ejércitos  de  Napoleón  el  obstáculo  más  se- 
rio á  su  avance.  Dueños  de  Barcelona  por  la  sorpre- 
sa y  la  perfidia,  tenían  que  pasar  tres  años  antes  de 
que  pudieran  rebasar  la  línea  de  Tarragona.  Por  el 
centro,  por  el  Oeste,  habían  llegado  hasta  el  Sur  de 
España,  en  muy  pocos  ineses;  pero  las  viejas  mura- 
llas tarraconenses  fueron  el  arrecife  que  detuvo  la  fu 
ria  de  los  nuevos  galos,  y  sufrieron  un  sitio  tan  obsti- 
nado y  cruel  como  los  de  Zaragoza  y  Gerona,  aunque 
sin  mediar  capitulación,  por  más  justificada  que  pa- 
reciera según  los  usos  marciales.  La  ciudad  fué  toma- 
da por  asalto  y  entregada  al  saqueo,  segtín  un  «prin- 
cipio» que  es  todavía  afrenta  del  derecho  internacio- 
nal, puesto  que  se  halla  en  vigor  y  nada  han  podido 
contra  él  los  congresos  ni  las  conferencias  diplomáti- 
cas, como  nada  pudieron  tampoco  hasta  ahora  con- 
tra la  presa  marítima. 

Las  escenas  de  horror  y  de  sangre,  de  pillaje  y  de 
crueldad  á  que  se  entregaron  las  tropas  de  Suchet, 
soliviantadas  por  la  obstinación  de  la  resistencia  y 
por  los  reveses  que  habían  sufrido,  fueron  inauditas 
y  forman  una  de  las  páginas  más  siniestras  de  los  sie- 
te años.  El  cautiverio  de  Tarragona  y  la  dispersión 
de  sus  habitantes,  horripilan  al  lector  curioso  que 
rastrea  en  libros  y  documentos  de  aquella  época. 
Desdevizes  du  Desert  acaba  de  publicar  en  la  Revue 
Hispanique  un  documentadísimo  estudio  sobre  la 
Junta  Suprema  de  Cataluña  y  en  él  pueden  hallarse 
muchos  pormenores  nuevos  acerca  de  aquella  trage- 
dia espantosa.  En  un  libro  que  compuse  hace  años 
acerca  del  estado  de  Mallorca  durante  la  guerra  de 
la  Independencia,  reuní  también  bastantes  noticias 
sobre  los  emigrados  de  Tarragona  que  llenaron  la 
ciudad  de  Palma  y  la  isla  entera  desde  mediados  de 
1811  hasta  últimos  de  1813.  Aristócratas,  sacerdotes, 
canónigos,  letrados,  médicos,  artesanos,  criaturas 
huérfanas,  gentes  sin  abrigo  ni  recursos,  invadieron 
los  barcos  que  estaban  fondeados  en  Tarragona  y  Vi- 
llanueva  en  espera  del  resultado  del  ataque.  Convo- 
yes de  veinte,  de  treinta,  de  cincuenta  buques,  llega- 
ban diariamente  durante  aquellas  semanas  terribles, 
dejando  sobre  el  muelle  de  la  capital  mallorquína 
doscientos,  trescientos,  quinientos  pasajeros  despavo 
ridos,  sin  ropa,  con  todos  los  estigmas  del  hambre  y 
la  penalidad  pintados  en  el  rostro. 

Lo  que  allí  sufrieron,  no  obstante  los  esfuerzos  de 
una  población  hospitalaria  que  hizo  cuanto  pudo 
para  dulcificar  su  suerte,  no  tiene  ponderación  posi- 
ble. Los  menestrales  se  ingeniaban  para  encontrar 
trabajo;  los  prebendados  de  la  catedral  se  dedicaban 
á  la  enseñanza;  abogados  y  profesores  se  ofrecían 
como  simples  copistas  ó  amanuenses;  los  anuncios 
de  los  periódicos  andaban  llenos  de  las  ofertas  más 
conmovedoras.  Quién  pedía  noticias  de  un  hijo  que 
había  dejado  de  ver  en  los  momentos  del  ataque; 
quién  preguntaba  por  su  baúl  mundo,  extraviado  ó 
cambiado  con  otro.  Todo  respira,  en  las  páginas  de 
los  diarios  de  aquel  tiempo,  una  general  é  inena- 
rrable angustia;  todo  denota  un  drama  continuo  y 
desgarrador... 

Elevemos  nuestra  alma  de  patriotas  y  de  herma- 
nos á  la  altura  de  aquellas  calamidades,  y  dedique- 
mos á  aquella  generación  infortunada  el  tributo  de 
nuestra  piedad  y  el  llanto  expiatorio  de  la  miseri- 
cordia. 

Miguel  S.  Oliver. 
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LILÍ,  CUENTO  DE  Magdalena  S.  Fuentes,  dibujo  de  Brull 


se  paró,  y  dijo  tristemente:  Buenas  noches,  mamá 


El  carruaje  paró  á  la  puerta  de  la  casa  y  Matilde, 
envuelta  en  un  lujoso  abrigo  de  pieles,  bajó  y  al  pi- 
sar la  acera  exclamó,  dirigiéndose  á  la  duquesa  del 
Bruzo,  que  permanecía  muellemente  recostada  en  el 
lando: 

— Adiós,  querida,  hasta  luego.  No  olvides  que  te 
espero  para  ir  al  Real. 

Un  lacayo  cerró  la  portezuela,  saludó  profunda- 
mente, subió  al  pescante  junto  al  cochero  que,  rígi- 
do é  inmóvil  bajo  su  uniforme  galoneado,  parecía 
una  figura  puramente  decorativa,  y  el  ruido  del  ca- 
rruaje que  partió  al  galope,  vino  á  mezclarse  á  los 
mil  rumores  que  convertían  la  calle  de  Alcalá  en  una 
colmena  humana. 

Matilde  subió  las  escaleras  rápidamente  y,  cuando 
hubo  llegado  al  piso  segundo,  apretó  el  botón  de  un 
timbre  eléctrico  con  fuerza  al  principio,  con  impa- 
ciencia después,  viendo  que  la  puerta  no  se  abría. 

Cualquiera  que  hubiese  contemplado  el  interior  de 
la  casa  y  visto  en  un  gabinete  amueblado  con  lujo  á 
una  niña  preciosa  inclinada  sobre  la  labor  junto  á  la 
suave  luz  que  proyectaba  una  lámpara  y  que  tamiza- 
ba una  pantalla  de  encaje  tan  sonrosado  como  el 
rostro  de  la  infantil  costurerita,  hubiera  creído  que 
aquella  mujer,  aquella  madre,  anhelaba  estrecharla 
entre  sus  brazos;  pero  Matilde  en  todo  pensaba  me- 
nos en  su  hija.  La  puerta  se  abrió  sin  ruido  y,  en  vez 
de  gritos  de  alegría  y  de  cariño,  en  vez  de  los  ojos 
azules  y  los  rizos  dorados  del  bebé  que  trabajaba  con 
tanto  afán,  apareció  la  silueta  fría  de  una  doncella  y 
sólo  se  escucharon  estas  palabras  que  la  señora  dijo 
con  tono  imperioso: 

— Tengo  prisa.  Supongo  que  estará  todo  dispuesto. 

Y  se  dirigió  á  la  habitación  que  llamaba  su  boiidoir 
por  imitar  á  las  beldades  extranjeras,  protagonistas 
de  las  comedias  que  veía  representar  en  La  Princesa, 
ó  de  las  novelas  que  hojeaba  por  las  noches  para  lla- 
mar el  sueño,  única  cosa  que  no  obedecía  á  la  vo- 
luntad de  aquella  reina  de  la  moda. 

Sin  embargo,  al  llegar  al  gabinete  paróse  sorpren- 
dida y  contempló  algunos  instantes  á  la  chiquitína 


inclinada  aún  sobre  la  labor,  sobre  una  prenda  obs- 
cura, que  contrastaba  con  los  alegres  tonos  de  su 
trajecito. 

— ¿Qué  haces.  Lili?,  preguntó  dejando  caer  pere- 
zosamente el  abrigo  sobre  una  marquesita. 

— ¡Eres  tú,  mamá',  contestó  la  aludida. 

Y  llevada  por  un  irresistible  impulso  de  su  cora- 
zón, se  levantó  de  un  salto  y  corrió  hacia  ella  con  los 
brazos  abiertos. 

El  carrete  rodó  de  la  faldita  en  que  descansaba  y 
fué,  dando  vueltas,  á  esconderse  debajo  de  un  vis  á 
vis;  las  tijeras  se  clavaron  en  las  garras  de  un  león 
que  había  estampado  en  la  alfombra;  la  costura  cayó 
encima  de  un  moro  que  estaba  junto  al  león,  y  hasta 
la  aguja,  desenhebrándose,  y  el  dedal,  abandonando 
el  dedito  de  la  costurera,  parecieron  proclamar  la  li- 
bertad y  dejar  á  su  dueña  que  corriese  más  pronto  á 
abrazar  á  su  madre.  Pero  no  fué  así,  porque  se  paró, 
dominando  su  primer  impulso,  y  dijo  tristemente: 

—  Buenas  noches,  mamá. 

Después  la  miró  con  recelo,  casi  con  temor,  y  vol- 
vió á  sentarse  junto  á  la  lámpara.  Su  madre  debía  de 
estar  preocupada,  y  nada  más  á  propósito  para  exci- 
tar sus  nervios  que  las  demostraciones  de  ternura 
que  llamaba  ridiculas  y  que,  además,  le  arrugaban  el 
traje  y  le  descomponían  el  peinado.  Bien  sabía  Lili 
que  eso  enfadaba  á  su  mamá,  pero  aunque  estaba 
acostumbrada  á  su  desvío,  no  podía  evitar  el  que  sus 
ojos  se  llenasen  de  lágrimas  al  recordar  las  veces  que 
la  había  rechazado  cuando,  impulsada  por  su  cariño 
loco,  corría  á  besarla  al  marcharse  ó  al  volver  de  al- 
gún paseo.  Claro  está  que  tendría  razón:  las  mamas 
tienen  razón  siempre,  así  decía  la  hermana  Luisa  en 
el  colegio;  pero  no,  todas  no  eran  lo  mismo,  ni  la 
suya  había  sido  siempre  tan  seria.  Recordaba  con 
deleite,  con  un  placer  indescriptible,  que  hacía  que 
sus  manilas  temblasen  al  enhebrar  la  aguja,  que  an- 
tes, cuando  era  pequeña,  cuando  su  papá  no  estaba 
aún  en  América,  la  arrullaba  para  dormirla  en  el  re- 
gazo, y  que  otras  madres,  muchas,  muchísimas,  es 
peraban  á  sus  compañeras  cuando  salían  de  las  cla- 
ses, y  las  cubrían  de  besos  al  ver  los  premios  que  ha- 
bían ganado  ó  las  labores  que  sacaban  concluidas. 


Sin  duda  ella  era  más  mala  y  no  merecía  tanto  cari- 
ño; por  eso  quería  trabajar  y  hacerle  ver  que  no  era 
sólo  una  muñeca  digna  de  enseñarse  á  las  visitas 
cuando  estaba  elegante,  sino  una  niña  tan  obediente 
y  aplicada  como  las  del  libro  de  lectura. 

Matilde  ni  siquiera  se  había  fijado  en  el  trabajo 
de  lálí.  Pensaba  en  lo  que  iba  á  gozar  aquella  noche, 
en  que  su  hermosura  y  sus  encantos  humillarían  á 
todos;  en  que,  como  una  deidad,  recibiría  el  incien- 
so perfumado  de  lisonjeras  alabanzas.  Era  muy  feliz: 
figuraba  entre  el  mundo  elegante,  había  conseguido 
al  fin  su  bello  ideal.  Desde  niña  soñaba  con  formar 
parte  de  la  alta  sociedad  madrileña,  con  ser  esposa 
de  uno  de  esos  personajes  que  nombran  de  continuo 
los  periódicos.  ¡Qué  desilusión  cuando  tuvo  que  dar 
su  mano  á  un  joven  de  talento  y  de  buena  familia, 
pero  que  no  era  ni  banquero!  Y  sin  embargo,  había 
sido  dichosa  con  el  cariño  de  su  marido  y  de  sus  dos 
hijos,  de  aquellos  bebés  que  la  llenaban  de  caricias 
y  la  divertían  con  sus  travesuras.  Al  recordar  esto, 
las  lágrimas  humedecieron  sus  ojos.  ¡Qué  tontería 
entristecerse  al  pensar  en  emociones  que  ya  le  pare- 
cían tan  monótonas!  ¿Por  qué  no  había  de  ser  feliz 
ahora,  que  brillaba  en  los  salones  más  elegantes,  que 
asistía  á  todas  las  fiestas  con  las  damas  más  aristo- 
cráticas y  que  era  una  de  las  reinas  de  la  moda?  Pero 
ella  no  disponía  de  la  fortuna  que  sus  amigas:  si  acu- 
día á  tes  y  saraos,  si  encargaba  los  trajes  á  las  mis- 
mas modistas,  era  privando  á  sus  hijos  del  bienestar 
que  debía  proporcionarles.  No  era  para  que  gozase  y 
luciese,  no,  por  lo  que  Ricardo  se  había  resuelto  á 
dejarla,  queriéndola  tanto,  y  á  marchar  á  América. 
Era  para  asegurar  á  su  familia  un  porvenir  risueño; 
para  poder  dar  á  Lili  un  buen  dote  y  á  Manolito  una 
brillante  carrera.  No  obraba  bien,  lo  comprendía: 
una  madre  debe  educar  á  sus  hijos,  velar  junio  á  su 
cuna  y  no  abandonarlos.  Pero,  ¡qué  exageraciones!, 
no  era  una  madrastra,  estaban  buenos  y  limpios;  Ju- 
lieta, la  doncella,  se  entendía  con  todo;  asistían  aun 
colegio  elegante,  y  los  niños  son  felices  siempre.  ¿Qué 
les  importaba  su  mamá,  teniendo  juguetes  para  di- 
vertirse? Verdaderamente  su  conciencia  estaba  aque- 
lla noche  insoportable. 
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Matilde  abandonó  el  saloncito  y  se  dirigió  al  to-    ta  servidumbre.  He  preparado  todo  en  el  tocador,  marquesita.  El  amor  de  madre,  ese  afecto  tan  gran- 

cador.                                                                  he  llevado  las  invitaciones  que  me  mandó  la  señora..,  de,  tan  generoso,  el  único  inalterable,  parecía  avasa- 

II                                         — No  la  riñas;  no  ha  tenido  tiempo,  te  lo  aseguro,  llar  su  ser  y  brotar  por  sus  ojos  en  ardientes  lágrimas 

Además  quiero  tanto  ár  mi  hermanito,  que  me  he  y  por  sus  labios  en  apasionados  besos. 

La  niña  se  levantó  enconces  y  corrió  á  dar  un  beso    empeñado  en  cosérselo.  Ya  verás  qué  contento  se  Arrancó  de  su  cuello  la  cascada  de  brillantes,  de 


á  su  hermano,  que  dormía,  sonriendo,  sobre 
un  diván.  ^ 
¡Pobre  Manolito!  ¡Qué  guapo  "estaba  y 
cuánto  le  quería  Lili!  Iba  á  ser  para  él  una 
mamá  pequeña,  ya  que  la  otra  estaba  tan 
ocupada;  por  eso  le  cosía  la  ropita,  para  que 
no  se  burlasen  de  él  en  el  colegio  cófnb 
aquella  tarde;  ¡qué  vergüenza  pasó  el  pobre 
niño!  Se  lo  había  contado  todo  y...,  no  suce- 
derá más. 

Matilde  apareció  después  de  largo  rato, 
seguida  de  la  doncella.  El  traje  de  seda  mal- 
va, gracioso,  ligero  como  esas  flores  que  pa- 
recen deshojarse  al  soplo  de  la  brisa,  dejaba 
entrever  apenas  el  busto  y  los  hombros,  ve- 
lados por  gasas  vaporosas;  el  collar  de  bri- 
llantes, cayendo  cual  gotas  de  agua  que  el 
sol  descompone  en  cambiantes  de  vivos  co- 
lores, todo  hacía  resaltar  sus  encantos;  y 
con  la  sonrisa  en  los  labios  y  la  alegría  en 
los  ojos,  parecía  una  imagen  viva  del  placer 
mundano. 

Lili  la  contemplaba  con  embeleso.  La  in- 
sistencia con  que  la  miraba  extrañó  á  Ma- 
tilde. 

— ¿Qué  te  pasa,  niña?,  preguntó  al  notar 
que  entre  sus  cansados  párpados  asomaban 
las  lágrimas. 

— No  se  altere  la  señora:  es  de  estar  tan 
fija  en  la  labor. 

— Pero,  ¿qué  haces?  Ven  aquí,  añadió  im- 
paciente. 

— No  te  enfades,  mamá,  balbuceó  Lili 
mostrando  un  pantaloncito.  Es  que  el  niño 
lo  había  roto  y  se  burlaban  de  él.  El  pobre 
vino  llorando  esta  tarde;  á  mí  me  dió  mucha 
pena;  y  mira,  se  lo  coso  para  que  no  digan, 
como  otras  veces,  que  tenemos  una  mamá 
que  no  nos  quiere  nada...,  nada... 

— ¡Esto  es  insoportable!  Julieta,  siempre  te  estoy 
encargando  que  cuides  á  los  niños. 

— -La  señora  me  dispensará.  Una  no  puede  estar 
en  to(|o 

— Pues...,  ¿qué  has  hecho?  Manolo  sin  acostar; 
Lili  arreglando  la  ropa.  Esto  es  demasiado. 

—  Demasiado,  es  verdad;  querer  que  hagamos  en- 
tre dos  criados  lo  que  en  otros  sitios  en  que  hay  lan- 


El  célebre  pintor  francés  Eugenio  Delacroix  (1799-1863), 

retrato  pintado  por  él  mismo  y  que  se  conserva  en  el  Museo  del  Louvre,  de  París 


pone  y  cuántos  besos  me  da.  El  pobre,  como  no  te 
ve  apenas,  dice  que  yo  soy  su  mamá  y  que  le  quiera 
mucho,  ya  que  tú  no  le  quieres. 

— No  digas  eso  ..,  ¿que  yo  no  os  quiero?,  exclamó 
la  dama  profundamente  conmovida. 

— Perdóname. 

—  Pero...,  ¡si  tenéis  razón!..  ¡Si  soy  tan  mala! 

—  ¡Oh,  mamá...,  por  Dios!.. 

Matilde,  bañada  en  llanto,  se  dejó  caer  en  una 


sus  cabellos  la  diadema  que  coronaba  su 
frente,  y  delirante,  ahogada  por  la  emoción, 
estrechó  contra  su  pecho  á  aquellos  niños 
que  lloraban  de  dicha  al  recobrar  su  ca- 
riño. 

El  timbre  sonó  con  estrépito  y  la  duque- 
sa del  Bruzo  penetró  poco  después  en  el 
gabinete. 

— ¿Qué  haces,  querida?  ¿No  has  concluí- 
do  tu  tocado?,  dijo  la  recienllegada  dirigién- 
dose á  su  amiga. 

Lili  temblaba,  temiendo  perder  su  felici- 
dad en  el  momento  en  que  creía  poseerla 
para  siempre;  pero  Matilde  abrazó  con  más 
fuerza  á  sus  hijos,  como  si  quisiera  impedir 
que  volvieran  á  arrastrarla  al  mundo,  y  con- 
testó: 

—  No  insistas...,  mi  deber  está  aquí. 

— Sin  embargo,  no  todo  son  deberes  en 
la  vida;  hay  que  dedicar  algún  rato  al 
placer. 

— ¡Al  placer!  ¿Y  qué  mayor  felicidad  pue- 
de existir  que  esta  que  inunda  mi  alma? 
¿Cuándo,  en  un  teatro  ó  en  un  sarao,  se  goza 
de  esta  manera? 

La  duquesa,  asombrada,  abandonó  el  sa- 
loncito, y  Matilde  quedó  entregada  por  com- 
pleto á  aquel  amor  santo  que  enlazaba 
tres  corazones  y  la  volvía  al  cumplimiento 
de  sus  deberes  con  la  alegría  en  el  corazón 
y  la  sonrisa  en  los  labioz. 


EUGENIO  DELACROIX 

Este  eminente  pintor  francés  fué  de  los  primeros 
que,  rompiendo  con  la  escuela  clásica,  inició  el  gé- 
nero nuevo  que  se  denominó  romántico.  Su  lienzo 
Danii y  Virgilio,  presentado  en  el  Salón  de  1S32, 
causó  gran  admiración,  aunque  fué  objeto  de  severas  censuras 
de  la  crítica;  La  matanza  de  Chics,  su  segunda  obra,  se  consi- 
dera justamente  como  una  de  las  más  dramáticas  de  la  escuela 
francesa  del  siglo  xix. 

Entre  sus  cuadros  más  notables  merece  citarse  Los  nótifra- 
gos,  que  reproducimos  adjunto  y  que  se  conserva  en  el  Museo 
del  Louvre. 

Ejecutó  importantes  pinturas  decorativas  para  los  palacios 
de  Borbón,  del  Luxemburgo,  del  Ayuntamiento  de  París  y 
del  Louvre. 

Fué  artista  fecundísimo  y  además  distinguido  escritor. 


BARCELONA  — SALÓN  DEL  FAYÁNS. C ATALÁ.  EXPOSICIÓN  GILI  Y  ROIG 


Sidrería 


resante  bajo  diversos  aspectos  es  la  exhibición  aitística  que  de  un  crecido  número  de  obras  ha  organizado  en  los  salones  del  Fapins  Catalá  el  laborioso  pintor  Baldomero  Gili 
Roig.  Constitúyenla  más  de  sesenta  cuadros,  resultado  de  sus  estudios  durante  sus  excursiones  artísticas  á  Alemania,  Italia  y  á  varias  regiones  peninsulares.  Pe  ahí  que  figuren 
en  la  exhibición  paisajes  terrestres  y  acuáticos,  tipos,  cuadros  de  género,  monumentos,  etc.,  cual  si  su  autor  se  hubiese  propuesto  dar  gallarda  muestra  de  su  laboriosidad  y 
aptitudes,  que  desde  luego  se  justifican  por  medio  de  todas  y  cada  una  de  las  producciones  expuestas. 


LA  CORONACIÓN  DE  LOS  REYES  DE  INGLATERRA.— 23  DE  JUNIO  DE  1911 


S.  M.  EL  REY  JORQE  V  EN  EL  TRAJE  QUE  LLEVARÁ  EL  DÍA  DE  LA  CORONACIÓN 
Dibujo  hecho  especialmente  por  el  celebrado  artista  S,  Begg 


LA  CORONACIÓN  DE  LOS  REYES  DE  INGLATERRA.— 23  DÉ  JUNIO  DE  1911 


S.  M.  LA  REINA  MARlA  EN  EL  TRAJE  QUE  LLEVARA  EL  DÍA  DE  LA  CORONACIÓN 
Dibujo  hecho  especialmente  por  el  celebrado  artista  S.  Begg 


ROMA  — EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE  MODERNO.-El  Pabellón  ESPAÑOL 


El  ensayo,  cuadro  de  Salvador  Tusct,  (De  fologiafias  ccniunicadas  per  Cailos  Aberiiacar  ) 


DELICIAS  DEL  HO&AE,  cuadro  de  Imre  Knopp 
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EDUARDO  MARQUINA  todas  las  representaciones  de  su  hermoso  drama  y    ROMA.— Homenaje  ala  memoria  de  Fortuny 

con  él  han  compartido  las  ovaciones  María  Guerre- 
El  estreno  en  Madrid,  durante  la  última  temporada,  ro,  Josefina  Blanco,  Díaz  de  Mendoza,  Thuillier  y  El  día  8  de  este  mes  efectuóse  en  Roma  una  ce- 
del  drama  en  cuatro  actos  y  enjerso /v'««í/(fj  i-e /¿a  demás  actores  que  toman  parte  en  el  desempeño  de  remonia  tan  solemne  como  conmovedora:  el  descu- 
brimiento de  una  lápida  que  la  Asocia- 
ción Artística  Internacional  ha  hecho 
colocar  en  la  casa  número  98  de  la  Vía 
Flaminia,  en  donde  vivió  durante  mu- 
chos años  el  eminente  pintor  español 
Mariano  Fortuny. 

Asistieron  al  acto,  entre  otros,  los 
Sres.  Vicini,  subsecretario  del  minis- 
terio de  Instrucción  Pública;  marqués 
de  Valdeterrazo,  embajador  de  Espa- 
ña cerca  del  Quirinal;  Ricci^  director 
general  de  Bellas  Artes;  Tonelli,  en 
representación  del  Municipio  romano; 
Duran,  director  de  la  Academia  de 
Francia;  Benlliure,  director  de  la  Aca- 
demia española;  los  artistas  pensiona- 
dos en  ésta,  Villegas,  director  del  Mu- 
seo del  Prado;  Di  Lorenzo,  director 
de  la  Calcografía;  los  escultores  italia- 
nos Monteverde,  ApoUoni,  Macagna- 
ni  y  Ferrari;  el  pintor  Simonetti;  el  te- 
nor Viñas,  y  otros  artistas  y  numerosos 
individuos  de  la  colonia  española. 

Una  vez  descubierta  la  lápida,  pro- 
nunciaron sentidos  discursos  el  escul- 
tor Apolloni,  evocando  y  resumiendo 
en  una  admirable  síntesis  la  obra  de 
Fortuny;  el  Sr.  Ricci,  recordando  lo 
mucho  que  Fortuny  amó  á  Roma;  el 
Sr.  Vicini,  diciendo  que  al  ensalzar  á 
Fortuny  se  ensalzaba  á  Roma;  el  señor 
Villegas,  como  español  y  amigo  de 
Fortuny;  el  Sr.  Tonelli,  en  nombre  del 
Municipio  romano;  el  embajador  de 
España,  y  el  Sr.  Benlliure,  agradecien- 
do el  homenaje. 

La  lápida  descubierta  dice:  «Aquí 
Mariano  Fortuny,  español,  prendado 


puesto  el  Sol  íné  un  triunfo  para  Eduardo 
Marquina.  El  dramaturgo  que  en  Las 
Hijas  del  Cid  y  en  Doña  Alaría  la  Bra- 
va había  acometido  con  éxito  grandí- 
simo la  empresa  difícil,  casi  temeraria, 
de  resucitar,  por  decirlo  así,  el  teatro 
español  tradicional,  en  abierta  oposi- 
ción con  las  tendencias  modernas  im- 
portadas del  extranjero,  obtuvo  una 
nueva  y  más  brillante  victoria  con  esa 
otra  obra  que,  por  su  fondo  y  por  su 
forma,  puede  figurar  al  lado  de  las  que 
los  clásicos  castellanos  legaron  á  la 
admiración  del  mundo  entero. 

El  triunfo  alcanzado  por  Marquina 
en  Madrid  se  ha  reproducido  en  Bar- 
celona, en  donde  la  excelente  compa- 
ñía que  dirigen  los  eminentes  Díaz  de 
Mendoza  y  María  Guerrero  ha  estre 
nado  recientemente  en  el  teatro  de 
Novedades  En  Flandes  se  ha  puesto 
el  Sol. 

El  drama  fué  muy  admirado  des- 
de los  primeros  momentos;  la  acción, 
llena  de  pasión,  de  nobleza,  llegó  has- 
ta lo  más  hondo  de  las  almas,  y  el 
hermoso  ropaje  literario  de  que  se  ha- 
lla revestida  se  impuso  al  público,  que 
se  sintió  subyugado  por  la  belleza  y 
elevación  de  los  pensamientos  y  por 
una  versificación  armoniosa,  sonora, 
impecable. 

En  Flandes  se  ha  puesto  el  Sol  es  una 
de  las  más  valiosas  joyas  que  ha  pro- 
ducido el  teatro  español  moderno;  es 
la  obra  de  un  gran  dramaturgo,  pero 
es  más  aún  la  obra  de  un  poeta  emi- 
nentísimo, á  quien  sus  Odas,  sus  Eglo 


Eduardo  Marquina,  autor  del  drama  En  Flandes  se  ha  puesto  el  Sol, 
estrenado  con  gran  éxito  en  el  teatro  de  Novedades.  (De  fotografía  de  Audouard.) 


gas,  sus  Elegías  y  su  Vendimian  habían  conquistado  esta  obra,  que  ha  sido  puesta  en  escena  con  el  lujo  de  la  gloria  de  Roma,  fijó  en  íos  colores  toda  la  luz 
ya  un  alto  puesto  en  el  Parnaso  castellano.  y  la  propiedad  tradicionales  en  tan  notable  com-    y  la  alegría  latinas  hasta  su  muerte  prematura,  21  de 

Marquina  ha  sido  aclamado  con  entusiasmo  en    pañía.  noviembre  de  1874.» 


Roaia.— Descubrimiento  de  uiaa  lápida  conmemorativa  en  la  casa  que  hiabitó  el  Ilustre  pintor  Mariano  Fortuny, 
acto  al  cual  asistieron,  entre  otros  eminentes  artistas,  Villegas,  Benlliure,  Carlos  DarÁn^  Simonetti  y  ApoUoni,  (De  fotografía  remitida  por  el  Sr.  Jordana, ) 
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JUSTICIA  HUMANA  (le  glaive  et  le  bandeau) 

NOVELA  ORIGINAL.de   EDUARDO   ROD.  —  ILUSTRADA    POR  SIMONT.  (continuación.) 


Lermantes  calló:  el  silencio  encierra  secretos  en 
nuestras  almas,  como  una  cerradura  inviolable  cuya 
llave  sólo  nosotros  poseemos.  Pero  al  ver  aquel  ros- 


— ¿A  qué  distancia  estaba  usted  del  testigo? 
— A  unos  veinticinco  ó  treinta  metros. 
— ¿Sr.  de  Entraque? 


— La  mantengo.  * 
— ¿Por  (¡ué  no  dijo  usted  eso  en  su  primera  declí 
ración? 


-  Es  terrible,  replicó  Condemine.  Más  vale  tenerlo  por  amigo  que  por  ene.Tiigo. 


tro  tan  móvil  súbitamente  petrificado,  aquellos  par 
pados  caídos  sobre  los  ojos  demasiado  elocuentes, 
aquella  boca  estremecida  por  lo  que  hubiera  podido 
decir,  se  medía  la  intensidad  del  esfuerzo  que  hacía 
para  perderse.  Porque  se  perdía  por  su  silencio,  con 
más  seguridad  que  por  una  palabra  imprudente: 
¿quién  ha  de  creer,  en  efecto,  que  un  acusado  abis- 
ma en  el  fondo  de  sí  mismo  las  palabras  que  podrían 
salvarle?..  Su  insinuación  no  era  más  que  un  subter- 
fugio: no  decía  nada,  porque  nada  tenía  que  decir. 

— ¡Adelante!,  exclamó  el  Sr.  Motiers  de  Fraisse. 
Viene  ahora  otra  divergencia  entre  la  versión  de  us- 
ted y  la  del  testigo:  el  Sr.  de  Entraque  afirma  que  us- 
ted apuntó  antes  de  disparar. 

— Yo  afirmo  lo  contrario. 

Estallaron  murmullos:  aquellos  mentís  repetidos 
parecían  otros  tantos  desafíos  á  la  evidencia;  Lerman- 
tes negaba  como  un  niño  cogido  in  fraganti. 

—  ¡Yo  le  hubiera  creído  más  hábil!,  murmuró 
Chaussy  á  Juan  Bogis. 

El  presidente  recordó,  una  vez  más,  que  las  mani- 
festaciones estaban  prohibidas,  é  insistió: 

— La  afirmación  del  Sr.  de  Entraque  es  sin  embar- 
go categórica:  declara  que  le  vió  á  usted  apuntar;  lo 
declaró  en  la  instrucción,  y  hoy  nos  lo  repite. 

— Ciertamente,  afirmó  Entraque. 

Sin  levantar  la  voz,  en  plena  posesión  de  sí  mismo, 
Lermantes  dijo,  con  la  mirada  fija  en  el  testigo: 

— El  Sr.  de  Entraque  no  puede  haberme  visto 
apuntar:  no  hay  ojos  que  puedan  ver  lo  que  no  exis- 
te. Tiré  al  tanteo,  muy  rápidamente. 

— ¿Cómo  se  explica  que  teniendo  á  tiro  un  gamo, 
que  usted  debía  tratar  de  herir  en  pleno  cuerpo,  tiró 
usted  bastante  alto  para  herir  á  un  hombre  en  el  co- 
razón? 

— No  me  lo  explico.  Lo  que  sé  es  que  el  testigo  no 
puede  haberme  visto  apuntar,  porque  no  apunté. 


— No  tantos:  yo  había  avanzado  algunos  pasos  ha- 
cia la  izquierda. 

— ¿Y  vió  usted  bien  á  Lermantes  apuntar  antes  de 
hacer  fuego? 

—  Lo  vi. 

— ¿Cuánto  tiempo  apuntó? 
— Algunos  segundos. 
Lermantes  exclamó  vigorosamente: 
— ¡Hasta  los  contó!.. 

Con  la  frente  erguida,  y  fija  la  mirada,  tenía  ahora 
la  actitud  de  un  hombre  valeroso  que,  vencido  por 
su  destino,  encuentra,  para  dominarlo,  fuerzas  en  el 
sentimiento  de  un  sacrificio  ignorado,  quizá  sublime. 

— No,  no  los  conté,  replicó  Entraque  sin  mirarlo, 
pero  tuve  tiempo  de  pensar:  «La  res  es  suya,  un  buen 
tirador  como  él  no  va  á  errarla  » 

Cada  palabra  producía  su  efecto;  el  auditorio  se 
estremeció. 

— Piense  usted  en  la  importancia  de  sus  palabras, 
repuso  el  Sr.  Motiers  de  Fraisse,  impresionado  por 
aquel  inquietante  diálogo.  ¿Está  usted  seguro  de  ha- 
berlo visto  bien?  A  veces  los  sentidos  nos  engañan. 

—  Tengo  excelente  vista,  señor  presidente,  aunque 
no  tire  tan  bien  como  el  acusado. 

Este  tíltimo  dardo  era  excesivo,  pues  revelaba  odio. 

— ¡Otro  punto  importante,  Sr.  de  Entraque!  Dijo 
usted  en  la  instrucción  que,  en  el  momento  en  que 
Lermantes  tiró,  el  general  salía  del  soto  y  entraba  en 
el  claro,  de  modo  que  Lermantes  lo  podía  ver. 

Üna  ligera  vacilación  cruzó  por  el  rostro  de  Entra- 
que: ¿temor  de  equivocarse,  ó  de  excederse?.. 

— Yo  no  afirmo  que  I^ermantes  viese  al  general, 
contestó;  afirmo  solamente  que  yo  le  vi,  en  el  momen- 
to de  partir  el  tiro,  á  pocos  pasos  del  gamo  que  pa- 
saba por  delante  de  él  en  evidencia. 

— ¿Comprende  usted  la  gravedad  de  esta  afirma- 
ción? 


—  Estos  detalles,  como  otros,  los  he  ido  recordan- 
do poco  á  poco.  Al  declarar  por  primera  vez,  sentía 
aiín  los  efectos  de  la  emoción,  del  estupor;  no  recor- 
daba bien  sino  mi  propio  trastorno. 

— Lermantes,  ¿no  tiene  usted  nada  que  contestar? 

— No,  señor  presidente.  El  Sr.  de  Entraque  ha  fa- 
bricado su  declaración  desde  el  principio  hasta  el  fin, 
fuera  de  tiempo... 

Su  voz  tuvo  de  pronto  un  arranque  de  desespera- 
ción: 

—  ¡Y  los  demás  cazadores  no  vieron  nada!..  ¡Nin- 
guno de  ellcs  puede  restablecer  los  hechos!.. 

Se  contuvo,  y  continuó  en  su  tono  mesurado: 

— El  miente,  ó  miento  yo...  Entre  los  dos,  ya  lo  sé, 
la  elección  no  es  dudosa:  yo  defiendo  mi  cabeza,  él 
es  un  testigo  desinteresado... 

De  nuevo,  su  acento  le  vendió,  revelando  su  des- 
garradora aflicción  y  desmintiendo  sus  palabras: 

— No  tiene  ningún  interés  en  perderme...  ¡Y  sin 
embargo!.. 

El  Sr.  Motiers  de  Fraisse  hizo  algunas  preguntas 
más,  que  no  parecieron  de  tanto  interés,  sobre  la  ac- 
titud de  Lermantes  después  de  la  caída  del  general; 
después,  habiendo  declinado  Rutor  el  ofrecimiento 
de  interrogar  á  su  vez.  Previne  intervino: 

—  Señor  presidente,  preguntó  usted  á  mi  cliente  si 
tenía  motivos  para  creer  que  el  Sr.  de  Entraque  tra- 
tase de  perjudicarlo.  Mi  cliente  no  contestó:  supon- 
go que  no  quiere  contestar.  Pero  mi  deber  está  en 
buscar  la  verdad,  aun  á  pesar  suyo.  Por  esto  pediré 
al  testigo  que  nos  diga  si  el  acusado  tiene  motivos, 
buenos  ó  malos,  para  dudar  de  su  buena  fe. 

Entraque  volvió  la  cabeza  hacia  Brevine.  Su  ex- 
presión cambió:  seguro  de  sí  hasta  entonces,  mostró- 
se de  pronto  circunspecto  y  desconfiado;  sintió  que 
el  viento,  que  henchía  sus  velas,  cambiaba  de  direc- 
ción. Apretó  la  barra  con  más  fuerza  y  adoptó  una 
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actitud  defensiva,  como  para  parar  y  devolver  los 
golpes.  En  vez  de  contestar  claramente  y  con  pron- 
titud, como  había  hecho  hasta  entonces,  reflexionó 
c'os  segundos  y,  sin  duda,  para  ganar  el  tiempo  de 
preparar  su  contestación,  dijo: 

— No  comprendo  bien  el  sentido  de  esa  pregunta. 

— Sin  embargo,  es  bastante  claro,  dijo  Brevine, 
pero  puedo  precisar  más.  Pregunto  ¿si  el  acusado  tie- 
ne motivo--,  que  usted  sepa,  para  sospechar  de  su 
buena  fe?  En  otros  términos:  ¿tiene  usted  motivos 
personales  de  rencor  contra  Lermantes,  ó  Lermantes 
puede  creer  con  fundamento  que  usted  los  tiene?.. 
¿Comprende  usted  ahora? 

Después  de  su  turbación  pasajera,  el  Sr.  de  En- 
traque  había  recobrado  su  aplomo: 

— Si  el  acusado  tiene  motivos  para  sospechar  de 
mi  declaración,  yo  ios  ignoro:  debería  decirlo  él.  En 
cuanto  á  mí,  he  declarado  bajo  juramento;  y  estimo 
que  éste  me  dispensa  de  contestar  á  usted. 

— ¡Está  bien!,  dijo  Brevine.  Siendo  así,  y  á  fin  de 
poder  formarnos  una  opinión  por  nosotros  mismos, 
le  pediremos  á  usted,  pues,  que  nos  diga  de  una  mane- 
ra precisa  ¿cuál  ha  sido  hasta  ahora  el  carácter  de  sus 
relaciones  con  Lermantes? 

— Siempre  han  sido  excelentes. 

— ¿Nada  más? 

Entraque  repuso  con  una  sonrisa  altiva  y  un  aso- 
mo de  insolencia  en  el  tono: 
— Ya  es  mucho. 

—  [Sin  embargo,  precisemos  aún  más!..  Quibiera 
saber  si  mi  cliente  no  prestó  al  testigo  un  importante 
servicio  pecuniario.  . 

Apenas  hubo  contestado  Entraque  afirmativamen- 
te, cuando  Brevine  completó  su  pregunta: 

— ...  ¿En  circunstancias  bastante  delicadas?,.  Qui- 
siera que  el  testigo  nos  refiriese  esa  historia... 

— Se  trata  de  circunstancias  ajenas  á  la  causa,  ob- 
jetó el  Sr.  Motiers  de  Fraisse. 

— ¡Usted  dispense,  señor  presidente!  La  declara- 
ción del  Sr.  de  Entraque  es  el  único  cargo  serio  que 
hay  contra  mi  cliente.  Este  lo  contesta.  Importa  sa- 
ber si  el  testigo  declara  conforme  á  su  juramento, 
puesto  que  ha  prestado  juramento,  como  ha  tenido 
cuidado  de  recordárnoslo.  Es  el  punto  que  trato  de 
elucidar:  ¡no  es  ajeno  á  la  causa! 

Algo  pálido,  Entraque  afirmó:  ' 

— ¡Soy  hombre  de  honor! 

— Entonces,  el  asunto  en  cuestión  no  puede  me- 
nos de  ser  honroso,  y  usted  no  puede  tener  motivo 
alguno  para  resistirse  á  explicárnoslo. 

— Entraque  dijo  rápidamente  y  en  tono  áspero: 

— Yo  había  perdido  una  cantidad  bastante  crecida 
en  las  carreras  de  caballos,  hace  seis  ó  siete  años. 
Me  encontraba  apurado  para  pagarla  sin  demora. 
Lermantes  me  la  prestó  con  mucha  amabilidad...  Ha- 
ce tiempo  que  fué  reembolsada. 

Se  murmuró  en  los  bancos  reservados:  muchos  pa- 
risienses conocían  á  medias  aquella  historia  no  muy 
clara,  en  que  se  trataba  de  algo  más  que  de  una  pér- 
dida normal;  la  contestación  de  Entraque  les  pareció 
muy  sumaria.  En  cuanto  á  la  muljitud,  sólo  vió  á  tra- 
vés de  aquel  diálogo  á  un  abogado  empeñado  en 
«fastidiar»  á  un  testigo,  y  se  inclinaban  en  favor  de 
eite  último:  porque,  en  fin,  hay  que  poder  aportar  la 
verdad  ante  la  justicia  sin  tener  que  sufrir  los  dardos 
de  aquellas  lenguas  demasiado  aceradas...  Brevine  no 
se  dejó  intimidar  por  aquella  sorda  hostilidad: 

— ¡Ah!,  dijo  ¿el  Sr.  de  Entraque  había  perdido 
una  gran  cantidad  en  las  carreras  de  caballos?..  ¿Así, 
simplemente,  en  apuestas  desacertadas?.,  ¿Mala  suer- 
te?.. ¡En  fin!..  Por  el  momento,  no  insistiré...  No,  no 
insistiré...  Que  nos  explique,  sin  embargo,  antes  de 
retirarse,  ¿por  qué  despliega  tal  encarnizamiento  con- 
tra un  hombre  que  le  hizo  tan  gran  favor?.. 

— Digo  lo  que  vi:  la  verdad. 

— Bien  sabe  usted  que  no,  dijo  Lermante.'. 

Entraque  dió  una  patada  en  el  suelo,  en  un  movi- 
miento de  cólera. 

— ¿Por  qué  habia  de  mentir?..  ¡Diga  usted!..  ¡Dí- 
galo!.. 

—  ¡Diré  que  usted  miente  y  nada  más!..  ¡Esto,  pue- 
do y  debo  decirlo  y  gritarlo!  No  se  me  oye,  no  se  me 
escucha,  porque  me  encuentro  en  este  banco...  Pue- 
de usted,  pues,  mentir  á  sus-anchas...  ¡Usted  sabe  bien 
que  no  le  desenmascararé!.. 

El  Sr.  Motiers  de  Fraisse  puso  fin  al  incidente: 
— Los  señores  jurados  apreciarán.  ¿El  señor  abo- 
gado defensor  no  tiene  más  que  preguntar? 

—  Por  el  momento,  no.  Pero  hago  mis  reservas: 
todavía  necesitaremos  del  testigo. 

Entraque  se  volvió  á  su  banco,  y  la  audiencia  fué 
suspendida  por  un  cuarto  de  hora. 

A  I  I  I 

En  su  mayoría,  los  jurados  habían  llegado  ntiás  de 


medio  convencidos  por  el  artículo  de  Chaussy,  que 
llevaban  en  el  bolsillo.  Pero  contaban  guardar  sus 
impresiones  cada  cual  para  sí,  como  el  día  anterior. 
Asi  es  que,  una  vez  en  su  sa'a,  empezaron  por  agru- 
parse según  sus  afinidades,  en  grupos  de  dos  ó  tres, 
para  refrescar  y  explayarse  juntos.  Hacía  calor;  todos 
tenían  sed,  y  algunos  hambre.  Pidieron  panecillos, 
emparedados,  cerveza,  café  frío,  y  se  pusieron  á  hablar 
del  tiempo  que  hacía.  El  sol  daba  de  lleno  en  los 
cristales  opacos  del  techo  de  la  sala.  Y  si  allí  se  de- 
rritían,  ¿qué  no  sucedería  en  la  parte  destinada  al  pú- 
blico? En  París,  la  gente  caía  como  moscas:  los  pe 
riódicos  venían  llenos  de  casos  de  insolación.  En  el 
mismo  Versalles,  una  mujer  había  sucumbido  al  ca- 
lor al  atravesar  la  plaza  de  Armas. 

— Son  las  flechas  de  Apolo,  dijo  el  doctor  Buthier. 

— Buen  tiempo  para  las  cosechas,  dijo  Monchebise 
á  Glary,  que  aprobó. 

Pero  hablaban  distraídamente.  No  se  atrevían  á 
decir  nada  de  lo  que  acababan  de  oir,  y  no  pensaban 
en  otra  cosa.  Sin  entrar  en  el  fondo  del  asunto,  ¿no 
podían  hacer  girar  la  conversación  en  torno  de  él? 
Condemine  lo  intentó: 

— ¿Ha  leído  usted  el  artículo  de  Chaussy?,  pregun- 
tó á  Mortara,  que  apuraba  su  bock  á  pequeños  sorbos. 

El  pintor  era  el  único  que  lo  ignoraba:  no  leía  más 
que  un  periódico  cada  día,  un  periódico  de  la  tarde, 
después  de  concluido  su  trabajo.  Era  de  los  que  se 
absorben  enteramente  en  su  labor. 

— No,  contestó,  ni  lo  leeré:  quiero  formarme  mi 
opinión  por  mí  mismo. 

— Eso  nos  pasa  á  todos.  Sin  embargo,  ¿qué  incon- 
veniente hay  en  leer  un  artículo  de  Chaussy?  ¡Qué 
lógica  la  de  ese  diablo  de  hombre!..  ¡Qué  estilo!..  Yo 
creo  que  desde  Pablo  Luis  Courier... 

Mortara  le  interrumpió: 

—  A  serle  á  usted  franco,  le  confesaré  que  le  apre- 
cio poco...  ¡Y  todavía  menos  desde  que  le  he  visto!.. 
¡Tiene  una  cara  innoble!..  Además,  no  me  fío  de  los 
que  están  siempre  en  cólera  contra  el  prójimo;  ese 
no  se  desencoleriza  jamás. 

—  ¡Es  terrible!,  replicó  Condemine.  Más  vale  tener- 
lo por  amigo  que  por  enemigo,  ¡créame  usted!  ¡Cuan- 
tía la  emprende  contra  alguno,  pega  fuerte! 

—  Se  ve  demasiado  claro  que  le  tiene  enemiga  á 
Lermantes. 

Los  demás  jurados  se  acercaron  atentos. 

— Tiene  usted  razón,  dijo  Durnant  á  Mortara,  en- 
cendiendo un  cigarro.  No  hay  que  fiarse  de  los  des- 
facedores de  entuertos. 

— Y  de  los  periodistas  en  general,  añadió  Pillón. 

Condemine  dejó  á  Montara  para  hacer  frente  á  sus 
nuevos  interlocutores: 

— Sin  embargo,  ¡qué  servicios  no  nos  presta  la 
prensa!,  replicó  ¿Quién  denuncia  los  abusos  de  toda 
clase?  ¡La  prensa!  .  Sin  ir  más  lejos,  ¿no  es  ella  la  que 
puso  fin  al  pequeño  comercio  de  los  Humbert?..  Los 
poderosos  se  atreverían  á  todo,  si  ella  no  los  señalara 
á  la  vindicta  pública... 

— ¿Los  poderosos?..,  no  veo  que  Ies  molesten  mu- 
cho ni  que  les  pongan  grandes  cortapisas,  murmuró 
Pillón. 

El  coronel  Ollomont  añadió: 

— ¡Claro  que  no!..  Cuando  se  los  persigue,  es  por 
inadvertencia,  y  la  autoridad  se  apresura  á  devolver- 
les la  libertad. 

La  pálida  hizo  reir  á  Glary,  Mijoux  y  Kloesterli, 
que  la  aprobaron. 

— ¡Cómo!..  ¿Ese  Lermantes  no  era  aún  poderoso 
hace  dos  días?..  Su  casa  era  frecuentada  por  diputa- 
dos, senadores  y  ministros,.. 

—  Hace  dos  días  no,  chocarreó  Durnant:  esa  gen- 
te no  le  ha  seguido  hasta  la  cárcel... 

—  En  fin,  antes  de  ser  detenido...  Manejaba  millo- 
nes á  paladas...  Lanzaba  negocios,  vivía  en  grande.  . 
Y,  sin  embargo,  ahí  está,  delante  de  nosotros,  entre 
dos  gendarmes,  alicaído...  Esto  prueba  que  hoy  todos 
son  iguales  ante  la  ley;  es  una  conquista  que  nadie 
contestará  á  nuestra  forma  de  gobierno. 

—  Dios  nos  libre  de  contestarle  nada,  dijo  Dur- 
nant. 

Y  el  doctor  Buthier: 

— Reconozco  que  la  prensa  tiene  algo  de  bueno: 
en  democracia,  se  ha  de  vivir  en  una  casa  de  cristal; 
sobre  todo  los  hombres  públicos,  que  deben  cuenta 
de  sus  actos  á  la  opinión...  Confesemos,  sin  embargo, 
que  los  periodistas  abusan.  ¡Es  una  inconveniencia 
muy  grande  el  pronunciarse  con  tal  violencia  sobre 
un  proceso  pendiente!.. 

— Un  hombre  como  Chaussy,  empezó  Condemi- 
ne... 

Durnant  le  interrumpió  vivamente: 

—  ¿Por  qué  él  más  que  otro?  ¡Yo  creía  que  éramos 
todos  iguales!.. 

El  doctor  Buthier  reforzó: 

—  Precisamente  porque  tiene  mucha  influencia  so- 


bre sus  lectores,  debiera  ser  circunspecto;  un  artículo 
como  el  suyo  [)uede  influir  en  nuestro  ánimo,  sin  qus 
nos  demos  cuenta  de  ello.  ¡Es  deplorable! 

— ¡Oh!,  dijo  Condemine,  después  de  lo  que  acaba- 
mos de  oir... 

Detúvose  en  seco;  mas  no  por  esto  era  menos  cla- 
ro el  sentido' de_su  frase  inacabada.  Mortara  no  pudo 
menos  de  recoger  la  intención: 

— ¿De  modo  que  esa d-.claración  le  parece  á  ust'.d 
decisiva?..  ¡Pues  á  nn'  no!.. 

—¿Qué  quiere  usted  decir?,  preguntó  Souzier. 

Mortara  comprendía  que  la  mayor  parte  de  sus  co- 
legas pensaban  de  distinto  modo  que  él.  Era  un  so- 
litario, que  vivía  en  el  campo,  lo  más  cerca  posible 
de  la  naturaleza,  sin  gran  contacto  con  los  hombres. 
No  tenía  la  costumbre  de  defender  sus  opiniones  en 
público;  el  notarse  escuchado  bastaba  para  volverle 
tímido.  Se  puso  á  balbucear,  buscando  sus  palabras: 

— Quiero  decir..,  que  ese  Entraque,..,  no  me  gus- 
ta.,. ¡Para  dar  crédito  á  lo  que  dice...,  comprenden 
ustedes.,.,  yo  quisiera  eslar  seguro...,  de  que...,  en  fin, 
no  sé!..,  de  que  nunca  ha  tenido  nada  con  Lerman- 
tes! . 

— ¡Ah,  exclamó  Condemine,  he  ahí  el  efecto  délas 
preguntas  de  Brevine!..  ¡Ese  sí  que  es  largo!..  ¡No 
se  deje  usted  engatusar  por  sus  astucias  de  abogado, 
qué  diablo!..  ¡Reaccione  usted!  . 

El  farmacéutico  cortó  el  aire  con  la  mano  derecha, 
con  un  gesto  enérgico  de  hombre  resuelto  que  ya  ha 
tomado  su  decisión.  Pero  Durnant  intervino:  no  re- 
cordaba bien  en  qué  historia  muy  turbia  de  carreras 
de  caballos  había  estado  mezclado  ese  Entraque. 
Kloesterli  explicó,  por  gestos,  que  también  recordaba 
confusamente  algo.  Sea  como  fuere,  el  hombre  no 
jugaba  limpio:  no  se  trataba  de  una  simple  apuesta 
desgraciada,  como  quería  dar  á  entender. 

— Sin  embargo,  sería  preciso  esclarecer  ese  punto: 
porque  si  la  declaración  de  Entraque  es  sospechosa, 
no  veo  qué  quedaría  contra  Lermantes. 

—  Ni  yo  tampoco,  dijo  Buthier. 
Condemine  exclamó: 

— ¡Cómo!  ¡Quedaría  que  heredó  de  su  víctima,  y 
con  qué  oportunidad!  Sin  contar  las  menudencias  que 
resultan  contra  él:  ¿ese  viaje  á  Saboya  ,. ,  eh?  .  Después 
de  todo  nada  viene  á  debilitar  la  declaración  de  En- 
traque, y  todos  los  días  se  basan  condenas  sobre  tes- 
timonios menos  concluyentes. 

—  Paréceme,  al  contrario,  que  se  obra  con  bastan- 
te prudencia,  corrigió  el  doctor  Buthier;  tan  pronto 
como  hay  una  probabilidad  de  error,  por  pequeña 
que  sea,  el  jurado  retrocede. 

—  Demasiado  fácilmente,  á  mi  juicio,  dijo  el  coro- 
nel Ollomont.  ¡Que  se  ha  cometido  un  crimen  y  se 
tiene  al  culpable;  pues  que  le  castiguen  sin  piedad!.. 
¡Que  ño  me  saquen  de  aquí!..  ¡Justicia  ejemplar!.. 

— ¿Y  si  el  supuesto  culpable  es  inocente?,  aventuró 
tímidamente  Conthey.,. 

— ¡Entonces  que  se  le  ponga  en  libertad!,  repuso 
el  coronel. 

La  vocecita  agria  de  Mijoux  lanzó  esta  réplica: 

—  Es  que,  si  se  los  escucha,  son  todos  inocentes... 
— ¡Sucede  á  veces  que  lo  son,  dijo  Mortara;  y  en- 
tonces, es  espantoso!.. 

Y  volvió  bruscamente  á  la  escena  de  anle?,  que  le 
atormentaba: 

— [Ese  Entraque  me  hace  el  efecto  de  recitar  una 
lección  bien  aprendida  de  memoria!  . 

—  Habla  como  un  hombre  que  está  seguro  de  lo 
que  dice,  replicó  Souzier. 

— ...  Nunca  tiene  necesidad  de  corregir  una  pala- 
bra mal  dicha,  una  frase  incorrecta;  nunca  busca  en 
su  memoria...  A  mí  se  me  figura  que,  en  su  lugar  va- 
cilaría á  veces,  tropezaría,  tomaría  una  palabra  por 
otra...  Es  tan  difícil  decir  exactamente  lo  que  se 
(]uiere.  . 

El  doctor  Buthier  le  aprobó: 

—  En  efecto,  recuerdos  tan  precisos,  al  cabo  de 
nueve  ó  diez  meses...,  ¡hum!,. 

— Tenga  usted  en  cuenta  el  número  de  veces  que 
ha  debido  repetir  esa  historia,  dijo  Pillón. 
— Y  repetírsela  á  sí  mismo,  añadió  Durnant. 

—  Es  lo  que  á  mí  me  inquieta,  dijo  el  doctor;  aun 
siendo  sincero,  los  hechos  han  podido  deformarse  en 
su  espíritu. 

— ¡Si  pareciese  buscar  sus  expresiones,  repuso  Con- 
demine, encontraría  que  no  sabe  lo  que  se  dice! 

—  Yo  preferiría  eso,  repuso  Mortara. 

— Todo  puede  interpretarse  de  diferentes  inane- 
ras,  hizo  observar  Pillón, 

— Por  eso  no  hay  nada  tan  incierto  como  el  testi- 
monio, dijo  Durnant.  Se  le  acepta  con  demasiada  fa- 
cilidad. Hay  un  adagio  latino  que  debería  tenerse 
siempre  en  la  mente,  al  juzgar:  Testis  unus,  fesfis 
■iiullus. 

Encontró  la  mirada  interrogadora  de  Glary,  que 
}>eguía  con  gran  atención,  y  le  explicó; 
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^  Esto  quiere  decir  que  un  testigo  único  no  cuenta. 
—¡Oh!,  dijo  Souzier,  es  una  regla  de  la  que  nadie 
hace  caso,  en  derecho  penal. 

—  De  no  ser  así,  observó  el  coronel,  todos  los  ase- 
sinos que  no  han  sido  vistos  por  dos  personas  al  me- 
nos en  el  ejercicio  de  sus  funciones  escaparían  al  cas- 
tigo ..  ¡Ah,  no  faltaría  más!.. 

— Sin  embargo,  objetó  iVíortara  acalorándose  pn 
poco,  ¡calcule  usted  los  errores  que  pueden  cometer 
personas  de  buena  fe!..  ¿No  le  ha  sucedido  nunca  ser 
saludado  por  un  desconocido  que  le  tomaba  por 
otro?..  Eso  basta,  en  ciertos  casos,  para  crear  las  ma- 
las inteligencias  más  graves... 

— ¿Y  cuando  le  afirman  á  usted  haberle  encon- 
trado en  un  sitio  en  que  no  estaba?,  añadió  Dur- 
nant.  En  vano  usted  niega;  el  otro  se  obstina  en 
afirmar  que  no  se  equivoca.  ¡Imposible  sacarlo  de  su 
error! 

En  apoyo  de  su  aserto,  refirió  la  historia  de  un 
aaiigo  suyo,  á  quien  un  quid  pro  quo  de  ese  género 
estuvo  á  punto  de  conducir  al  divorcio. 

— Por  lo  que  á  mí  toca,  dijo  el  doctor,  no  creo  en 
el  testimonio  desde  un  caso  de  accidente  de  coche 
en  que  me  vi  mezclado.  Había  tres  testigos:  uno  afir- 
maba que  el  cochero  guiaba  á  galope,  el  segundo  que 
iba  al  paso,  y  el  tercero  que  había  bajado  del  pescan- 
te y  llevaba  el  caballo  de  la  brida.  ¡Hay  que  obser- 
var que  los  tres  eran  desinteresados,  y  de  la  más  per- 
fecta buena  fe!  ¡Con  que,  ayúdeme  usted  á  sentir! 

— Aquí  no  tenemos  más  que  uno,  dijo  Condemi- 
ne.  Pero  es  de  lo  más  afirmativo. 

— Demasiado,  replicó  Mortara. 

—  En  fin,  repuso  Condemina,  puesto  que  vió  al 
acusado  apuntar  á  su  víctima...  ¡Lo  vió  con  sus  pro- 
pios ojos!..  ¿Qué  más  quiere  usted?.. 

— ¡Se  trata  de  un  movimiento  tan  rápido!,  objetó 
el  doctor;  según  su  propia  declaración,  se  hallaba  á 
veinticinco  pasos  de  Lcrmantes. 

— ¡No  importa!..  El  Sr.  de  Entraque  es  tan  preci- 
so, que  puede,  uno  figurarse  la  escena,  casi  como  si 
estuviera  allí...  Se  oye  el  galope  de  la  res  en  el  soto: 
¡patatá!,  ¡patatá!..,  y  las  ramas  que  rompe  al  huir: 
¡cric,  cric,  cric!..  Le  ve,  va  á  gritar...  ¡Pum!,  sale  el 
tiro...  El  gamo  huye.,,  ¡Lermantes  no  le  había  apun- 
tado á  él!.. 

Condemine  había  gesticulado  la  escena  con  extraor- 
dinaria animación:  Mijoux,  Kloesterli  y  Monchebise 
le  aprobaron;  Mortara  se  encogió  de  hombros: 

— Pero,  repito  yo,  ¿y  si  Entraque  inventa  todo  eso?, 
exclamó. 

— Nada  nos  autoriza  para  creerlo,  dijo  Souzier. 

Como  sucede  en  las  discusiones  sin  orden  ni  con- 
cierto, repitiéronse  cosas  ya  dichas,  y  salió  nuevamen- 
te á  reluciría  historia  de  las  carreras  de  caballos;  ha- 
blóse luego  de  Luisa  Donnaz,  de  los  antecedentes  de 
Lermantes,  de  todos  los  misterios  que  envolvían  el 
drama.  Casi  era  la  deliberación  final  anticipada.  Y  se 
acaloraba  sin  adelantar  un  paso.  Al  volver  á  la  sala 
de  la  audiencia,  Conthey  dijo  cuerdamente: 

— Más  valiera  que  hubiésemos  hablado  de  otra 
cosa;  hay  que  esperar  hasta  el  fin  para  formarse  una 
opinión 

— Sin  embargo,  cada  cual  tiene  ya  la  suya,  contes- 
tó Mortara.  Ya  verá  usted:  ¡suceda  lo  que  sucediere, 
nadie  querrá  desistir  de  su  empeño!.. 

XIV 

Las  declaraciones  siguientes  ofrecieron  poco  inte- 
rés. Desfilaron  comparsas  que  hubieran  podido  ver 
ó  saber  algo,  pero  que  nada  sabían  ó  nada  habían 
visto.  Sin  embargo,  aportaban  algunos  informes  frag- 
mentarios, de  los  cuales  las  diversas  formas  del  razo- 
namiento partían  para  lo  desconocido. 

Dos  de  los  cazadores,  el  Sr.  Noirmont  y  el  conde 
de  Erstfeld;el  primero,  alto,  rubio,  macizo  y  algo  pe- 
sado; el  segundo,  elegante  y  marcial,  con  la  perilla 
todavía  negra  y  el  cabello  enteramente  cano,  refirie- 
ron los  incidentes  déla  mañana  fatal.  Noirmont,  tar- 
tamudeaba; erizó  su  narración  con  términos  de  caza; 
los  jurados  le  comprendían  poco.  Erstfeld,  por  el  con- 
trario, se  expresó  con  tal  pintoresca  brusquedad, 
que  retuvo  la  atención;  la  escena  se  animó,  dramáti- 
ca, violenta,  terrible;  se  tuvo  la  sensación  casi  direc- 
ta del  desconcierto  de  aquellos  hombres,  reunidos 
para  matar  sin  peligro  animales  inofensivos,  en  el 
momento  en  que  la  muerte,  que  paseaban  por  gusto, 
se  volvió  de  pronto  contra  uno  de  ellos;  se  los  vió  co- 
rrer por  el  soto,  ó  atravesar  el  claro,  acudir  en  auxilio 
del  general,  compadecer  á  la'  víctima  y  al  homicida 
de  quien  todavía  nadie  sospechaba.  Más  bien  que 
una  instantánea,  fué  un  croquis  del  natural,  ejecuta- 
do por  un  lápiz  ágil  y  preciso.  El  fiscal,  que  no  era 
cazador,  preguntó  al  testigo  qué  pensaba  del  uso  de 
cartuchos  con  bala  para  la  caza  menor,  Erstfeld  lo 


practicaba  á  veces;  como  se  sentía  escuchado,  refirió 
(jue  estuvo  á  punto  de  ocasionar  una  desgracia,  un 
día  que  cazaba  en  Saóne-et-Loire: 

— Yo  hacía  como  Lermantes,  tiraba  con  bala  para 
ejercitar  la  v^ista  y  la  mano...  Cuando  efetá  uno  segu- 
ro de  su  escopeta,  es  natural...  De  pronto,  cuando 
acababa  de  hacer  fuego,  vi  salir  un  guárda  de  la  es- 
pesura, precisamente  en  la  dirección. ,.' Un  excelente 
viejo  con  todo  el  pelo  blanco...  ¡Ah,  no  lo  olvidaré 
nunca...  ¡Sentí  un  escalofrío,  palabra!..  Pero  él,  me 
dijo  solamente:  «¡Eh,  señor  conde,  ésa  sí  que  la  he 
oído  silbar!..»  ¡El  hombre  se  reía!..  ¡Pero  yo,  maldi- 
to si  tenía  ganas  de  reir!..  Pues  bien,  yo  me  acordé 
de  esto  ante  el  cuerpo  del  general;  ¡el  guarda  y  yo  ha- 
bíamos tenido  suerte!.. 

Vinieron  luego  los  guardas  y  ojeadores.  Uno  de 
ellos,  Fridau,  refirió  cómo,  el  día  antes,  había  visto  la 
manada,  cuya  presencia  posible  señaló  á  los  cazado- 
res. Otro,  llamado  Lechaud,  había  visto  con  inquie- 
tud al  general  abandonar  la  calle  para  tomar  el  sen- 
dero: 

— Yo  dije  para  mí:  «Es  una  imprudencia,  una 
grande  imprudencia,  seguramente,  porque  una  des- 
gracia puede  ocurrir  siempre...»  Pero  ¿qué  hacer?.. 
¡Con  un  hombre  como  el  general!..  Nunca  escucha- 
ba nada;  no  retrocedía  jamás...  Siempre  adelante, 
como  al  asalto...  Además,  ¿comprende  usted,  señor 
presidente?,  se  había  azuzado  á  los  perros...  Y  él, 
cuando  había  caza  mayor,  no  sabía  lo  que  le  pasaba; 
á  toda  costa,  quería  su  res... 

Ninguno  de  estos  testigos  pudo  decir  si  Lermantes 
había  escogido  su  puesto,  como  lo  sostenía  Entra- 
que, ó  si,  como  pretendía  él  mismo,  se  lo  había  se- 
ñalado el  general.  En  la  instrucción,  Lechaud  había 
declarado  en  el  sentido  más  favorable  al  acusado; 
pero  después  su  memoria  le  había  faltado  y  no  se 
acordaba  ya  de  nada. 

Las  declaraciones  de  los  dos  sobrinos  del  general, 
Basilio  y  Lorenzo  Chambave,  reanimaron  el  interés. 
Eran  gemelos  y  se  parecían  mucho,  aunque  Basilio 
cojeaba  un  poco  á  consecuencia  de  una  mala  fractu- 
ra; habiendo  estudiado  medicina,  y  practicaba  esta  fa- 
cultad por  beneficencia,  dejando  á  Lorenzo  el  cuida- 
do de  administrar  sus  bienes  comunes.  Habitaban 
ambos  la  misma  finca,  muy  unidos.  Permanecían 
solteros.  Uno  de  esos  dramas  de  familia,  cuya  vio- 
lencia prolonga  la  monotonía  de  la  vida  provincial, 
dominaba  su  pasado:  su  madre,  la  hermana  del  ge- 
neral, se  había  casado,  á  disgusto  de  los  suyos,  con 
un  cura  que  había  colgado  los  hábitos  y  vivía  pobre- 
mente  en  Chambery  dando  lecciones  y  escribiendo 
para  pequeños  periódicos.  Sus  padres  no  quisieron 
volverla  á  ver  jamás  y  únicamente  le  dejaron  la  par- 
te de  herencia  que  la  ley  le  garantizaba.  Hubiera  co- 
nocido la  miseria  sin  el  apoyo  secreto  del  general. 
Este  no  quiso  ser  aventajado  á  costa  de  ella  y  le  ce- 
dió la  mitad  de  su  patrimonio.  Después,  sin  sostener 
con  sus  sobrinos  relaciones  muy  seguidas,  no  cesó 
de  manifestarles  su  paternal  afecto.  Ellos,  por  su  par- 
te, le  tenían  una  gratitud  y  un  cariño  sin  límites.  Su 
padre,  ideólogo  á  la  manera  del  vicario  saboyano, 
había  hecho  de  ellos  dos  hombres  extraños,  educa- 
dos fuera  de  la  vida  social,  mal  armados  para  la  lu- 
cha, exentos  de  las  habituales  ruindades,  y  de  un 
desinterés  absoluto.  Así  es  que  el  testamento  de  su 
tío  no  los  lastimó  sino  porque  temieron  haberse  ena- 
jenado el  aprecio  del  general  sin  saber  cómo.  Las 
revelaciones  de  Luisa  Donnaz,  al  explicarles  el  mis- 
terio, les  habían  quitado  un  gran  peso  de  encima.  1 
Su  entrada  fué  acogida  con  una  sorpresa  algo  bur- 
lona: sus  trajes  mal  cortados  y  sus  aires  de  campesi- 
no contrastaban  con  el  elegante  recuerdo  del  general 
Pellice;  y  además,  ¿no  eran  los  herederos  burlados?, 
personajes  cómicos,  cuando  la  codicia  frustrada  no 
los  hace  odiosos.  Esta  impresión  cesó  desde  las  pri- 
meras palabras  de  Basilio.  Ambos  declararon  en  el 
mismo  sentido,  casi  en  los  mismos  términos,  con  la 
misma  sencillez.  Recordaron  desde  luego  lo  que  su 
tío  había  hecho  por  su  madre  y  por  ellos;  luego  con- 
fesaron, con  igual  franqueza,  que  su  testarnento  los 
había  afligido.  Pero  ya  no  les  extrañaba,  ahora  que 
conocían  las  razones  que  el  general  tenía  para  prefe- 
rir á  Lermantes.  Aunque  no  hubiese  tenido  ninguna, 
se  hubieran  guardado  ellos  muy  bien  de  discutir  su 
voluntad,  pues  no  se  reconocían  ningún  derecho 
para  ponerle  trabas  en  la  libre  disposición  de  sus 
bienes,  por  esto  se  habían  abstenido  de  mostrarse 
parte  civil.  Lorenzo  terminó  diciendo: 

—  Celebraríamos  pensar  que  su  muerte  es  obra  de 
un  accidente  y  no  de  un  crimen:  su  rectitud  y  su  ge- 
nerosidad merecían  un  hermoso  fin. 

Los  sentimientos  nobles  y  delicados,  en  ninguna 
parte  resaltan  mejor  que  en  aquel  recinto,  en  que  tan 
raramente  se  los  ve  esfumarse  sobre  el  fondo  tene- 
broso del  crimen.  Aquellos  dos  hombres  sencillos, 
que  acababan  de  hablar  contrariamente  á  lo  que  se 


esperaba,  con  gratitud  y  benevolencia,  dejaron,  aire- 
tirarse,  una  impresión  de  bienestar.  Un  murmullo  de 
simpatía  los  acompañó  sin  que  pareciesen  darse  cuen- 
ta de  ello;  tan' completa  y  serena  había  sido  su  sin- 
ceridad. Se  cambiabah  frases  como  éstas: 

«¡Qué  excelentes  personas!  . — ¿Dónde  diablos  las 
hay  todavía  de  esa  especie?..  — Esto  es  muy  distinto 
de  lo  d«más.  —  Eso  da  gusto...» 

Un  soplo  de  aire  puro  atravesaba  aquella  miasmá- 
tica atmósfera;  redundaba  en  perjuicio  de  Lermantes: 
su  crimen  parecía  más  horrible,  puesto  que  despoja- 
ba á  tales  hombres... 

Eran  los  últimos  testigos  de  la  acusación. 

Como  la  defensa  misma,  que  trata  de  apoyarse  en 
ellos,  los  testigos  de  descargo  se  encuentran  casi 
siempre  en  situación  difícil.  Los  envuelve  una  espe- 
cie de  sospecha:  eran  amigos  del  acu.sado,  se  han  sen- 
tado á  su  mesa,  han  recibido  favores  de  él,  se  han 
mezclado  en  su  vida,  quizá  en  sus  actos;  otras  tantas 
razones  para  que  se  los  acoja  con  desconfianza.  Ellos, 
presintiendo  esa  hostilidad,  miden  sus  palabras;  te- 
men solidarizarse  demasiado  estrechamente  con  aquel 
comensal  de  la  víspera,  hoy  comprometedor  y  que 
mañana  será  quizá  un  presidario.  Piensan  en  las  pre- 
guntas pérfidas  que  los  amenazan,  y  ¡se  dan  por  sa- 
tisfechos si  el  fiscal  no  los  maltrata!  Turbados,  in- 
quietos, asustados,  dirán  quizá  lo  contrario  de  lo  que 
quieren  decir;  quizá,  por  inconsciencia  ó  debilidad, 
arrojarán  la  piedra  al  desdichado  que  cuenta  con  su 
apoyo;  quizá,  al  verle  allí,  olvidarán  los  favores  reci- 
bidos; quizá  renovarán,  mentalmente  al  menos,  la  cé- 
lebre negación  que  los  siglos  han  perdonado:  «¡No 
conozco  á  ese  hombre!..» 

Los  honrados  tenedores  de  libros,  citados  por  Pre- 
vine para  discutir  las  cifras  pesimistas  de  la  acusa- 
ción, atravesaron  un  momento  penoso.  Sus  evalua- 
ciones no  concordaban  con  las  de  sus  colegas.  No 
porque  unos  ú  otros  hubiesen  carecido  de  buena  fe, 
sino  porque  unos  y  otros  se  hallaron  involuntaria- 
mente sugestionados  por  el  objeto  mismo  de  sus  in- 
vestigaciones. Según  como  examinaban,  desde  el 
punto  de  vista  de  la  defensa  ó  del  de  la  acusación, 
las  cifras  sometidas  á  su  estudio,  las  veían  crecer  ó 
disminuir,  extenderse  ó  encogerse,  como  una  materia 
elástica.  Los  peritos  de  la  víspera  fueron  llamados 
otra  vez  y  la  querella  volvió  á  empezar,  más  agria  á 
medida  que  las  divergencias  se  acentuaban.  Dos  ó 
tres  cedieron;  pero  el  último,  más  combativo  ó  más 
convencido,  se  defendió  largo  tiempo,  acalorado,  te- 
naz, hasta  que  el  sentimiento  de  que  no  convencía  á 
nadie  le  privó  de  sus  fuerzas.  Se  batieron  en  retirada 
como  vencidos,  humillados  y  sospechosos. 

Tras  ellos  vino  Charreire.  Su  declaración  debía  ser 
uno  de  los  puntos  principales  del  proceso.  Se  le  es- 
peraba con  una  curiosidad  maliciosa,  que  explicaban 
la  naturaleza  de  su  espíritu,  la  de  su  obra,  su  celebri- 
dad y  la  discreción  de  su  vida.  Era  uno  de  esos  hom- 
bres cuya  independencia,  extemporánea  en  una  épo- 
ca brutal  en  que  no  se  piensa  más  que  por  partidos, 
les  señala  á  la  desconfianza  de  las  masas.  Siis  Oríge- 
nes de  la  Reforma  las  había  sublevado  á  todas  con- 
tra él.  El  primer  volumen  pintaba  con  crudos  colo- 
res un  rudo  cuadro  de  la  Iglesia  en  tiempo  de  los 
Borgia:  prohibido,  le  había  hecho  aborrecer  por  los 
católicos.  El  segundo  trazaba  un  retrato  realista  de 
Lulero,  despojado  del  prestigio  de  las  historias  oficia- 
les: hombre  entre  los  hombres  de  una  época  en  que 
rodaban  pasiones  tumultuosas,  temperamento  fogoso, 
de  sangre  y  de  carne,  mezcla  de  mal  y  de  bien,  de 
política  y  de  fe,  de  ambición  y  de  abnegación;  los 
protestantes,  á  su  vez,  se  habían  sublevado  contra  el 
historiador.  El  tercer  volumen  acababa  de  exasperar 
á  los  librepensadores  con  un  inesperado  elogio  de 
política  eclesiástica  después  del  concilio  de  Trento. 
Todos  le  reprochaban  su  equidad  como  una  incon- 
secuencia, ó  le  acusaban  de  contradicción  porque  sus 
puntos  de  vista  cambiaban  con  el  viviente  panorama 
de  la  historia;  hasta  había  algunos  que,  siendo  inca- 
paces de  comprender  el  desinterés  del  espíritu  inves- 
tigador, dudaban  de  su  lealtad.  Le  atribuían  bajos 
motivos,  ambiciones  vulgares.  Deseaban  cogerle  en 
falta  y  despreciarlo.  Se  preguntaban  cómo  se  porta- 
ría un  «intelectual»  de  su  temple  bregando  con  las 
realidades  de  la  audiencia:  ¿consentiría  en  prestar  ju- 
ramento según  la  fórmula  prescrita?  ¿Su  actitud  ante 
los  jueces  revelaría  el  fondo  de  su  pensamiento?  ¿Ha- 
blando de  su  enojoso  amigo,  diría  algo  de  su  propio 
pasado?.. 

Charreire  no  sospechaba  nada  de  aquella  animosi- 
dad quisquillosa  ó  malsana.  Habiendo  venido  con 
tranquilidad,  como  amigo  que  cree  en  su  amigo,  co 
mo  ciudadano  que  cree  en  la  justicia,  levantó  la  mano 
con  la  mayor  sencillez  del  mundo,  sin  pensar  ni  un 
momento  en  protestar  contra  un  uso  establecido. 

( Se  continuará. ) 
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BUENOS  AIRES.— MONUMENTO  Á  CRISTÓBAL    COLÓN     mol  de  Carrara,  tiene  una  altura  de  6'2^ 

metros,  pesa  "iS  toneladas  y  ha  sido  talla- 

OBRA  DE  ARNALDO  ZACCHI  un  solo  bloque. 

Con  motivo  del  Centenario  de  la  Independencia  argentina.        —  -  — 

la  colonia  italiana  residente  en  aquella  República  ofreció  á  la 

SAN  MIGUEL  ARCÁNGEL, 

ESCULTURA  DE  J.  ARNAU 

Sor  Ignacia  Stamforts,  hija  de  la  Cari- 
dad de  San  \'icente  de  Paúl,  legó  en  tes 
taniento  la  cantidad  de  mil  francos  para 
la  adquisición  de  una  imagen  de  San  Mi- 
guel Arcángel. 

La  estatua  ha  sido  modelada  por  el  in- 
signe escultor  J.  Arnau,  quien  ha  demos- 
trado en  ella  una  vez  más  su  gran  tempe- 
ramento artístico  y  su  dominio  absoluto  de  la  técnica  plástica 
La  obra  está  destinada  á  uno  de  los  patios  de  la  Casa  de  Ca 


Estatua  colosal  de  Cristóbal  Colón  que  coronad 
monumento  regalado  á  la  República  Argentina  por  la  colo- 
nia italiana. 

ciudad  de  Buenos  Aires  un  monumento  dedicado  á  honrar  la 
memoria  del  descubridor  de  América. 

Abierto  un  concurso,  en  el  que  se  presentaron  cinco  famosos 
escultores  italianos,  fué  premiado  el  boceto  de  Arnaldo  Zacchi. 
Consiste  el  monumento 
en  una  columna  rostrada 
sobre  la  cual  se  alza  la  es- 
tatua de  Cristóbal  Colón; 
alrededor  del  pedestal  que 
sostiene  la  columna,  hay 
un  grupo  alegóiico  que 
representa  el  lanzamiento 
al  mar  de  la  nave  que  ha 
de  conducir  á  la  Civiliza- 
ción á  países  desconoci- 
dos. La  Civilización  con 
una  mano  empuña  una 
antorcha  y  con  la  otra  fi- 
gura rasgar  los  velos  que 
ocultan  el  nuevo  hemisfe- 
rio; á  sus  lados  están  la 
Ciencia  y  el  Genio,  aqué- 
lla sentada  y  en  actitud 
pensativa,  y  éste  de  pie  y 
señalándola  tierra  lejana. 
Junto  al  Genio,  se  ve  la 
represenlación-d«l  Océano 
y  debajo  de  él  la  frase  de 
S  c  n  c- c a :  Venietií  annis 
aeciíla  sa  is  i/uibiis  Ocea- 
ñus  vincula  rernvi  laxeí 
tt  iv;^ens  pateat  íellus  Ti- 
pkysque  novos  dslegaí  or- 
bes nec  sil  íerris  ultima 
Thule. 

El)  la  parte  posterior,  la 
Fe  triunfante  y  los  prime- 
ros naveganlcb  plantan  la 
(Jruz  en  el  nuevo  cojili- 
nente.  En  los  lados  del 
zócalo,  Iiiy  dos  relieves: 
la  salida  de  Colón  del 
puerto  de  Paloí  y  su  des- 
embarco en  el  nuevo 
mundo. 

El  monumento,  cuya 
.tltura  total  es  de  2.S  me- 
tros, es  de  granito  y  hron 
ce.  La  estatua  de  Colón 
que  lo  corona  es  de  már- 


Monumento  á  Cristóbal  Colón,  que  la  colonia  ita 
liana  ha  regalado  á  la  República  Argentina.  Obra  de  Ar- 
naldo Zacchi.  (De  fotografías  de  R.  Fuchs, ) 


Montserrat.— Inauguración  del  monumento  á 
efectuada  el  dia  11  de  los  corrientes.  De  fotografiado 


los  héroes  del  Bruch 

nuestro  reportero  A,  Mcrlctti.) 


San  Miguel  Arcángel,  estatua  de  J.  Arnau, 
fundida  en  bronce  en  los  talleres  de  Bailarín  y  C.»  de  Barcelona 

ridad  de  Barcelona.  La  acreditada  fundición  artística  de  la 
casa  Bailarín  y  fué  la  encargada  de  fundir  á  cera  perdida 
tan  notable  escultura,  habiendo  realizado  este  trabajo  con  la 
perfección  acostumbrada  y  que  tanto  ha  acreditado  sus  impor- 
tantes talleres. 

La  Junta  de  la  Casa  Provincial  de  Caridad,  agradecida  á 
los  artistas  que  con  tanto  talento  y  cariño  han  llevado  al  cabo 
su  cometido,  ha  felicitado  y  dado  las  más  expresivas  gracias  al 
escultor  Sr.  Arnau  y  á  la  casa  Bailarín  y  C.» 


MONTSERRAT 

INAUGURACIÓN  DEL  MONUMENTO  Á  LOS  HIÍROES  DEL  BRUCH 

El  día  II  de  los  corrientes  efectuóse  en  Montserrat  la  so- 
lemne ceremonia  de  inaugurar  el  monumento  allí  erigido  para 
perpetuar  la  memoria  de  los  héroes  del  Bruch.  Asistieron  al 
acto  el  capitán  general  Sr.  Weyler,  el  comandante  general  de 
los  somatenes  Sr.  Villanueva,  el  canónigo  magistral  Dr.  Mas, 
en  representación  del  prelado  de  esta  diócesis,  los  señores 
marqués  de  Camps  y  conde  de  Giiell,  la  comisión  encargada 
de  construir  el  monumento,  los  autores  de  éste  y  todos  los  so- 
matenes armados  de  Cataluña,  los  más  de  ellos  con  sus  ban- 
deras. El  de  Igualada  lle- 
vaba también  la  famosa 
enseña  del  Santo  Cristo, 
á  la  que  por  Real  decreto 
de  19  de  abril  de  1893  se 
concedieron  honores  de 
capitán  general. 

Después  de  una  misa  de 
campaña,  el  general  Wey- 
ler pronunció  un  patrióti- 
co discurso  recordando  los 
hechos  gloriosos  acaeci- 
dos en  el  Bruch  en  junio 
de  180S,  yen  seguida  pro- 
cedióse á  la  inauguración 
del  monumento  que  se 
halla  cerca  de  la  nueva 
capilla  de  los  Apóstoles 
y  que,  al  ser  descubier- 
to, fué  bendecido  por  el 
abad  del  monasterio  Padre 
Deás. 

Terminada  la  ceremo- 
nia, trasladóse  la  comitiva 
á  la  basílica,  en  donde  el 
Dr.  Mas  dirigió  á  los  so- 
matenes elocuentes  y  pa- 
trióticas frases  recordán- 
doles que  tienen  por  pa- 
trona  á  la  Virgen  de  Mont- 
serrat. 

Del  monumento  es  au- 
tor el  arquitecto  D.  Fran- 
cisco del  Villar  Carmona 
y  en  él  han  trabajado  el 
escultor  Sr.  Campeny,  el 
marmolista  Sr.  Vallmitja- 
na  y  el  fundidor  Sr.  Solá: 
en  el  pedestal  hay  un 
grupo  de  los  principales 
guerrilleros  del  Bruch  y 
en  lo  alto  de  la  columna 
una  matrona  que  repre- 
senta á  la  Patria  en  acti- 
tud de  coronar  á  sus  hé- 
roes.— T, 
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LA  REVOLUCIÓN  DE  MEXICO 
(Fotografías  remitidas  por  D.  Luis  de  Larroder.) 


Ante  tan  difícil  situación  entabláronse 
nuevas  negociaciones  cuyo  resultado  fué, 
como  ya  sabemos,  la  dimisión  del  presi- 
dente Díaz  y  del  vicepresidente  Corral. 

La  revolución  mexicana,  al  triunfar,  ha 
dado  un  alto  ejemplo  de  civismo  respetan- 
do la  Constitución  y  reconociendo  como 
jefe  del  Estado  al  que,  por  precepto  cons- 
titucional, debía  quedar  en  posesión  de  la 
primera  magistratura,  á  D.  Francisco  L.  de 
la  Barra;  la  circunstancia  de  ser  ministro 
de  Relaciones  Exteriores  nombrado  por  el 
presidente  dimisionario  no  ha  sido  obs- 
táculo para  que  Madero  y  los  suyos  Le  ha- 
yan reconocido  y  ofrecido  todo  su  apoyo, 
áfin  deque  pueda  gobernar  tranquilamen- 
te hasta  cjue  se  efectúen  las  nuevas  elec- 
ciones para  la  presidencia  y  la  vicepresi- 
dencia  de  la  Repiiblica. 

Otra  prueba  de  elevado  ¡jatriotismo  han 
dado  los  revolucionarios  triunfantes:  el  se- 
ñor Robles  Domínguez,  representante  ofi- 


El  jefe  de  la  revolución  D.  Francisco  Madero 
y  el  último  de  sus  hijos 


En  anteriores  números  hemos  dado  cuenta  del 
movimiento  revolucionario  mexicano  y  de  las  cense 
cuencias  que  había  tenido  para  aquella  floreciente 
república,  la  principal  de  las  cuales  y  la  más  impor- 
tante ha  sido,  sin  duda,  la  dimisión  del  general  D.  Por- 
firio Díaz  que,  desde  hacía  veintisiete  años,  venía 
rigiendo  los  destinos  de  México. 

Hoy  completamos  nuestras  anteriorez  informacio 
nes  publicando  algunos  interesantes  grabados  relati- 
vos á  la  insurrección,  y  con  este  motivo  estimamos 
oportuno  exponer  algunos  datos  sobre  la  misma  y 


Pascual  Orozco  y  su  hijo 

Orozco  ha  sido  el  mejor  guerrillero  de  la  revolu- 
ción y  el  que  dirigió  la  toma  de  Ciudad  Juárez 

teneciente  á  riquísima  familia  mexicana  y 
que  desde  mucho  tiempo  antes  había  ini- 
ciado una  campaña  en  la  prensa  y  en  re- 
uniones públicas  contra  el  general  Porfi- 
rio Díaz  y  contra  su  política,  sobre  todo 


desde  las  últimas  elecciones  de  presidente  y  vice 
presidente  efectuadas  á  fines  de  1910. 

En  un  principio,  no  se  dió  importancia  al  le- 
vantamiento; pero  éste  en  pocos  meses  adquirió 
una  fuerza  que  nadie  podía  imaginar,  de  tal  ma- 
nera que  el  gobierno  entró  en  tratos  con  los  re- 
volucionarios á  fin  de  evitar  el  derramamiento.de 
sangre.  Pactóse  un  armisticio  y  empezaron  á  dis- 
cutirse proposiciones  de  paz  que  no  tuvieron 
éxito  porque  los  revolucionarios  exigían  la  dimi- 
sión inmediata  del  presidente  Díaz,  á  lo  que  éste 
se  negó,  explicando  su  negativa  en  un  manifiesto  ' 
al  país.  Rompiéronse,  en  su  consecuencia,  las 
negociaciones  y  álos  pocos  días,  después  de  una  lu- 
cha reñidísima  por  ambas  partes.  Ciudad  Juárez  caía 
en  poder  de  Madero,  quien  establecía  allí  su  cuartel 
general  nombrando  un  gobierno  enfrente  del  cons- 
tituido. 

A  todo  esto,  generalizábase  la  guerra  en  todo  el 
país;  la  revolución  había  prendido  en  todos  los  ám- 
bitos de  la  República  y  aun  temíase  que  la  capital 


D.  Luis  Moya, 

no  de  los  principales  cabecillas  de  las  fuerzas  revolucionarias 

cial  del  Sr.  Madero  en  el  distrito  federal,  ha  declara-, 
do  en  el  Correo  de  México  que  profesaba  al  general 
Díaz  una  admiración  sincera  y  una  profunda  venera- 
ción, sentimientos  que  con  él  compartían  todos  los 
mexicanos  dignos  de  este  nombre,  y  que  en  un  por- 
venir próximo,  el  nuevo  gobierno  propondría  al  Con- 
greso que  proclamase  al  general  benemérito  de  la  pa- 
tria. Ha  declarado,  además,  que  el  partido  maderista 


D.  Francisco  Madero  (el  que  lleva  el  brazo  en 
cabestrillo),  Gómez,  Orozco  y  algunos  otros 
cabecillas. 

dar  algunas  noticias  acerca  d£  los  más  recientes  su- 
cesos con  ella  relacionados.  • 

Hace  unos  seis  meses  empezaron  á  levantarse  en 
la  parte  Norte  de  la  República  algunas  partidas  de 
revoltosos  dirigidas  por  D.  Francisco  Madero,  per- 


El  jefe  de  la  revolución  D.  Francisco  Madero  y  su  Estado  Mayor 


fuese  tomada  por  los  maderistas.  Además,  el  bando- 
lerismo, aprovechando  la  revuelta,  dejaba  sentir  sus 
efectos  en  ranchos  y  haciendas. 


no  ejercería  ninguna  represalia  y  que  conservaría  a 
todos  los  empleados  y  funcionarios,  aun  á  los  más 
adictos  á  la  causa  porñrista. — R. 
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BARCELONA.— SALÓN  PARES 


Exposición  de  fotografías  obtenidas  con  el  procedimiento  pigmentario  por  Emilio  Fernández  (dit  Napoleón) 


Conocidos  son  los  notables  trabajos  del  artista  fotógrafo  Emilio  Fernández  (Napoleón)  y  ejecutados  por  el  procedimiento  pigmentario,  la  mayor  parte  de  los  cuales  evocan  el  recuerdo 

su  plausible  empeño  en  adoptar  cuantos  adelantos  ofrece  el  moderno  arte  fotográfico:  mas  si  de  las  magistrales  obras  de  los  Holbein,  Rembrandt,  etc.,  admirables  por  sus  contrastes  de 

alguna  duda  cupiera  respecto  de  competencia,  la  desvanecería  por  completo  la  nutrida  é  im-  claro  obscuro  y  la  exactitud  y  apreciación  de  sus  valores, 
portantísima  exhibición  organizada  en  el  Salón  Pares,  en  el  cual  figuraban  excelentes  trabajos         Reciba  el  distinguido  artista  nuestra  más  entusiasta  enhorabuena. 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

por  autores  ó  editores 

Manual  de  Agricultura  y  de  Constrúccionks  é 
Industrias  agrícolas  y  pecuarias,"  por  Jos¿  Bayer  y 
Bosck.  -  Ohxa.  de  grandísima  utilidad  para  los  agricultores, 
puesto  que  en  ella  se  explican  con  todos  los  detalles  y  la  am- 
plitud necesarios  cuantas  materias  se  relacionan  con  la  agro- 
nomía, la  fifotecnia,  la  economía  rural  y  la  construcción,  ins- 
talación y  agrupación  de  edificios  necesarios  en  una  explota- 
ción agrícola.  Un  tomo  de  Seo  páginas  con  multitud  de  gra- 
bados, editado  en  Barcelona  por  Francisco  Puig.  Precio,  12 
pesetas. 

La  Comunión  de  los  niños  inocentes,  por  el  P.  Ra- 
mán  Riiiz  Amado,  S.  /.  -  Obra  inspirada  en  las  recientes  dis- 
posiciones de  la  Sania  Sede  que  contiene  provechosas  instruc- 
ciones pedagógicas,  tiernas  plegarias  y  una  Misa  Eucaríslica. 
Un  tomito  de  96  páginas  editado  en  Barcelona  por  Gustavo 
Gili;  precio,  25  céntimos. 

ExcuRSiONS  curtes,  por  V.  de  Lassena.-Ohxz.  intere- 
sante para  los  aficionados  á  excursiones  cortas,  pues  las  que 


en  ella  se  describen,  con  ser  en  extremo  pintorescas,  pueden 
efectuarse  desde  Barcelona  en  un  día.  Un  tomo  de  116  pági- 
nas con  un  mapa;  forma  parte  de  la  Biblioteca  Popular  de 
«L' Avenes  y  se  vende  á  50  céntimos. 

La  CoMUKIf''N   FRECUENTE  DELOS  N 1  NOS,  por  el  /' 

■lio  Lilttelo,  de  la  Compañía  de  Jesús,  tiaducción  át\  P.  Jaime 
Pons,  de  la  misma  Compañía.  -  Folleto  de  gran  interés  para 
los  padres  y  educadores,  pues,  ajustándose  á  las  sabias  ense- 
ñanzas del  Sumo  Pontífice,  lesuelve  de  un  modo  claro  y  con- 
tundente las  varias  dificultades  que  á  la  Comunión  de  los  ni- 
ños pudieran  oponerse.  Un  opúsculo  de  32  páginas  editado  en 
Barcelona  por  Gustavo  Gili;  precio,  15  céntimos. 

Texto  de  Geografía  general  de  Colombia,  por 
rrancisco Javier  Vergaray  Velasco.  -  Este  libro  es  ún  extrac- 
to de  una  obra  extensa  del  mismo  autor  arreglada  paia  la  en- 
señanza elemental.  Un  tomo  de  SS  páginas  con  numerosos  ma- 
pas y  vistas,  editado  por  la  Librería  Colcmbiana. 

La  devoción  al  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  por  el 
R.  P.  Ignacio  Schmid,  de  la  Compañía  de  Jesús,  traducido 
por  el  R.  P.  Juan  M.  Solá,  de  la  misma  Compañía.  -  Es  el 
devocionario  del  Sagrado  Corazón  más  completo,  mejor  do- 


cumentado y  el  más  profundamente  sentido  de  cuantos  andan 
en  manos'de  las  personas  piadosas.  Puede  servir  al  mismo 
tiempo  de  libro  de  lectura  espiritual  y  de  devocionario.  Un 
tomo  de  470  páginas,  encuadernado  en  tela  y  editado  en  Bar- 
celona por  Gustavo  Gili.  Precio,  i'50  pesetas. 

Mi  risa.  Del  humorismo  al  sarcasmo,  ^oí  Luis  An- 
ión del  Obnet.  -  Colección  de  crónicas  sobre  los  más  diversos 
asuntes  y  que  tienen  el  encanto  de  la  sinceridad,  del  senti- 
miento, de  la  elevación  de  ideas.  Son  páginas  de  cosas  no  sólo 
vistas,  sino  también  vividas  profundamente  por  un  alma  no- 
ble, observadas  minuciosamente  por  un  espíritu  potente  y  es- 
critas por  un  verdadero  literato.  Un  tomo  de  348  páginas  im- 
preso en  Madrid  en  la  imprenta  de  «Alrededor  del  mundo.» 
Precio,  3'50  pesetas. 

El  miedo  de  vivir,  novela  de  Enrique  Bordeaiix,  tra- 
ducción de  Juan  Gil  Angulo.  -  Esta  preciosa  novela,  premiada 
por  la  Academia  Francesa,  une  á  su  fondo  altamente  moral  y 
vigorizador  los  atractivos  de  una  acción  de  interés  siempre  cre- 
ciente y  de  un  estilo  elegante.  Un  tomo  de  376  páginas,  que 
forma  parte  de  la  Biblioteca  Emporium  publicada  en  esta  ciu- 
dad por  Guslavo  Gili,  y  lleva  numerosas  ilustraciones  de  E. 
Pascual.  Precio,  en  rústica  3  pesetas;  en  tela  inglesa,  4. 


HISTORIA  GENERAL  DE  ESPAÑA 

Desde  los  tiempos  primitivos  hasta  la  muerte  de  Fernando  VII,  por  D.  Modesto  Lafüente,  continuada  hasta  nuestros  días 
por  D.  Juan  Valera,  con  la  colaboración  de  D.  Andriís  Borrego  y  D.  Antonio  Pirala 

Notable  edición  ilustrada  con  más  de  6.000  grabados  intercalados  en  el  texto,  comprendiendo  la  rica  y  variada 
colección  numismática  española.  —  Seis  mngDÍficos  tomos  en  folio,  ricamente  encuadernados  con  tapas  alegóricas. — Su 
precio  310  pesetas  ejemplar,  pngadas  en  doce  plazos  mensuales.  —  Se  ba  impreso  asimismo  una  edición  económica  de 
este  libro,  distribuida  en  25  tomos  lujosamente  encuadernados,  á  5  pesetas  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES.  —  BA RCELONA 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


dostnijc  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Rarba,  Gigote,  etr.),  s¡Q 
DiDgiin  peligro  para  el  cutis.  50  .&ños  de  Éxito,  y  millares  de  tcslimoniosgar.iiitjzan  la  ellcacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  M^lliMfOICMC,  DT7S£}£:R,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paris. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad-  artística  y  literaria 


Imp.  dk  Mohtaner  y  SimiSn 


stmciot) 


Año  XXX 


Barcelona  26  de  junio  de  191  i  •> 
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PARIS.— SALON  DE  LA  SOCIEDAD  DE  LOS  ARTISTAS  FRANCESES.  1911 
LA  MEDALLA  DE  HONOR  DE  LA  SECCIÓN  DE  ESCULTURA 


LOS  VOLUNTARIOS  DE  1792,  escultura  de  Pablo  Gasq 

(Reproducción  autorizada  por  el  Sindicato  de  la  Propiedad  Artística  de  París.) 
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SUMARIO 

Texto. — La  vida  contemporánea,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán.  -  La  enfermiía,  cuento  de  Julio  Hoyos.  -  PabJo 
Gasq.  —  Riián.  El  milenario  nonuando.  -  París.  Moniiiiienlo 
A  León  SírpoUct.  -  Cuadros  de  Car  os  Ripamonlt.  -  Acluali- 
dades  deportivas  parisienses.  -  Un  busto  dj  Mistral.  -  Tarra- 
gona. Centenario  di  la  Independencia.  -  Justicia  humana 
(novela  ilustrada;  continuación;.  - .^ari-f/owa.  Concurso  lií- 
pico.  En  lionor  di  Mejía  Lcquerica.  -  Roma.  Tumba  de  Ra- 
fael en  el  Panteón.  Inattgiii  ación  del  Estadio  Nacional. 

Grabados. — Los  voluntarios  de  1792,  escultura  de  l'ablo 
Gasq.  -  Dibujo  de  Tamburini,  ilustración  al  cuento  La  en- 
fermiía. —  Pablo  Gasq.  -  Milenario  iiormaitdo  (lámina). - 
París.  Monumento  á  León  Serpollet.  -  Recuerdo  de  Chioggia 
(Italia).  -  Tipos  criollos .  -  Doma  de  potros,  cuadros  de  C. 
P.  Ripamonte.  -  aviador  Vidarí.  —  Fiesta  aeronáutica 
^Stel/a.»  -  El  aviador  Laviart/n.  -  Cían  Slceple  Chase  de 
Aiiteuil.  —  Las palomas  del  buen  agüero  de  San  /ñau,  dibu- 
jo de  Ricardo  Pellegrini. — La  danza,  cuadro  de  Alberto 
Thomas.  —  Noches  de  España,  cuadro  de  Pedro  Ribera.  — 
Busto  de  Mistral. — En  la  fuente,  dibujo  de  A.  Osterlind. 
-  Srta,  G.  Cornwallis  IVest,  dibujo  de  J.  S.  Sargent.- 
Placa  de  bronce  -  Actualidades  barcelonesas.  -  Roma.  Tttm- 
ba  de  Rafael.  El  Estadio  Nacional. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Hay  un  deporte  que,  segvín  creencia  generalizada 
en  estos  últimos  años,  tiene  en  contra  á  las  brujas,  á 
las  hadas,  á  todos  los  duendes  maleficiadores  de  un 
espectáculo  que  exige  buen  tiempo,  porque  se  verifi- 
ca al  aire  libre.  No  cabe  duda  que  el  clima  de  Ma- 
drid ha  cambiado  bastante,  y  de  ello  se  resiente  el 
concurso  hípico. 

¿Por  qué  ha  cambiado  el  clima  de  Madrid?  Las 
explicaciones  que  he  oído,  confieso  tjue  no  me  satis- 
facen. Unos  dicen  que  por  la  traída  de  aguas.  Otros, 
que  por  el  arbolado  (conste  que  no  lo  veo  ó,  al  me- 
nos, veo  poco),  otros,  que  por  el  enfriamiento  del  sol. 
¡El  enfriamiento,  y  así  tan  aprisa!  En  fin,  y  sea  por 
lo  que  fuere,  el  clima  ya  no  se  parece  al  del  Madrid 
de  mis  juventudes  que,  por  muy  remotas  que  quie- 
ran suponerse,  no  se  remontan  al  siglo  xviii.  El  Ma- 
drid de  mis  juventudes  era  caluroso,  seco,  de  cielo 
azul,  de  días  claros  y  de  noches  estrelladas.  El  Ma- 
drid actuales  hiímedo,  frío  casi  hasta  julio,  de  celaje 
gris,  de  aceras  mojadas  y  arroyo  cenagoso;  un  Madrid 
en  el  cual  el  concurso  hípico  se  desgracia,  de  tres 
tardes,  dos  y  media. 

Es  inverosímil  lo  que  se  ha  prolongado  este  con- 
curso, por  las  suspensiones  y  aplazamientos  debidos 
al  mal  estado  del  tiempo,  al  encharcamiento  de  la 
pista. 

Los  oficiales,  que  han  venido  á  disputarse  los  pre 
mios,  llevan  en  Madrid  mis  de  un  mes,  y  sucede  con 
esto  lo  que  con  una  lectura  interrumpida;  se  pierde 
el  hilo;  el  interés  decae. 

Decae  tanto  más,  cuanto  que  ya  era  tenue,  al  me- 
nos para  la  mayor  parte  del  piíblico,  que  no  ve  los 
matices  y  sólo  aprecia  lo  de  mayor  relieve,  incluyendo 
entre  lo  relevado  la  hipótesis  de  una  caída,  de  un 
desboque,  de  que  un  caballo,  saltando  la  leve  barre- 
ra que  separa  al  concurso  de  la  [jista,  realice  un  nú- 
mero sensacional,  el  de  pasar  por  encitna  de  tres  som- 
breros con  plumas  que  sombrean  á  sus  correspon- 
dientes señoritas  con  falda  escurrida,  y  no  producir- 
les— á  las  señoritas,  por  supuesto, — más  daño  que  el 
consiguiente  susto... 

Aparte  de  estas  contingencias,  el  espectáculo  ado- 
lece de  monotonía.  Eso  sí:  para  quien  tenga  ojo  de 
pintor,  el  telón  de  fondo  es  bellísimo,  cuando  sobre 
él  se  destacan  notas  de  colorido  tan  alegres  y  moder- 
nas como  las  que  el  concurso  da  de  sí.  Tanto  caba- 
llo, de  capas  tan  diversas,  desde  el  blanco  argentado 
hasta  el  negro  azabache;  tanto  soldado,  de  uniformes 
de  colores  vivos,  en  actitudes  vigilantes,  cuidando  de 
las  monturas  de  sus  jefes;  tantos  oficiales,  formando 
animados  grupos;  tanto  habit  rouge,  con  el  chic  inglés 
de  su  traje  que  les  hace  asemejarse  á  figuras  esmal- 
tadas en  alguna  petaca  ó  fosforera  de  británico  ori- 
gen; tanto  mozo  de  cuadra,  de  gorrilla  con  visera, 
chaleco  de  ante  y  abotonado  calzón;  tanto  aficionado, 
que  ha  venido  á  caballo  y  pasea  á  pie,  calzada  la  es- 
puela y  látigo  en  puño... 

Y  todo  ello,  sobre  el  tapiz  fresquísimo  del  césped 
aun  impregnado  de  lluvia,  con  la  línea  amplia  y  ma- 
jestuosd  de  los  edificios  y  ciípulas  del  Hipódromo  al 
frente,  y  los  hopos  de  arbolillos  que  prestan  al  con- 
junto la  gracia  coquetona  de  un  tapiz  versallesco. 
Porque  lo  hemos  de  reconocer:  la  lluvia,  que  tiene 
sus  inconvenientes,  ha  venido  a  dotar  á  Madrid  de 
un  encanto  del  que  carecía,  el  de  la  frescura,  y  á  fi- 
bertarledeun  enemigo  insidioso  pero  terrible,  el  pol- 
vo, el  sucio  polvo  castellano,  resecador  de  gargantas, 
enturbiador  de  la  atmósfera,  corrosivo  implacable, 
verdugo  de  la  vegetación  y  de  las  flores...  La  extraor- 
dinaria finura  de  tonos  que  se  advierte  en  el  paisaje 
del  Hipódromo,  es  debida  á  la  lluvia,  á  la  humedad. 

Pasando  á  otro  asunto  diré  que  el  gran  actor  Fe- 


rruccio  Garavaglia  ha  trabajado  para  un  teatro  casi 
vacío,  para  un  auditorio  escasísimo,  aunque  fiel  y 
convencido.  Quizás  no  todo  el  repertorio  que  aquí 
ha  representado  sea  muy  á  propósito,  ni  para  atraer 
al  pttblico,  ni  aun  para  el  lucimiento  del  artista;  y  yo 
creo  que  dramas  como  La  Fine  di  Sodoiiia  y  La  MogÜe 
Onesta,  producen  en  el  ánimo  una  depresión  incom- 
patible con  la  sensación  embriagadora  de  lo  bello. 
Yo  diría  pestes  de  esos  dramas  de  hospital,  en  que 
las  enfermedades  nerviosas  y  de  la  médula  hacen  el 
gasto  y  en  que  el  actor  tiene  que  poner  cara  de  lelo, 
abrir  la  boca,  tropezar  en  los  muebles  y  trazar  rizos, 
con  las  piernas;  y  la  verdad,  hablando  en  plata,  es 
que  la  mitad  del  piíblico  no  los  entiende,  y  á  la  otra 
mitad  no  le  gustan.  No  porque  Sudermann  sea  un  au- 
tor de  muy  europea  fama  he  de  renunciar  á  decir 
que  nada  me  agradó  La  Fine  di  Sodoma.  La  tesis  es 
la  misma  de  Magda:  el  contraste  entre  las  nuevas 
ideas  y  la  antigua  y  tradicional  sociedad  alemana, 
basada  en  el  deber,  en  el  trabajo,  en  las  creencias, 
en  la  familia.  El  punto  de  vista  se  presta  á  que  un 
hombre  dotado  de  instinto  dramático  saque  gran  par- 
tido de  él,  y  produzca  una  obra  maestra  como  Mag- 
da, llena  de  verdad  y  de  poesía,  dramática  y  conmo- 
vedora. En  La  Fine  di  Sodoma,  lejos  de  seguir  el  mis- 
mo filón,  Sudermann  sólo  ha  logrado  crear  un  carác- 
ter odioso,  antipático,  y  hasta  inverosímil:  el  del  pin- 
tor, protagonista  del  drama;  el  cual,  más  que  como 
pintor,  se  nos  presenta  como  galán  y  vicioso,  y,  por 
lo  tanto,  atacado  de  uno  de  esos  padecimientos  có- 
modos, que  surten,  en  el  momento  preciso,  los  efec- 
tos que  ha  querido  el  autor  que  surtan;  algo  como  la 
antigua  locura  repentina,  precedida  de  carcajada  es- 
tridente. 

El  artista,  autor  del  cuadro  que,  im  poco  por  los 
cabellos,  explicad  título  del  drama,  no  hace  sino  es- 
tragos en  los  corazones  de  las  mujeres;  todas  cuantas 
salen  á  relucir  en  la  obra  están  perdidas  por  él.  No 
compaginan  muy  bien  la  enfermedad  y  las  aptitudes 
de  tenorio  que  descubre  el  joven;  pero  como  estas 
enfermedades  de  comedia  — excepto  la  del  Oscar  Al- 
ving  de  Los  Espectros,  la  cual  es  un  caso  perfectamen- 
te clínico —tienen  tanto  de  acomodaticias,  el  pintor 
está  muy  recio  y  gallardo  para  sus  diabluras,  y  tnuy 
lacio  cuando  tocan  á  coger  los  pinceles.  Tan  lacio, 
que,  en  la  líltima  escena  de  la  obra,  al  intentar  dibu- 
jar la  figura  de  una  de  sus  víctimas,  comprende  su 
impotencia  para  el  arte,  y  cae  abrazado  al  caballete, 

«come  corpo  morto  cade...» 

El  carácter  del  pintor  no  es  antipático  porque  se 
dedique  al  sport  de  no  perder  ripio  en  materias  amo- 
rosas; lo  que  le  imprime  sello  repugnante,  es  el  hecho 
de  que,  pudiendo  saciar  su  sed  pasional  de  tantos 
modos,  no  respete  á  la  niña  que  en  su  casa  han  reco- 
gido, á  quien  tiene  como  hermana,  y  cuya  pureza  co- 
noce, siendo  esta  misma  sagrada  pureza  el  horrible 
estímulo  del  delito.  Nadie  me  convencerá  de  que  la 
mayor  depravación  no  tiene  límites;  nadie  me  persua- 
dirá de  que  es  bello  dentro  del  arte  tan  repulsivo 
atentado.  Todo  cabe  en  lo  real,  y  todo  puede  suce- 
der, bajo  los  efectos  de  la  embriaguez  y  bajo  el  influ- 
jo de  la  perversión;  pero  el  autor  no  nos  ha  mostra- 
do lo  bastante  el  alma  de  su  héroe,  y  no  sabemos 
cómo  ha  llegado  á  envenenarse  y  corromperse  de  tal 
suerte,  puesto  que  la  vida  más  bien  le  sonríe.  Esa 
alma  enferma,  quisiéramos  entenderla,  para  explicar- 
nos cómo  puede  germinar  en  ella  tanta  maldad,  como 
se  crió  la  nidada  de  víboras.  Y,  á  decir  verdad,  inás 
(jue  la  grandeza  del  mal,  la  desesperación  byroniana, 
creemos  ver  un  abismo  de  tontería,  en  un  hombre 
que  se  sorprende  de  que  la  niña  deshonrada  por  él, 
abandonada  á  la  vergüenza;  la  niña  pura  y  Cándida, 
que  le  adora  á  pesar  de  su  crimen  y  sabe  que  el  bur- 
lador va  á  casarse  con  otra,  se  suicide.  ¿No  se  había 
presentado  la  hipótesis  á  su  espíritu? 

En  papel  tan  poco  grato,  el  actor  italiano  hizo  ma- 
ravillas. La  cruda  escena  de  la  seducción  fué  un  por- 
tento de  realidad  y  de  arte.  Yo  no  sé  si  Garavaglia  es 
en  su  país  el  segundo,  el  tercero,  el  primero,  ó  qué 
puesto  ocupa;  el  asunto  se  ha  discutido  estos  días  en 
Madrid,  porque  nos  asedia,  como  á  los  chinos,  la 
manía  de  la  clasificación.  Renunciando  al  encasilla- 
do, y  reduciéndome  á  decir  que  Garavaglia  es  un  ac- 
tor notabilísimo,  debo  añadir  que  es  desigual,  y  que 
si  en  sus  mejores  momentos  no  creo  que  nadie  pue- 
da superarle,  tiene  otros  en  que  parece  dormirse  y  es 
lánguido  y  lento  en  su  labor,  antes  intensa  y  sorpren- 
dente. Entre  los  momentos  felices  debo  citar  el  pri- 
mero y  segundo  acto  de  Papa  Eccelenza,  el  quinto 
del  Rey  Lear,  el  primero  y  tercero  del  Capitd?t  Fra- 
cassa,  el  último  de  Beethoven ,  algunos  pasajes  de 
Tristan  e  Lseo,  y  todo  I\ea)i,  obra  en  la  cual  hemos 
visto  á  actores  de  primera  línea,  nacionales  y  extran- 
jeros, y  ninguno  nos  ha  dejado  impresión  que  supere 
á  la  que  produce  Garavaglia. 


Hemos  tenido  en  España  un  ejemplar  de  actor 
desigual,  y  genialísimo  á  la  vez:  hablo  de  Antonio 
Vico.  Cuando  Vico  se  proponía  triunfar,  su  labor  es- 
calofriaba por  lo  honda.  Pero  líbrenos  Dios  de  las 
noches  en  que  no  estaba  para  ello.  Parecía  un  meri- 
torio. Influían  sobre  sus  nervios  multitud  de  circuns- 
tancias: el  mucho  ó  poco  público,  la  simpatía  que 
este  público  demostraba  á  la  obra,  y  hasta,  según  re 
ferencias  de  Rafael  Calvo,  la  cara  del  autor  y  su  ma- 
nera de  saludar  á  «don  Antonio;»  sin  hablar  del  es- 
tado del  tiempo,  del  de  la  salud,  de  las  preocupacio- 
nes y  contrariedades  de  familia,  etc.,  etc.  Rafael  Cal- 
vo era,  al  contrario,  el  actor  que,  al  presentarse  en 
escena,  dejaba  atrás  cuanto  no  fuese  el  momento  y 
el  trabajo,  y  representaba  con  igual  fe  para  una  media 
docena  de  personas,  que  para  una  sala  llena  y  vibran- 
te. Se  podía  asegurar  que,  en  los  mismos  pasajes,  ha- 
bía de  emitir  la  voz  con  iguales  inflexiones,  y  que  sus 
movimientos  serían  los  mismos,  como  si  los  ejecuta- 
se un  mecanismo  perfecto.  Gestos  le  he  visto  hacer 
que  se  dijeran  ensayados  al  espejo  y,  sin  embargo,  la 
impresión  de  la  labor  artística  de  Calvo  era  románti- 
ca, vehemente,  como  si  se  entregase  á  la  pasión.  Y 
era  que  hacía  cada  noche  cuanto  podía,  cuanto  cabía 
en  sus  facultades,  y  el  que  hace  cuanto  puede,  no 
puede  hacer  más.  Vico,  realmente,  sólo  hacía  lo  que 
le  daba  la  gana.  Unos  días  estaba  magnífico,  otros 
desesperante. 

Garavaglia  no  abandona  toda  una  obra;  sólo,  en 
algunos  pasajes  (como  el  últiino  acto  de  El  capitán 
Fracassa)  se  diría  que  le  entra  languidez.  En  can7- 
bio,  si  trabaja  intensamente,  hay  detalles  en  su  labor 
que  regocijan  la  vista  y  el  espíritu;  hay  movimientos 
que  hacen  desear  que  ios  reproduzca  un  acuarelista; 
hay  expresiones  que  son  poemas;  hay  actitudes  que 
valen  cien  declamaciones;  porque  estos  italianos  po- 
seen el  secreto  de  representar  sin  hablar,  tanto  ó  más 
que  si  hablasen.  En  el  primer  acto  del  Capitán  /'>a- 
cassa, — que  por  cierto  es  el  legítimo  papá  del  famoso 
y  jaleado  Cyrano  -  cuando  aparece  el  actor  echado 
de  bruces  sobre  un  montón  de  paja,  se  haría  un  cua- 
dro con  reproducirlo.  En  cuanto  al  desafío,  es  senci- 
llamente un  asombro  de  ironía,  de  elegancia,  de 
plástica,  de  olimpismo.  No  se  puede  ir  más  al  allá. 

Lo  repito:  el  público  no  acudió,  y  creo  que  lo  mis- 
mo había  sucedido  en  Barcelona.  Aquí  el  caso  fué 
tanto  más  lamentable,  cuanto  que  el  mismo  teatro  de 
La  Princesa  acababa  de  verse  lleno  hasta  los  topes 
con  la  tournce  de  la  Sorel,  mediocre  actriz  fiancesa, 
que  tuvo  dos  rasgos  de  inspiración:  sacar  unos  trajes 
muy  repampirolantes,  y  poner  las  localidades  carísi- 
mas. Bastó  esto  para  que  «el  todo  Madrid»  y  «el  be- 
llo mundo»  como  diría  un  autor  folletinesco,  se  pre- 
cipitase á  admirar  lo  que  nada  tenía  de  admirable, 
excepto  desde  el  punto  de  vista  de  la  modistería,  ó 
sea  de  los  pingos.  Garavaglia  fijó  precios  mucho  más 
admisibles,  que,  para  un  espectáculo  tan  importante, 
bien  pueden  calificarse  de  baratos.  No  obstante,  hubo 
veces  en  que  se  tardó  mucho  en  alzar  la  cortina,  por- 
que parecía  enojoso  hacerlo  ante  diez  personas. 

No  basto  para  concentrar  la  atención  en  la  figura 
artística  de  Garavaglia,  el  que  la  gente  más  elevada 
de  Madrid  le  oyese  recitar,  en  los  salones  de  la  mar- 
quesa de  Squilache,  el  episodio  de  Francesca  de  Rí- 
mini,  en  La  Divina  Comedia.  Yo  sospecho  vagamen- 
te que  el  Dante  no  es  santo  de  la  devoción  de  los  que 
frecuentan  los  salones.  No  llegarán  al  extremo  de  de- 
cir, como  Ventura  de  la  Vega,  «me  carga  el  Dante;» 
pero  poco  les  ha  de  faltar.  Me  agradaba  ver  concjué 
devoción  hacía  Garavaglia  su  recitado  dantesco.  Esa 
chispa  de  fuego  sagrado  que  nunca  se  ha  extinguido 
del  todo  en  Italia;  ese  entusiasmo  por  la  hermosura, 
que  se  revela  en  la  entonación  con  que  los  niños  flo- 
rentinos, ante  las  puertas  del  Bautisterio,  exclaman: 
«¡Oh!  ¡Che  bellezza!,»  caldeaba  seguramente  el  áni- 
ma del  actor  que  no  había  querido  leer  sino  Dante, 
y  que,  después  del  célebre  episodio,  todavía  se  arro- 
jó á  recitar  un  canto  entero  del  Paraíso,  un  canto 
completamente  teológico,  una  delicia  para  los  que 
hemos  saludado  un  poco  el  divino  Poema,  pero  aca- 
so un  geroglífico  chino  para  bastantes  de  los  oyen- 
tes... 

El  Dante  es  un  clásico,  y  necesita  ser  leído  con  el 
comentario  al  margen,  sobre  todo  en  las  sublimida- 
des del  Paraíso.  De  tal  modo  se  mezclan  en  L.a  Di- 
vina Comedia  lo  teológico,  lo  histórico,  lo  político, 
lo  local,  que  no  me  admira  si  no  la  saborea  un  audi- 
torio de  damas,  magnates,  primates,  niñas  guapas  y 
galancetes,  en  la  coronada  villa,  el  año  de  gracia 
de  191 1... 

Garavaglia,  por  lo  tanto,  al  recitar  las  terzine  del 
poeta,  trabajó,  una  vez  más,  para  algunos  iniciados, 
y  acaso  gustó  el  extraño  placer  que  nos  causa  el  con- 
vencimiento de  deleitarnos  en  lo  que  no  deleita  á  la 
muchedumbre... 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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LA  ENFERMITA,  cuento  dh  Julio  Hoyos,  dibujo  de  Tamburini 


Tú  eres  la  que  te  empañas  en  estar  enferma 


Era  María-Teresa  el  dolor  de  la  casa.  Los  médicos 
aconsejaron  al  padre  repetidas  veces  que  la  curación 
de  la  enfermita  se  hallaba  en  el  cambio  total  de  vida; 
necesitaba  aquel  ser  débil  un  tratamiento  distinto  al 
que  recibía;  del  alma  había  de  llegar  la  salud  para  el 
cuerpo.  .  Pero  nadie  lo  consiguió. 

En  vano  fué  que  intentaran  toda  clase  de  distrac- 
ciones; que  la  proyectasen  alegres  planes  de  vida 
nueva;  que  la  dispertasen  la  curiosidad  con  las  pers- 
pectivas de  toda  clase  de  diversiones;  que  la  habla- 
ran de  paseos,  de  modas,  de  fiestas  y  de  reuniones; 
la  niña,  desde  las  lejanías  de  su  melancólico  abati- 
miento, contestaba  siempre  con  su  vocecita  apa- 
gada: 

—  No,  no;  dejadme,  no  estoy  bien. 

Se  pasaba  los  días  y  los  meses  hundida  en  el  le- 
cho; a  veces  Marta,  la  hermana  mayor,  intentando 
substraerla  de  aquel  sopor  mortal,  recurría  á  fingidos 
reproches  con  gesto  de  madre  regañona: 

—  Esto  no  puede  seguir  así,  María-Teresa.  Tti  eres 
la  que  te  empeñas  en  estar  enferma;  no  tienes  com- 
pasión del  pobrecito  papá,  que  sufre  tanto  al  verte; 
le  vas  á  matar  de  pena.  Vamos  á  ver,  ¿qué  tienes  hoy 
para  no  levantarte?..  ¡Claro,  así  se  te  va  el  apetito  y 
te  estás  consumiendo  en  esa  bendita  cama,  y  nos 
consumes  á  todos!.. 

Había  de  suspender  el  discurso  y  llenarle  la  cari- 
ta de  cariñosos  besos  para  que  no  llorase.  Era  peor; 
si  la  enferma  no  dejaba  salir  libremente  el  llanto, 
venían  á  resolver  el  llanto  aquellos  ataques  cardíacos 
en  los  que  sudaba  la  piel,  asomaba  una  espuma  ama- 
rillenta á  los  labios,  y  las  manecitas  crispadas  escar- 
baban la  tela  que  cubría  el  pecho  y  arañaban  la  car- 
ne buscando  al  vampiro  que  sorbía  el  corazón. 

I).  Roberto  la  mimaba  como  si  fuese  hija  única,  y 
casi  lo  era,  porque  Marta  había  substituido  á  la  ma- 
dre desde  el  día  en  que  se  la  llevó  el  ángel  de  las 
alas  grises;  ella  manejaba  el  timón  de  la  casa,  y  su 
carácter,  enérgico  y  alegre,  contrastaba  con  el  de  su 
hermanita.  Era  poca  la  diferencia  de  edades,  pero  la 
dolencia  moral  y  física  de  la  pequeña  la  envolvía  en 
un  aspecto  más  aniñado, 'en  tanto  que  la  exuberante 
naturaleza  de  la  mayor  la  presentaba  con  apariencias 
más  mujeriles. 

Era  María-Teresa  el  reverso  de  la  medalla  de  Mar- 
ta. Recordando  las  perfecciones  de  su  hermana,  á 


veces  la  llamaba  para  embelesarse  en  su  contempla- 
ción: «¡Qué  hermosa  eres,  Marta!;»  y  pasaba  por  su 
carita,  delgada  y  pálida,  una  suave  penumbra  de  tris- 
teza, porque  ella  era  feíta,  delicadamente  feíta,  y  se 
quejaba  con  amarga  resignación,  sin  sospechar  que 
de  todo  la  redimían  sus  ojos,  de  una  dulzura  incom- 
parable, en  los  que  el  alma  había  fijado  su  misterio- 
sa residencia. 

Cada  vez  que  un  pretendiente  se  acercaba  á  Mar- 
ta, la  hermanita  caía  en  una  profunda  tristeza;  si  se 
concertaban  las  relaciones,  la  nena  era  presa  de  mor- 
tal melancolía  y  los  ataques  cardíacos  se  repetían  con 
lamentable  frecuencia,  y  cuando  no  era  víctima  de 
los  accidentes,  la  veían  llorar  sin  aparente  motivo. 
Si  la  mayor  la  preguntaba  la  causa  de  aquel  estado 
incomprensible,  ella  no  daba  respuesta  aclaratoria, 
pero,  abrazándose  á  Marta,  repetía  siempre  lo  mis- 
mo: «¡No  me  dejes,  no  me  olvides!,»  y  cuando  se 
rompían  las  relaciones,  la  enfermita  revivía  un  poco, 
como  si  ya  no  temiese  que  le  robaran  el  cariño  de 
su  hermana. 

Entre  todas  estas  alternativas  se  deslizaba  la  vida 
de  Marta.  Encerrada  en  la  casa,  cuidando  de  su  Ma- 
ría-Teresa, cuya  enfermedad  la  obligaba  á  prescindir 
de  paseos,  de  reuniones,  de  toda  clase  de  distracción; 
atendiendo  á  los  achaques  de  D.  Roberto;  sacrifican- 
do toda  su  hermosa  juventud  á  los  dos  seres  que 
constituían  su  única  familia,  la  joven  jamás  tenía  el 
menor  asomo  de  protesta.  Bien  sabía  ella  en  dónde 
estaba  el  remedio  seguro;  no  se  atrevía  á  decírselo  á 
nadie,  pero  á  solas  lo  pensaba:  «¡Si  María  Teresa  tu- 
viese novio!»  Entonces  la  enfermita  tendría  en  qué 
ocupar  la  imaginación  y  olvidaría  la  enfermedad;  le 
invadirían  deseos  de  levantarse,  arreglarse,  salir  de 
paseo,  ir  á  teatros...,  ¡vivir,  Señor,  que  bien  le  hacía 
falta! 

Y  mientras  ella  mantenía  esta  esperanza,  la  vida 
pasaba  por  aquella  casa,  lenta,  monótona,  desfalle- 
ciente... 


* 
*  ♦ 


La  entrada  de  Daniel  Meseguer  en  casa  de  don 
Roberto  ocurrió  como  las  cosas  más  inesperadas  de 
la  vida:  por  casualidad. 

Aunque  el  joven  era  de  un  carácter  que  rechazaba 
el  bullicio  mundano  y  no  se  le  conocía  otra  afición 


que  la  del  estudio,  por  bondad  accedió  á acompañar 
á  sus  dos  hermanas  para  que  fuesen,  como  de  cos- 
tumbre anual,  á  felicitar  á  Marta  por  ser  el  día  de  su 
santo. 

Como  las  de  Meseguer  eran  alegres  y  retozadoras, 
al  entrar  en  casa  de  D.  Roberto  conmovieron  la  me- 
lancólica paz  de  la  estancia  con  el  estruendo  de  sus 
risas,  con  la  lluvia  de  sus  besos,  con  el  aluvión  de 
sus  preguntas.  Parecía  que  la  casa  había  recibido  un 
aire  de  fuera  lleno  de  salud  y  de  vida,  á  la  que  son- 
reía la  carita  de  María-Teresa.  Y  Marta  se  lo  hizo 
notar  á  su  hermana: 

— ¿Lo  ves,  tontina,  como  eso  te  conviene? 

Y  luego,  dirigiéndose  á  Daniel: 
— Ahí  la  tiene  usted:  se  ha  empeñado  en  no  levan- 
tarse de  la  cama,  en  no  salir  á  pasear,  en  que  está 
muy  enferma  y,  al  fin,  va  á  conseguirlo. 

Entonces  él  contestaba  dulcemente: 

— Tiene  razón  su  hermana,  María-Teresa:  debe 
usted  cambiar  de  vida;  es  un  egoísmo  imperdonable 
que  una  muchacha  tan  inteligente  y  tan  bonita  no 
quiera  deberse  á  los  demás  y  se  encierre  de  ese 
modo. 

Ella  le  interrumpía  toda  confusa: 

— ¡Por  Dios,  que  voy  á  ofenderme!  Lo  de  inteli- 
gente me  parece  una  galantería  exagerada;  lo  otro..., 
¡lo  otro  es  una  ofensa! 

Pero  él  acabó  de  turbarla  con  la  cursilería  que  no 
quería  decir  y  que,  por  fin,  dijo: 

— Ya  sabe  usted:  la  hermosura  está.,. 

Las  de  Meseguer  se  quedaron  sorprendidas  al  ver 
aquel  lado  desconocido  de  su  hermano. 

— ¡Chicas,  podéis  estar  orgullosas  de  haber  mere- 
cido su  conversación!  ¡Es  la  primera  vez  que  le  ve- 
mos obsequioso! 

Y  la  más  picaresca  observó: 

— ¡Ay,  ay,  ay!  Algo  saldrá  de  aquí. 

De  las  dos  hermanas,  María-Teresa  fué  la  que  re- 
cibió la  alusión;  no  lo  notaron  los  demás,  pero  Mar- 
ta vió  el  rubor  colorear  el  semblante  de  la  enfermi- 
ta... Y  esta  sospecha,  deseada  como  una  luz  celestial, 
iluminó  el  alma  de  la  mayor  con  un  fulgor  de  espe- 
ranzas y  de  alegrías. 

Después  de  estar  toda  la  tarde  riendo  y  charlando, 
de  acordar  que  menudearían  las  visitas  para  sacar  de 
paseo  á  María-Teresa,  las  de  Meseguer  se  marcharon 
con  el  loco  estruendo  de  su  algazara,  y  cuando  las 
dos  hermanas  se  quedaron  solas,  se  abrazaron,  se  be- 
saron... Todavía  en  la  cama  por  la  noche,  de  alcoba 
á  alcoba,  se  cruzaban  las  palabras  proyectando  los 
planes  de  una  vida  nueva,  y  toda  la  casj  se  encontra- 
ba inundada  de  una  insólita  alegría. -D.  Roberto  se 
sorprendía  dichoso  de  aquel  cambio  tan  radical  é  in- 
esperado. «¿Pero  qué  era  aquello?  ¿Qué  ocurría?..» 

Nada,  ¡qué  había  de  ocurrir!  ¡Que  el  Amor  había 
entrado  en  la  casa! 

♦ 
*  ♦ 

Bien  pronto  las  visitas  de  Daniel  fueron  diarias. 
Al  principio  fué  acompañando  á  sus  hermanas;  lue- 
go iba  á  ver  cómo  se  hallaba  D.  Roberto;  después, 
sin  pretexto  alguno,  entraba  en  la  casa,  en  donde  era 
esperado  con  impaciencia. 
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Marta,  al  notar  el  cambio  operado  en  la  enfermi- 
ta,  sonreía  satisfecha  de  su  presentimiento.  |Ya  lo 
decía  ella!  Y  en  efecto,  debía  de  tener  razón,  porque 
María-Teresa  había  sufrido  una  metamorfosis  radi- 
cal. Se  levantaba  temprano,  salía  á  pasear,  tenía  me- 
nos inapetencia  y...  se  cuidaba  del  tocado  con  mar- 
cada coquetería  femenina.  A  D.  Roberto  tal  vez  se 
le  escapasen  estos  detalles,  pero  había  uno  capital 
del  que  se  asombraba  con  cierto  temor  religioso;  los 
ataques,  rebeldes  álos  tratamientos 
facultativos,  habían  cedido  ahora  á 
un  poder  misterioso  que  el  buen 
anciano  no  comprendía. 

Una  tarde,  en  que  Daniel  tardó, 
María-Teresa  se  puso  muy  triste  y 
estuvo  á  punto  de  llorar.  Entonces 
la  hermana  mayor,  que  sabía  la 
bondadosa  necesidad  de  la  confi 
dencia,  lo  puso  todo  en  claro.  Des- 
de entonces  la  ayudó  abiertamente. 
Cuando  llegaba  Daniel,  Marta  pro- 
curaba sagazmente  que  la  conversa- 
ción recayera  en  los  asuntos  amoro- 
sos, y  así  que  lo  creía  oportuno,  con 
los  pretextos  de  ama  de  casa,  ocu- 
padísima  y  hacendosa,  desaparecía, 
dejando  á  los  dos  jóvenes  solos. 

Al  marcharse  Meseguer  comen- 
zaba la  confidencia  fraternal  y  cuan- 
do la  pequeña  notificaba  que  al 
desaparecer  su  hermana  Daniel  des- 
viaba la  conversación,  la  mayor 
achacaba  el  suceso  ála  falta  de  tác- 
tica de  María  Teresa. 

Hasta  que,  al  fin,  llegó  lo  desea- 
do. A  la  hora  de  la  confidencia 
María-Teresa  se  lo  comunicó  á  su 
hermana:  Daniel  tenía  que  confiarla 
un  secreto,  un  secreto  que  le  inquie- 
taba el  alma  deseoso  de  salir  al  vien- 
to de  la  libertad. 

— Dice  que^yo  puedo  salvarle, 
que  de  mí  depende  su  felicidad; 
que  me  lo  dirá  mañana,  en  la  bata 
lia  de  flores. 


La  carroza  en  que  Daniel  y  sus 
hermanas  llegaron  á  por  María-Te- 
resa para  acudir  á  la  batalla  de  flo- 
res representaba  un  reloj  de  sobre- 
mesa; de  todo  el  florido  artificio  lo 
que  más  admiraba  era  el  Cupido 
que  sobre  la  esfera  amenazaba  con 
el  arco  armado  y  vendados  los  ojos. 

Al  balcón  estaban  las  dos  herma- 
nas y  al  ver  llegar  el  carruaje  batie- 
ron palmas  alegremente: 

—  ¡Lindísimo,  lindísimo! 

Antes  de  bajar  María-Teresa  á 
reunirse  con  los  de  Meseguer,  abra- 
zó á  Marta,  que  se  quedaba  cuidan- 
do de  D.  Roberto.  Fué  un  abrazo 
cariñoso,  largo,  intenso;  ese  abrazo 
que  se  cruza  en  el  momento  de  las 
separaciones  peligrosas  en  que  se 
ignora  cómo  volverán  á  encontrarse 
abrazan. 

Marta  los  vió  partir  sonrientes,  alegres  junto  al 
misterio  seductor  del  horario,  encantado  en  un  ins- 
tante de  oro  para  el  amor,  y  la  victoria  de  Cupido 
dando  al  aire  la  carne  de  sus  rosas  en  lo  más  alto  de 
la  pompa  fantástica,  arrastrada  por  los  blancos  ca- 
ballos gijarnecidos  de  flores. 

Cuando  entraron  en  el  paseo  las  hermanas  de  Me- 
seguer entablaron  el  tiroteo  de  ramilletes  y  Daniel 
pudo  hablar  libremente  con  María-Teresa.  La  niña 
estaba  casi  bonita;  la  coquetería  de  la  hermana  ma- 
yor había  derrochado  toda  su  gracia  en  adornarla. 
Él  se  lo  dijo; 

— Está  usted  monísima. 

Y  ella,  toda  temblorosa,  presintiendo  la  revelación 
anhelada,  no  supo  cómo  responder: 

— No  .'^é  cómo  pagarle  tanta  bondad. 

— Correspondiendo  á  lo  mucho  que  la  quiero.^ 

María-Teresa  no  podía  responder  con  los  labios; 
al  pensamiento  subían  las  palabras  y  desde  allí  con- 
testaba que  ella  también  le  quería  con  todo  aquel 
corazoncito  enfermo.  Pero  como  la  respuesta  no  vi- 
braba en  los  oídos  y  los  ojos  de  Daniel  estaban  le- 
jos, siguió  el  joven  su  confesión: 

— Si  usted  me  quisiera  como  yo  la  quiero,  me 
ayudaría  á  calmar  esta  inquietud  que  me  consume, 
esta  inquietud  que  usted  dtbe  de  conocer  como  la 


conoce  su  hermana,  que  evita  mi  presencia,  sin  sa- 
ber el  dolor  que  me  produce,  porque  yo  necesito  que 
sepa  Marta  lo  que  la  adoro,  lo  que.,. 

No  pudo  terminar;  las  manos  de  María  Teresa 
soltaron  el  abanico  y  acudieron  al  pecho.  Se  ahoga- 
ba; una  palidez  de  cera  velaba  la  carita  dolorida  y 
dentro  el  vampiro  sorbía  en  el  corazón. 

Tuvieron  que  regresar  en  vista  del  ataque  cardía- 
co que  había  acometido  á  la  enfermita.  El  gentío 


El  eminente  escultor  Pablo  Qasq,  autor  del  grupo  escultórico  Los  voluntarios  de  1792 
que  reproducimos  en  la  página  413  y  que  ha  obtenido  la  medalla  de  honor  de  la  sección  de 
escultura  en  el  actual  Salón  de  la  Sociedad  de  los  Artistas  Franceses,  de  París.  (De  fotogra- 
fía de  Harlingue.) 


los 


que  se 


que  se  apiñaba  en  el  paseo  vió  alejarse  el  carruaje 
mientras  la  tarde  desfallecía.  El  ajetreo  de  la  batalla 
había  deshecho  el  bellísimo  artificio:  estaba  troncha- 
do el  arco,  caídas  las  rosas  del  amorcillo,  como  car- 
ne arrancada  á  tiras,  rotas  las  saetas  que  marcaban 
la  hora  encantada  del  horario...,  y  entre  aquel  desas- 
tre de  Cupido  iba  enterrado  el  pobrecito  amor  de 
María-Teresa. 


PABLO  GASQ 

Este  celebrado  escultor,  que  acaba  de  obtener  la 
más  alta  recompensa  en  el  actual  Salón  de  la  Socie- 
dad de  los  Artistas  Franceses,  nació  en  Dijón  en 
1860  y  fué  discípulo  de  Jouffroy,  de  Falguiere,  de 
Hiolle  y  de  Mercié.  En  1890  obtuvo  el  gran  premio 
de  Roma  y  tres  años  dezpués,  estando  todavía  como 
pensionado  en  Villa  Médicis,  la  residencia  de  los 
pensionados  franceses  en  la  ciudad  eterna,  alcanzó 
una  primera  medalla  en  el  Salón  de  1893.  En  1898 
fué  agraciado  con  la  cruz  de  la  Legión  de  Honor  y 
en  el  Salón  de  1900  ganó  la  medalla  de  oro. 

El  grupo  escultórico  que  este  año  le  ha  sido  pre- 
miado es  una  obra  de  grandes  alientos.  A  pesar  de 
ser  una  composición  en  extremo  complicada,  el 
artista  ha  sabido  presentar  con  perfecta  claridad  los 
miíltiples  elementos  que  la  integran.  En  cuanto  á  la 


ejecución,  cada  figura  resulta  un  modelo  de  vigor  y 
de  vida,  formando  la  agrupación  de  todas  ellas  un 
conjunto  de  grandiosidad  que  responde  admirable- 
mente al  asunto  representado. 


RUAN. -LAS  FIESTAS  DEL  MILENARIO 

Para  conmemorar  el  milenario  de  la  erección  de 
Normandía  en  ducado  bajo  el  go- 
bierno de  Rollón,  á  quien  Carlos 
el  Simple  cedió  aquel  territorio  en 
virtud  del  tratado  de  Saint-Clair- 
sur-Epte,  la  ciudad  de  Ruán  ha 
celebrado  recientemente  grandes 
festejos. 

Ha  habido  concursos  de  tiro,  de 
esgrima,  hípico,  regatas,  represen- 
taciones teatrales  y  un  gran  cortejo 
histórico;  estos  dos  líltimos  números 
del  programa  han  ofrecido  especial 
interés. 

Las  representaciones  se  han  efec- 
tuado en  el  patio  Albane,  al  pie  de 
los  contrafuertes  de  la  antigua  cate 
dral,  y  han  consistido  en  El  Miste- 
rio de  San  Nicolás  y  de  ¡as  tres  ker- 
mosa<;  doncellas  á  quienes  salvó  del 
pecado  y  El  Misterio  de  Señor  San 
Román,  originales  del  renombrado 
poeta  havrés  Roberto  de  la  Ville- 
hervé,  quien  en  estas  obras  ha  re- 
constituido los  misterios  de  la  Edad 
Media,  poniendo  en  ellas  todo  el 
misticismo,  toda  la  ingenuidad  y  al 
mismo  tiempo  toda  la  gracia  que  á 
éstos  caracterizaba.  Dos  composito- 
res, hijos  tatnbién  del  Havre,  Enri- 
que Noolett  y  Mauricio  Sandrett, 
han  escrito  para  ambas  piezas  mú- 
sica de  escena  y  coros  que  fueron 
admirablemente  cantados  por  las 
señoras  de  la  alta  sociedad  ruanesa. 
Aquellas  representaciones,  en  las 
que  tomaron  parte  artistas  de  la 
Comedia  Francesa  y  de  otros  teatros 
parisienses,  tuvieron  un  éxito  extra- 
ordinario. 

El  cortejo  histórico  fué  una  re- 
constitución de  la  historia  de  Nor- 
mandía y  en  él  figuraron  más  de 
1.200  personas.  El  duque  Rollón 
llegó  á  bordo  del  célebre  drakar, 
reproducción  de  la  embarcación 
normanda  en  que  hace  mil  años 
aquel  caudillo  arribó  á  Ruán  acom- 
pañado de  sus  vikingos,  y  fué  reci- 
bido por  los  regidores  de  la  ciudad 
y  por  un  representante  de  Carlos  el 
Simple,  que  le  condujeron  al  atrio 
de  Nuestra  Señora,  en  donde  se 
unió  á  Rollón  y  á  sus  acompañan- 
tes el  cortejo  histórico,  que  com- 
prendía tres  agrupaciones  principa- 
les: la  Normandía  de  los  duques, 
los  Fastos  normandos  y  las  carrozas 
de  las  artes  y  de  las  industrias  re- 
gionales. Entre  estas  últimas,  todas 
ellas  admirablemente  decoradas,  llamaban  principal- 
mente la  atención  la  de  la  vieja  Ruán,  la  del  monte 
San  Miguel,  la  de  los  tallistas  marfileros,  la  de  los 
encajes  normandos,  la  de  las  mieses,  la  de  la  Ar- 
quitectura y  la  de  las  leinas,  ocupada  por  cuarenta 
muchachas  que  habían  sido  enviadas  expresamente 
por  las  ciudades  del  Havre,  de  Dieppe,  de  Eu,  de 
Treport,  de  Pont-l'Evéque  y  de  Louviers  y  que  ves- 
tían los  pintorescos  y  típicos  trajes  de  sus  respectivas 
comarcas. 

El  cortejo  fué  espléndido  por  la  riqueza  y  la  pro- 
piedad de  los  trajes  y  accesorios,  y  su  paso  por  las 
calles  de  Ruán  fué  presenciado  por  más  de  cien  mil 
espectadores  procedentes  de  todos  los  puntos  (Íq 
Normandía. 

Además  de  estos  festejos  se  ha  celebrado  un  im- 
portante Congreso  del  Milenario  Normando,  para 
asistir  al  cual  acudieron  á  Ruán  numerosos  sabios 
de  Francia,  Suecia,  Noruega,  Dinamarca  é  Ingla- 
terra. 

También  ha  estado  en  aquella  ciudad  la  notable 
sociedad  coral  de  la  federación  comercial  de  Cristia- 
nía  que  dió  varios  conciertos,  depositó  una  corona  de 
laurel  en  la  tumba  de  Rollón  que  está  en  el  coro  de 
la  catedral  y  realizó  una  excursión  á  Saint-Clair-sur- 
Epte  para  entregar  una  lápida  conmemorativa  que 
se  colocará  en  la  pequeña  iglesia  en  donde  se  firmó 
el  célebre  tratado  de  911. — R. 


RUÁN 


—FIESTAS  DEL  MILENARIO  ÑOR  MAN  DO  — El  CORTEJO  HISTÓRICÓ 

(Fotografías  de  Branger.) 


Carroza  de  los  encajes 


Carroza  de  la  Arquitectura 
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PARIS.  -MONUMENTO 

Á  LEÓN  SERPOLI.ET 

Al  fallecer  hace  cuatro 
años  León  SerpoUet,  «el 
gran  precursor»  y  «el  artis- 
ta» y  «el  poeta  del  automó- 
vil,» como  con  razón  se  le 
ha  llamado,  constituyóse, 
por  iniciativa  del  Sr.  Arch- 
deacón,  un  comité  para  la 
erección  de  un  monumento 
que  perpetuase  su  memoria. 

El  monumento  fué  con- 
fiado al  eminente  escultor 
Juan  Boucher,  quien  ha 
simbolizado  de  un  modo 
majestuoso  á  Serpollet  y  su 
obra,  según  puede  verse  en 
el  grabado  adjunto,  y  ha 
sido  erigido  en  la  plaza  de 
San  Fernando  de  las  Ter- 
nes, de  París. 

La  inauguración  efectuó- 
se el  día  16  del  actual  y  á 
ella  asistieron  la  viuda  y  las 
dos  hijas  de  Serpollet,  mu- 
chos amigos  de  éste,  el  pre- 
sidente del  Consejo  Muni- 
cipal de  París,  representan- 
tes de  los  clubs automovilis 
tas  y  un  piiblico  numeroso. 

Pronunciaron  sentidos 
discursos  los  Sres.  Archdea- 
cón,  presidente  del  Comité, 
Roussel,  presiden  te  del  Con- 
sejo Municipal,  Ballif,  Lo- 
reau,  Menier,  primer  clien- 
te de  Serpollet  y  Baudin, 
senador  del  Ain.  —  T. 


París.— Monumento  al  pr§.cur£or  del  automóvil  León  Serpollet 
inaugurado  el  día  16  de  los  corrientes.  Obra  del  escultor  Juan  Boucher.  (De  fotografía  de  C.  Delius. 


CUADROS 

DE  GARIOS  />.  KII'AMONTK 

La  patriótica  empresa  que 
hace  algún  tiempo  aconie 
tieron  algunos  artistas  ar 
gentinos  de  laborar  en  favo 
de  la  Escuela  nacional  ar 
gentina,  comienza  á  produ 
cir  beneficiosos  resultados 
Anúnciase  ya,  para  el  pro 
ximo  mes  de  septiembre,  la 
celebración  de  un  «Salón 
Argentino»  patrocinado  por 
la  Comisión  Nacional  de 
Bellas  Artes,  señalándose 
premios  á  las  producciones 
pictóricas  que  interpreten 
paisajes,  tipos,  escenas, 
cuadros  de  costumbres  ó  de 
carácter  histórico,  retratos, 
leyendas  y  cuanto  recuerde 
ó  represente  el  modo  de  ser 
de  aquel  interesante  país. 
Trátase  también  de  estimu- 
lar á  los  artistas  por  medio 
de  pensiones,  para  que  em- 
prendan viajes  de  estudio 
por  el  territerio  argentino 
al  objeto  de  afirmar  el  mo- 
vimiento artístico  y  comple- 
tar la  obra  iniciada  en  las 
próximas  exposiciones. 

Manifestación  de  las  ten- 
dencias que  persigue  la 
nueva  agrupación  son  las 
obras  que  reproducimos, 
dignas  deencomio,  ejecuta- 
das por  nuestro  estimado 
amigo  Carlos  Ripamonte. 


Asouerdo  de  Oáioffgia  iltalia).— Tipos  criollcs.-'Dciua  ce  potree  (República  Argentina),  cuadros  de  Cailus  r.  Kipun.cnte 


1 


Número  1.539 


La  Ilustración  Artística  419 


ACTUALIDADES  DEPORTIVAS  PARISIENSES —EL  CIRCUITO 

EUROPEO.— Gran  steeple-Chase.— Concurso  aeronáu- 
tico DEL  CLUB  FEMENINO  «STELLA.» 


El  aviador  Vidart,  vencedor  en  la  primera  etapa  París  Lieja  del  Circuito  europeo 
(De  fotografía  de  Branger.) 


El  domingo,  día  iS  de  los  corrientes,  comenzó  el  gran  concurso  de  aviación  del 
Circuito  europeo  organizado  por  el  diario  parisiense  Le  fouriia!,  que  terminará  el 
día  30  y  que  comprei^de  las  siguientes  etapas:  París  Lieja,  Lieja  Spa  Lieja,  Lieja- 
Utrecht,  UtrechtrBruselas,  Bruselas- Roubaix,  Roubaix  Calais, Calais  Londres,  Lon- 
dres Calais  y  Calais-París.  Los  premios  de  las  diversas  etapas  suman  la  cantidad 
total  de  500.000  francos,  y  para  disputárselos  habíanse  inscrito  52  aviadores  paisa- 
nos y  12  militares. 

A  las  seis  de  la  mañana  dióse  la  salida  al  primer  aviador;  habiendo  llegado  al 
término  de  la  primera  etapa,  cuando  escribimos  estas  notas,  Vidart,  Vedrines,  Wey- 
niann,  Beaumont,  Barra,  Duval,  Carros,  Renaux,  Kimmerling,  Tabuteau,  Prevost, 
Wynmalen,  Verrept,  Gibert,  Amerigo,  Bathiat,  Le  Lasseur  y  Train.  Ganó  el  pre- 
mio correspondiente  Vidart,  que  empleó  en  el  recorrido  tres  horas,  13  minutos  y 
27  segundos,  lo  que  da  una  velocidad  media  de  loi  kilómetros  por  hora-  De  los 
demás  aviadores,  unos  hubieron  de  detenerse  en  Reinis  y  otros  en  diversos  puntos 
del  trayecto. 

En  aquella  jornada  hubo  tres  accidentes  desastrosos  que  ocasionaron  la  muerte  de 
Lemarlín,  de  Landrón  y  del  teniente  Frinceteau:  el  primero  murió  á  poco  de  haber 
salido  del  campo  de  carreras  de  Vincennes,  á  consecuencia  de  ura  caída  que  le 
ocasionó  la  fractura  del  cráneo;  el  segundo  falleció  en  Chateau  Thierry  carbonizado 
por  habeise  incendiado  el  motor  de  su  aparato  al  caer  éste  violentamente;  el  terce- 
ro pereció  también  carbonizado  en  el  campo  de  Issy-les  Moulineaux,  momentos 
después  de  haber  emprendido  el  vuelo. 


El  mismo  día,  efectuóse  la  gran  carrera  del  Steeple-Chase 
que  todos  los  años  reúne  en  el  hipódromo  de  Auteuil  á  la  más 
aristocrática  sociedad  parisiense,  y  en  la  cual  tomaron  parle 
los  caballos  de  las  más  renombradas  cuadras  de  Francia  y  de 


Fiesta  aeronáutica  de  «Stella.»— El  globo 

La  Savoie,  pilotado  por  el  Sr.  Roussel  y  en  e!  que 
iban  los  Sres.  y  Srta.  de  París.  (Fotografía  Rol.) 


Gran  Stoeple-Ohase  de  Auteuil.— El  caballo  Blagueur  H  montado  por  el  jockey  Pdrfrement, 
vencador  en  la  carrera.  (De  fotografía  de  Branger.) 


Inglaterra.  Las  tribunas,  llenas  de  damas  que  vestíjn  las  más  elegantes  toilettes  de  telas  vapo- 
rosas y  tonos  claroí,  ofrecían  un  aspecto  deslumbrador;  el  elemento  masculino  estaba  represen 
lado  por  los  más  distinguidos  sporís/iien. 

Catorce  caballos,  después  del  desfile  tradicional  delanle  de  las  tribunas,  se  situaron  en  la 
línea  de  salida  y  emprendieron  la  marcha  al  dárseles  la  señal.  La  carrera  fué  intcre.'antísima  y 


El  aviador  Lemartín,  muerto  á  con- 
secuencia de  una  caída  poco  después  de 
haber  emprendido  el  vuelo  para  tomar 
parte  en  el  Circuito  europeo.  (De  foto- 
grafía de  Branger  tomada  minutos  antes 
del  accidente.) 

en  ella  resuUó  vencedor  el  caballo  Blagueur 
II,  propiedad  del  Sr.  Veil  Picard,  que,  mon- 
tado por  Parfrenient,  salvó  todos  los  obs- 
táculos con  seguridad  y  limpieza  extraordi- 
narias. 

El  club  femenino  «Stella»  celebró  su  acos- 
tumbrada fiesta  de  aerostación  anual  el  día 
14  de  este  mes.  Tomaron  parte  en  ella  siete 
globos  libres:  La  Toiiraitie  Í900  metros  cú- 
bicos), piloto  Srta.  María  Tissol;  La  Gas- 
cogm  (600),  piloto  ?ra.  Airault;  U Aiiuitai- 
ne  (l  200),  piloto  Sr.  Via.píexer;  La  Proven • 
ce  (600),  piloto  Sra.  Letourneau;  La  Savoie 
(I.2C0),  piloto  Sr.  Roussel;  La  Picardie 
(900),  piloto  Sra.  Surcouf;  y  La  Bretagtie 
(900),  piloto  el  marqués  de  Kergariou.  To 
dos  estos  globos,  en  los  que  iban  de  pasaje 
ras  algunas  señoras,  partieron  de  Saint  Cloud  y  descendieron  respectivamente  en  Chene  Ar- 
noult(Yonne\  Lorrez-le  Bocage  (Sena  y  Mame),  Bague-la  Ville  (Saona  y  Loire),  Corbeil  (Sen.T 
y  Oise),  Fontainebleau  (Sena  y  Mame),  Villiers  sur  Gers  Sena  y  Mame)  y  Echarcón  (Sena  y 
Oise).  Ganó  el  record  de  altura  La  Gasiogtte,  que  re  elevó  á  3  000  metros  y  en  el  que  iba  cerno 
pasajera  la  Sra.  B.iyer,  que  efectuaba  su  primera  ascensión  aeronáutica.  -  R. 
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UN  BUSTO  DE  MISTRAL 

No  es  sólo  en  el  Mediodía  de  Francia  en  donde  el  Felibrige 
celebra  sus  fiestas.  Aun  cuando  sea  la  ProvenzV  la  región  en 
donde  más  ferviente  culto  se  rinde  á  la  tradición  que  arranca 
de  aquellos  concursos  poéticos  que  allá  en  el  siglo  xiv  inicia- 


festejos  adecuados  á  su  carácter  y  álos  fines  que  per- 
sigue. La  fiesta  correspondiente  al  año  actúa),  que  se 
habrá  efectuado  el  domingo,  día  25  de  este  mes,  re- 
vestirá una  importancia  especial  por  el  hecho  de 
inaugurarse  el  busto  del  patriarca  de  la  poesía  de 
Frovenza,  del  autor  de  los  admirables  poemas  Mire- 
ja  y  Calenda!,  del  ilustre 
Federico  Mistral,  en  el  jar- 
dincillo de  Sceaux  en  donde 
se  hallan  ya  reunidas  otras 
glorias  felibreanas. 

A  esa  fiesta  de  la  patria 
chica  habrán  concurrido  las 
más  importantes  sociedades 
literarias  nacionales  y  re- 
gionales, representantes  ofi- 
ciales de  los  pueblos  lati- 
nos y  numerosos  académi- 
cos. 

El  programa  de  la  cere- 
monia comprende  los  nii- 
meros  siguientes:  discurso 
del  presidente  de  la  Socie- 
dad de  los  Felibres;  entre- 
ga de!  busto  de  Mistral  á 
la  municipalidad  de  Sceaux 
por  el  secretario  general  de 
dicha  sociedad  León  Bouei; 
distribución  de  premios  á 
los  poetas  y  prosistas  que 
los  han  obtenido  en  el  con- 
curso de  los  Juegos  Flora- 
les, y  Corte  de  Amor  pre- 
sidida por  la  reina  del  Fe- 
librige. Además,  habrán  to- 
mado parte  en  los  festejos 
varios  artistas  de  los  teatros 
de  la  Opera  y  de  la  Come- 
dia Francesa  y  algunos  emi 
nenies  poetas 

El  busto  de  Mistral,  mo- 
delado por  el  notable  es 
cultor  Félix  Charpentier, 
es  una  obra  verdaderamen- 
te hermosa:  el  ilustre  feli- 
bre  se  nos  aparece  en  la  plenitud 
de  su  edad  viril  y  con  todos  sus 
rasgos  característicos  admirable- 
mente reproducidos;  en  sus  ojos, 
en  su  frente,  en  todo  su  semblante, 
refléjase  el  genio  potente  que  le  ha 
conquistado  un  alto  lugar  en  el 
templo  de  la  gloria.  El  escultor,  al 
modelar  en  toques  vigorosos  y  so- 
brios esa  testa  admirable,  ha  sabi 
do  infundirle  la  vida  espiritual  que 


Señorita  G.  Cornwallis-West,  dibujo  de  J.  S.  Sargcnt 


saltando  las  murallas,  rr.ás  de  mil  han  sido  acuchillados  y  aho- 
gados... » 

Y  un  historiador  francés  dice  hablando  del  último  asalto: 
«Tal  fué  este  horrible  asalto,  quizás  el  más  terrible  que  se 
diera  nunca,  al  menos  hasta  entonces.  Cubiertas  estaban  las 
brechas  de  cadáveres  franceses,  pero  la  ciudad  se  hallaba  mu- 
cho más  atestada  de  cadáveres  españoles.  Increíble  desorden 
reinaba  en  las  calles  incendiadas,  donde  á  cada  paso  se  hacían 
matar  algunos  españoles  fanatizados  á  trueque  de  tener  la  sa- 
tisfacción de  pasar  á  cuchillo  á  algunos  más  franceses.» 

El  propio  Suchet  reconvino  al  general  Contreras,  que  man- 


Busto  de  Federico  Mistral,  obra  de  Félix  Charpentier  que  se  ha  inaugu- 
rado el  día  25  de  los  corrientes  con  motivo  de  la  fiesta  celebrada  en  Sceaux  por 
la  Sociedad  de  los  Felibres  de  París.  (De  fotografía  de  León  Bouet.) 


ron  los  siete  trovadores  reunidos  en  Tolo?a,  también  en  la  ca- 
pital de  Francia  hay  un  ni'icleo  importante  de  devotos  de  la 
lengua  de  Oc  que  mantiene  el  fuego  sagrado  en  medio  de  aque- 
lla ciudad  cosmopolita. 


1 


En  la  fuente,  dibujo  de  A.  O.slerlind, 
reproducido  con  autorización  de  M.  Pierrefort 

Existe  cficiivamente  en  París  l.i  Socicdaíl  de  los  Felibres 
parisienses  que  anualmente  hace  acio  público  do  jTesencia  cor. 


la  anima,  el  alma  sin  la 
cual  la  obra  artística  po- 
drá ser  grata  á  los  ojos, 
pero  nunca  llenar  cum- 
plidamente los  verdade- 
ros fines  del  arte. 


Tarragona.  -  Cente- 
nario DE  LA  Guerra 

L)E  LA  InoEI'ENDEN- 
CIA. 

La  ciudad  de  Tarrago- 
na se  dispone  á  conme- 
morar la  Guerra  de  la 
Independencia  con  nu- 
merosos y  variados  feste- 
jos que  se  celebrarán  des  ■ 
de  el  día  24  de  este  mes 
hasta  el  9  del  próximo 
julio. 

Sabido  es  que  durante 
aquella  épica  lucha  en 
que  España  entera  se 
alzó  contra  el  invasor, 
Tarragona  sufrió  un  ase- 
dio memorable  que  le 
conquistó  la  admiración  aun  de  sus  propios  enemigos.  El  ma- 
riscal Suchet  la  atacó  en  mayo  de  1811  y  hubo  día  en  que  ca- 
yeron sóbre  la  plaza  l  500  bonibas  y  granadas.  Los  sitiados  ne- 
gáronse siempre  á  renoirse,  y  los  franceses  tuvieron  que  tomar 
la  ciudad  por  asalto,  pereciendo  en  él  el  gobernador  D.  José 
González  y  la  mayor  parte  de  los  defensores. 

El  parteen  que  Suchet  dió cuenta  al  jjríncipe  Berthier,  Ma- 
yor general  del  emperador  de  la  loma  de  Tarragona,  en  29 
de  junio  de  181  1,  es  la  mejor  prueba  del  heroísmo  con  que  se 
resistieron  los  sitiados.  En  dicho  parte  se  leen,  entre  otros,  los 
siguientes  párrafos: 

«Un  sitio  de  dos  meses,  ó  mejor  tres  sitios  en  uno,  y  cinco 
analtos  sucesivos  han  destruido  una  guarnición  de  18.000  sol- 
dados, los  más  reputados  de  España,  entregándonos  un  puerto 
por  el  cual  los  ingleses  alimentaban  la  insurrección  de  la  pro- 
vincia para  conservar  un  mercado  á  su  comercio... 

»KI  furor  del  soldado  se  había  exaltado  con  la  resistencia  de 
la  guarnición  que  cada  día  esperaba  verse  socorrida  y  que  con- 
taíia  asegurar  el  éxito  de  estas  tentativas  por  una  salida  gene- 
ral. El  quinto  asalto,  todavía  más  vigoroso  que  los  anteriores, 
dado  ayer  en  pleno  día  al  último  recinto,  ha  producido  una 
horrible  matanza  con  escasas  pérdidas  por  nuestra  parte.  El 
terrible  escarmiento  que  en  n)i  último  parte  á  V.  A  ya  preveía 
Cjue  habríi  de  hacerse,  ha  tenido  lugary  jior  mucho  tiempo  re- 
sonará en  España.  Cuatro  mil  hombres  han  sido  niueilos  en 
la  ciudad  y  de  los  diez  ó  doce  mil  que  han  intentado  escapar 


Placa  de  bronce  que  el  Cuerpo  de  Artillería  dedica  á  los  heroicos  arti- 
lleros muertos  en  el  sitio  de  Tarragona  en  1811,  con  motivo  de  las 
fiestas  del  Centenario  de  la  Guerra  de  la  Independencia  que  se  cele- 
bran en  aquella  ciudad.  (De  fotografía  de  nuestro  reportero  A.  Merletti. ) 


daba  la  plaza,  por  haber  llevado  la  resistencia  hasta  la  temeri- 
dad y  hasta  más  allá  de  lo  que  las  leyes  de  la  guerra  permiten. 

Tarragona  tiene,  pues,  títulos  sobrados  para  conmemorar 
tan  gloriosos  hechos,  y  á  las  solemnidades  que  con  tal  motivo 
celebre  se  asociará  España  entera. 

El  Cuerpo  de  Artillería,  deseoso  de  tributar  un  homenaje  á 
los  heroicos  artilleros  que  murieron  en  aquel  sitio  menrorable 
ha  dedicado  á  su  memoria  la  hermosa  placa  que  adjunta  re- 
producimos y  en  la  que  se  representa  en  bajorrelieve,  un  epi- 
sodio de  lino  de  los  asaltos  que  sufrió  aquella  ciudad.  La  pla- 
ca, que  es  de  gran  tamaño  y  de  bronce,  va  colocada  sobre  una 
lápida  de  mármol  de  Alicante  y  lleva  la  siguiente  inscripción: 
«A  los  heroicos  artilleros  muertos  en  el  sitio  de  Tarragona  en 
18 1 1,  los  artilleros  de  191 1.» 

Esta  lápida  será  colocada  por  las  comisiones  del  arma  de 
artillería  de  todas  las  guarniciones  de  España,  presididas  por 
el  Excmo.  Sr.  General  de  dicho  Keal  Cuerpo,  el  ilustre  tarra- 
conense D.  Manuel  de  Salazar,  en  la  hoy  llamada  Plaza  de 
los  Infantes  y  que  en  lo  sucesivo  se  denominará  Plaza  de  los 
Artilleros  del  Sitio,  porque  allí  yen  sus  cercanías  estabanem- 
plizados  los  baluatles  y  las  baterías  que  protegían  la  población 
del  puerto 

Los  regimientos  de  Infantería  de  la  guarnición  colocarán  en 
la  fachada  de  l.i  rasa  Püiroquial  de  la  Ciiledral  otra  artística 
lápida  conmemorativa  de  la  desesperada  defensa  que  en  aque- 
llos alrededores  hizo  el  regimiento  de  Almansa. 
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JUSTICIA  HUMANA  (le  glaive  et  le  bandeau) 

NOVELA  ORIGINAL   DE   EDUARDO  ROD .  — ILUSTRADA    POR   SIMONT.  (continuación.) 


Juró,  con  voz  algo  débil,  pero  clara,  que  se  oyó 
desde  el  fondo  de  la  sala  porque  articulaba  bien;  y, 
después  de  haber  mirado  á  Lermantes  con  una  emo- 


ción que  no  trató  de  disimular,  habló  sin  adornos  re- 
tóricos, con  un  corazón  abundante  y  sereno: 

—  Me  han  pedido  que  aporte  á  mi  amigo  el  testi- 
monio de  una  existencia  que  á  menudo  ha  estado  re- 
lacionada con  la  suya,  de  una  experiencia  prolonga- 
da de  su  carácter.  Muchos  aseguran  que  ignoramos 
los  verdaderos  pensamientos  que  germinan  tras  la 
barrera  cerrada  de  la  frente  de  nuestros  más  íntimos 
amigos.  Sin  embargo,  creo  conocer  al  hombre  á  quien 
habéis  de  juzgar.  Creo  estar  seguro  de  que,  desde  ha- 
ce más  de  treinta  años,  leo  en  él  como  en  un  libro 
abierto.  No  habiéndole  ocultado  nunca  nada  de  mí, 
estoy  seguro  de  que  la  recíproca  es  verdadera.  Por 
esto  no  tengo  duda  alguna  y  no  haré  ninguna  res- 
tricción... 

Charreire  hablaba  con  un  acento  que  prestaba  á 
sus  palabras  una  especie  de  solemnidad;  su  voz  salía 
poco  á  poco,  tan  clara,  que  llegaba  á  todos  los  oídos; 
al  cabo  de  poco  tiempo,  ya  no  parecía  tan  débil  como 
al  principio;  la  emoción  que  la  hacía  temblar  revestía 
la  elocuencia,  la  desnudez  de  las  frases  sencillas,  de 
las  cuales  el  artificio  parecía  excluido.  En  seguida, 
Rutor  notó  que  las  palabras  de  Charreire  concorda- 
ban con  las  que  oía  en  el  fondo  de  sí  mismo,  desde 
el  primer  día.  Esta  vez,  no  eran  depositadas  en  algu- 
na parte  de  su  imaginación  accesible  al  engaño  por 
una  voz  falaz:  el  hombre  que  las  profería,  dispertaba 
una  impresión  de  impecable  rectitud  al  mismo  tiem- 
po que  de  lúcida  inteligencia,  y  era  el  amigo  de  Ler- 
mantes, en  el  mejor  sentido  de  la  expresión,  un  ami- 
go á  toda  prueba,  de  muchos  años,  uno  de  esos  ami- 
gos cuya  frecuentación' y  cariño  son  como  un  título 
de  semejanza. 

— ...  Ustedes  no  esperan,  señores,  que  les  exponga 
las  razones  de  mi  amistad,  que  son  las  mismas  que 
me  hacen  creer  en  su  inocencia;  para  esto,  tendría 


que  hacerles  la  historia  detallada  de  nuestras  dos  vi- 
das, y  seria  preciso  referirles  demasiados  aconteci- 
mientos ajenos  á  la  causa.  Ustedes  me  piden  sola- 


Ella  levantó  el  rostro  y  le  miró  con  angustia... 

mente  que  les  diga,  en  mi  honor  y  conciencia,  lo  que 
pienso  de  Lermantes:  pues  bien,  señores,  le  creo  tan 
incapaz  de  cometer  una  mala  acción,  y  mucho  me- 
nos una  acción  criminal,  que  sólo  una  prueba  positi- 
va podría  hacer  vacilar  mi  convicción.  Y  tengo  la 
certeza  de  que  semejante  prueba  no  puede  existir,  no 
puede  presentarse... 

Rutor  murmuró,  casi  á  pesar  suyo: 

— Es  una  defensa. 

Miró  al  presidente,  que  le  contestó  con  una  mira- 
da: «No,  no,  hay  que  dejarle  decir...» 

— ...  ¡Porque  mi  amigo  no  puede  ser  culpable!..  No 
afirmo  que  se  halle  al  abrigo  de  todo  error:  yo  cen- 
suré á  veces,  él  lo  sabe,  algunos  de  sus  entusiasmos, 
una  peligrosa  facilidad  en  adelantarse,  una  especie 
de  atolondramiento  en  la  acción,  —  otros  tantos  ras- 
gos que  pueden  crear  contra  él  terribles  apariencias. 
Declaro  solemnemente — y  creo  que  éste  es  todo  el 
sentido  que  mi  testimonio  puede  tener — que  siempre 
le  vi  muy  atento  á  no  perjudicar  á  nadie.  De  sus  li- 
gerezas ó  de  sus  faltas,  que  la  luz  de  la  audiencia  ha 
abultado  singularmente,  se  ha  podido  inferir  que  sólo 
se  hallaba  separado  del  crimen  por  el  espesor  de  la 
urgencia  ó  de  la  ocasión.  Señores  del  jurado,  ustedes 
conocen  demasiado  la  vida  para  no  medir  la  distan- 
cia... 

Esta  vez,  el  Sr.  de  Fraisse  le  interrumpió  cortes- 
mente: 

— Sr.  Charreire,  usurpa  usted  un  poco  el  terreno 
á  la  defensa. 

—  No  me  quejo  de  ello,  dijo  Previne. 

— ¡Usted  dispense,  señor  presidente!  Es  la  primera 
vez  que  me  encuentro  en  semejante  caso...  Después 
de  todo,  no  necesito  terminar  la  frase  para  que  la 
comprendan...  No  añadiré  más  que  dos  palabras:  du- 
rante treinta  años,  desde  el  colegio,  he  contado  con 


la  amistad  de  Lermantes  como  él  con  la  mía.  A  estas 
horas  sigue  intacta,  más  confiada,  más  calurosa  que 
nunca... 


Calló,  vuelto  hacia  su  amigo  y  con  las  manos  ten- 
didas hacia  él.  El  presidente  preguntó  á  Rutor  si  te- 
nía alguna  pregunta  que  hacer.  Este  rehusó  con  un 
gesto  que  quería  decir:  «¿A  qué?  Es  un  amigo  que 
defiende  á  un  amigo...»  Previne  preguntó: 

— ¿El  testigo,  que  con  tanta  nobleza  acaba  de  ex- 
presarse, puede  decirnos  algo  de  las  relaciones  de  mi 
cliente  con  el  Sr.  de  Entraque? 

— Nada  de  particular. 

— ¿No  ha  surgido  jamás,  que  usted  sepa,  alguna 
mala  inteligencia  entre  ellos? 
—  Que  yo  sepa,  no. 

— ¿El  testigo  está  enterado  de  un  servicio  pecunia- 
rio que  Lermantes  prestó  al  Sr.  de  Entraque? 
— No,  señor. 

— Había,  pues,  cosas  de  que  Lermantes  no  hablaba 
al  Sr.  Charreire,  á  pesar  de  su  intimidad,  insinuó 
Rutor. 

Esta  observación  se  le  había  escapado  casi  á  pesar 
suyo,  y  se  la  reprochó  en  seguida.  Charreire  la  reco- 
gió con  vigor. 

— ¡Oh,  señor  fiscal,  se  trataba  de  un  servicio  pres- 
tado!.. No  supongo  que  mi  amigo  me  haya  contado 
todas  sus  buenas  y  bellas  acciones.  Por  mi  parte,  si 
yo  hubiese  tenido  ocasión  de  hacerlas,  no  hubiera  ex- 
perimentado la  necesidad  de  adornarme  con  ellas  á 
sus  ojos.  Me  parece,  pues,  natural  que  él  haya  hecho 
lo  mismo. 

Rutor  arrugó  el  entrecejo  y  Charreire  se  volvió  á 
su  sitio. 

Ya  habían  visto  al  célebre  escritor.  Ya  habían  oído 
su  voz.  Ya  habían  escuchado  sus  palabras.  Sin  em- 
bargo, cada  cual  seguía  juzgándole,  no  por  la  impre- 
sión que  dejaba  al  retirarse  de  la  barra,  sino  según 
que  sus  obras  servían  ó  contrariaban  las  ideas  de  tal 
ó  cual  partido. 
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Los  dos  últimos  testigos,  el  barón  Chátel  y  el  se- 
ñor Lavaux,  pertenecían  al  círculo  social  de  Lerman- 
tes  y  de  Entraque.  El  primero  había  sido  diputado 
por  un  departamento  del  Mediodía;  el  segundo  era 
consejero  general  (diputado  provincial)  de  un  depar- 
tamento del,  Oeste.  Ambos  habían  encontrado  á  En- 
traque en  San  Germán,  momentos  después  de  la  ca- 
táslrofe,  vivamente  emocionado.  Espontáneamente, 
les  refirió  el  drama  con  animación  y  minuciosidad;  y 
en  su  relato  no  figuraba  ninguna  de  las  circunstan- 
cias agravantes  que  en  él  introdujeron  sus  declaracio- 
nes ulteriores.  Las  declaraciones  de  estos  últimos  tes- 
tigos no  diferían  más  que  sobre  un  punto:  Chatel  no 
había  oído  una  frase  importante,  que  Lavaux  recor- 
daba exactamente:  <LLerinanles  tiró  como  un  atoloa- 
drado.)>  Sobre  lo  demás,  había  concordancia  absolu- 
ta. Rutor  trató  de  ponerlos  en  desconfianza  contra  su 
memoria;  ellos  le  invitaron,  si  dudaba,  á  recurrir  al 
testimonio  de  varias  personas  á  quienes  habían  repe- 
tido aquel  mismo  día  la  relación  de  Entraque.  En 
seguida,  Brevine  declaró  que  reclamaría  la  audición 
de  aquellos  testigos  de  última  hora,  si  Entraque  no 
estaba  de  acuerdo  con  los  Sres.  Chátel  y  Lavaux. 
Pero  Entraque,  vuelto  á  llamar  á  la  barra,  se  guardó 
de  contradecirles:  sólo  explicó,  una  vez  más,  que  los 
detalles  que  de  pronto  no  habían  llamado  su  aten- 
ción, surgieron  después  poco  á  poco  en  su  memoria. 
Y  añadió: 

—  Como  ninguno  de  los  cazadores  presentes,  yo 
no  hubiera  sospechado  en  Lermantes  la  menor  inten- 
ción criminal:  por  esto,  sin  duda,  aquellos  detalles 
no  me  impresionaron  hasta  después,  cuando  los  acon- 
tecimientos tomaron  otro  sesgo. 

El  diálogo,  entonces,  fué  muy  vivo. 

— ¿El  Sr.  de  Entraque,  preguntó  Brevine,  dijo  ó  no: 
<LLerma?iies  tiró  como  icn  atoloiidradoH 

— No  recuerdo  haber  pronunciado  esa  frase. 

— El  Sr.  Lavaux  se  acuerda.  ¿Le  desmiente  usted 
pues? 

— Da  ninguna  manera.  Digo  que  no  recuerdo  ha- 
ber pronunciado  esa  frase,  y  nada  más.  Pero  es  po- 
sible que  yo  la  haya  dicho. 

— ¡Qué  prudente  es  usted!  Esa  frase  contradiría 
todas  las  afirmaciones  de  usted. 

— No  lo  creo.  Si  lo  que  yo  había  tomado  por  atur- 
dimiento era  cálculo,  me  equivoqué,  ni  más  ni  me- 
nos. ¡Además,  todo  pasó  con  tal  rapidez!..  Yo  estaba 
emocionado,  trastornado...  Lo  repito:  hasta  después 
no  tuve  conciencia  de  los  detalles... 

— Tomo  nota  de  esa  confesión:  su  primer  relato 
era  espontáneo,  el  segundo  es  artificial,  calculado.  En 
todo  caso,  son  absolutamente  contradictorios. 

— Expliqué  ya  de  dónde  proviene  esta  aparente 
contradicción. 

Había  subido  un  poco  la  voz;  pero  el  hombre  con- 
servaba su  aplomo.  ¡Y  Brevine  le  oía  mentir!  Pero 
aquella  mentira  era  como  un  espectro  que  sólo  él 
veía.  ¿Cómo  cogerlo?  ¿Cómo  mostrarlo  á  la  vista  de 
todos?  ¿Qué  preguntas  haría  al  testigo  para  obligarle 
á  estallar? 

Entonces  modificó  su  ataque: 

— Siento  mortificar  al  Sr.  de  Entraque;  sin  embar- 
go, necesito  volver  sobre  una  cuestión  acerca  de  la 
cual  ya  le  hice  alguna  pregunta.  De  cualquier  mane- 
ra que  conteste,  su  contradicción,  que  él  tiene  la  ha- 
bilidad de  no  negar,  hará  comprender  mejor  la  im- 
portancia de  mi  pregunta.  Entre  el  relato  que  hizo  á 
los  Sres.  Chátel  y  Lavaux,  y  luego  al  principio  de  la 
instrucción,  por  un  lado,  y  por  otro  lado  el  que  hizo 
en  la  segunda  parte  de  la  instrucción  y  que  ha  repe- 
tido en  la  barra,  hay  tal  diferencia,  que  sus  explica- 
ciones no  me  parecen  bastantes  para  justificarla.  Por 
esto  vuelvo  á  preguntarle  si,  ¿en  el  espacio  de  tiempo 
que  ha  separado  esas  dos  versiones  inconciliables,  ha 
sobrevenido  algún  incidente  que  haya  cambiado  la 
naturaleza  de  sus  relaciones  con  mi  cliente? 

Entraque  hizo  un  gesto  de  impaciencia: 

—  ¡Eh,  señor  abogado,  ya  le  contesté!..  Por  lo  de- 
más, ¿qué  quiere  usted  que  me  haya  hecho  ese  hom- 
bre? Estaba  en  la  cárcel. 

— Usted  dispense;  fué  su  segunda  declaración  la 
que  le  hizo  encarcelar. 

— ¡No  consentiré  en  repetir  cien  veces  lo  mismo; 
lo  que  dije,  dicho  está,  y  punto  concluido! 

— ¡Nadie  lo  creería  después  de  haber  oído  á  los  se- 
ñores Chátel  y  Lavaux! 

El  Sr.  Motiers  de  Fraisse  intervino: 

—  Me  parece  que  es  una  pregunta  á  la  cual  el  acu- 
sado podría  contestar,  al  menos  tan  bien  como  el  se- 
ñor de  Entra(¡ue.  ¡Que  se  explique,  pues,  si  ha  lugar! 
También  deseamos  aclarar  ese  [)unto,  puesto  que  á 
la  defensa  le  parece  dudoso. 

•  — No  tengo  nada  que  decir,  declaró  Lermantes. 
Entraque  dijo  sonriendo: 
— ¡Ya  lo  ve  usted,  Sr.  Brevine!., 
Agotada  la  lista  de  testigos,  y  siendo  demasiada 


tarde  para  la  petición  fiscal,  el  presidente  levantó  la 
sesión. 

XV 

Esos  dramas  en  que  el  destino  .j-uega  con  sus  víc- 
timas cnmbian  cons-tántemente  de  aspecto  como  él" 
cielo  en  las  tempestades:  el  día  antes,  las  ré^elacioñes 
de  Luisa  Donnaz  dominaban  el  proceso;  hoy  ya  ape- 
nas se  acordaba  nadie  de  ellas.  No  había  más  que 
aquel  duelo  desigual  en  que  uno  de  los  adversarios 
disponía  de  todo  el  campo,  mientras  que  el  otro,  aco- 
rralado, tendía  el  cuello  al  golpe  mortal.  Pronto  á 
juzgar  por  las  apariencias,  el  público  se  inclinaba  ha- 
cia Entraque,  á  causa  del  vigor  de  sus  estocadas  á 
fondo;  pero  los  que  por  deber  ó  por  profesión  se  ven 
obligados  á  juzgar  mejor,  presentían,  más  allá  de  las 
peripecias  que  se  desarrollaban  á  sus  ojos,  un  factor 
aun  desconocido  que  conducía  á  la  acción.  Rutor 
veía  claramente  que  una  pasión  personal  animaba  á 
su  principal  auxiliar.  No  se  resolvía  á  sospechar  de 
él  por  eso:  ¿qué  importa  que  sea  el  odio  el  que  des- 
ate la  lengua,  si  la  lengua  aporta  la  verdad?  ¿Qué  im- 
porta que  el  alma  del  testigo  sea  tenebrosa,  si  su  decla- 
ración hace  brotar  la  luz?  Al  otro  extremo,  porque 
tenía  tantos  motivos  para  combatir  la  declaración  de 
Entraque  como  Rutor  para  agarrarse  á  ella,  Brevine 
la  creía  a priori  falseada  por  la  boca  de  donde  salía. 
El  fiscal  se  esforzaba  en  encontrar  plausibles  las  ex- 
plicaciones que  daba  Entraque  de  su  cambio  de  de- 
claración; el  defensor  las  rechazaba  con  un  desdén 
que  no  discute.  La  dialéctica  del  uno  le  justificaba 
de  aceptar  sin  minuciosa  revisión  una  «incógnita» 
cuyo  misterio  mismo  aguzaba  la  perspicacia  del  otro, 
porque  la  desconfianza,  saludable  al  uno,  hubiera  po- 
dido desarmar  al  otro.  ¿Nuestras  impresiones  no  se- 
rán nunca  libres?  ¿Hasta  qué  punto  dependerán  siem- 
pre de  lo  que  somos  y  de  lo  que  hacemos?  Las  prue- 
bas con  que  el  fiscal  se  ve,  por  su  cargo,  inclinado  á 
contentarse,  el  defensor,  también  á  causa  de  su  car- 
go, las  tiene  en  seguida  por  sospechosas,  ó  viceversa. 
Cada  uno  sigue  de  buena  fe  la  senda  por  la  cual  su 
preocupación  le  encamina.  Sin  embargo,  según  que 
uno  ú  otro  sea  más  elocuente,  ó  más  hábil,  la  balan- 
za, en  manos  de  la  Justicia  con  los  ojos  vendados,  se 
inclina  hacia  un  lado  ú  otro,  á  menos  de  que  un  peso 
muy  grande  haga  caer  irresistiblemente  uno  de  los 
platillos.  ¡Y  para  asegurar  la  investigación  de  la  ver- 
dad, no  se  ha  encontrado  nada  mejor  que  ese  juego 
de  báscula  entre  dos  formas  del  error! 

Después  de  la  audiencia,  Lermantes  vió  á  sus  hi- 
jos. Lágrimas,  palabras  entrecortadas,  largos  silen- 
cios que  los  sollozos  rompen, — todo  el  aparato  de  la 
desesperación  que  las  palabras  no  expresan,  y  cuyos 
gestos  cambian  tan  poco.  Su  abatimiento  amortiguó 
la  explosión.  Arrastrados  por  la  corriente  del  drama, 
no  sentían  aún  el  horror  del  mismo:  bien  á  causa  del 
vestigio  de  esperanza  á  que  se  agarraba  su  juventud, 
ó  bien  porque  no  se  siente  hasta  después  del  golpe 
el  dolor  demasiado  agudo,  como  la  bala  que  ocasio- 
nará la  muerte.  Brevine  los  acompañaba...  Este  había 
interrogado  ya  diez  veces  á  Lermantes  sobre  sus  re- 
laciones con  Entraque.  Siempre  en  vano.  Quizá  no 
había  insistido  bastante.  Además,  esto  era  á  solas  con 
él.  Ahora,  al  mismo  tiempo  que  sus  sospechas  se  pre- 
cisaban, y  que  comprendía  mejor  que  allí  estaba  sin 
duda  el  nudo  del  proceso,  la  presencia  de  los  hijos  le 
proporcionaba  un  apoyo.  A  ellos  se  dirigió: 

— Ustedes  ven,  como  yo,  que  Entraque  miente... 
¡Ese  hombre  suda  la  mentira!..  Hay  que  demolerlo  á 
toda  costa...  ¿Pero  cómo  he  de  poder  si  ignoro  las 
razones  que  le  hacen  mentir?..  Las  tiene  enormes... 
Eso  salta  á  la  vista...  ¡Sólo  su  papá  de  ustedes  las  co- 
noce, es  el  único  que  me  lo  puede  decir,  y  no  quie- 
re!... Obtengan  ustedes  que  hable:  el  peligro  es  terri- 
ble, mañana  será  demasiado  tarde... 

— ¡Padre!,  suplicó  Rolando. 

Todos  le  conjuraron  con  la  mirada,  con  el  gesto, 
con  la  palabra.  Enjugándose  rápidamente  las  lágrimas 
<]ue  había  dejado  correr,  Lermantes  se  hizo  de  bron- 
ce, duro,  im|)enetrable. 

— Esa  declaración  es  el  único  cargo  serio  contra 
él,  prosiguió  Brevine.  Si  le  condenan,  será  por  ese 
falso  testimonio.  Y  puede  desenmascarar  al  misera- 
ble, estoy  seguro,  lo  adivino. 

Lermantes  murmuró: 

— Le  he  dicho  á  usted  todo  lo  que  podía  decir.... 

— No  basta:  hay  que  decírmelo  todo...  Es  un  de- 
ber: para  conmigo  que  acepté  su  defensa,  y  p^ra  con 
sus  hijos  que  tienen  delante  una  larga  vida  que  la 
obstinación  de  usted  va  á  hacer  desgraciada...  ¡Hable 
usted  por  ellosl 

Renata  había  cogido  la  mano  de  su  padre  y  la  es- 
trechaba: 

— ¡Padre!,  ¡si  lo  sabes'..,  suplicó. 


Pablo  insistió,  con  más  energía: 

—  ¡Se  trata  de  tu  salvación,  padre,  de  la  de  todos!,. 
[Eso  es  lo  primero!..  |Hay  que  hablar!..  ¡Es  preciso!.. 

Lermantes  los  miró  un  momento  sin  contestar; 
luego,  atrayendo  contra  su  pecho  la  cabeza  de  Re- 
nata, se  inclinó  píra  be.sarla  en  los  cabellos  y  le  dijo, 
tan  qjJedo  que  no  lo  oyó  más  que  ella: 

—  ¡No  puedo  decir  nada,  hija  mía!.. 

Ella  levantó  el  rostro  y  le  miró  con  angustia.  Su 
alma  límpida  no  sospechó  aquel  último  secreto  -  qui- 
zá el  único  que  la  instrucción  no  había  divulgado; — 
sólo  adivinó  que  algo  obligaba  á  su  padre  á  guardar 
silencio,  algo  de  más  poderoso  que  el  horror  y  el  es- 
panto de  que  se  hallaban  impregnados;  y  contestó, 
muy  quedo  también: 

— ¡Está  bien,  papá!,.  Tengo  confianza... 

Pablo  no  había  oído;  su  espíritu  más  avisado  bus- 
caba una  salida: 

— ¿Qué  miramientos  tienes  que  guardar,  padre?.,, 
qué  intereses  has  de  respetar,  más  sagrados  que  tu 
salvación,  y  que  la  nuestra?  ¡Ese  hombre  es  un  em- 
bustero, un  miserable,  un  traidor!..  ¡Confúndele, 
puesto  que  puedes!..  ¿Qué  quieres  que  crean,  si  guar- 
das silencio?.. 

Rolando  no  había  dicho  nada  Lermantes  forzó 
su  voluntad  para  contestar  por  última  vez: 

— ¡No  sé  nada!.. 

Una  vez  fuera,  Brevine  trató  de  interrogarles  otra 
vez,  ¿Qué  podían  contestarle?  Hasta  el  drama,  los 
Entraque  eran  para  ellos  grandes  amigos,  de  esos  que 
se  ven  casi  todos  los  días,  que  comparten  nuestra  vi 
da,  y  sobre  todo  nuestros  placeres,  que  encontramos, 
según  labora,  «encantadores  »  «exquisitos,»  «delicio- 
sos,» ó  «un  poco  latosos,»  Los  habían  visto  después 
de  la  cacería:  la  señora,  trastornada  y  compasiva;  el 
marido,  felicitándose  de  poder  aportar  un  testimonio 
libertador,  el  equivalente  de  una  coartada,  según  él 
decía.  Y,  de  pronto,  la  segunda  declaración  estallaba 
como  una  bomba.  Veían  la  traición,  pero  ignoraban 
la  causa: 

— ¿Querrá  usted  creer,  dijo  Pablo,  que  esa  señora 
estaba  ayer  sentada  detrás  de  nosotros,  como  por 
mofa?  ¡Qué  cobardía!..  ¡Qué  bajeza!.. 

— ¡Oh,  no,  exclamó  Renata,  no  se  mofaba  de  nos- 
otros!.. ¡Al  contrario,  nos  miraba  con  una  tristeza!.., 
¡como  si  nos  pidiera  perdón!..  Además,  ¿no  oiste  al- 
guna de  sus  palabras?.,,  ¡palabras  que  demuestran  que 
no  está  de  acuerdo  con  su  marido'.. 

— ¿Qué  dijo?,  preguntó  Brevine. 

Pablo  repitió  la  contestación  que  la  señora  de  En- 
traque había  dado  á  Proz  y  que  había  llegado  á  sus 
oídos: 

— ¿Pero  eso  qué  prueba?,  añadió.  A  no  ser  que  yo 

hubiese  comprendido  mal. 

Pero  Brevine  parecía  sorprendido  y  preguntó: 
— ¿Cuál  era  su  actitud  durante  la  declaración  de 

Entraque? 

— No  sé,  contestó  Pablo,  á  quien  extrañó  la  pre- 
gunta. Había  cambiado  de  sitio,  y  ya  no  la  veíamos. 

Aquella  frase  recogida  acababa  de  sugerir  á  Brevi- 
ne una  explicación  muy  plausible  del  odio  de  Entra- 
que. Si  la  señora  de  éste  representaba  algún  papel  en 
el  drama,  todo  se  explicaba  en  seguida:  la  tenacidad 
de  una  venganza  atroz,  el  silencio  de  Lermantes,  el 
sacrificio  supremo  á  ese  pacto  de  honor  que  liga  so- 
bre tantas  otras  convenciones,  á  los  amantes  culpa- 
bles y,  sin  embargo,  generosos.  ¿De  dónde  brotaría 
la  luz  que  iluminase  aquellas  tinieblas?  Habían  guar- 
dado su  secreto,  hasta  el  extremo  deque  la  instrucción, 
con  haber  sido  tan  minuciosa,  no  lo  había  descubier- 
to. De  modo  que  no  había  confidentes  ni  cómplices 
conocidos.  ¿Dónde  buscar?..  ¿Cómo  quebrantar  aquel 
silencio?..  A  menos  de  una  casualidad  casi  imposible, 
la  obra  de  la  venganza,  de  la  mentira  y  de  la  injusti- 
cia se  consumaría  hasta  el  fin... 

El  abogado,  pensativo,  acompañó  los  jóvenes  hasla 
su  tío,  que  se  paseaba  con  Charreire  delante  de  la  pre- 
fectura, y  que  se  los  llevó  como  el  día  anterior.  Mien- 
tras seguía  con  la  vista  al  triste  grupo,  Charreire  le 
cogió  por  el  brazo  preguntándole: 

— ¿Y  bien?.. 

—  ¡Francamente,  esto  va  muy  mal!,  contestó  brus- 
camente. ¡Todo  se  vuelve  contra  él!..  Excepto  la  de- 
claración de  usted,  por  supuesto... 

—  Es  poca  cosa... 

—  Sería  mucho  si  él  mismo  no  se  perdiese...  ¿Pero 
qué  puede  el  terranova,  cuando  el  que  se  ahoga  se 
abandona  con  todo  su  peso?..  La  declaración  deEn- 
Tracjue  es  el  nudo  de  la  cuestión,  como  usted  ha  com- 
prendido: ó  Entraque  dice  la  verdad,  y  Lermantes  es 
culpable;  ó  Entraque  miente,  y  á  nosotros  toca  des- 
enmascararlo... Si  establecemos  solamente  que  tiene 
agravios  contra  Lermantes,  queda  rolo  el  tejido  de 
.su  falso  testimonio;  porque  entonces,  su  primera  ver- 
sión destruye  la  segunda,  viene  á  ser  la  buena,  y  la 
absolución  es  segura...  Pues  bien,  ¡Lermantes  no  quie- 
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re  decir  lo  que  hay  entre  ese  hombre  y  él!..  ¡Le  guar- 
da conteuiplaciones!..  ¡Apenas  si  consiente  en  des- 
mentirlo!.. ¿Comprende  usted?.. 

Sus  ojos  y  su  voz  interrogaban  á  Charreire,  que 
sólo  contestó: 

—  Los  creí  siempre  muy  amigos. 

— Lo  fueron...  Usted  sabe  muy  bien  que  de  los 
amigos  salen  los  enemigos  peores  ..  Usted,  que  es  el 
mejor,  el  último  amigo  de  Lermantes,  como  acaba  de 
probar,  ¿no  sospecha  usted  cuál  es  la  causa  de  su  di- 
visión? 

—No  .. 

— ¡Sólo  disponemos  de  unas  cuantas  horas  para 
descubrirlo!,.  ¡A  ver!..  ¿No  ha  pasado  nunca  nada  en- 
tre Lermantes  y  la  señora  de  Entraque? 

Charreire  pareció  muy  sorprendido. 

— No  tengo,  dijo,  motivo  alguno  para  sospecharlo. 

— ¡Sin  embargo!..  Raciocinemos  un  poco,  si  usted 
quiere...  Un  hombre  del  temperamento  de  Lerman- 
tes, un  hombre  á  quien  no  estorban  los  escrúpulos 
religiosos  ó  morales,  un  parisiense  en  la  fuerza  de  la 
edad,  que  desconoce  las  gazmoñerías,  no  vive  como 
un  anacoreta,  ¡qué  diablo!..  Tiene  sus  amoríos,  tiene 
una  amiga,  ó  tiene  varias,  si  no  tiene  vicios...  Se  han 
hecho  averiguaciones,  y  no  se  han  encontrado  más 
que  historias  antiguas...  Por  lo  que  toca  al  presente, 
no  se  ha  dado  con  ninguna  mujer...  Y  es  que,  sin 
duda,  no  se  ha  buscado  donde  debía  buscarse...  Los 
jueces  de  instrucción  y  sus  colaboradores  no  se  dis- 
tinguen siempre  por  su  perspicacia;  adoptan  un  sis- 
tema y  no  salen  de  él;  ¡que  la  verdad  se  las  arregle 
como  pueda!..  ¿Lermantes  no  le  dijo  á  usted  nunca 
nada  que  pueda  ponerle  sobre  la  pista?.. 

— Hablóme  á  veces  de  una  persona  que  ejercía 
una  grande  acción  sobre  su  vida,  pero,  naturalmente, 
sin  nombrarla. 

— ¿No  le  dijo  á  usted  nada  de  esa  persona,  que 
pueda  designársela? 

— No  traté  de  averiguarlo...  Creo  que  nunca  me 
dijo  más  que  cosas  generales...,  cosas  que  pueden 
aplicarse  á  muchas  mujeres. 

— ¿Por  ejemplo? 

— ¿Qué  sé  yo?..  Que  era  desdichada  en  su  matri- 
monio... 

— ¿Y  nada  más? 

— Recuerdo  que,  no  ha  mucho,  me  dijo  que  se 
casaría  con  ella,  si  se  pudiese  divorciar...  Hasta  aña- 
dió que  ése  sería  sin  duda  el  final,  pero  que,  por  el 
momento,  ella  lo  soportaría  todo  por  consideraciones 
á  su  madre,  enferma  y  anciana. 

— ¡Ah!  ¡Vamos!,  exclamó  Previne,  eso  ya  es  más 
especial...  Hágase  usted  cargo  de  que  me  pone  en 
conocimiento  de  dos  cosas:  en  primer  lugar,  de  que 
la  persona  en  cuestión  tiene  madre,  y  en  segundo 
lugar,  de  que  no  tiene  hijos,  porque,  en  el  caso  con- 
trario, los  hijos  hubieran  sido  el  obstáculo,  como  lo 
son  siempre...  ¿Conoce  usted  á  los  Entraque? 

—  Los  he  conocido  en  casa  de  Lermantes,  y  he 
comido  tres  ó  cuatro  veces  en  casa  de  ellos. 

— ¿Sabe  usted  si  la  señora  de  Entraque  tiene  hijos? 
— No  los  tiene. 

— ¿Sabe  usted  si  su  madre  vive  todavía?.. 

—  Sí.  La  \i  un  día,  por  casualidad,  encasa  de  unos 
amigos  adonde  voy  raramente.  Es  una  anciana,  más 
vieja  de  lo  que  yo  hubiera  creído  á  juzgar  por  la  edad 
de  su  hija.  Si  mal  no  recuerdo,  se  quejaba  de  una  en- 
fermedad del  corazón... 

— ¿Entonces,  no  le  parece  que  eso  concuerda  ad- 
mirablemente? .  ¿Está  usted  enterado  de  las  relacio- 
nes de  Entraque  con  su  mujer?.. 

— He  oído  decir  que  eran  muy  tirantes... 

— ¿Antes  de  la  prisión  de  Lermantes? 

— No,  hace  pocos  días...  Pero  se  trata  de  habladu- 
rías de  fumadero,  como  las  que  corren  sobre  tantas 
personas;  no  les  presté  atención  ninguna. 

— No  hay  humo  sin  fuego,  como  diría  el  fiscal... 
¡Un  hombre  terrible!  ¡Si  le  pasaran  por  un  tamiz,  mal- 
dito lo  que  quedaría  de  él!. .¿No  sabe  usted  nada  más 
sobre  la  desconocida? 

— No  creo. 

— ¿Lermantes  no  le  dijo  á  usted  nunca  su  nombre 
de  pila,  por  ejemplo? 

— No.  La  llamaba  siempre  «mi  amiga  ..»  Sin  em- 
bargo, observé  que  le  gustaba  el  nombre  de  Julieta. 

— ¡Vaya  un  gusto!  Es  un  nombre  que  á  mí  no  me 
agrada...  ¿Y  á  usted?.. 

— Tampoco  .. 

— Los  nombres  gustan  según  las  personas  que  los 
llevan.  Es  cosa  que  tengo  observada.  ¿Sabe  usted  si 
la  señora  de  Entraque  se  llama  Julieta? 

—Eso,  no  se  lo  puedo  decir  á  usted... 

Previne  reflexionó  un  instante,  y  sacó  luego  de  su 
gran  cartera  un  pequeño  anuario  que  empezó  á  ho 
jear: 

— «Entraque,  leyó,  (conde  José  María  de).»  ¡Esto 
es!..  «Y  señora,  Julia  de  Novenne...» 


— Julia,  no  es  Julieta. 

— Un  nombre  es  diminutivo  del  otro. 

— Son  débiles  coincidencias. 

— ¡Oh!,  serían  débiles  coincidencias,  en  efecto,  si 
Entraque,  para  abrumar  á  Lermantes,  no  mintiese 
hasta  ser  perjuro  ante  el  tribunal,  lo  que  no  es  nin- 
guna bagatela...,  si  la  señora  de  Entraque  no  siguie- 
se las  sesiones  con  un  celo  que  no  puede  aplicarse  á 
su  marido,  puesto  que  hay  desavenencia  en  el  matri- 
monio..., si  el  joven  Pablo  no  le  hubiese  oído  pro- 
nunciar ayer  palabras  singulares.,.,  en  fin,  si  no  hu- 
biese todas  esas  pequeñas  circunstancias  que  me  lo 
hicieron  sospechar  antes  de  saber  lo  que  usted  acaba 
de  decirme  .,  No  estamos  seguros  de  nada;  ¡sea!  Pero 
tenemos  una  sospecha,  y  de  diez  probabilidades  hay 
nueve  de  que  sea  fundada...  Es  bastante  para  que  si- 
gamos la  pista,  sobre  todo  cuando  no  tenemos  otra, 
y  jugamos  la  última  carta...  ¿Puede  usted  ver  á  esa 
mujer  esta  tarde? 

— No  sé  cuándo  recibe. 

— ¡No  estamos  en  el  caso  de  sujetarnos  á  la  eti- 
queta!.. Cuando  asiste  á  las  sesiones,  es  que  no  ha 
olvidado  á  Lermantes...  Debe  estar  alocada...  Quizá 
no  comprende  que  si  hablase  le  salvaría...  O  espera 
algo...  ¡Las  mujeres  no  ven  claro  en  estos  casos!.. 
Quizá  espera  un  consejo...  Vaya  usted  á  verla,  con 
pretexto  ó  sin  pretexto...  Es  posible  que  su  corazón 
la  haga  hablar,  que  se  espontanee  con  usted...  En- 
tonces, dígale  que  sólo  ella  puede  salvarlo  ..  Es  nues- 
tro último  recurso... 

— Estoy  dispuesto  á  hacer  todo  lo  que  usted  crea 
útil... 

— Son  las  seis.  Mi  auto  me  espera.  Dentro  de  vein- 
te minutos  estará  usted  en  su  casa... 

En  el  camino,  prepararon  la  conversación.  Pero 
Charreire,  no  teniendo  de  la  señora  de  Entraque  más 
que  una  impresión  muy  vaga,  no  sabía  qué  esperar 
de  ella,  ni  cómo  hablarle. 

— Todo  depende  de  cómo  es  ella:  ¿es  interesada  ó 
sensible?..  ¿Preferirá  su  amor  ó  su  honra?..  Empezará 
usted  con  prudencia...  Le  dirá  usted,  poco  más  ó  me- 
nos: «La  declaración  de  su  marido  es  la  perdición  de 
Lermantes.  ¿Sabe  usted  que  es  falsa?..»  Y  la  verá  us- 
ted venir...  Si  quiere  hablar,  no  tardará  en  hacerlo. 
Si  no.. 

— ¿Si  no? 

Previne  hizo  con  la  mano  un  gesto  brutal  sobre  su 
cuello,  y  dijo  con  voz  alterada: 
— ¡Sería  monstruoso!.. 

El  auto  paró  delante  del  hotel  de  la  calle  de  Ha- 
melín:  los  señores  no  estaban  visibles.  A  fuerza  de 
insistir,  Charreire  obtuvo  que  pasasen  su  tarjeta.  Peto 
el  criado  volvió:  su  cara  rolliza  y  mantecosa  había  to- 
mado una  expresión  burlona: 

— La  señora  siente  muchísimo  no  poder  recibir  á 
usted,  dijo;  la  señora  no  se  encuentra  bien. 

Y  volvió  á  cerrar  la  puerta. 

—  Ha  comprendido,  murmuró  Previne;  no  quiere 
hablar.  Lermantes  eslá  perdido. 

— ¡Y  las  amamos!,  exclamó  Charreire.  ¡Y  morimos 
por  ellas!,. 

XVI 

Los  Nudrit  habitaban,  en  una  casa  antigua  del  bu- 
levar del  Rey,  un  piso  bajo  que  daba  á  un  jardín  en 
que  cultivaban  rosas.  Allí  envejecían  juntos,  en  la 
dulzura  de  un  tranquilo  otoño,  esperando  la  hora 
próxima  del  retiro,  mientras  sus  hijos  seguían  su  ca- 
rrera por  esos  mundos,  el  uno  en  la  marina  y  el  otro 
en  la  magistratura  colonial.  Muy  apoltronados  en  su 
casa,  salían  raramente  y  daban  pocas  recepciones: 
aquella  pequeña  comida  de  ocho  cubiertos  era  un 
acontecimiento  en  su  existencia.  Con  los  Motiers  de 
Fraisse,  la  baronesa  Khárv  y  el  Sr.  Perrón,  habían 
convidado  al  Sr.  Treib,  á  quien  conocían  por  relacio- 
nes de  familia,  y  al  barón  Choffart,  antiguo  amigo. 
Un  maestresala  de  alquiler,  importante  y  torpe,  ayu- 
daba á  su  camarera,  no  muy  desenvuelta,  Parte  de 
la  comida— los  filetes  de  mero  «Petit-Duc,»  el  pollo 
«Mahomet»  y  el  helado  garapiñado, — venían  de  fue- 
ra, como  el  maestresala. 

La  baronesa  Khárv  se  hizo  esperar  más  allá  de  toda 
previsión;  de  modo  que  los  Motiers  de  Fraisse,  acos- 
tumbrados á  comer  temprano  para  no  acostarse  tar- 
de, la  maldecían  en  el  alma:  el  presidente  sobre  todo, 
de  una  puntualidad  maniática,  y  hambriento,  ade- 
más, por  el  desgaste  de  fuerzas  hecho  en  el  curso  de 
sus  interrogatorios.  Así  es  que  la  conversación  lan- 
guidecía: se  habían  prometido  110  hablar  del  proceso, 
á  fin  de  explayar  el  ánimo;  y  como  no  pensaban  en 
otra  cosa,  no  sabían  qué  decir.  El  Sr.  Nudrit  empren- 
dió el  elogio  de  Versalles,  un  puesto  ideal,  aunque 
algo  pesado,  para  terminar  una  carrera  modesta  y 
tranquila;  el  Sr.  Perrón  no  apreciaba  en  la  ciudad  de 
Luis  XIV  más  que  la  proximidad  de  París.  El  gusto 


modernista  del  Sr.  Treib  no  podía  sufrir  los  árboles 
podados  á  la  francesa,  ni  el  aspecto  anticuado  de  las 
calles  que  cortan  en  ángulos  rectos  las  anchas  aveni- 
das. Al  barón  Choffart,  por  el  contrario,  le  gustaba 
el  olor  del  pasado  de  que  las  casas  se  hallan  todavía 
impregnadas. 

—  Otros  comieron  el  asado,  dijo;  aquí  nos  queda 
un  poco  de  su  husmillo,  y  algo  es. 

Y  bostezaba  contemplando  las  reproducciones  do 
Ary  Scheffer  y  de  Pablo  Delaroche  que  adornaban 
las  paredes.  En  sus  marcos  de  pasta  de  papel,  aca- 
baban de  dar  un  aspecto  Luis  Felipe  al  salón,  amue- 
blado con  sillones  de  estilo  Luis  XV,  sólidos  pero 
faltos  de  elegancia,  que  los  ebanistas  de  la  época  fa- 
bricaban para  laclase  media.  Dos  campanillazos  pre- 
cipitados sonaron  al  fin;  y  la  baronesa  hizo  su  entra- 
da. Estaba  hermosa  con  su  vestido  de  muselina  de 
seda  azul,  cuyo  escote,  gnarnecido  de  encaje  acana- 
lado, dejaba  ver  un  cuello  blanquísimo  y  satinado  que 
recordaba  la  frescura  de  la  camelia.  Llegó  presurosa, 
jadeante,  como  si  acabase  de  subir  á  un  sexto  piso; 
se  excusó  ensartando  una  porción  de  pequeñas  men- 
tiras, tan  mal  hilvanadas,  que  todo  el  mundo  se  echó 
á  reir,  y  ella  también.  En  seguida  pasaron  al  comedor. 
Apenas  acababan  de  tomar  la  sopa,  cuando  la  seño- 
ra Khárv,  rompiendo  la  consigna,  se  puso  á  hablar 
del  asunto  prohibido,  con  su  gracioso  acento  que  tri- 
plicaba las  rr  y  cantaba  como  un  arroyo: 

— ¡Cuánto  le  agradezco  al  Sr.  Nudrit  el  haberme 
hecho  entrar!..  Los  puestos  son  tan  solicilados.  .  ¡Qué 
honor  el  conseguir  uno!  ¡Se  siente  una  toda  orgullo- 
sa  cuando  pasa  con  su  papeleta  en  la  mano!  ¡Y  des- 
pués, ya  no  se  piensa  en  tal  cosa,  porque  se  siente 
una  arrastrada  como  por  un  río  caudaloso!  . 

—  ¿Es  palpitante  como  un  drama  bien  hecho, 
verdad?,  dijo  Perrón,  que  estaba  sentado  á  su  de- 
recha. 

—  ¡Oh,  diga  usted  más  bien  como  una  cacería'.. 
¡Sí,  sí,  como  una  cacería!  .  ¡El  acusado  es  el  zorro  ó 
el  jabalí!.:  Todo  el  mundo  se  precipita  contra  él,  ji- 
netes, monteros,  jauría...,  ¡pim!,  ¡pam!,  ¡pum!..  La 
gente  grita,  los  perros  ladran,  la  res  es  acorralada... 
¡Unos  'ríen,  otros  lloran,  éste  se  enfada,  aquél  tiene 
compasión,  es  trágico,  es  cómico,  de  todo  hay!... 

— ...  Al  extremo  de  dar  ganas  de  pasar  por  igual 
trance,  insinuó  Treib. 

El  bello  escote  se  estremeció  como  bajo  un  chorro 
de  agua  fría: 

—  ¡Brrr!..  ¡Qué  dice  usted!..  ¡Además,  todo  está  tan 
bien  dispuesto!..  ¡Aquellos  soldados  distribuidos  en 
la  sala!..  ¡Y  aquellas  togas  encarnadas!..  ¡Todo  tan 
imponente!.. 

Dirigió  al  Sr.  Motiers  de  Fraisse  una  mirada  algo 
pavorosa  que  le  halagó;  y,  volviéndose  hacia  Perrón, 
le  preguntó  con  una  brusquedad  pueril: 

— ¿Por  qué  no  se  pone  usted  también  una  toga  en- 
carnada?.. Sienta  mucho  mejor... 

Perrón  explicó,  no  sin  contrición,  que  no  tenía  de- 
recho á  llevarla,  porque  no  era  más  que  simple  juez. 

— Entonces,  ¿y  el  otro?..  ¿El  que  hace  así?.. 

Esto  diciendo,  agitó  sus  hermosos  brazos,  desnu- 
dos hasta  el  codo,  imitando  tan  cómicamente  el  ges- 
to habitual  de  Rutor,  que  todo  el  mundo  se  echó  á 
reir.  El  Sr.  Motiers  de  Fraisse  trató  de  explicarle  la 
jerarquía  judicial;  ella  le  interrumpió  antes  de  que 
hubiese  concluido,  exclamando: 

— ¿En  fin,  es  usted  el  que  lo  dirige  todo,  verdad?.. 
Pues  entonces,  dígame,  ¿cree  usted  que  es  culpable? 

Desconcertados  por  semejante  ligereza,  los  tres 
magistrados  se  consultaron  con  la  mirada,  con  gestos 
prudentes  y  el  Sr.  Nudrit  contestó: 

— No  somos  nosotros  los  llamados  á  zanjar  la  cues- 
tión, señora,  es  el  jurado. 

— ¿El  jurado?...  ¿Aquellos  señores  alineados  en  dos 
bancos  como  gallinas  en  una  pared?  ¡Pero  ésos  no 
llevan  toga  encarnada!..  ¡Ni siquiera  toga  negra!..  Van 
bastante  mal  trajeados...  ¡Son  ustedes  superiores  á 
ellos!.. 

— No;  no,  señora;  no  lo  crea  usted,  rectificó  Pe 
rrón.  Los  jurados  son  soberanos;  mañana  oirá  usted 
al  fiscal  y  al  abogado  defensor  repetirles  hasta  la  sa- 
ciedad: «La  ley  los  ha  colocado  á  ustedes  tan  alto, 
señores,  que  su  veredicto  es  sin  apelación,  que.., 
que...,  que...»  No  se  deja  nunca  de  halagarlos  así,  y 
creo  que  les  llena  de  orgullosa  satisfacción. 

—  Después  de  todo,  no  se  les  dice  más  que  la  ver- 
dad, añadió  el  Sr.  Motiers  de  Fraisse.  Pronuncian, 
con  un  sí  ó  con  un  no,  la  culpabilidad  ó  inculpabili- 
dad del  acusado.  Y  se  acabó. 

—  ¿Entonces,  ustedes? 

— Nosotros  pronunciamos  la  sentencia. 
— ¿Entonces  son  ustedes  los  que  condenan  á  tal  ó 
cual  pena?  .  ¿Hasta  á  la  pena  de  muerte?.. 

— ¡Eh,  sí,  señora!,  contestó  modestamente  Perrón. 
— ¡Qué  poder  el  de  ustedes! 

( Se  coiitir.iiará.  ) 
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ACTaALIDADES  BARCELONESAS.  — El  CONCURSO  HÍPICO —EN  HONOR  DK  MejÍA  LequERICA 


Concurso  Hípico.— Aspecto  de  las  tribunas  el  dia  de  la  inauguración 


lia  comenzado  el  Concurso  Hípico  del  presente  año  en  el 
nuevo  local  que  al  efecto  ha  adquirido  el  Real  Polo  Club  y 
Sociedad  Hípica  de  Barcelona,  y  que  se  halla  situado  en  las 
afueras  de  esta  ciudad,  en  el  término  de  Las  Cotts  de  Sarriá. 

El  campo,  que  ofrece  un  aspecto  hermoso,  tiene  l6o  metros 
de  largo  por  65  de  ancho,  y  contando  el  sitio  ocupado  por  las 
tribunas,  palcos,  bulfet  y  otras  dependencias,  sus  dimensiones 
son  de  300  por  150  metros.  En  dicho  campo  se  han  levantado 
tres  tribunas,  la  del  centro  destinada  á  las  familias  de  los  so- 
cios y  las  laterales  para  los  demás  concurrentes;  estas  tribunas 
ofrecen  elegante  aspecto  y  desde  ellas,  gracias  á  su  elevación 
sobre  el  campo  de  ejercicios,  se  dominan  perfectamente  todos 
los  incidentes  de  las  carreras. 

Frente  á  las  tribunas  y  aislados  por  un  ancho  paseo  enare- 
nado, se  han  construido  52  palcos,  separados  del  campo  por 
una  baranda  de  piedra  artificial,  delante  de  la  cual  hay  unos 
bonitos  parterres.  En  la  parte  opuesta  y  tocando  al  campo  del 
polo  están  las  tribunas  del  jurado,  de  la  secretaría  y  de  la 
prensa. 

Detrás  de  las  tribunas,  hay  una  espaciosa  plaza  para  carrua- 
jes que  tiene  unos  300  metros  de  ancho. 

La  superficie  total  del  terreno  que  ocupa  la  sociedad  es  de 
dos  millones  de  palmos;  en  este  recinto  se  hallan  enclavados  el 
chalet  del  polo  y  un  grandioso  edificio,  en  cuya  planta  baja 
están  la  secretaría,  el  guardaarnés  y  sitio  adecuado  para  lavar 
las  monturas,  y  en  el  primer  piso  un  saloncito  para  señoras  y 
un  gran  salón.  Hay,  además,  otro  vasto,  edificio  destinado  á 
cuadras,  que  son  espaciosas  y  bien  ventiladas. 

Las  sesiones  del  Concurso  Hípico  hasta  ahora  celebradas 
han  estado  concurridísimas,  pudiendo  afirmarse  que  á  ellas  ha 
asistido  toda  la  alta  sociedad  barcelonesa. 
í**En  las  carreras  han  tomado  parte  numerosos  jinetes,  varios 
de  ellosextranjeros,  que  con  gran  lucimiento  se  han  disputado, 
y  continúan  disputándose,  los  valiosos  premios,  entre  los  cua- 


les descuellan  los  de  la  familia  rea!,  consistentes  en  una  her- 
mosa copa,  un  reloj  de  sobremesa,  un  cronómetro  de  oro  y  un 
alfiler  de  corbata. 


rica  á  una  di  las  calles  transversales  de  la  Granvía  A  de  la 
Reforma. 

Reunidas  en  las  Casas  Consistoriales  las  personas  invitadas, 


Concurso  Hípico.— Uno  de  los  caballos  saltando  un  obstáculo 


El  día  18  de  los  cgrrientes,  efectuóse  la  solemne  ceremonia 
de  dar  el  nombre  del  ilustre  ecuatoriano  D.  José  Mejía  Lequc 


En  honor  de  Mejía  Lequerica.— Ceremonia  de  dar  el  nombre  dé  este  ilustre  ecuatoriano 
á  una  de  las  nuevas  calles  de  la  Reforma.  (I)c  fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Mcrlettf.) 


á  las  once  se  constituyó  la  comitiva  formada  por  los  señores 
gobernador  civil  D.  Manuel  Poitela,  el  alcalde  Sr.  marqués 
de  Marianao,  el  senador  Sr.  Rahola,  presidente  de  la  sección 
de  Estudios  Americanistas  de  la  Casa  de  América,  el  señor 
Yerovi,  cónsul  del  Ecuador  en  Barcelona  y  delegado  especial 
del  presidente  de  aquella  República,  una  comisión  de  conceja- 
les, representantes  de  la  Diputación  provincial,  de  la  Casa  de 
América  y  de  varias  entidades,  los  cónsules  de  las  repúblicas 
americanas  y  otras  personalidades. 

Llegada  la  comitiva  al  lugar  en  donde  la  ceremonia  debía 
realizarse,  los  elementos  oficiales  y  los  invitados  ocuparon  una 
tribuna  y  comenzó  el  acto  con  la  lectura  del  acuerdo  consisto- 
rial referente  al  mismo. 

El  Sr.  Rahola,  después  de  dar  las  gracias  al  Ayuntamiento 
en  nombre  de  la  Casa  de  América,  enumeró  los  méritos  con- 
traídos por  Lequerica,  uno  de  los  que  mayor  gloria  dieron  á 
las  Cortes  de  Cádiz,  y  saludó  efusivamente  al  representante 
del  Ecuador  Sr.  Yerovi.  Este  leyó  un  bien  escrito  trabajo  es- 
tudiando á  Lequerica  como  teólogo,  médico,  político  y  escri- 
tor, y  dio  las  gracias  al  Ayuntamiento,  á  las  autoridades  y  á 
todos  los  que  habían  honrado  el  acto  con  su  presencia. 

Pronunciaron  también  discursos  el  alcalde  y  el  gobernador. 

Finalmente,  á  los  acordes  del  Himno  Ecuatoriano  y  de  la 
Marcha  Real,  se  descubrió  la  lápida  en  la  que  se  consigna  el 
nombre  de  la  nueva  calle,  en  castellano  y  catalán. 

D.  José  Mejía  Lequerica  nació  en  (Juito  (Ecuador)  en  1777 
y  murió  en  Cádiz  en  1S13  Fue  diputado  en  las  Cortes  espa- 
ñolas en  circunstancias  muy  críticas,  defendió  con  ardor  los 
intereses  de  España  contra  la  arhbición  de  Napoleón,  y  los  de 
América  contra  las  pretensiones  de  España;  se  mostró  digno 
émulo  de  Arguelles,  mereciendo  que  se  le  apellidase  el  «Mira- 
beau  americano»  y  fué  juzgado  por  los  escritores  contemporá- 
neos como  una  de  las  figuras  más  salientes  de  las  Cortes  de 
1812.-P. 
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ROMA 

LA  TUMBA  DE  RAI  AliL  EN  EL  PANTEÓN 

Al  morir  en  1520  Rafael  Sanzio, 
fué  enterrado  en  la  capilla  llamada 
de  la  Virgen  de  la  Peña,  que,  por 
encargo  suyo,  fué  esculpida  después 
de  su  muerte  por  su  discípulo  Lo- 
renzetto. 

Rafael  había  dispuesto  también 
que  junto  á  los  suyos  se  inhumasen 
los  restos  de  su  prometida  María 
Bibiena,  con  la  que  había  tenido 
amores  casi  desde  niño  y  que  había 
fallecido  tres  meses  antes  que  él, 
cuando  se  disponía  á  tomarla  por 
esposa.  María  era  sobrina  del  car- 
denal Bibiena,  el  amigo  íntimo  del 
papa  León  X.  Los  deseos  del  pin- 
tor divino  no  fueron  en  esto  último 
realizados,  pues  las  cenizas  de  Ma- 
ría no  descansan  al  lado  de  las  su- 
yas; pero  de  que  tales  deseos  exis- 
tieron son  buena  prueba  las  ins- 
cripciones que  aun  se  conservan  y 
que  fueron  redactadas  á  raíz  de  su 
fallecimiento  por  el  cardenal  Bem- 
bo, y  en  las  cuales  se  habla  esplíci- 
tamente  de  la  voluntad  de  Rafael 
expresada  en  su  testamento. 

Era,  pues,  general  la  creencia  de 
que  Rafael  descansaba  en  aquella 
capilla,  cuando  á  mediados  del  si- 
glo XVIII  se  expuso  en  la  Academia 
de  San  Lucas  un  cráneo  que  se  de- 
cía ser  de  aquél  y  esto  hizo  que  se 
pusiera  en  duda  lo  que  hasta  en- 
tonces se  había  tenido  por  cierto, 
tanto  más  cuanto  que  el  célebre  ar- 
queólogo Carlos  Fea  afirmaba  que 
el  cadáver  de  Sanzio  no  estaba  en 
el  Panteón,  sino  en  la  iglesia  de  la 
Minerva. 

En  1833,  la  Congregación  Artís- 
tica de  los  Amigos  del  Panteón, 
después  de  vencer  grandes  dificul- 
tades, emprendió  trabajos  de  inves- 
tigación para  descubrir  el  paradero 
de  los  restos  del  de  Urbino,  y  de- 
rribada la  mesa  del  altar,  apareció 
debajo  de  la  estatua  de  la  Virgen 
un  arco  tapiado;  perforada  aquella 
pared,  descubrióse  un  esqueleto  en 
perfecto  estado  de  conservación  que,  según  todos  los  Rafael.  El  papa  Gregorio  XVI  dispuso  entonces  que  téntico  de  la 
antiguos  testimonios  no  podía  ser  de  otro  que  de    aquellos  venerados  restos  fuesen  encerrados  en  un    lia.» — S. 


Roma  —La  capilla  y  la  tumba  de  Rafael  Sanzio  en  el  Panteón,  que  han 
sido  reoientemente  restituidas  á  su  estado  primitivo  bajo  la  dirección 
del  profesor  Antonio  Muñoz.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 


magnífico  sarcófago,  que  él  mismo 
regaló,  y  colocados  nuevamente 
dentro  del  arco,  que  éste  fuese  ta- 
piado y  que  se  reconstruyese  el  al- 
tar que  lo  tapaba. 

Pero  aquella  capilla  había  sufri- 
do, además,  otras  transformaciones, 
entre  ellas  la  de  haberse  cambiado 
de  lugar  la  lápida  referente  á  María 
]}ibiena,  que  había  sido  puesta  tan 
alto  que  era  imposible  leerla.  A  fines 
del  año  pasado,  con  motivo  de  ha 
berse  solicitado  que  esta  lápida  vol- 
viese á  su  sitio,  el  Consejo  Supremo 
de  Bellas  Artes  ocupóse  nuevamen 
te  en  la  tumba  de  Rafael  y  dispuso 
que  se  dejase  el  sarcófago  al  descu- 
bierto, encargando  al  inspector  de 
Monumentos  Antonio  Muñoz  el 
proyecto  de  una  restauración  defi- 
nitiva. 

El  profesor  Muñoz  cumplió  per 
fectamenle  el  encargo,  yel  domingo, 
día  18  de  los  corrientes,  el  público 
pudo  ver  la  antigua  y  famosa  capilla 
restituida  á  su  primitivo  estado:  el 
altar  que  ocultaba  el  arco  ha  sido 
substituido  por  una  mesa  de  altar 
sostenida  por  dos  esbeltas  columni- 
tas  y  que  deji  descubierta  la  vista 
de  aquél;  y  el  muro  que  cerraba  la 
bóveda  ha  sido  derribado  pudiendo 
así  verse  perfectamente  la  magnífi- 
ca urna  en  que  se  guardaron,  en 
I S33,  los  restos  mortales  del  eximio 
artista. 

La  cai)illa  de  Nuestra  Señora  de 
la  Peña,  libre  de  todas  las  ornamen 
taciones  que  habían  desfigurado  su 
antiguo  carácter,  vuelve  hoy  á  mos- 
trarse en  toda  la  simplicidad  y  en 
toda  la  pureza  de  sus  líneas  clá- 
sicas. 

En  uno  de  los  nichos  laterales 
está  el  busto  de  Rafael;  el  otro  há- 
llase vacío  y  debajo  de  él  se  ve  la 
lápida  de  María  Bibiena.  El  busto 
de  ésta,  que  debía  hacer  juego  con 
aquél,  no  ha  podido  modelarse  por- 
que, aunque  se  supone  con  funda- 
mento que  Sanzio  debió  de  copiar 
su  imagen  en  alguna  de  esas  hermo- 
sas desconocidas  que  nos  ha  legado, 
no  se  conoce  ningún  retrato  au- 
que  Rafael  denominaba  «la  niña  be- 
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Pereonas  que  conocen  las 


OE(_  DOCTOR 


DEHAUT 

Bo  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PATE  ÉPILATOIRE  DUSSER 


deslrnye  hasta  las  RAICES  el  VELLP  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote.  eU.).  sin 
ningún  peligro  para  el  culis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PlUVOHí:.  DTTSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  Paria. 
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ROMA.  — INAUGURACIÓN  DEL  ESTADIO  NACIONAL.  (Fotografías  de  Carlos  Abeniacar.) 


Los  niños  de  las  escuelas  de  Roma  practicando  ejercicics  ginmásticos  en  el  estadio  el  día  de  la  inauguración 


El  día  II  de  los  corrientes  efectuóse  en  Roma  la  inauguración  del  Estadio  Nacional  con 
una  hermosa  fiesta  infantil  en  la  que  tomaron  parte  los  niños  y  las  niñas  de  todas  las  escuelas 
romanas. 

El  grandioso  estadio,  obra  del  ingeniero  Angel  Guazzaroni  y  del  arquitecto  Marcelo  Pia- 
centini,  es  una  construcción  de  líneas  sencillas,  regulares  y  elegantes  y  de  armónicas  propor- 
ciones perfectamente  adecuada  al  fin  á  que  se  la  destina.  Caben  en  él  30.OC0  espectadores  y 
tiene,  además  de  la  inmensa  pista,  vastas  dependencias  interiores,  tales  como  salas  de  baño, 
dormitorios,  restauranes,  cantinas,  salas  de  reunión,  etc.  A  la  entrada  del  mismo,  álzase  un 
hermoso  frontón  constituido  por  dos  grandes  pilastras  y  cuatro  esbeltas  columnas;  en  la  pilas- 
tra de  la  izquierda  hay  una  estatua  de  la  Fuerza,  debajo  de  la  cual  se  lee  el  verso  horaciano: 
<iFortes  creantuy  foriibus  et  botiis;))  en  la  de  la  derecha,  la  estatua  de  la  Emulación  y  debajo 
de  ella  la  frase  de  Mazzini:  (íUemiilazione  c  il  segreto  delta  graiideíza  dei  popo¡i.1>  Entre  las 
pilastras  se  ven  cuatro  esbeltas  columnas  que  sostienen  sendas  Victorias  con  los  símbolos  de 
los  deportes  de  la  Tierra,  del  Fuego,  del  Agua  y  del  Aire.  Estas  cuatro  Victorias,  lo  mismo 


que  las  estatuas  de  la  Fuerza  y  de  la  Emulación,  han  sido  modeladas  por  el  notable  escultor 
Vito  Fardo. 

A  la  fiesta  inaugural  asistieron  los  reyes  acompañados  de  su  corte,  el  gobierno,  las  autori- 
dades, representantes  del  Parlamento,  delegaciones  de  las  más  importantes  entidades  deporti- 
vas de  Italia  y  un  público  numerosísimo. 

Los  niños,  en  número  de  10.000,  desfilaron  marcialmente  en  columna  por  delante  de  las 
tribunas  y  fueron  á  colocarse  en  filas  en  el  centro  del  estadio;  todos,  niños  y  niñas,  vestían 
marineras  azules  con  cuello  blanco  y  llevaban  boinas  blancas. 

Después  de  haber  formado  todas  las  banderas  un  hermoso  grupo  de  homenaje  delante 
de  la  tribuna  regia,  los  escolares  practicaron  con  precisión  matemática  multitud  de  ejerci- 
cios y  terminaron  cantando  el  hermoso  Himno  de  Mamelli,  que  produjo  un  efecto  gran- 
dioso. 

El  público  tributó  continuas  ovaciones  á  los  infantiles  gimnastas  y  éstos  hicieron  una  entu- 
siasta y  cariñosa  despedida  á  los  reyes  cuando  abandonaron  el  estadio. 


Reino  de  Sajonia. 

Technikum  MíttweidaT 

Director:  Profesor  A.  Holzt. 


Escuela  superior  técnica  p.  la  enseiñanza 
de  electrotécnica  y  construcciónde  máquinas. 
Seccionea  espec.  p.  ingenieros  y  técnicos. 
Laboratorios  electrotécnicos  y  mecánicos 
Talleres  para  la  instrucción  practica. 
Mayor  frecuencia  aanal  3610  estudiantes, 
Programa  etc.  gratis 
de  la  secretaria. 
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ROMA —EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE  MODERNO 
EL  PABELLÓN  ESPAÑOL 


EL  EX  ALCALDE  DE  ROCAFORT,  cuadro  de  José  BeoUiuie 

(Copia  de  una  fotografía.) 


"  Trasunto  fidelísimo  de  la  realidad,  de  esos  tipos  característicos  que  van  desapareciendo, 

recordando  el  modo  de  ser  de  una  región,  es  el  personaje  reproducido  por  el  ilustre 
artista,  que,  atento  á  su  meritorio  empeño,  da  á  conocer  la  tierra  valenciana  en  todos 
sus  aspectos,  que  le  ofrecen  ocasión  para  testimoniar  una  vez  más  la  justificada  con- 
sideración que  de  todos  merece. 
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Texto. — Revista  hispanoamericana,  por  K.  Beltrán  Rózpide. 

—  El  aro,  por  Matilde  Alanic.  -  París.  Cuesiacién  benéfica. 

-  Cuadros  de  fosé  M Marqués.  —  Londres,  Coronación  del 
rey  Jorge  V.  —  'La  princesa  Clotilde  de  Saboya.  -  Bai  ce.'ona. 
Monumento  á  los  mártires  de  la  Independencia.  —  La  banda 
militar  francesa.  —  Problema  de  ajedrez.  —Justicia  humana 
ínovela  ilustrada;  continuación).  —  Madrid.  -  Congreso  Eu- 
carístico.  -  El  ntievo  enviado  extraordinario  y  ministro  de 
Chile  en  España.  —  Libros. 

Grabados. — El  cxakalde  de  Rocafort,  cuadro  de  José  Ben- 
Uiure.  -  Dibujo  de  Sarda,  ilustración  al  cuento  El  aro.  - 
París,  ^El  día  de  la  fiorecita.tt  -  Afioranza,  cuadro  de  Gili, 
y  Koig,  -  Retratos  pintados,  En  la  paz  de  los  campos,  cua- 
dros de  José  M.*  Marqués.  -  I^idres.  La  coronación  del ley 
forge  (cinco  fotograbados).  -  El  hombre  del  gorro  encar- 
nado, cuadro.  -  La  muerte  de  Lsolda,  cuadro  de  R.  Egus- 
quiza.  -  La  hija  pródiga,  cuadro  de  Carlos  Vázquez.  -  La 
princesa  Clotilde  de  Saboya.  —  Barcelona.  Lnatigiiración  del 
monumento  d  los  mártires  de  la  Lndependencia.  —  Solistas  de 
la  banda  francesa  del  57  de  infantería.  -  Madrid.  El  carde- 
nal Aguirre,  legado  pontificio  al  Congreso  Eiicarístico.  -  El 
obispo  de  Madrid-  Alcalá.  -  Los  prelados  á  la  salida  del  pa- 
lacio real.  —  La  familia  real  saliendo  de  ¡a  cripta  de  la  Al- 
mudena .~  Excmo.  Sr.  D.  Emiliano  Figueroa,  enviado  ex- 
traordinario y  mi)iistro  de  Chile  en  España.  — Excelentísima 
señora  doña  Leonor  Sánchez  de  Figueroa. —  Valencia.  Lnazi- 
guración  del  Ateneo  Musical. 

REVISTA  HISPANOAMERICANA 

República  Argentina:  las  doctrinas  políticas  del  nuevo  presi- 
dente: la  reforma  electoral:  la  representación  de  las  minorías 
y  el  voto  obligatorio;  el  desequilibrio  entre  el  progreso  ma- 
terial y  el  progreso  político:  régimen  de  economías:  la  rique- 
za agrícola:  la  inmoralidad  administrativa  en  las  aduanas.  - 
Ecuador:  las  islas  de  los  Galápagos  y  los  Estados  Unidos. 
-Política  internacional  centroamericana:  la  3.^  Conferencia 
Centroamericana  y  sus  acuerdos.  -  Costa  Rica:  el  arreglo  de 
la  Deuda  exterior.  -  Nicaragua:  malestar  general. 

El  nuevo  presidente  de  la  Nación  argentina,  el 
Dr.  Roque  Sáenz  Peña,  se  ha  dirigido  á  los  represen- 
tantes del  pueblo  exponiéndoles  «criterios  de  optimis- 
mo y  de  verdad.» 

En  el  Mensaje  que  leyó  ante  senadores  y  diputa- 
dos cuando  en  mayo  líltimo  se  inauguraba  el  nuevo 
período  legislativo,  declaró  que  había  comenzado  la 
obra  lenta  y  reposada  de  comprobar  la  realidad  de  su 
programa,  y  afirmó  rotundamente  su  propósito  de  dar 
efectividad  irrevocable  á  las  instituciones  republica- 
nas por  la  plena  verdad  del  sufragio. 

Los  primeros  párrafos  del  primer  Mensaje  del  doc- 
tor Sáen^  Peña  contienen  ideas,  doctrinas  ó  princi- 
pios de  orden  político  que  bien  merecen  consignarse 
como  expresión  del  pensamiento  de  un  hombre  que 
preside  á  una  gran  nación,  madurada  por  la  grandeza 
material  y  la  elevación  de  su  cultura  para  la  práctica 
de  la  democracia. 

La  República  Argentina  continiía  su  marcha  as- 
cendente afianzando  sus  progresos  en  los  favores  de 
la  paz.  La  situación  presente  da  la  seguridad  del  or- 
den definitivo.  Nada  lo  amenaza  en  nuestros  días  y 
nada  lo  conmoverá  en  lo  porvenir,  si  estudiando  la 
crisis  que  ha  sufrido  y  sufre  el  país,  se  eliminan  las 
causas  en  lugar  de  agitarse  contra  los  efectos. 

Los  hombres  de  gobierno  no  han  de  dejarse  sor- 
prender por  la  aparente  confusión  de  los  fenómenos 
que  se  reproducen  en  la  Historia.  Hay  que  metodi- 
zarlos, hay  que  clasificar  las  cruentas  experiencias,  es 
menester  introducir  en  la  política  la  ciencia  de  las 
causas,  y  no  reducirla  al  recurso  improvisado  contra 
el  asalto  diario  del  conflicto. 

Apremia  poner  realidad  en  el  sufragio,  y  este  pro- 
blema, el  de  la  reforma  electoral,  es  el  primero  que 
plantea  y  se  propone  resolver  el  nuevo  presidente. 

El  sufragio  es  un  compuesto  de  garantías  que  de- 
ben acordar  los  gobiernos,  y  de  derechos  que  deben 
ejercer  los  electores,  y  no  es  posible  desdoblar  sus 
términos  sin  que  el  acto  legal  desaparezca  para  dar 
nacimiento  a  la  ficción.  No  basta,  pues,  que  los  ciu- 
dadanos voten,  si  los  poderes  no  amparan  su  volun- 
tad. Quebrantada  la  armonía  de  este  binomio,  no  es 
difícil  inquirir  las  razones  de  la  abstención. 

La  representación  de  las  minorías  y  el  voto  obH- 
gatorio  complementan  la  reforma  proyectada,  que  ya 
tiene  precedentes  ó  ejemplos  en  varios  países,  Espa- 
ña entre  ellos.  Aquella  representación  trae  á  los  go- 
biernos el  concurso  solidario  de  todas  las  opiniones. 
^  El  sufragio  obligatorio  es,  más  que  un  principio  in- 
corporado á  un  sistema,  un  tratamiento  activo  desti- 
nado á  combatir  una  enfermedad  específica. 

Puestas  de  acuerdo  las  legislaciones  con  la  prácti- 
ca institucional,  la  Repdblica  Argentina  podrá  enun- 


ciar con  esta  expresión  simple  y  concreta  su  vida  de- 
mocrática: pueblo  que  vota  y  gobierno  que  admi- 
nistra. 

Pone  Sáenz  Peña  resuelto  empeño  en  que  se  san- 
cione la  reforma  electoral,  porque  ha  de  contribuir  á 
que  desaparezca  la  sensible  desproporción  que  existe 
ahora  entre  el  progreso  material  y  el  progreso  políti- 
co de  la  Reptíblica  Argentina.  «P'alta  el  espíritu  vi- 
viente de  las  instituciones  y  el  concepto  preciso  del 
deber  cívico.»  Son  palabras  del  nuevo  presidente, 
que  repite  lo  que  ha  tiempo  vienen  señalando  los  es- 
tadistas de  aquella  Reptíblica;  la  antítesis  entre  la 
vida  política  y  la  vida  económica,  á  que  se  refería  en 
sus  mensajes  el  Sr.  Figueroa  Alcorta,  y  que  ya  hemos 
consignado  en  estas  Revistas. 

Aspira  Sáenz  Peña  al  equilibrio  de  todos  los  ade- 
lantos para  reah'zar  la  fórmula  de  la  civilización  con- 
temporánea que  persigue  en  la  producción  y  en  la 
riqueza,  no  una  finalidad,  sino  un  medio  poderoso  de 
perfeccionamiento. 

En  el  orden  financiero,  la  nueva  administración 
aspira  á  realizar  grandes  economías.  Se  imponen  cri- 
terios de  estricta  circunspección  y  prudencia,  pues 
mal  defendida  todavía  la  enorme  producción  argen- 
tina contra  ios  azares  de  la  Naturaleza,  todas  las  pre- 
visiones se  justifican — para  precaverse  de  contratiem- 
pos siempre  posibles,  —  en  la  obligada  instabilidad  de 
un  país  agrícola. 

Las  contrariedades  climatéricas  de  los  dos  líltimos 
años  han  mermado  en  parte  el  fruto  de  la  agricultu- 
ra, si  bien  no  han  detenido  su  impulso  vigoroso.  Por 
otra  parte,  para  apreciar  el  desenvolvimieóto  de  la 
riqueza  agrícola  deben  compararse  períodos  que  re- 
velen evoluciones  extensas,  y  comparando,  en  efecto, 
el  quinquenio  que  terminó  en  1907  con  el  terminado 
en  1 9 1 1,  se  ve  que  el  valor  de  dicha  producción  acu- 
sa un  aumento  de  72  por  100.  Claro  es  que  la  menor 
cosecha  del  último  ejercicio  ha  sido  causa  de  que 
disminuya  la  exportación; 2 5. 000. 000 de  pesos  oro  me- 
nos que  en  el  año  anterior.  Pero  las  importaciones 
acusan  un  aumento  de  40.000. 000  de  pesos  oro. 

Alude  también  el  Mensaje  á  la  inmoralidad  y  de- 
lincuencia del  personal  de  Aduanas,  contra  el  que  ha 
sido  preciso  dictar  severas  disposiciones.  Se  han  co- 
metido muchos  desfalcos  en  los  depósitos  ó  almace- 
nes y,  además,  para  hacer  desaparecer  las  pruebas 
del  delito,  los  culpables  prendían  fuego  á  dichos  de- 
pósitos, produciendo  así  grandes  incendios  y  enormes 
perjuicios  al  comercio. 


Treinta  y  cinco  millones  de  pesos  oro  dan  los  yan 
quis  á  la  Reptíblica  del  Ecuador  por  el  archipiélago 
de  las  islas  de  los  Galápagos.  Suman  éstas  unos 
7  500  kilómetros  cuadrados  de  superficie,  de  modo 
que  se  pagan  á  230  pesetas  la  hectárea. 

Ciertamente,  las  tales  tierras,  conjunto  de  rocas 
volcánicas,  de  cráteres,  lavas  y  escorias,  sin  yacimien- 
tos minerales  titiles  y  con  zonas  muy  reducidas  de 
suelo  cultivable,  sin  más  riqueza  que  sus  enormes 
tortugas,  no  valen  hoy  lo  que  dan  por  ellas  los  nor- 
teamericanos. Pero  si  el  canal  de  Panamá  se  termina 
y  se  abre  á  la  navegación  en  la  época  que  los  yanquis 
prometen,  las  islas  de  los  Galápagos  han  de  tener  muy 
pronto  gran  importancia  política  y  estratégica,  por  su 
situación  al  SO.  de  Panamá  y  en  el  camino  hacia  los 
archipiélagos  de  la  Polinesia.  Serán  la  primera  esta- 
ción y  escala  de  la  futura  vía  oceánica  entre  América 
y  Asia.  Claro  es  que  hace  falta  establecer  en  ellas 
puertos  con  todas  las  condiciones  que  requiere  una 
buena  estación  naval;  pero  estas  obras,  por  muchas 
dificultades  que  ofrezcan,  se  llevan  siempre  á  cabo 
cuando  se  dispone  de  los  recursos  necesarios,  y  toda- 
vía tienen  los  yanquis  muchos  millones  de  dollares 
para  ponerlos  al  servicio  de  los  americanos  del  Cen- 
tro y  del  Sur. 

Panamá,  Galápagos...,  tierras,  las  que  fueren,  de 
la  América  hispana,  pónganse  ahora,  bajo  el  dominio 
ó  la  acción  de  los  norteamericanos,  en  aptitud  de 
rendir  los  provechos  ó  las  utilidades  deque  sean  sus- 
ceptibles: pronto  ó  tarde,  por  ley  histórica  de  evolu- 
ción, aquellos  han  de  declinar  y  desaparecer;  mas 
siempre  quedarán  en  esas  tierras  las  mejoras  hechas 
con  el  oro  de  los  yanquis. 

♦  * 

A  pesar-de  las  discordias  intestinas  y  de  la  guerra 
civil  en  algunas  reptiblicas  de  la  América  central,  á 
pesar  de  la  creciente  influencia  política  y  económica 
de  los  yanquis  en  ellas,  perseveran  los  centroameri- 
canos en  su  patriótica  labor  de  unión. 

En  los  primeros  días  de  este  año  de  1911  se  reu- 
nió en  Guatemala  la  3.''  Conferencia  Centroamerica- 
na, cuyos  actos,  con  las  convenciones  acordadadas, 


acaba  de  publicar  la  correspondiente  Oficina  Interna- 
cional instalada  en  dicha  ciudad.  Las  convencio- 
nes son: 

Traslado  á  San  José  de  Costa  Rica,  del  asiento  ó 
residencia  de  la  Corte  de  Justicia  Centroamericana 
que,  segiín  el  tratado  de  Wáshington  de  1907,  debía 
ser,  y  fué,  Cartago. 

Provisión  de  los  Consulados  cuya  representación 
deba  unificarse  por  comtín  acuerdo  de  los  gobiernos 
de  las  cinco  Repiíblicas,  y  concesión  de  inmunida- 
des diplomáticas  á  los  Delegados  á  la  Oficina  Inter- 
nacional. 

Unificación  en  los  cinco  estados  de  la  enseñanza 
primaria  y  secundaria,  previo  Congreso  pedagógico 
que  se  reunirá  en  San  José  el  i.°  de  diciembre  del 
corriente  año. 

Establecimiento  en  el  transcurso  del  año  1912,  ó 
antes  si  fuese  posible,  de  las  instituciones  recomen- 
dadas en  el  artículo  4.°  del  tratado  general  de  paz  y 
amistad  firmado  en  Wáshington  el  20  de  diciembre 
de  1907,  á  saber:  una  Escuela  Práctica  de  Agricultu- 
ra en  la  Reptíblica  de  El  Salvador,  otra  de  Minería 
y  Mecánica  en  la  de  Honduras,  y  otra  de  Artes  y 
Oficios  en  la  de  Nicaragua. 

Absoluta  libertad  de  comercio  entre  las  cinco  Re- 
piíblicas de  Centroamérica  respecto  á  los  productos, 
naturales  ó  manufacturados,  originarios  de  ellas.  Que- 
dan excluidos  de  esta  estipulación  los  artículos  estan- 
cados ó  que  en  lo  sucesivo  se  estancaren  por  los  res- 
pectivos gobiernos. 

Finalmente,  convenios  para  el  canje  de  fardos  pos- 
tales y  para  el  establecimiento  del  comercio  de  cabo- 
taje entre  las  cinco  Repiíblicas.  Los  gobiernos  de  Ni- 
caragua, El  Salvador  y  Honduras,  que  al  presente 
cuentan  con  embarcaciones  adaptables  á  dicho  co 
mercio,  lo  iniciarán  desde  luego,  poniéndose  de  acuer- 
do entre  sí  para  la  reglamentación  é  itinerarios  del 
servicio. 

La  4.^  Conferencia  Centroamericana  se  reunirá  en 
la  ciudad  de  Managua,  capital  de  la  República  de 
Nicaragua. 

♦ 
♦  * 

La  difícil  cuestión  de  la  Deuda  exterior  de  Costa 
Rica  está  ya  resuelta.  La  Oficina  Internacional  Cen- 
troamericana cree  que  el  conocimiento  y  estudio  de 
los  documentos  y  opiniones  relacionados  con  tan  vi- 
tal asunto,  son  de  urgentísima  necesidad  para  los 
otros  países  hermanos  del  Istmo,  por  cuanto  casi  to- 
dos tienen  que  resolver  el  mismo  problema  que  aca- 
ba de  solucionar  aquella  República,  y  en  consecuen- 
cia ha  publicado,  en  opúsculo  especial,  dichos  docu 
mentos  y  opiniones. 

Contando  los  intereses,  la  Deuda  exterior  ascen- 
día en  31  de  diciembre  de  1910  á  2.893.000  libras 
esterlinas.  Aprobado  ya  el  contrato  que  hizo  la  Re- 
pública con  el  banquero  de  Nueva  York  Minor  C. 
Keith,  aquélla  emitirá  bonos  hasta  el  valor  nominal 
de  1. 617  200  libras  esterlinas,  pagaderos  en  ó  antes 
del  día  i.°  de  enero  de  1958,  con  interés  del  4  por 
ICO  anual  en  los  primeros  diez  años,  y  de  5  por  100 
en  los  sucesivos.  Dichos  bonos,  sus  intereses  y  los 
gastos  que  deriven  del  servicio  de  los  mismos,  están 
garantidos  con  todos  los  ingresos  de  aduana  que  la 
República  perciba  por  derechos  de  exportación  é  im- 
portación hasta  que  los  bonos  sean  debidamente  pa- 
gados. 

Este  convenio  ha  producido  muy  buen  efecto  en 
los  círculos  financieros  de  América  y  de  Europa.  El 
crédito  de  Costa  Rica  se  restablece,  y  el  capital  ex- 
tranjero, tan  necesario  para  el  engrandecimiento  de 
estas  naciones,  llegará  seguramente  al  país,  si  en  él 
encuentra  protección  y  estabilidad. 

Ahora  se  trata  del  arreglo  de  la  Deuda  interior; 
con  este  objeto  el  Poder  Ejecutivo  ha  sido  autorizado 
para  negociar  un  empréstito,  y  parece  que  hay  bue- 
nas ofertas  hechas  por  banqueros  franceses. 

De  Nicaragua  siguen  viniendo  malas  noticias.  La 
prensa  de  las  Repúblicas  vecinas  y  de  las  Antillas  se- 
ñala el  estado  de  inquietud  política  en  que  se  vive 
en  aquel  territorio,  su  pésima  situación  económica  y 
su  escandalosa  administración.  El  general  Estrada 
no  ha  podido  sostenerse  en  el  poder  y  dimitió  en 
mayo  último,  encargándose  interinamente  de  la  pre- 
sidencia el  vicepresidente  Díaz. 

Con  gran  fruición  dan  cuenta  de  estos  hechos  los 
periódicos  yanquis,  y  los  citan,  exageran  y  comentan 
para  llegar  á  la  conclusión  de  que  sólo  anexionándo- 
se Nicaragua  á  los  Estados  Unidos  pueden  tener  re- 
medio los  males  que  sufre  esa  República. 

R.  Bei.trXn  Rózpide. 
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EL  ARO,  CUENTO  DE  Matilde  Alanic  (i),  dibujo  de  Sardá 


Sigue  con  los  ojos  los  movimientos  de  la  bandada  bulliciosa 


Las  verjas  de  hierro  del  jardín  público  no  cesan 
de  rechinar  empujadas  por  los  paseantes.  El  día  ha 
sido  largo,  asfixiante;  del  cielo,  que  parecía  calenta- 
do al  rojOi  caía  fuego.  Y  ahora,  en  el  descanso  de  la 
tarde,  todos  ios  desdichados  á  quienes  sus  ocupacio- 
nes retienen  en  la  ciudad  y  que,  con  aquel  calor  ca- 
nicular, han  tenido  que  sufrir  el  forzado  encierro  de 
la  oficina  ó  del  taller  ó  la  abrasadora  atmósfera  de 
la  calle,  acuden  allí  á  respirar  un  poco  de  aire  fres- 
co que  alivie  su  pecho  oprimido  y  á  alegrar  sus  ojos 
y  su  alma  con  la  visión  del  cielo,  de  los  árboles  y  de 
Jas  flores. 

La  hora  es  deliciosa;  el  azul  crudo  del  firmamento 
se  ha  suavizado  en  una  tonalidad  de  turquesa  en  la 
que  se  extienden,  hacia  el  Occidente,  tenues  nubes 
doradas;  los  cisnes  hinchan  sus  alas,  se  deslizan  so- 
bre el  agua  inmóvil  de  uno  á  otro  extremo  del  gran 
estanque  y  arquean  sus  cuellos  serpentinos  para  co- 
ger las  golosinas  que  los  niños  les  ofrecen. 

Numerosos  grupos  circulan  con  paso  indolente  y 
hablando  en  voz  apagada,  bajo  la  bóveda  ya  ensom- 
brecida de  las  alamedas  ó  por  la  avenida  central,  á 
cuyos  lados  se  levantan  cestas  de  flores  de  donde  se 
escapa  el  embriagador  perfume  de  los  heliotropos  y 
el  acre  aroma  de  los  geranios.  Los  colores  se  ate- 
núan; se  esfuman  las  lontananzas,  y  un  rayo  de  fuego 
se  extingue  lentamente  después  de  haber  iluminado 
por  un  instante  las  ligeras  nubecillas  que  toman  un 
tinte  amoratado.  El  sol  ha  desaparecido  allá  lejos, 
detrás  del  horizonte,  que  las  casas  ocultan,  llevándo- 
se consigo  los  lancinantes  cuidados,  los  pensamien- 
tos que  oprimen. 

Es  la  tregua  de  la  noche  que  empieza,  y  el  cre- 
púsculo se  prolonga  envolviéndolo  todo  en  un  am- 
biente de  encanto  y  de  paz. 

En  un  banco  hay  un  hombre  con  la  cabeza  incli 
nada;  nadie  pensaría  seguramente  en  sentarse  á  su 
lado,  y  las  miradas  que  á  menudo  le  dirigen  los  vian- 
dantes desvíanse  de  él  apresuradamente.  Su  aspecto 
suscita  ideas  desagradables,  imágenes  sombrías  que 
romperían,  en  quien  se  entretuviese  con  ellas,  la  ar- 


(i)  Reproducción  autorizada  para  fes  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  X&Socielé  des  gens  de  léliresy  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra- 
ducción. 


monía  de  aquel  hermoso  atardecer;  y  en  verdad  son 
demasiado  raras  las  horas  de  tranquilidad  de  que  en 
este  mundo  gozamos  para  que  las  entristezcamos  sin 
un  motivo  poderoso. 

Tiene  el  cuerpo  flacucho,  la  tez  terrosa,  las  vcíQ]\- 
llas  hundidas  de  quienes  han  sufrido  desde  niños; 
los  miembros  deformados  por  un  trabajo  superior  á 
sus  fuerzas,  tal  vez  por  un  oficio  malsano;  y  lleva  las 
ropas  sucias,  miserables,  de  los  infelices  que  no  po- 
seen más  que  las  puestas. 

— ¡Un  vagabundo!,  dice  para  sus  adentros  el  des- 
ocupado que  se  pasea  con  el  cigarro  en  los  labioseen 
el  bienestar  de  la  digestión. 

Y  en  el  fondo  de  su  pensamiento  añade  con  cierta 
impaciencia  contra  la  incuria  de  las  autoridades 
constituidas: 

— ¿Por  qué  no  ha  de  prohibirse  la  entrada  en  el 
jardín  á  gentes  semejantes? 

Y  en  efecto,  aquel  hombre  sólo  jnspiraría  una  im- 
presión de  repugnancia  y  de  compasión  vulgar,  mez- 
clada con  algo  de  terror,  si  no  fueran  sus  ojos,  unos 
ojos  azules,  trágicos  y  dulces,  dilatados  y  famélicos, 
cuyo  brillo  ilumina  aquel  rostro  demacrado.  Aquella 
mirada  feroz  y  triste  proclama  la  angustia  suprema 
de  un  alma  bajo  el  peso  de  un  destino  funesto,  la 
desesperación  de  la  impotencia  para  la  felicidad,  la 
pena  desconsoladora  de  un  corazón  atenaceado,  de 
una  inteligencia  atrofiada,  encerrada  en  las  negruras 
de  la  ignorancia,  de  la  miseria,  de  la  vida  bestial. 

— ¿Por  qué  vosotros  y  no  yo?,  dicen  claramente 
sus  pupilas  pálidas,  en  las  que  se  asoma  la  amargura 
de  la  envidia,  cada  vez  que  pasan  una  familia,  un 
grupo  de  amigos  en  alegre  y  frivola  charla,  ó  una  si- 
lenciosa pareja  que  pasea  sus  ensueños  amorosos. 

¡Para  los  demás  el  amor,  los  goces  delicados,  todo 
lo  que  constituye  la  gracia  y  la  dicha  de  la  existen- 
cia! ¡Para  él,  nada!  ¡Ni  siquiera  una  esperanza,  ni  un 
grato  recuerdo! 

¿Quién  sabe  cuáles  exasperadas  reivindicaciones 
rugen  en  aquel  espíritu  obscuro,  abriéndolo  á  senti- 
mientos de  odio? 


II 


De  pronto  la  gran  avenida  se  llena  de  gritos  en 
sordecedores,  de  carreras  desenfrenadas;  es  una  ban- 
dada de  lindas  criaturas  que  han  organizado  una  ca- 


rrera de  aros  y  que,  con  las  piernecitas  desnudas  y 
los  grandes  cuellos  de  sus  marineras  levantados  por 
el  viento,  corren  como  flechas  arrebatadas  por  el  en- 
tusiasmo de  su  juego. 

El  hombre  del  banco  se  ha  erguido  y  sus  endure- 
cidas facciones  se  han  animado  con  una  sonrisa  vaga; 
sigue  con  los  ojos  los  movimientos  déla  bandada 
bulliciosa  y  se  interesa  en  su  juego,  en  las  probabili- 
dades de  victoria  de  cada  uno  de  los  corredores,  en 
aquel  bello  arranque  de  valentía. 

Y  sin  embargo,  son  niños  ricos,  son  los  hijos  de 
aquellos  á  quienes  maldecía  hace  un  instante;  pero 
son  niños,  y  su  inocente  alegría  ha  disipado  sus  ma- 
los pensamientos,  inundando  su  alma  de  inefable 
dulzura. 

Pasan  unas  niñas  cogidas  de  la  mano  y  su  gracio 
sa  esbeltez,  su  andar  ligero,  le  enternecen.  Mira  las 
falditas  bordadas,  las  sutiles  figuras  cuyos  tonos  cla- 
ros resaltan  sobre  el  fondo  obscuro  de  los  árboles  ó 
sobre  el  pálido  verde  del  firmamento,  y  los  nenes 
con  sus  cuellos  de  encajes  que  andan  sobre  la  arena 
con  menudo  y  vacilante  paso.  Y  se  siente  contento 
de  que  todo  aquello  sea  bonito,  elegante,  amable 
para  regocijar  sus  ojos  de  pobre  diablo,  que,  en  toda 
su  vida,  no  han  visto  más  que  cosas  feas,  repugnan- 
tes, lamentables. 

Un  poco  de  toda  la  felicidad  esparcida  por  el 
mundo  ha  penetrado  en  su  alma,  iluminándola  por 
vez  primera  desde  que  existe. 

Rápidamente,  con  velocidad  loca,  pasan  de  nuevo 
los  corredores,  encarnados,  sin  aliento,  envarados 
por  el  esfuerzo,  piando  como  bandada  de  estorninos, 
y  detrás  de  ellos,  enardecido  por  la  emulación,  salé 
de  una  avenida  lateral  un  niño  menudito  que  viste 
seguramente  sus  primeros  pantalones.  Un  cinturón 
de  cuero,  puesto  muy  bajo,  alarga  su  cuerpo  en  de- 
trimento de  sus  piernas,  y  una  enorme  boina  de  tela 
encerada  cubre  su  cabeza.  Con  su  carita  mofletuda 
y  sus  ojos  desmesuradamente  abiertos,  tiene  un  as- 
pecto deliciosamente  cómico.  Maneja  su  aro  torpe- 
mente, sin  conseguir  que  corra  como  los  de  los 
demás. 

Apenas  da  un  par  de  vueltas,  el  aro  cae  y,  con  él, 
cae  también  el  chiquillo. 

Levántase  asustado,  angustioso,  sin  atreverse  á  gri- 
tar y  mirando  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  hacia 
el  bosquecillo,  de  donde  sale  al  fin  una  joven  alta, 
tiesa,  visiblemente  impacientada  por  haber  tenido 
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que  suspender  su  lectura,  ya  difícil  á  consecuencia 
de  la  caída  de  la  tarde. 

Sin  una  mirada,  sin  una  caricia,  sin  inclinarse  si- 
quiera, coge  el  aro  de  manos  del  niño  y  lo  empuja 
dos  veces  metódicamente  con  la  varita. 

— Así  se  hace,  dice  secamente,  con  marcado  acen- 
to extranjero. 

Y  considerando  que 
aquella  demostración 
es  suficiente,  vuelve  el 
aya  á  su  banco,  abre 
su  libro,  en  donde  tie- 
ne hundido  el  dedo  á 
modo  de  señal  y  se 
abstrae  de  nuevo  en  la 
lectura  de  una  novela. 

III 

Abandonado  á  su 
desdichada  suerte,  el 
pequeñuelo  reanuda 
con  entusiasmo  sus  es- 
fuerzos y  se  reproduce 
la  cómica  lucha  entre 
el  chiquillo  y  el  aro: 
unas  veces  es  el  uno, 
otras  el  otro,  pero  cons- 
tantemente uno  de  los 
dos  está  en  tierra. 

El  hombre  sigue  con 
la  vista  las  evoluciones 
de  la  boina  de  tela  en- 
cerada y  sus  ojos  se 
alegran  con  la  conmo- 
vedora torpeza  del  mu 
chacho.  Siente  una  es 
pecie  de  piedad  por 
aquel  niño  rico  entre- 
gado á  manos  merce- 
narias faltas  de  todo 
cariño  yse  indigna  con- 
tra aquella  criada  lar- 
guirucha y  malhumorada.  Qué,  ¿no  podría  acudir  en 
auxilio  de  la  pobre  criatura? 

El  aro  parte  nuevamente,  tropieza,  vira,  se  tamba- 
lea como  un  borracho,  describe  caprichosas  espirales 
y  acaba  por  caer  sobre  la  arena,  entre  las  piernas  del 
hombre  del  banco.  Éste  entonces  levanta  el  juguete 
y  lo  alarga  sonriente  al  niño,  que  le  mira  intimidado. 

—  Esto  se  hace  así,  dice  suavizando  su  voz  ronca 
para  no  espantar  al  chiquillo. 

Y  uniendo  la  acción  á  la  palabra,  pone  en  movi- 
miento el  aro,  infunde 

ánimos  al  pequeñuelo 
y  vigila  sus  ensayos.  El 
niño  se  entrega  al  jue- 
go con  toda  su  alma  y 
tan  bien  lo  aprende, 
que  el  juguete  recorre 
algunos  metros. 

—  Gracias,  señor, 
balbucea  riendo  de  sa- 
tisfacción y  elevando 
sus  ojos  ingenuos  ha- 
cia su  improvisado  pro- 
fesor. 

Y  el  miserable  son- 
ríe, con  el  alma  turba- 
da por  una  alegría  sin- 
gular... ¡Ya  no  está 
solo!..  ¡Ya  no  es  un 
réprobo!..  ¡La  vida  es 
buena  y  los  hombres 
también! 

Pero  la  noche  se 
acerca;  la  lectura  es  ya 
imposible  y  el  aya  cie- 
rra el  libro  con  gran 
malhumor,  porque  tie- 
n que  dejar  interrum- 
pida, en  su  punto  cul- 
minante, una  escena 
de  palpitante  interés. 

Y  de  pronto  su  sem- 
blante inexjjresivo  re- 
fleja una  verdadera  in- 
dignación. ¡Dios  misericordioso!..  ¡Qué  horror!..  ¡Ese 
insoportable  Jack  en  compañía  de  un  hombre  cu- 
bierto de  harapos!..  El  aya  no  puede  sufrir  á  la  gen- 
te {¡obre  y  sin  duda  para  indemnizarse  de  las  humi- 
llaciones que  diariamente  ha  de  sufrir,  yérguese  alta- 
nera ante  aquel  miserable  y  cogiendo  del  brazo  al 
niño,  exclama: 

— Jack,  venga  usted  iniiiediaíamente.  ¿Dónde  se 
ha  visto  estar  de  conversación  con  un  mendigo? 


Y  el  muchacho,  sofocado,  se  deja  llevar  sin  atre- 
verse á  llorar  ni  á  resistirse  y  con  un  vago  convenci- 
miento de  haber  cometido  alguna  enormidad. 

El  hombre  también  se  aleja. 

Camina  arrastrando  los  pies,  con  la  cabeza  más 
inclinada,  más  encorvado  el  cuerpoj  abatido  porque 


pudiesen  aportar  su  óbolo  desde  el  más  modesto 
obrero  al  más  linajudo  aristócrata  y  al  hombre  de 
negocios  más  opulento. 

Al  efecto  organizóse  lo  que  se  denominó  «el  día 
de  la  florecita»  y  el  domingo,  i8  del  mes  pasado,  en 
todos  los  bulevares,  en  todos  los  paseos,  en  todas  las 

calles,  en  todos  los  tea- 
tros y  cinematógrafos 
de  París,  cinco  mil  se- 
ñoras, señoritas  y  niñas 
abordaban  á  los  tran- 
seúntes y  les  ofrecían 
una  florecita  de  celu- 
loide azul  á  cambio  de 
un  donativo  que  no  po- 
día ser  inferior  á  diez 
céntimos.  A  las  pocas 
horas  de  haber  comen- 
zado tan  original  cues- 
tación, no  había  casi 
un  parisiense  que  no 
ostentase  en  su  ojal  la 
simbólica  florecilla, 
que  gentiles  manos  le 
habían  prendido  di- 
ciendo: «Caballero, 
para  los  heridos  de 
Marruecos.»  Ocioso  es 
decir  que,  en  los  cepi- 
llos de  colecta,  se  re- 
cogieron casi  más  mo- 
nedas de  plata  y  de  oro 
que  de  cobre,  y  que  el 
total  de  lo  recaudado 
ascendió  á  una  canti- 
dad muy  importante. 


París.— «El  día  de  la  florecita,»  cuestación  realizada  por  la  Unión  de  las  Mujeres  de 
teatros  de  aquella  capital,  el  día  i8  de  junio  último,  á  beneficio  de  .os  heridos  de  la  guerra 
de  Harlingue  ) 


ha  terminado  la  corta  fiesta  que  ha  alegrado  sus  ojos 
y  su  corazón,  y  como  llevando  sobre  sus  honibros 
todo  el  peso  de  la  miseria  y  de  la  desdicha.  Y  en  su 
mente  resurgen  las  ideas  siniestras  que  las  risas  in- 
fantiles habían  por  un  momento  desvanecido. 


Francia  en  las  calles,  paseos  y 
de  Marruecos.  (De  fotografía 


CUADROS  DE 
J.  M.«  MARQUÉS 


PARIS.-UNA  CUESTACION  BENEFICA 
La  Unión  de  las  Mujeres  de  Francia,  que  consti- 


Añoranza,  cuadro  de  Gili  y  Koig.  (Salón  del  Fayáns  Cátala.) 

tuye  una  de  las  tres  ramas  de  la  Cruz  Roja  francesa, 
deseando  aumentar  los  fondos  de  que  dispone  y  tjue 
destina  á  socorrer  á  los  heridos  de  las  guerras  colo- 
niales, ha  tenido  una  idea  en  extremo  original  para 
proporcionarse  los  recursos  cjue  necesita.  En  vez  de 
recurrir  á  las  funciones  de  gala,  á  las  kermesses,  á 
las  tómbolas,  que  limitan  las  manifestaciones  filan 
trópicas  á  un  reducido  niímero  de  gentes,  ha  querido 
que  á  su  obra  contriijuyese  todo  París  y  que  á  ella 


Marqués  no  necesita 
ser  presentado  á  los 
lectores  de  La  Ilustración  Artística,  pues  perte- 
nece al  ntímero  de  nuestros  más  antiguos  y  constan- 
tes colaboradores,  y  en  nuestras  paginas  puede  se- 
guirse, por  decirlo  así,  paso  á  paso  su  carrera  y  estu- 
diarse su  personalidad  artística,  que  ha  sobresalido 
siempre  en  dos  géneros:  el  paisaje  y  el  retrato.  Con 
ser  éstos  tan  distintos,  Marqués  ha  producido  en 
ellos  obras  verdaderamente  notables,  sin  apartarse 
nunca  de  la  norma  que  desde  un  principio  se  impu- 
siera y  que  puede  resumirse  en  dos  palabras:  la  sin- 
ceridad y  la  seriedad. 
Marqués  siente  lo  que 
pinta  y  en  pintar  lo 
que  siente  pone  todo 
su  conocimiento  de  la 
técnica  del  arte. 

No  se  ha  dejado 
arrastrar  nunca  por  las 
exageraciones  que  la 
moda  impone  en  un 
momento  dado;  mas 
no  se  crea,  por  esto, 
que,  encerrado  en  su 
torre  de  marfil,  haya 
desdeñado  las  ense- 
ñanzas de  la  evolución 
que  en  el  arte,  como 
en  todo,  se  realiza  in- 
cesantemente. Al  con- 
trario, de  esas  ense- 
ñanzas ha  sabido  apro- 
vecharse y  buena  prue- 
ba de  ello  son  las  obras 
que  últimamente  expu- 
so en  el  Salón  Parés  y 
algunas  de  las  cuales 
reproducimos  en  la  si- 
guiente página.  En 
ellas,  y  así  lo  ha  con- 
signado unánimemen- 
te y  en  los  términos 
más  encomiásticos  la 
prensa  barcelonesa,  se 
advierte  que  Marqués 
ha  realizado  un  nuevo  avance  dentro  de  las  tenden- 
cias de  un  sano  modernismo  y  que,  sin  perder  su  per- 
sonalidad, ha  encontrado  para  ella  una  nueva  y  va 
liosa  modalidad  que  significa  un  grande  y  positivo 
progreso  y  le  conquista  nuevos  títulos  al  aplauso  de 
la  crítica  y  á  la  admiración  del  ptiblico. 

Reciba,  el  distinguido  y  como  pocos  laborioso  ar- 
tista, nuestra  más  sincera  enhorabuena  por  su  recien- 
te éxito,  que  no  será  seguramente  el  líltimo. 


Ea  la  paz  de  loe  campoB 


S8.  MM.  á  la  salida  del  palacio  do  Búckingham  dirigiéndose  á  la  abadía  de  Westmlneter  para  la  cereiroiiia  de  la  coronación 
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LONDRES.— CORONACIÓN  DEL  REY  JORGE  V 


Grandiosas,  solemnísimas,  han  sido  las  ceremonias  de  la 
coronación  del  rey  Jorge  V  de  Inglaterra  y  de  su  augusta  es- 
posa la  reina  María;  y  esta  solemnidad  y  esta  grandiosidad 
han  resultado  no  sólo  de  la 
magnificencia  y  del  fausto 
tradicionales  en  todas  las 
fiestas  de  la  corte  inglesa, 
sino  también,  y  muy  princi- 
palmente, del  entusiasmo 
con  que  el  pueblo  londi- 
nense y  la  nación  entera  se 
han  asociado  al  acto,  de- 
mostrando una  vez  más  el 
cariño,  el  respeto  y  la  vene  • 
ración  que  profesan  á  sus 
soberanos. 

Desde  las  primeras  horas 
de  la  madrugada  del  día  22, 
una  multitud  inmensa  in- 
vadió las  calles  por  donde 
había  de  pasar  la  regia  co- 
mitiva A  las  cuatro  y  me- 
dia la  batería  de  Hyde  Park 
anunció  la  solemnidad  con 
varias  salvas  y  á  las  seis  y 
media  se  abrieron  las  puer- 
tas de  la  abadía  de  Wcsl- 
niínster,  en  donde  había  de 
efectuarse  la  coronación  y 
adonde  fueron  llegando  los 
príncipes  extranjeros,  los 
pares  y  los  miembros  de  la 
alta  nobleza  que  habían  de 
recibir  á  los  reyes. 

En  el  entretanto,  las  tro- 
pas, en  número  de  50  oco 
hombres,  habían  cubierto 
la  carrera. 

A  las  diez  y  media  salie 
ron  SS.  MM.  del  palacio 
de  Búckingham  en  una  so- 
berbia carroza  lirada  por 
ocho  caballos  blancos,  dán- 
doles escolta  el  duque  de 
Connaught,  el  generalísimo 
lord  Kitchener,  el  príncipe 
de  Battenberg,  el  duque  de 

Teck,  los  ayudantes  del  rey  y  los  príncipes  reales. 

Media  hora  después  llegaron  los  reyes  á  la  abadía,  organi- 
zándose en  seguida  la  comitiva  pira  entrar  en  el  templo  por 
el  orden  siguiente:  altos  dignatarios  llevando  las  coronas,  he- 
raldos, los  estandartes  del  reino  y  de  las  colonias,  la  reina, 


seis  damas,  los  varones  de  la  nobleza  portadores  de  los  atri- 
butos reales,  el  rey  con  un  obispo  á  cada  lado,  los  pares,  altos 
dignatarios,  representantes  extranjeros,  etc.  Al  llegar  frente 


La  reina  María  á  la  salida  de  la  abadía  de  Westmínster  después  de  la  ceremonia 
de  la  coronación.  (De  fotografía  de  C.  Trampas  ) 

al  altar  mayor,  los  reyes  se  arrodillaron  y  después  de  haber 
orado  breves  momentos,  ocuparon  el  estrado,  ccmenzando  en- 
tonces la  ceremonia  de  la  coronación,  que  se  efectuó  ccn  el 
ritual  de  tradición  y  cuyo  primer  acto  fué  el  reconc  cimiento. 
El  arzobispo  de  Cantorbery  presentó  al  rey  á  la  representa- 


ciones del  pueblo  inglés  congregadas  en  la  abadía,  preguntán- 
doles si  estaban  dispuestos  á  rendirle  homenaje,  á  lo  que  lodos 
los  concurrentes  contestaron  con  entusiasmo:  «¡Dios  .salve  al 

rey  Jorge!» 

Siguió  después  la  cere- 
monia religiosa:  entonáron- 
se letanías,  cantóse  un  cre- 
do y  el  rey,  dirigiéndose  al 
altar,  prestó  el  juramento 
sobre  la  Sagrada  Biblia, 
firmó  el  acta  de  juramen- 
to y  fué  solemnemente  un- 
gido. 

En  seguida  efectuóse  la 
coronación.  Cefiida  la  es- 
pada del  Estado,  puesta 
sobre  sus  hombros  la  túnica 
simbólica  de  rectitud,  no- 
bleza y  lealtad,  y  llevando 
en  la  mano  izquierda  el 
lilobo  y  en  la  diesira  el  ani- 
llo y  el  cetro,  sentóse  en  el 
trono  El  arzobispo  pronun- 
ció una  oración  y  tomando 
la  corona  real,  púiola  sobre 
la  frente  de  S.  .M.  Sonaron 
entonces  clarines  y  trompe- 
tas, toda  la  concurrencia 
prorrumpió  en  atronadoras 
aclamaciones  y  los  castillos 
y  buques  de  guerra  hicieron 
salvas  de  artillería. 

Inmediatamente  comen- 
zó la  ceremonia  del  home- 
naje, que  inició  el  príncipe 
de  Gales,  y  que  consiste  en 
prestar  juramento  de  fideli- 
dad al  rey,  y  después  pro- 
cedióse á  la  coronación  de 
la  reina,  que,  una  vez  coro- 
nada, pasó  á  ocupar  el  tro- 
no al  lado  de  su  augusto 
esposo. 

Concluido  el  oficio  reli- 
gioso,se  cantó  un  TeDtiim, 
después  del  cual  Sus  Ma- 
jestades  se  retiraron  del 
templo  y  regresaron  al  palacio  de  F.úckinghani. 

Lo  mismo  á  la  ida  que  al  regreso,  los  soberanos  fueron  in- 
cesantemente aclamados  con  delirante  entusia.'mo.  Al  llegar  á 
palacio  hubieron  de  asomarse  á  uno  de  los  balcones,  siendo 
objeto  entonces  de  una  ovación  indescriptible.  -  K. 


La  muchedumbre  esperando  que  SS.  MM,  se  asomen  al  balcón  del  palacio  do  Búckingham.  (De  fotogralía  de  L.  N.  A. 


rhoto.) 


El  Tiziano  (1477-1576) 


«EL  HOMBRE  DEL  GORRO  ENCARNADO,» 
SEGÚN  ALGUNOS,  LORENZO  DE  MÉDICIS, 

OBRA  ATRIBUÍDA  POR  UNOS  AL  TiZIANO  Y  POR  OTROS  AL  GlORGlONE 

Sea  del  Tiziano,  sea  del  Giorgione,  este  cuadro  es  una  pintura  admirable.  En  1876  fué  vendido 
por  2.275  pesetas;  catorce  años  después,  lo  adquirió  el  conocido  amateur  dublinés  sir  Hugh  Lañe  por 
52.000;  y  éste  recientemente  lo  ha  vendido  por  750.000.  Las  dimensiones  de  este  precioso  lienzo  son 
77  centímetros  de  alto  por  67  de  ancho. 


El  Giorgione  (1478  151 1) 


Reproducción  autorizada  por  la  casa  Ila^fstaengel,  de  Pall  Malí  East,  Londres 


PARÍS.-LOS  SALONES  DE  1911 


La  hija  pródiga,  cuadro  de  Carlos  Vázquez.  (Sociedad  de  los  Artistas  Franceses  ) 
(Reproducciones  autorizadas  por  el  Sindicato  de  la  Propiedad  Aiiísiicn,  de  Paiís.) 
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LA  princesa  CLOTILDE  DE  SABOVA 

En  el  castillo  de  Moncalieri,  en  donde  vivía  retirada  desde 
hacía  muchos  años,  ha  fallecido  la  princesa  Clotilde  de  Sabo- 
ya,  hija  de  Víctor  Manuel  II. 

Había  nacido  en  2  de  marzo  de  1S43  y  en  30  de  enero  de 
1S59  habíase  casado  con  el  príncipe  Jerónimo  Napoleón,  pri- 
mo del  emperador  Napoleón  III,  á  quien  conoció  cuando  la 
campaña  de  los  franceses  en  Italia  contra  los  austríacos.  Des- 
pués de  su  matrimonio,  vivió  en  Francia,  siendo  una  de  las 
figuras  preeminentes  de  la  corte  de  las  Tullerías  durante  el 
Segundo  Imperio.  Caído  éste,  retiróse  á  su  castillo  de  Mon- 
calieri; allí  ha  vivido  por  espacio  de  muchos  años  enteramen- 
te consagrada  á  obras  de  caridad;  allí  ha  muerto  rodeada  de 
sus  hijos  los  príncipes  Víctor  y  Luis  y  la  princesa  María  Leii- 
cia,  de  su  hermana  la  reina  María  Pía  de  Portugal  y  de  su 
cuñada  la  reina  Margarita. 


BARCELONA 

MONUMENTO  Á  LOS  MÁRTIRES  DE  LA  INDEPENDENCIA 

El  día  22  del  mes  pasado  inauguróse  el  monumento  que  la 
piedad  barcelonesa  ha  erigido  en  la  capilla  de  San  Gabriel,  de 


El  conmovedor  discurso  del  Dr.  Lag 
con  indecible  entusiasmo,  como  lo  había 
lamento  del  Dr.  Gasia. 

Concluida  la  ceremonia,  los  somatenes 
nes  por  delante  de  la  capilla. 


uarda  fué  aplaudido 
sido  el  hermoso  par- 


de&fil 


aron  en  seccio- 


Barcelona.— Solistas  Sree.  Lopes  (violoncelo),  Bouvier  (violír),  Lañes  (piano)  (primeros  pre- 
mios del  Conservatorio  de  París)  y  Taillardat  (tenor)  de  la  banda  militar  francesa  del  regi- 
miento 57  de  infantería,  que  dirige  el  Sr.  Barnier  y  que  ha  dado  varios  conciertos 
en  el  Palacio  de  Bellas  Artes.  (De  fotografía  de  nuestro  repcrteroA.  Merletti.) 


La  princasa  Clotilde  de  Saboya,  fallecida  en  el 
castillo  de  Moncalieri  (Italia)  el  día  25  de  junio  último. 
(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


A  pesar  de  haber  nacido  y  vivido  junto  á  las  gradas  de  dos 
tronos,  pocas  augustas  damas  han  sido  menos  amantes  de  los 
honores  reales,  más  contrarias  á  todas  las  pompas  del  mundo, 
que  la  princesa  Clotilde.  En  cambio  fué  la  primera  siempre 


los  claustros  de  la  catedral,  para  guardar  los  restos  de  los 
ocho  mártires  que  en  1809  fueron  ajusticiados  en  laCiudadela 
por  haber  intentado  libertar  á  la  patria  del  yugo  napoleónico: 
Gallifa,  Aubet,  Massana,  Lastortras,  Mas,  Portet,  l'cu  y  Na- 
varro. 

Asistieron  al  acto,  además  de  la  comisión  organizadora,  to- 
das las  autoridades,  representantes  de  corporaciones,  de  so- 
ciededes,  de  las  órdenes  religiosasy  numerosos  somatenes  con 
sus  banderas. 

El  limo.  Sr.  obispo  Dr.  Laguarda  dijo  la  misa  y  terminada 
ésta  ocupó  un  sillón  situado  en  las  gradas  del  altar,  junto  al 
cual  daban  guardia  de  honor  los  mozos  de  la  Escuadra,  y  el 
canónigo  Dr.  Gasia,  presidente  de  la  comisión  erectora,  hizo 
entrega  del  monumento  al  cabildo  en  la  persona  del  prelado 
y  después  de  dar  las  gracias  á  cuantos  han  cooperado  á  la 
obra,  particularmente  al  arquitecto  Sr.  Font,  á  la  Academia 
de  Bellas  Artes  y  á  las  autoridades,  enalteció  la  memoria  de 
los  héroes  que  dieron  su  vida  por  la  religión  y  por  la  patria, 
hizo  observar  la  hermosa  significación  del  consorcio  del  ejér- 
cito con  las  instituciones  amantes  del  orden  social  y  reco- 
mendó que  el  monumento  quede  como  símbolo  que  todos  los 
barceloneses  visiten  con  frecuencia  para  que  fortalezcan  su 
espíritu  aprendiendo  de  aquellos  mártires  á  defender  la  reli- 
gión, la  patria,  la  justicia,  la  libertad,  el  orden  y  la  paz. 

El  Dr.  Laguarda  felicitó  al  Dr.  Gasia  y  ala  comisión  orga- 
nizadora del  homenaje,  entonó  un  sentido  himno  á  la  religión 
y  á  la  patria,  explicó  el  culto  que  la  Iglesia  rinde  al  patriotis- 
mo, calificando  de  santo  el  de  los  mártires  de  la  Independen- 
cia, recordó  las  glorias  del  Bruch  y  de  Bailén,  de  Zaragoza  y 
de  Gerona,  señaló  el  carácter  democrático  de  aquella  épica 
lucha,  en  la  que  fué  el  pueblo  quien  se  alzó  vigoroso  contra 


BARCELONA.- LA  BANDA  MILITAR  FRANCESA 

lía  permanecido  unos  días  en  esta  ciudad  la  famosa  banda 
del  57  regimiento  de  infantería  francesa  que  está  de  guarni- 
ción en  Burdeos  y  que  es  considerada  como  la  mejor  de  las 
bandas  militares  de  Francia. 

Hállase  al  frente  de  ella,  desde  hace  veintitrés  años,  el  no- 
table maestro  compositor  Teodoro  Barnier,  autor  de  numero- 
sas piezas  de  mi'isica  para  banda  militar,  entre  ellas  más  de 
ciento  cincuenta  composiciones  de  obras  de  grandes  mi'isicos 
que  ha  orquestado  para  todos  los  instrumentos  que  están  en 
uso  en  los  diferentes  ejércitos. 

El  éxito  obtenido  en  Barcelona  por  la  banda  ha  sido  enor- 
me; los  conciertos  que  ha  dado  en  el  Palacio  de  Bellas  Arles 
y  en  el  Ayuntamiento  han  constituido  verdaderas  solemnida- 
des musicales,  así  por  lo  selecto  de  los  programas  como  por 
la  interpretación  perfecta  que  les  han  dado,  bajo  la  exceh  nte 
dirección  del  Sr.  Barnier,  los  ejecutantes,  á  quienes  el  públi- 
co ha  tributado  las  más  entusiastas  ovaciones. 


AJEDREZ 

Problema  número  562,  por  L.  Vetésnik 

Negras  (S  piezas) 
a       b       c       d       e       t        g  h 


Barcelona.— Inauguración  del  monumento  erigido  á  los  mártires  de  la  Independencia 
en  la  capilla  de  San  Gabriel  de  los  claustros  de  la  Catedral.  (De  fotografía  de  nuestro  re- 
portero A.  Merielti. 


en  socorrer  las  miserias  y  en  enjugar  las  lágrimas,  realizando 
el  bien  en  todas  sus  formas  y  siendo  una  verdadera  madre 
pira  todos  lo?  desvalidos,  que  nunca  imploraron  en  vano  su 
Dondad  inagotable. 


los  invasores,  hizo  ver  cómo  pertenecÍEn  á  la  cla5e  popular  los 
héroes  á  quienes  en  aquel  momento  se  glorificaba  y  pidió  para 
la  memoria  de  éstos  el  amor,  la  veneración  y  las  oraciones  de 
todos  los  barceloneses. 


abcdefgh 
Blancas  (7  piezas) 
Las  blancas  jiiegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  AL  i'KOBLEMA  núm.  561,  por  L.  Vir-TicsMic 

Blancas  Negms 

1.  D  h  I  -  f  I  I.  U  1)  s  -  c  6 

2.  D  f  t  -  f  4  2.  T  d  7  X  d  5  ú  otra. 

3.  D  f  4  -  a  4  ó  c  4  mate. 

1   I.  T  a  7  X  d  5 

2.  D  f  I  X  e  2  jaque  2.  R  b  3  -  c  6  ó  T  cubre. 
3   De2-eSóxd3  m,-ite. 

1.   I.  T  (I  7  -  c  7 

2.  D  f  I  X  e  2  jaque  2.  T  c  7  -  c  4  ó  R  juega. 

3.  Cd5-c7óf6  mate. 

Variantes. 

I....c2xfi    2.  Ag2xfi  jaque,  etc. 
i.Td7-e7    2.  Cc8xe7  etc. 

I.  Otra  jug."    2.  D  f  I  X  e  2  jaq.  ó  C  c  8-a  7  jaq,,  etc. 
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JUSTICIA  HUMANA  (le  glaive  et  le  bandeau) 

NOVELA   ORIGINAL   DE   EDUARDO  ROD.  -  ILUSTRADA    POR  SIMONT.   (continuacicjn. ) 


— No,  señora,  puesto  que  nuestra  sentencia  depen- 
de del  veredicto  de  los  jurados. 

—¡Y  son  á  menudo  tan  indulgentes!.,,  anadió  el 
barón  Choífar. 


no  las  conceda  al  azar,  por  precaución,  como  ha  he-  Explicó  el  mecanismo  del  recurso  de  casación:  la 
cho  algunas  veces.  Esos  veredictos  son  deplorables;  completa  ignorancia  de  la  extranjera  y  su  asombro, 
su  sola  incoherencia  bastaría  para  comprometer  la  ante  aquellas  cosas  terribles  que  les  parecían  tan  sen- 
institución,  cillas,  divirtieron  á  todos. 


Parrón  dijo  galantemente: 

— Sobre  todo  cuando  se  trata  de  mujeres  guapas: 
entonces  son  crímenes  pasionales,  y  absuelven  siem- 
pre... 

— ¿Es  posible,  entonces,  que  absuelvan  á  ese  Ler- 
mantes? 

— ¡Ah!,  no  veo  nada  de  pasional  en  su  causa,  á  pe- 
sar de  las  bonitas  facturas  que  el  señor  presidente 
nos  ha  detallado  tan  bien. 

—  O  la  única  pasión  en  juego  sería  la  del  dinero, 
dijo  Motiers  de  Fraisse.  Ésa,  aunque  bastante  común, 
no  produce  muy  buena  impresión. 

—  Se  la  considera  más  bien  como  una  circunstan- 
cia agravante,  añadió  Nudrit. 

La  baronesa  miró  á  los  tres  magistrados  con  es- 
pantados ojos.  Eran  unos  ojos  magníficos,  del  color 
del  mar,  profundos  como  el  mar  mismo,  ojos  atra- 
yentes,  tiernos,  apasionados,  elocuentes,  que,  de  pron- 
t ),  se  llenaron  de  compasión  y  de  súplicas. 

— ¡Sin  embargo,  no  van  ustedes  á  hacer  que  le  cor- 
ten la  cabeza',  exclamó  juntando  las  manos. 

Un  silencio  amenazador  le  contestó:  la  inminencia 
'le  una  sentencia  capital  emociona  hasta  á  quienes  la 
)Stumbre  ha  estragado,  á  aquellos  cuyas  funciones 
¡i  revisten  de  una  especie  de  impersonalidad  y  los 
)ligan  á  ser  impasibles.  El  maestresala  derramó  al- 
mas gotas  de  Cháteau-Iquem  al  lado  de  la  copa  de 
reib.  La  señora  de  Motiers,  persona  modesta,  que 
(.biaba  poco,  dió  un  suspiro.  Nudrit  jugaba  con  su 
ichillo:  en  pro  de  la  alegría  de- su  banquete,  desea- 
,:i  que  la  conversación  tom:jse  otro  giro. 

— ¡Señora!,  contestó  Motiers  de  Fraisse,  me  pare- 
Mi  difícil  que  el  jurado  deseche  la  premeditacitin;  en 
cuanto  á  las  circunstancias  atenuantes,  no  veo  dónde 
iría  á  buscarlas.  A  menos  que,  teniendo  alguna  duda, 


Julia  se  puso  á  releerlas  una  por  una,  olvidándose  de  las  horas... 

— ¡Pero  ante  todo,  caballero,  no  hay  que  conde- 
narle á  muerte!,  exclamó  la  baronesa...  ¡Ante  todo!.. 
Nunca  se  tendrá  la  seguridad  de  que  sea  culpable: 
nadie  puede  leer  en  su  corazón...  ¡Además,  es  muy 
simpáticol.. 

— Los  asesinos  muy  simpáticos  son  una  de  las  va- 
riedades de  la  especie,  replicó  Treib. 

—  La  más  peligrosa,  añadió  Choffart. 
Como  aquellos  hombres  le  pareciesen  insensibles 

ó  poco  inclinados  á  tomar  en  serio  su  compasión,  la 
baronesa  se  volvió  hacia  la  señora  de  Nudrit: 

— ¡Señora,  usted  que  es  tan  buena,  diga  á  su  ma- 
rido que  no  hay  que  condenarle  á  muerte'..  ¡Sería  de- 
masiado horrible!..  Sería  para  mí  como  una  pesadilla; 
sentiría  mucho  haber  ido  á  ver  eso... 

— Eso  no  depende  de  mi  marido,  contestó  la  vie- 
ja con  una  plácida  sonrisa.  Afortunadamente,  porque 
yo  no  dormiría  tranquila. 

—  Pero  puesto  que  pronuncia  la  sentencia  con  es- 
tos caballeros...  Puesto  que  son  jueces... 

—  ¡Por  encima  de  los  jueces,  está  la  ley!,  repuso  el 
Sr.  Motiers  de  Fraisse.  Nosotros  la  aplicamos:  ella  es 
la  que  nos  dicta  nuestra  sentencia.  ¡Nosotros  no  so- 
mos nada!.. 

— ¿Ni  siquiera  usted,  caballero,  con  su  toga  encar- 
nada, su  armiño,  esa  cruz  que  ostenta  sobre  su  pe- 
cho?.. 

—  ¡Ni  siquiera  yo,  señora!.. 

— ¿Entonces,  si  aquellos  hombres  mal  vestidos  con- 
testan que  Lermantes  es  culpable?.. 

—Con  premeditación,  señora.  Nuestras  leyes  son 
muy  humanas:  no  pronuncian  la  pena  capital  sino 
cuando  el  crimen  ha  sido  calculado. 

— ¿Le  guillotinarían?..  ¿En  seguida?.. 

— ¡Oh  no,  dijo  Parrón,  no  se  corre  tanto! 


— ¿Y...,  después?.. 

—  Quédale  al  condenado  la  última  esperanza:  el 
derecho  de  indulto  del  presidente  de  la  República. 

—  ¡Que  abusa  de  él  singularmente!,  dijo  el  barón 
Choffart.  ¡En  Inglaterra,  el  monarca  lo  piensa  bien 
antes  de  hacer  uso  de  su  prerrogativa! 

— Los  ingleses  son  menos  humanos  que  nosotros, 
replicó  Treib. 

— ¡Más  viriles!,  dijo  Motiers  de  Fraisse. 

Servían  el  asado:  un  filete  de  vaca,  algo  reseco  á 
causa  de  la  baronesa.  Ésta  rehusó  con  un  gesto,  y  vol- 
vió á  la  carga: 

— ¿Si  le  condenan,  será  á  causa  de  ese  mal  hombre, 
que  afirma  que  le  vió  apuntar,  y  que  él  vió  al  gene- 
ral en  el  claro,  y  todo  lo  demás? 
.  — El  caso  es,  empezó  Perrón,  que  sin  ese  testigo, 
no  veo... 

—¡Oh,  qué  antipático  es  ése!..  ¡Qué  cara  de  mala 
persona!  .  ¡Qué  aires  de  hipócrita!..  Estoy  segura  de 
que  miente...  Tengo  esa  intuición...  ¿No  la  tiene  us- 
ted también,  señora? 

La  pregunta  iba  dirigida  á  la  señora  de  Motiers, 
que  trinchaba  su  pedazo  de  filete,  sin  probarlo.  An- 
tes de  contestar,  consultó  con  la  mirada  á  su  marido. 

— ¿Por  qué  había  de  mentir?..  Eso  sería  demasiado 
horrible;  y,  además,  no  habría  en  ello  interés  alguno. 

— ¡Oh,  señora,  hay  hombres  capaces  de  todo,  por- 
que la  maldad  anida  en  ellos!..  Sí,  sí,  hay  hombres 
que  hacen  el  mal  por  gusto.  ¡He  conocido  algunos, 
señora,  he  conocido  algunos  de  esa  calaña'.. 

Y  añadió  mirando  á  Motiers  de  Fraisse:^ 

— Usted  que  hace  las  preguntas,  ¡con  qué  facilidad 
podría  mostrar  que  miente!.. 

—  Sería  preciso,  para  eso,  que  se  contradijera;  y, 
desde  que  se  rectificó,  no  ha  variado.  O  tendría  que 
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ser  sospechoso  de  odio  contra  Lermantes:  y  no  hay 
tal  cosa...  El  mismo  Lermantes  no  alega  nada  de  eso, 
y  sus  vagas  insinuaciones  son  muy  enojosas...  Cuan- 
do digo:  tendría  que  ser,  quiero  decir:  tendría  que 
haber  sido;  porque  ya  mi  papel  casi  ha  terminado. 
De  lo  cual,  crea  usted  que  me  alegro. 

— ¿Entonces,  mañana,  no  hará  usted  ya  más  pre- 
guntas? ¿Y  se  juzgará?.. 

—Así  lo  creo.  Oirá  usted,  desde  luego,  la  petición 
fiscal  del  Sr.  Rutor.  Será  severo;  el  Sr.  Rutor  es  siem- 
pre severo,  y  habla  muy  bien.  En  cuanto  al  abogado 
Brevine,  es  un  mignífico  jurisconsulto,  un  hábil  de- 
fensor; pero  dudo  que  esta  vez  triunfe.  ¿Qué  quiere 
usted?  El  talento  nada  puede  contra  la  evidencia... 
No  por  eso  dejará  usted  de  oiruna  hermosa  defensa: 
Brevine  no  ahorra  esfuerzo  ninguno,  y  mañana  se  ex- 
cederá á  sí  mismo. 

La  baronesa  se  volvió  hacii  Perrón,  cuya  admira- 
ción algo  indiscreta  adivinaba,  y  con  mucha  dulzura 
en  la  mirada  y  una  súplica  en  la  voz,  le  preguntó: 

— ¿Entonces,  nadie  puede  ya  hacer  nada  por  él?.. 

Perrón  contestó,  con  el  tenedor  en  el  aire: 

— Nadie,  señora.  Lermantes  pertenece  á  la  justicia, 
ésta  sigue  su  curso  como  una  fuerza  de  la  naturaleza. 

— ¡Entonces,  vamos  á  ver!,  ¿qué  son  ustedes?.., 
¿instrumento?.. 

— ¡Aparatos  registradores!,  dijo  Nudrit.  La  ley 
pronuncia  y  nosotros  transcribimos. 

— ¿Y  si  ese  desdichado  no  quiso  matar  al  general, 
que  era  su  padre?..  ¿Y  si  es  inocente?..  ¿Y  si  se  viene 
á  saber  después?..  ¿No  tendrían  ustedes  remordi- 
mientos? 

— Si  tal  cosa  sucediera,  dijo  Motiers  de  Fraisse, 
nos  afligiría  mucho,  naturalmente.  Pero  remordi- 
mientos, ¿por  qué  habíamos  de  tenerlos?  Cuando  uno 
cumple  con  su  deber,  en  conciencia,  no  los  tiene 
nunca. 

La  conversación  tomó  otro  sesgo.  Sin  embargo, 
después  de  la  comida,  la  baronesa  la  reanudó  con 
Perrón,  que  se  mostraba  muy  atento  con  ella;  el  jo- 
ven magistrado  le  prometió  apoyar  la  solución  me- 
nos rigurosa,  si  el  veredicto  del  jurado  lo  permitía. 
Como  su  cerebro  ligero  había  comprendido  mal  las 
explicaciones  del  mecanismo  judicial,  ó  ya  las  olvi- 
daba, le  agradeció  su  generosidad,  sin  sospechar  que 
él  no  se  comprometía  á  gran  cosa. 

XVII 

En  tanto  que  la  pequeña  alma  frivola  y  gentil  de 
la  baronesa  Kharv  revoloteaba  en  torno  del  drama, 
el  mismo  tema  alimentaba  la  conversación  de  la  co- 
mida de  madama  de  Luseney,  en  su  flamante  hotel 
de  la  calle  de  Alfonso  de  Neuville.  Como  un  matri- 
monio se  había  visto  privado  de  asistir,  á  última  hora, 
los  comensales  no  eran  más  que  diez:  la  señorita  Fe- 
licia, que  comía  sin  decir  una  palabra,  con  aires  in 
quietos  de  ratoncito  enjaulado;  Lavenne,  reservado, 
hablando  poco,  pero  sabiendo  hacerse  escuchar;  ma- 
dama Languard,  acompañada  esta  vez  de  su  marido, 
— un  hombre  seco,  encorvado  de  espaldas,  de  cabeza 
pequeña,  con  patillas,  y  gafas  de  oro;  — el  periodista 
Pepinet:  calvo,  con  hermosa  barba  y  ojos  maliciosos, 
dándoselas  de  hombre  de  ingenio,  se  veía  obligado, 
como  tal,  á  hacer  frases,  que  lanzaba  torciendo  la 
boca  y  siguiéndolas  con  un  divertido  gesto  de  la  ma- 
no, como  si  soltase  un  pájaro;  los  Badile  y  los  Breil: 
Badile,  de  brillante  conversación,  aunque  desigual, 
había  tenido  la  suerte  de  ser  elegido  como  jefe  de 
gabinete  por  un  ministro  de  Gracia  y  Justicia;  de 
donde  le  venía  su  cátedra  en  la  Facultad  de  Dere- 
cho, y  numerosas  misiones  en  congresos  y  conferen- 
cias, donde  su  talento,  su  verbosidad  y  su  gracejo  le 
valían  éxitos  mundanos  que  asombraban  á  su  mujer. 
En  cuanto  á  Leopoldo  Breil,  historiador  y  periodis- 
ta, era  uno  de  esos  intelectuales  llenos  de  intencio- 
nes generosas,  enamorados  de  la  reconciliación  de  las 
clases,  que  predicaban  en  aquel  momento  el  evange- 
lio de  la  solidaridad,  se  prodigaban  en  las  universi- 
dades populares  y  soñaban  con  hacer  en  ellas,  á  fuer- 
za de  palabras,  la  educación  de  los  obreros;  su  seño- 
ra, alta,  de  perfil  caballar,  muy  activa,  muy  ambicio- 
sa, le  secundaba  ruidosamente,  se  jactaba  de  ello, 
hacía  ostentación  de  un  amor  y  de  una  abnegación 
infatigables  para  con  la  humanidad  doliente,  y  no 
hablaba  más  que  de  obrar,  de  ser  útil,  de  preparar  la 
ascensión  humana. 

Los  convidados  ¡legaron  unos  tras  otros  con  retra- 
sos muy  decentes.  Acostumbrada  á  esta  forma  nueva 
de  la  cortesía,  la  señora  de  Luseney  tomaba  sus  me- 
didas: invitaba  para  las  siete  y  media,  como  en  los 
antiguos  buenos  tiempos,  y  su  cocinero  no  tenía  pre- 
parada la  comida  hasta  las  ocho  y  cuarto;  única  ma- 
nera de  servir  los  asado^;  A  punto,  asados  cuya  sucu- 
lencia era  legendaria.  En  el  sulón,  hablóse,  desde 


luego,  de  mil  cosas:  de  una  fiesta  en  la  Embajada  de 
Inglaterra,  que  Badile  criticó  en  detalle;  de  la  Yavors- 
kaia,  la  gran  actriz  rusa  que  trabajaba  en  el  Teatro 
Antoine;  de  una  venta  de  caridad,  á  que  todo  París 
acababa  de  acudir,  y  tan  brillante  que  los  gastos  su- 
peraban á  los  ingresos;  de  los  escándalos  del  día.  Al 
entrar  en  el  comedor,  los  convidados  se  extasiaron 
ante  el  adorno  de  la  mesa:  una  mezcla  de  hortensias 
y  otras  flores  preciosas  que  formaban,  dijo  Pepinet, 
«una  magnífica  salsa  de  colores  »  La  sopa  esperaba 
en  los  platos:  la  señora  de  Luseney  simplificaba  el 
servicio,  de  modo  que  estorbase  lo  menos  posible 
para  la  conversación.  Hizo  observar  á  Pepinet  qué 
era  oxtail,  y  añadió: 

— ...  Para  satisfacer  su  anglomanía...  A  propósito, 
¿irá  usted  á  Londres  para  el  coronamiento? 

Pepinet  no  lo  sabía  aún:  dependía  de  su  periódico; 
y  gastó  algunas  bromas  sobre  la  corte  de  Inglaterra. 
Estuvieron  á  punto  de  hablar  de  política,  haciendo 
el  horóscopo  del  nuevo  reinado.  De  pronto,  Breil 
preguntó  á  la  señora  de  Luseney: 

— ¿No  estaba  usted  en  Versalles,  hoy?.. 

—  De  allí  acabo  de  llegar... 

— ¡Denos  pues  su  impresión!..  No  seguimos  los  de- 
bates sino  á  través  de  los  periódicos,  así  es  que  no 
vemos  muy  claro. 

Breil  hablaba  siempre  en  plural,  porque  sobren- 
tendía: «mi  mujer  y  yo;»  cuando,  por  casualidad,  se 
le  escapaba  el  decir  rt»  en  vez  de  nosotros,  su  esposa 
se  ponía  encendida  como  una  amapola  y  le  dirigía 
una  mirada  fulminante.  La  señora  de  Luseney,  que 
se  había  encariñado  con  su  idea  de  la  víspera,  ex- 
clamó: 

—  ¡Edipo,  amigo  mío!..  Un  verdadero  Edipo,  ¿ver- 
dad, Lavenne? 

— Menos  el  incesto,  contestó  éste 

— Pero  no  Edipo  rey,  replicó  Pepinet:  Edipo  in- 
geniero, Edipo  emprendedor  de  negocios,  Edipo  elec- 
tricista, hierros  y  metales,  todo  lo  que  se  quiera. 

— ...  ¿Un  vulgar  especulador,  verdad?,  interrogó 
madama  Breil. 

— Sin  embargo,  ha  hecho  algo  mejor  que  adivinar 
charadas,  replicó  Badile;  lanzaba  empresas  cuyas  ac- 
ciones subían  y  subían... 

— Como  las  ranitas  verdes  por  las  escaleras  en  los 
acuariums,  insinuó  Pepinet. 

—  ¿Qué  va  á  quedar  de  todo  eso?,  preguntó  Breil. 

— jEh!,  contestó  Pepinet  atacando  su  filete  de  len- 
guado Mornay,  si  le  absuelven,  las  ranitas  empeza- 
rán otra  vez  á  subir,  y  subir,  y  subir... 

—  ¡Hum',  dijo  Languard,  su  absolución  me  parece 
problemática...  Brevine  ha  asumido  una  ruda  tarea: 
su  cliente  tiene  todas  las  trazas  de  un  tuno  redo- 
mado... 

— ¡Se  conoce  que  no  estaba  usted  allí!,  protestó 
Lavenne,  Lermantes  no  produce  mala  impresión,  ni 
mucho  menos.  Se  defiende  con  mucha  sencillez.  Su 
situación  es  verdaderamente  terrible,  y  no  sé  cómo 
acabará  eso;  pero  no  me  extrañaría  que  fuese  inocente. 

— ¿Una  víctima,  entonces?  sugirió  Breil,  escéptico. 

— Quizá. 

— ¿Víctima  de  quién?..,  ¿de  qué?.. 

— ¡De  la  fatalidad!,  propuso  la  señora  de  Luseney. 

Varios  comensales  exclamaron:  ¡La  fatalidad!.. 
¿Qué  es  eso  de  fatalidad?..  ¿Quién  cree  todavía  en  la 
fatalidad?..  ¿Quién  ha  visto  á  la  fatalidad?.. 

— La  fatalidad,  es  la  justicia  que  se  equivoca,  dijo 
Badile.  Es  cosa  que  puede  suceder. 

Languard  protestó:  no  informaba  más  que  en  lo 
civil;  para  él,  el  error  judicial  es  muy  raro,  casi  im- 
posible. 

— Como  es  casi  imposible  que  á  uno  le  entierren 
vivo,  lanzó  Pepinet.  Sin  embargo.. 

La  señora  de  Luseney  le  cortó  la  palabra,  gritando: 
— ¡Quiere  usted  callarse!..  ¡En  la  mesa,  no  se  evo- 
can semejantes  ideas!.. 

Y  volvió  á  Edipo.  Un  punto  la  había  inquietado 
siempre,  en  esta  obra  maestra:  ¿cómo  podía  Edipo 
sufrir  tan  espantosos  remordimientos,  condenarse  y 
ejecutarse  á  sí  mismo  de  un  modo  tan  bárbaro,  sien- 
do así  que  su  voluntad  no  tenía  nada  que  ver  con 
sus  crímenes  y  que  había  sido  precipitado  en  los  la- 
zos del  destino  por  sus  mismos  esfuerzos  para  evi- 
tarlos?.. 

Y  la  buena  señora,  contenta  de  haber  encontrado 
un  tema  de  discusión  que  cándidamente  creía  nue- 
vo, se  dió  un  aire  de  triunfo  enderezando  la  piocha 
de  brillantes  de  su  tocado. 

— He  ahí  un  enigma  que  la  esfinge  no  pensó  en 
proponer,  chocarreó  Pepinet. 

Badile  sugería  ya  una  explicación: 

— Aunque  sutiles,  los  griegos  eran  menos  compli- 
cados que  nosotros.  Un  homicidio  era  un  homicidio, 
un  incesto  un  incesto,  y  se  acabó.  La  intención  en 
nada  alteraba  el  hecho.  Edipo  había  sido  parricida  é 
incestuoso;  por  eso  la  cólera  celeste,  justamente  en- 


cendida, se  encarnizaba  contra  su  pueblo.  Cuando  se 
le  apareció  la  verdad,  se  estremeció  de  horror,  y  ni 
un  momento  pensó  en  alegar  la  irresponsabilidad, 
como  hoy  diríamos.  El  hecho  estaba  allí;  ¿qué  más 
hacía  falta?  La  excusa  de  la  intención  es  un  refina- 
miento... 

— Una  complicación,  corrigió  Pepinet. 

— Hay,  sin  embargo,  una  pequeña  diferencia,  ob- 
servó Breil.  levantando  el  dedo  á  la  altura  de  su  ojo 
para  imponer  la  atención:  si  Edipo  hubiese  cometi- 
do á  sabiendas  sus  crímenes,  no  hubiera  inspirado 
más  que  horror,  y  Sófocles  no  hubiera  podido  ele- 
girlo para  héroe  de  su  tragedia,  mientras  que  mueve 
á  compasión.  No  es  un  malvado,  es  una  víctima  del 
infortunio.  Nadie  piensa  en  castigarlo,  sino  que  se 
le  compadece;  él  mismo  se  convierte  en  su  propio 
verdugo. 

— Todos  le  compadecen,  en  efecto,  pero  le  aban- 
donan, dijo  la  señora  de  Languard. 

— Pues  bien,  replicó  Lavenne,  durante  aquella  te- 
rrible escena  en  que  la  vieja  criada  divulgaba  su  se- 
creto, ¿nos  'preguntamos  si  Lermantes  había  tenido 
ó  no  intenciones  criminales?  ¡Ni  un  momento!..  Nos 
estremecimos  de  piedad,  simplemente;  tuvimos  mie- 
do de  lo  desconocido  y  trágico  de  su  vida...  Por  lo 
que  á  mí  toca,  creo  que  le  hubiera  compadecido 
aunque  le  hubiese  creído  culpable. 

El  rostro  de  madama  Breil  se  contrajo  en  una  ex- 
presión severa:  la  mujer  del  periodista  condenaba  ese 
sentimentalismo  indulgente  y  escéptico,  que  reserva 
su  compasión  únicamente  para  aquellos  á  quienes 
persiguen  inmerecidas  desgracias.  Languard  le  impi- 
dió exponer  este  punto  de  vista,  diciendo: 

—  Supongamos  que  Lermantes  haya  matado  al  ge- 
neral voluntariamente,  pero  sin  conocer  sus  verda- 
deras relaciones  con  él:  no  se  creía  más  que  asesino, 
y  se  descubre  parricida.  En  seguida,  el  remordimien- 
to, despertado  ya  por  la  proximidad  del  castigo,  au- 
menta y  le  causa  tormento;  su  crimen  le  parece  cien 
veces  más  abominable;  comprende  lodo  su  horror  y  .. 

—  La  sorpresa  es,  en  efecto,  desagradable,  inte- 
rrumpió gravemente  Pepinet. 

— Podía  evitarla  no  asesinando  á  nadie,  repuso  la 
señora  de  Breil. 

—  Como  Edipo,  añadió  Lavenne.  Observen  uste- 
des, en  efecto,  que  Edipo  no  es  del  todo  inocente. 
Se  ha  portado  brutalmente  con  el  pobre  Layo:  le  ha 
matado  por  una  bagatela,  abusando  de  su  vigorosa 
juventud.  Si  se  hubiese  apartado  simplemente  al  bor- 
de del  camino,  como  habríamos  hecho  usted  y  yo 
ante  un  automóvil,  en  vez  de  arrojarse  ferozmente 
contra  él,  no  le  hubiera  matado;  por  consiguiente, 
no  hubiera  sido  después  parricida,  ni  hijo  incestuo- 
so, puesto  que  Layo,  aunque  culpable  de  excesiva 
velocidad,  hubiera  seguido  siendo  el  afortunado  es- 
poso de  Yocasta. 

— Es  verdad,  aprobó  Breil.  Aun  admitiendo  que 
Lermantes  no  tuvo  intención  homicida,  y  que  sólo 
la  casualidad  dirigió  su  bala,  resulta  que  es  hombre 
de  vida  fácil,  de  moralidad  mediana,  no  peor  que 
muchos  otros,  lo  admito,  pero  no  mejor;  en  suma, 
bastante  corrompido  para  parecer  capaz  de  todo. 
Esta  es,  al  menos,  la  impresión  que  de  él  tengo  á 
través  de  las  reseñas  del  proceso.  ¿Es  justa,  La- 
venne? 

— Casi. 

— Pues  si  no  es  culpable,  podría  serlo:  irreprocha- 
ble en  su  vida  privada  y  en  su  vida  de  negocios,  nun- 
ca hubiera  inspirado  sospechas. 

Lavenne,  que  le  veía  venir,  exclamó: 

— ¡Irreprochable!..  ¿Conoce  alguno  que  sea  irre- 
prochable?.. ¿Lo  es  usted?..  ¿Lo  soy  yo?..  Todos  vi- 
vimos con  poza  diferencia  de  la  misma  manera:ni  muy 
bien,  ni  demasiado  mal,  con  buenas  intenciones,  fla 
quezas,  compromisos... 

— Se  vive  como  se  puede,  pronunció  Badile. 

— ¡Pues  sí!  Supongamos  que  cogen  á  uno  de  nos- 
otros, y  que  le  acusan  de  un  crimen  diciéndole:  «Ha 
llevado  usted  una  existencia  endemoniada,  ha  tenido 
usted  trapícheos,  ha  gastado  usted  demasiado  dinero 
con  las  mujeres,  ha  jugado  usted  en  las  carreras  de 
caballos  ó  al  bacará...» 

La  señora  de  Breil  protestó: 

—  ¡Mi  marido  no  juega  nunca!.. 

— Pues  bien,  le  exceptúo  de  la  hipótesis...  Por 
consiguiente,  uno  reúne  todos  los  pecados  que  ha 
])odido  cometer  un  mísero  mortal  —  que  no  sea  nues- 
tro amigo  Breil,  por  supuesto, — y  le  dicen:  «Usted 
ha  hecho  eso,  aquello  y  lo  de  más  allá;  por  consi- 
guiente, usted  asesinó  á  ese  anciano  ó  desbalijó  á 
esa  damisela...»  ¿Qiié  diablo  quieren  ustedes  que 
conteste? 

—  ¡Pardiez,  exclamó  Badile,  estaríamos  perdidos! 
Dirigió  una  mirada  á  sti  mujer,  que  no  se  inmutó: 

conocía,  en  globo,  Jas  «historias»  de  su  marido;  pero 
fingía  ignorarlo  todo,  y  permanecía  tranquila,  con  sus 
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ojos  claros,  sus  carnes  que -se  pasaban  de  maduras  y 
su  alma  dormida. 

— Nadie  es  perfecto,  es  verdad,  dijo  Breil.  Pero 
ese  Lermantes,  decididamente,  se  excedía. 

— ¿Le  parece  á  usted?,  dijo  la  señora  de  Luseney. 

Lavenne,  sin  pararse  en  las  interrupciones,  pro- 
S'-iuió: 

— He  ahí  dónde  aparece  el  papel  de  la  fatalidad, 
de  la  sombría  fatalidad...  Suponemos  á  Lermantes 
inocente,  ¿no  es  cierto?..  Si  es  culpable,  su  caso  no 
nos  ofrece  interés.  Pues  bien,  la  fatalidad  es  que  se- 
mejante accidente  le  pasa  á  un  hombre  como  él, 
'  demasiado  mal  protegido  por  una  coraza  abollada  y 
í  rota.  Una  combinación  de  circunstancias  y  casuali- 
I  dades,  una  sorda  conspiración  contra  nosotros  de 
nuestros  actos  con  lo  eventual:  ¡he  ahí  la  fatalidad! 

— A  menos  que  no  sea  la  justicia,  insinuó  la  seño- 
ra de  Brei',  muy  seria,  con  los  ojos  vagos. 

Badile,  que  saboreaba  excelentes  trufas  con  crema, 
tuvo  un  sobresalto: 

— ¡Es  usted  terrible!,  exclamó.  ¡Tiene  usted  un 
alma  de  verdugo!  ¡Cómo!  ¡No  hay  más  que  un  acci- 
dente, un  simple  accidente,  y  la  justicia  quisiera 
que  el  autor  fuese  castigado  como  si  hubiese  come- 
tido un  crimen!..  En  nombre  del  cielo,  ¿de  qué  jus- 
ticia se  trata?.. 

La  señora  de  Breil,  que  quizá  no  sabía  muy  bien 
lo  que  quería  decir,  invocó  con  la  mirada  el  apoyo 
de  su  marido,  que  acudió  al  quite: 

— No  de  la  justicia  habitual,  tal  como  la  vemos 
funcionar  normalmente,  según  las  prescripciones  del 
código  de  enjuiciamiento,  sino  de  esa  justicia  miste- 
riosa, quizá  divina,  cuyos  métodos  ignoramos,  y  cuyos 
fallos  nos  llenan  de  estupor. 

— ¡Expliqúese  usted',  dijo  la  señora  de  Luseney, 
reprimiendo  con  el  gesto  las  protestas  prontas  á  es- 
tallar. 

— ...  De  esa  justicia  que  los  antiguos  llamaban  Né- 
mesis,  que  no  es  una  concepción  abstracta  como  la 
nuestra,  sino  que  es  una  especie  de  fuerza  natural, 
incalculable,  cruel,  brutal...  Se  pasea  por  el  mundo, 
á  paso  lento,  con  los  ojos  vendados... 

— Yo  siempre  creí  que  nuestra  Temis,  la  que  lleva 
una  venda  ante  los  ojos,  chocarreó  Badile. 

— ¡No  importa!,  exclamó  Breil,  con  arrebato.  En 
torno  de  ella  se  acumulan  las  maldades  y  los  críme- 
nes. Ella  sigue  su  camino  sin  ver  nada...  El  día  me- 
nos pensado  deja  caer  la  venda  y  hiere... 

— ¡A  tontas  y  á  locas!,  interrumpió  de  nuevo  Ba- 
dile. ¡Esa  justicia  de  que  usted  habla,  es  monstruosa, 
amigo  mío! 

— ¡Hiere  á  los  que  pasan  al  alcance  de  su  espada, 
continuó  Breil;  si  no  son  los  más  culpables,  peor  para 
ellos!..  Sus  golpes  son  quizá  desproporcionados,  pero 
nunca  son  del  todo  inmerecidos...  No  comprendemos, 
pero  experimentamos  su  terror  saludable.  Luego,  des- 
pués de  haberse  manifestado  de  ese  modo,  después 
de  habernos  recordado  que  existe,  se  vuelve  á  poner 
la  venda,  y  prosigue  su  camino.  Y  tras  ella  vuelve  á 
empezar  la  farándula... 

— ¡Esa  justicia  es  la  más  espantosa  de  las  iniqui- 
dades!, exclamó  Lavenne. 

— Si  yo  la  encontrase;  procuraría  estrangularla, 
dijo  Pepinet. 

Y  Languard: 

— Prefiero  á  nuestra  pobre  Temis,  de  quien  tanto 
mal  se  dice.  No  es  perfecta  ni  infalible,  pero  al  me- 
nos procura  ver  claro. 

Las  interrupciones  se  cruzaban;  todos  protestaban 
con  creciente  calor;  la  voz  algo  aguda  de  la  señora 
de  Luseney  dominó  el  tumulto: 

— ¡No  griten  todos  á  la  vez!..  ¡Dejen  ustedes  que 
Breil  se  explique!  ¡Es  muy  interesante  Breil,  esta 
noche! 

Madama  Breil  era  la  única  que  aprobaba  á  su  ma 
rido,  y  lo  hacía  con  todo  su  ser  apasionado.  Le  alen- 
taba con  la  mirada,  le  estimulaba,  como  una  amazo- 
na excita  un  caballo  algo  flojo. 

El  continuó: 

— No,  no,  esa  justicia  no  es  monstruosa;  no  es  más 
que  inexplicable.  Sus  razones  profundas  nos  escapan, 
porque  nuestras  miradas  son  limitadas.  Para  compren- 
derla, sería  necesario  conocer  demasiadas  cosas;  sería 
necesario  conocer  todo  el  encadenamiento  de  los 
efectos  y  de  las  causas... 

Las  protestas  volvieron  á  empezar;  Breil  concluyó, 
sin  embargo: 

— Pero  tengan  ustedes  la  seguridad  de  que  sus  fa- 
llos son  siempre  fundados...  Tenemos  á  veces  como 
una  sorda  presencia  de  sus  leyes...  Comprendemos 
que  sus  golpes  no  caen  a\  azar... 

— Sin  embargo,  dijo  Languard,  ¿y  si  aquel  á  quien 
hiere,  aunque  sea  el  último  de  los  miserables,  es  ino- 
cente del  crimen  por  el  cual  se  le  castiga?..  ¡Eso  sólo 
bastaría  para  hacerla  sospechosa  ..,  sospechosa  y 
odiosa! 


Badile  empezó: 

—  Hace  doscientos  años  que  procuramos  ilustrar 
á  la  justicia,  suavizarla,  hacerla  más  humana... 

—  La  justicia  no  es  humana,  interpuso  Breil.  Es 
preciso  que  no  lo  sea:  es  un  misterio,  un  juego  de 
equilibrio  cuya  regla  secreta  no  comprendemos. 

— Amigo  mío,  dijo  Lavenne,  razona  usted  como  el 
adivino  'Piresias,  i  Es  imposible  seguirle  á  usted!.. 
¡Diríase  que  está  usted  encaramado  sobre  el  trípode 
de  Apolo!..  La  justicia,  para  nosotros,  es  una  distri- 
bución de  penas  proporcionada  á  las  faltas  cometidas. 
Que  esta  noción  sea  discutible,  lo  reconozco;  porque 
somos  incapaces  de  medir  la  gravedad  de  la  falta,  y 
dosificamos  el  castigo.  Además,  supone  que  la  res- 
ponsabilidad es  un  hecho  real,  y  sabemos  muy  bien 
que  no  es  más  que  una  ficción,  una  de  las  numerosas 
ficciones  que  nos  ayudan  á  vivir...  Los  malhechores, 
que  tratamos  como  tales,  son  ante  todo  enfermos... 

— ¡BahI,  ¡bah!,  ¡bah!,  ladró  Pepinet.  Eso  ya  no  es 
una  balanza,  sino  un  columpio... 

Esta  interrupción  excitó  á  Lavenne,  que  se  puso  á 
defender  las  teorías  de  los  criminalistas  más  avanzados; 
y  la  conversación  se  desvió  sobre  esta  cuestión  gene- 
ral. Ya  nadie  se  acordaba  de  Lermantes:  su  anécdota 
desaparecía  detrás  del  vasto  problema  insoluble,  an- 
gustioso, que  se  acababa  de  suscitar.  Lavenne  lo  consi- 
deraba como  psicólogo,  Languard  como  jurista,  Breil 
como  metafísico,  Badile  como  escéptico  indulgente, 
Pepinet  como  hombre  práctico,  que  quiere  ser  pro- 
tegido por  las  leyes.  Levantaban  la  voz,  se  lanzaban 
mutuamente  las  palabras  abstractas:  equidad,  justi- 
cia, seguridad  social,  orden  público:  se  acaloraban  sin 
adelantar  un  paso.  Luego,  en  el  momento  de  levan- 
tarse de  la  mesa,  aquella  ebullición  se  calmó;  una 
broma  de  Pepinet  acabó  de  abatirla,  y  la  señora  de 
Luseney  volvió  á  pensar  en  Lermantes. 

— Si  estuviese  aquí,  el  pobre  diablo,  ¿qué  diría  de 
todo  esto? 

La  hipótesis  hizo  tomar  otro  giro  á  la  conversación. 

— El  caso  es  que  Lermantes  debe  poseer  luces  es- 
peciales sobre  la  cuestión,  dijo  Pepinet;  pero  me  temo 
que  no  las  pueda  aportar  nunca. 

—  Vamos  á  ver  ¿le  convidará  usted  si  es  absuelto?, 
preguntó  Badile. 

— Amigo,  contestó  la  señora  de  Luseney,  hace  dos 
años  que  no  ha  vuelto...  Habría  que  trabar  conoci- 
miento de  nuevo  ..  Es  posible,  después  de  todo,  si 
nos  encontramos  en  casa  de  amigos  comunes... 

Y  se  echó  á  reir,  con  una  buena  sonrisa  franca  y 
alegre,  que  le  sacudía  todo  el  cuerpo. 

XVHI 

La  señora  de  Entraque  no  había  vuelto  á  ver  á 
Lermantes  desde  la  víspera  de  su  arresto. 

Aquel  día,  había  venido  ála  caída  de  la  tarde,  á  la 
hora  en  que  ella  le  esperaba  siempre  en  su  saloncito 
familiar,  en  que  los  cortinajes,  la  tela  de  los  muebles 
y  los  almohadones  se  armonizaban  delicadamente  en 
los  tonos  azules.  La  visita  fué  corta.  Dijo  que  no  vol- 
vería en  algunos  días,  porque  se  sentía  vigilado  y 
comprometedor.  Cuando  se  levantó  para  marcharse, 
ella  quiso  atraerlo  hacia  sí;  pero  él  se  desprendió  sua- 
vemente: cualquiera  emoción  tierna  hubiese  quebran- 
tado su  voluntad,  que  él  crispaba  para  ser  dueño  de 
sí  mismo. 

— ¡Quizá  van  á  prenderme,  dijo;  pero  aunque  esto 
sucediera,  no  se  deje  usted  abatir!  ¡Esté  usted  tran- 
quila, consérveme  su  confianza!  Nunca  probarán  otra 
cosa  sino  que  se  trata  de  una  desgracia,  porque  esta 
es  la  verdad;  pero  la  bajeza  de  los  enemigos  y  de  los 
envidiosos  tendrá  su  triunfo  momentáneo...  ¡Imagíne- 
se usted  el  ala/í  que  va  á  lanzar  el  odio!  ¡Que  al  me- 
nos sepa  yo  está  usted  en  seguridad,  fuera  de  esa  re- 
friega! He  quemado  todas  las  cartas  de  usted,  hasta 
el  billete  más  insignificante.  ¡Haga  usted  lo  mismo 
con  las  mías!..  ¡Sin  demora,  se  lo  suplico!.,  ¡Más  bien 
esta  noche  que  mañana! 

Ella  prometió  hacerlo.  Lermantes  exigió  que  tam- 
bién le  prometiese  no  revelar  nada  de  sus  amores, 
sucediera  lo  que  sucediese.  Ella  objetó  que  no  podría 
abandonarlo  en  su  desgracia;  pero  él  le  suplicó  que 
obrase  como  si  nunca  le  hubiese  amado: 

— Mi  supremo  consuelo  será  el  saber  que  mi  ca- 
tástrofe no  la  arrastrará  á  usted. 

Como  ella  se  resistía  aún,  Lermantes  logró  persua- 
dirla de  que  cuanto  hiciese  por  él  redundaría  en  per- 
juicio de  él  mismo,  y  que,  perdiéndose  ella,  acabaría 
de  perderlo.  Entonces,  la  mujer  cedió,  y  su  amigo 
partió  con  su  promesa.  Más  tarde  recordó  que,  en  el 
momento  en  que  la  puerta  de  la  calle  se  cerraba  tras 
él,  había  oído  dar  las  seis  en  un  reloj  vecino. 

Su  marido  no  vino  á  comer,  de  lo  cual  dedujo  ella 
que  se  retiraría  tarde,  como  solía  hacerlo  cuando  pa- 
saba la  velada  fuera,  y  quiso  aprovechar  su  soledad 
para  cumplir  su  promesa.  Su  correspondencia  llena- 


ba el  único  cajón  de  una  pequeña  papelera,  que  va- 
ció sobre  un  velador,  delante  de  la  chimenea.  Forma 
ba  un  fajo  bastante  grueso.  Lermantes  escribía  sus 
cartas  sin  pretensiones;  su  letra  grande  llenaba  pron- 
to páginas  y  más  páginas  de  su  grueso  papel  azulado, 
y  si  la  mayor  parte  de  sus  cartas,  borrajeadas  de  pri- 
sa con  un  objeto  preciso,  eran  breves,  las  había  más 
largas,  escritas  con  calma  en  el  salón  de  un  steamer 
ó  de  un  pnllma7in,  en  el  hall  de  un  hotel  ó  de  un 
club  de  Río  Janeiro  ó  de  Montevideo.  Estas  eran  de 
un  tono  más  íntimo,  vibrantes  de  la  ternura  cuyos 
efluvios  traían  de  tan  lejos.  Julia  se  puso  á  releerlas 
una  por  una,  olvidándose  de  las  horas;  aquellas  car- 
tas resucitaban  los  arrobamientos  y  las  angustias  del 
pasado,  las  largas  é  inquietas  esperas,  la  alegría  febril 
de  reconocer  los  sobres,  la  emoción  de  los  momen- 
tos que  precedían  la  dicha  de  volverse  á  ver,  la  de- 
sesperación de  los  que  seguían  á  las  partidas.  Las  ce- 
nizas negras  se  amontonaron;  el  tiempo  quedaba  abo- 
lido; de  vez  en  cuando,  accesos  de  dolor  le  arranca- 
ban sollozos;  las  angustias  de  la  hora  presente,  el  pe- 
ligro suspendido  sobre  el  hombre  amado,  obscuros 
peligros  desconocidos  que  rugían  sordamente  en  un 
fondo  impenetrable,  todo  esto  daba  un  acento  solem- 
ne á  la  destrucción  de  aquellos  azulados  pliegos  de 
papel.  Julia  los  besaba,  los  rompía  lentamente,  como 
si  su  crujido  aun  le  devolviese  partículas  de  lo  que 
ya  no  existía,  y  los  arrojaba  después  al  fuego  en  c|ue 
se  retorcían  como  tiras  de  carne  aun  viva.  La  opri- 
mía un  espantoso  presentimiento:  era  su  amor  que 
moría  en  aquella  nube  de  humo  y  de  horror;  el  por- 
venir no  reanudaría  jamás  el  lazo  roto;  no  volvería  á 
ver  jamás  al  hombre  cuya  mano  había  trazado  aque- 
llas líneas  que  la  llama  borraba  ahora. 

La  puerta  se  abrió  bruscamente:  el  Sr.  de  Entra- 
que entró  como  un  torbellino,  con  aire  de  excitación 
y  de  traer  alguna  noticia.  Desde  el  umbral,  empezó: 

— No  adivinaría  usted  lo  que  decían  en  casa  de... 

Detúvose  en  seco,  sorprendido  por  aquel  olor  de 
papel  quemado,  estupefacto  ante  su  mujer  anegada 
en  llanto,  con  el  rostro  trastornado. 

— ¿Qué  hace  usted  aquí?..  ¿Quema  usted  cartas?.. 

Alocada,  quiso  echar  al  fuego  el  resto  del  paquete. 
Entraque  se  abalanzó  sobre  ella,  la  cogió  por  un  bra- 
zo, le  hizo  dar  una  vuelta  enviándola  á  caer  sobre  un 
sillón,  y  todas  las  cartas  restantes  cayeron  en  sus  ma- 
nos. Al  primer  golpe  de  vista,  había  reconocido  la 
letra  de  Lermantes.  Leyó  algunas  frases  en  alta  voz: 
frases  de  amor,  cuyo  sentido  alteraba  su  voz  ronca, 
y  se  volvió  contra  su  mujer  con  los  puños  levanta- 
dos. Pero  éstos  no  cayeron:  teniendo  más  hiél  que 
sangre,  reprimió  su  cólera;  y  permaneció  en  pie  de- 
lante de  ella,  jadeante  y  cubierto  el  rostro  de  sudor. 

—  Usted  y  yo,  dijo  con  voz  que  casi  silbaba,  arre- 
glaremos nuestras  cuentas  más  tarde  ..  ¡Primero  él! 

Recogió  las  cartas,  las  reunió,  las  recorrió  y  se  las 
llevó,  sin  que  ella  hiciese  un  gesto  para  detenerlo. 

Al  día  siguiente,  los  periódicos  de  la  tarde  anun- 
ciaron el  arresto  de  Lermantes.  Uno  de  ellos  añadía: 
«...  Después  de  una  nueva  declaración  del  Sr.  de  En 
traque,  cuya  lengua  por  fin  se  desató.» 

Desde  entonces,  Julia  no  había  sabido  nada  del 
desgraciado,  nada  más  que  loque  desfalleciendo  leía 
en  los  periódicos,  nada  más  que  lo  que  oía  repetir  en 
torno  de  ella — ¡peor  suplicio',  —  por  esos  habladores 
que  pretenden  estar  en  el  secreto  de  todo  y  dicen  al 
oído  de  todo  el  mundo  las  claves  de  todos  los  miste- 
rios. Había  que  ir  y  venir,  mezclarse  en  la  vida  de  la 
cual  se  hallaba  él  excluido,  encontrarse  con  personas 
que  la  habían  conocido,  oir  su  nombre  resonar  en 
bocas  indiferentes  ó  rencorosas,  cubierto  de  oprobio 
y  de  sarcasmos,  sin  atreverse  á  pronunciar  una  pala- 
bra para  defenderlo,  ni  invocar  un  apoyo,  ni  mendi- 
gar un  consejo.  Había  que  ver  triunfar  á  todas  horas 
al  hombre  glacial  y  correcto,  cuyas  raras  palabras  en- 
venenadas caían  sobre  la  herida  como  las  gotas  de 
un  corrosivo  que  hace  hervir  la  llaga.  Había  que  se- 
guirle, como  una  esclava  encadenada,  hacia  el  obs- 
curo destino  al  cual  la  empujaba  con  una  destreza 
brutal.  Habia  que  atormentarse  el  espíritu  en  supo- 
ner lo  que  pensaría  su  amigo  de  aquel  silencio  que 
le  había  impuesto  sin  prever  de  dónde  vendría  el 
cargo  que  le  abrumaba.  Diez  veces  estuvo  á  punto 
de  correr  á  Versalles,  preguntar  por  el  juez  de  ins- 
trucción y  cortarla  tenebrosa  intriga:  deteníala  su  ju- 
ramento, y,  más  que  su  juramento,  el  terror  que  le 
había  infiltrado  Lermantes  de  agravar  el  peligro  mez- 
clando en  el  asunto  su  ignorancia  de  mujer,  y  quizá 
una  obstinada  vislumbre  de  esperanza,  ó  el  temor  de 
contrariar  con  una  torpeza  el  concurso  de  lo  impre- 
visto que  se  descuenta  hasta  el  fin.  ¿L'na  palabra,  un 
gesto  imprudente  de  Entraque  no  podían  derrumbar 
el  andamiaje  monstruoso?,  ¿ó  como  un  castillo  de 
arena,  no  se  desmoronaría  antes  de  llegar  al  remate, 
bajo  su  propio  peso? 

( Se  contintiari. ) 
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MADRID  —EL  CONGRESO  EUCARÍSTICO.  (Fotografías  de  Asenjo  y  Salazar.) 


Desde  que  se  anunció  la  celebración,  en  el  presente  año,  drid  Alcalá,  marqués  de  Comillas  y  varios  delegados  de  la  co- 
del  Congreso  Eucarístico  en  Madrid,  ya  se  supuso  que  el  éxito    misión  del  Congreso. 

del  m.ismo  sería  extraordinario;  se  trataba  de  una  de  las  más        En  una  carroza  de  palacio  dirigióse  el  cardenal,  acompaña 


tedral  con  el  arzobispo  de  Madrid- Alcalá,  el  cardenal  Aguirre 
bajo  palio  cuyas  varas  llevaban  algunos  concejales,  el  Nuncio 
de  Su  Santidad^  el  patriarca  de  Armenia,  arzobispos,  obis- 


El  cardenal  Aguirre,  legado  pontificio,  á  la  salida  de  la  estación 
dirigiéndose  em  una  carroza  de  palacio  á  la  iglesia  de  Santa  Cruz 


El  obispo  de  Madrid-Alcalá  en  la  procesión  que  desde  la  iglesia 
de  Santa  Cruz  se  dirigió  á  la  catedral 


hermosas  manifestaciones  de  la  Iglesia  católica,  de  ese  home-  do  de  los  obispos  de  Sión  y  de  Namur  y  escoltado  por  un  pi- 
naje  que  anualmente  rinden  todos  los  católicos  del  mundo  á  la  quete  de  la  Escolta  R^al,  á  la  iglesia  de  Santa  Cruz,  en  don- 
Sagrada  Eucaristía,  y  por  con- 
siguiente, nadie  puso  en  duda 
que  en  nuestra  España  ese  ho- 
menaje, y  esa  mar  ifes^tación  re- 
vestirían solemnidad  excep- 
cional y  se  efectuarían  en  me 
dio  del  mayor  entusiasmo. 

Pero  la  realidad  ha  supera- 
do las  esperanzas  de  los  más 
optimistas,  y  el  espectáculoque 
en  estos  momentos  ofrece  la 
corte  es  verdaderamente  gran- 
dioso. Casi  todos  los  prelados 
españoles,  más  de  sesenta  ex- 
tranjeros, altos  representantes 
de  todas  las  órdenes  religiosas, 
delegados  de  sociedades  cató- 
licas de  todo  el  mundo,  pro- 
fesores eminentes,  sabios  ilus- 
tres, propagandistas  fervien- 
tes, formando  un  número  de 
congresistas  que  no  baja  de 
sesenta  mil,  procedentes  de 
todas  las  regiones  de  España 
y  de  los  más  diversos  países 
del  extranjero,  han  acudido  á 
Madrid  para  tomar  parte  en 
el  Congreso. 

S.  S.  el  Papa  Pío  X  ha 
nombrado  legado  especial  á 
Su  Eminencia  el  cardenal 
Aguirre,  arzobispo  de  Toledo 
y  primado  de  las  Españas, 
quien  llegó  á  la  corte  el  día 
23,  siendo  recibido  en  la  esta- 
ción por  el  ministro  de  Gracia 
y  Justicia,  el  capitán  general, 
los  gobernadores  civil  y  mili- 
tar, el  alcalde,  representantes 
de  las  órdenes  militares,  co- 
misiones de  todos  los  cuerpos 
de  la  guarniciónj  comisión  de 
recepción  y  otras  muchas  y 

distinguidas  personalidades.  A  Getafe  habían  ido  á  recibirle  de  oró  ante  el  Santísimo  y  se  revistió  de  pontifical.  Inmedia- 
el  Nuncio  de  Su  Santidad,  los  obispos  de  Sión,  Namur  y  Ma-     tamente  organizóse  la  procesión,  en  la  que  iban  el  cabildo  ca- 


El  cardenal  Aguirre  dirigiéndose,  bajo  palio,  á  la  catedrál 


pos,  prelados  y  monseñores,  comisiones  oficiales  y  de  los 
cuerpos  de  la  guarnición,  comités  del  Congreso,  junta  organi- 
zadora de  éste  y  una  sección 
montada  del  cuerpo  de  Segu- 
ridad. En  todas  las  calles  los 
balcones  estaban  engalanados 
y  un  público  inmenso  tributó 
continuas  ovaciones  al  legado 
pontificio.  La  procesión  se 
encaminó  á  la  catedral;  allí 
la  capilla  Isidoriana  entonó 
un  Te  Deiiin  y  después  de  va- 
rias preces,  dióse  lectura  del 
breve  de  la  legación  apostóli- 
ca, el  obispo  de  Madrid  salu- 
dó al  legado  y  éste  contestó  á 
la  salutación  y  dió  á  los  fieles 
la  bendición  apostólica. 

Terminada  la  ceremonia,  el 
cardenal  Aguirre  se  dirigió  al 
palacio  real,  en  donde  se 
hospeda  y  en  donde  fué  reci- 
bido por  S.  M.  el  rey,  á  quien 
acompañaba  el  infante  don 
Carlos,  por  la  reina  doña  Ma- 
ría Cristina  y  por  las  infantas 
doña  María  Teresa  y  doña 
Isabel. 

A  la  mañana  siguiente,  el 
cardenal  visitó  la  cripta  de  la 
Almudena.en  donde  se  cantó 
una  solemne  Salve,  y  por  la 
tarde  recibió  en  palacio  á  lo- 
dos los  prelados  y  á  las  comi- 
siones del  clero  catedral,  co- 
legial, secular  y  regular. 

El  día  23  el  señor  obispo 
de  Madrid-Alcalá  celebró  en 
la  cripta  de  Nuestra  Señora 
de  la  Almudena  la  misa  de 
pontifical,  á  la  que  asistieron 
S.  M.  la  reina  Doña  María 
Cristina,  SS.  AA.  las  infantas 
Doña  Isabel  y  Doña  María 
Teresa  y  el  infante  D.  Carlos, 
los  prelados  asistentes  al  congreso,  las  autoridades,  las  órde- 
nes militares,  muchas  familias  y  centenares  de  congresistas. 


Los  prelados  á  la  salida  del  palacio  real  después  de  ser  recibidos 
por  ol  cardenal  Aguirre 


•X»a  familia  real  saliendo  de  la  misa  de  pontifical  celebrada 
en  la  cripta  de  la  Almudena 
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El  nuevo  enviado  extraordinario  y  ministro  de  Chile  en  España 


Excmo.  Sr.  D.  Emiliano  Figueroa, 

enviado  extraordinario  y  ministro  de  Chile  en  España 


Exorna.  Sra.  D.*  Leonor  Sánchez  de  Figueroa, 
esposa  del  enviado  extraordinario  y  ministro  plenipotenciario  de  Chile  en  España 


El  nombramiento  del  Sr.  Figueroa  como  ministro 
de  Chile  en  España,  pone  de  manifiesto  el  gran  in- 
terés que  tiene  Chile  en  desarrollar  el  intercambio 
intelectual  y  comercial  entre  ambos  países,  como 
asimismo  envuelve  la  demostración  de  una  gran  sim- 
patía, pues  la  personalidad  del  Sr.  Figueroa  ha  sido 
en  el  último  período  presidencial  de  Chile  una  de  las 
figuras  de  mayor  expectación.  El  Sr.  Figueroa  La- 
rrain,  presidente  accidental  de  Chile  en  el  año  pró- 
ximo pasado,  á  consecuencia  de  la  muerte  del  emi- 
nente estadista  chileno,  presidente  de  la  República 
D.  Pedro  Montt,  acaecida  en  Bremen,  y  de  su  suce- 
sor el  vicepresidente  D.  Elias  Fernández  Albano,  al 
ofrecerle  el  gobierno  del  país  una  representación  di- 
plomática en  Europa,  optó  por  la  de  España,  hacien- 
do pública  y  elocuente  demostración  de  los  senti- 
mientos y  afectos  que  á  ella  le  ligan.  Figueroa  La- 
rrain,  abogado  distinguido,  miembro  de  la  Cámara 
de  Diputados  de  Chile  desde  hace  veinte  años,  en 
diversos  períodos  legislativos,  tomó  parte  siempre  en 


todos  los  proyectos  que  han  llevado  el  progreso  y 
bienestar  á  la  nación.  Como  ministro  de  Justicia  é 
Instrucción  Pública  en  dos  períodos  presidenciales, 
ha  realizado  labor  importantísima,  siendo  uno  de  los 
promotores  de  la  formación  del  nuevo  Código  de 
procedimiento  civil  y  Legislación  penal,  hoy  vigen- 
tes. Ha  aportado  á  la  Instrucción  importantes  refor- 
mas, aumentando  considerablemente  el  número  de 
escuelas  de  instrucción  primaria  de  la  República, 
dotando  á  la  enseñanza  superior  de  nuevos  planes 
que  han  colocado  á  este  ramo  de  la  Administración 
á  la  altura  de  los  más  adelantados  de  Europa. 

El  Sr.  Figueroa  presentó  sus  credenciales  á  Su 
Majestad  el  rey  el  día  i8  de  junio  último.  El  minis- 
tro trasladóse  al  regio  alcázar  acompañado  del  pri- 
mer introductor  de  embajadores,  conde  de  Pie  de  la 
Concha,  y  del  personal  de  la  legación. 

El  acto  de  la  presentación  efectuóse  en  la  antecá- 
mara, en  donde  el  rey  hallábase  acompañado  del 
ministro  de  Estado,  del  jefe  de  palacio,  marqués  de 


la  Torrecilla,  del  general  Sánchez  Gómez,  jefe  de  la 
Casa  militar,  del  conde  de  Revillagigedo,  como  Gran- 
de de  España  de  servicio,  del  ayudante  de  servicio 
general  Aranda  Mihura  y  del  oficial  mayor  de  Ala- 
barderos Sr.  Pamo. 

Hecha  la  entrega  de  credenciales,  cambiáronse 
afectuosas  frases  entre  el  soberano  y  el  nuevo  minis- 
tro, haciéndose  luego  la  presentación  del  personal 
de  la  legación. 

Seguidamente  pasó  el  Sr.  Figueroa  á  cumplimen- 
tar á  S.  M.  la  reina  Doña  Victoria,  á  quien  acompa- 
ñaban la  duquesa  de  San  Carlos,  la  duquesa  de 
T'Serclaes,  dama  de  guardia,  y  el  duque  de  Santo 
Mauro.  Después  ofreció  sus  respetos  áS.  M.  la  reina 
doña  María  Cristina,  con  quien  estaban  los  jefes  de 
su  Casa,  la  dama  de  guardia  marquesa  de  Camarasa 
y  el  Grande  de  España  conde  de  Sástago. 

Desde  palacio  regresó  el  Sr.  Figueroa  á  su  residen- 
cia, efectuando  luego  las  visitas  oficiales  que  son  de 
rigor  en  tales  casos. 


HISTORIA  GENERAL  DE  FRANCIA 

Colección  de  las  obras  más  notables  y  modernas  que  se  han  publicado  sobre  la  HISTORIA  DE  FRANCIA, 

CUYA  PROPIEDAD  DE  TRADUCCION   PAPA   EL  IDIOMA  ESPAÑOL  TIENE  ADQUIRIDA   ESTA  CaSA  EDITORIAL 

ORDEN  DE  LA  PUBLICACIÓN 

I.   HISTORIA  GENERAL  DE  ERANCIA  desde  su  origen  hasta  la  revolución.  -  Notable  obra  que  se  publica  en  Francia  con  extraordinario  éxito  bajo  la  dirección  del 
sabio  historiador  M.  Erneslo  Lavisse,  de  la  Academia  Francesa,  con  la  colaboración  de  los  más  renombrados  catedráticos  de  las  Universidades  de  Francia. 

II.  HISTORIA  DE  LA  REVOLUCIÓN  FRANCESA,  EL  CONSULADO  Y  EL  IMPERIO.  -  Obras  de  reconocido  mérito  escritas  por  el  célebre  estadista  M.  Adolfo  Thiers, 
precedidas  de  un  juicio  crítico  de  la  lievolttdón  y  sus  hombres  por  D.  Emilio  Castelar,  cuyos  originales  son  de  exclusiva  propiedad  de  esta  Casa  editorial. 

III.  LA  NUEVA  MONARQUÍA  (1815-1848)  -  LA  SEGUNDA  REPÚBLICA  V  EL  SEGUNDO  IMPERIO.  -  GUERRA  FRANCO-ALEMANA  (1S70).  Notable  obra  escrita 
por  /'ierre  de  la  Gorí^e,  q_ue  ha  merecido  ser  premiada  por  la  Academia  Francesa. 

IV.  LA  NUEVA  REPÚByCA.  -  Thiers,  La  Commune,  Mac-Mahón,  Grevy,  Carnot,  Perier,  Faure,  Loubet.  -  Obra  interesantísima,  redactada  á  vista  de  los  documen- 
tos más  auténticos  y  laVinás  completas  monografías.  - 

Edición  ])rofusamente  ilustrada  con  magníficas  reproducciones  de  los  más  curiosos  códices  que  existen  en  la  Biblioteca  Nacional  de  París,  grabados,  mapas,  facsímiles  de  manuscritos 
importantes,  así  como  copias  de  los  más  renombrados  cuadros  existentes  en  los  Museos  de  Europa.  -  Se  publica  por  cuadernos  y,  brevemente,  se  venderá  por  tomos  encuadernados 
á  pagar  á  plazos  mensuales. 
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Valencia  —Inauguración  del  Ateneo  Musical,  cuyos  estudios  han  sido  declarados  recientemente  de  validez  académica 

(De  fotografía  de  V.  Barberá  Masip.) 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AHTORES  Ó  EDITORES  ■  . 

Ciencias  Económicas  y  Slciales.  Tomo  primero.  -  Co- 
lección de  notables  trabajos  de  E.  Leiva  Q  ,  E.  Gamboa-, 
E.  Valdés  Taglc,  T-  M.  Manzanilla,  T.  Castellanos,  M.  P. 
i'ortugal,  K.  E.  Salas,  A.  Bonilla  Ko.as,  A.  de  Ferrari,  L.  Mi- 
ró Quejada,  F.  E.  Noguera,  R.  Melgar  y  E.  Martínez  Sobral; 
presentados  en  la  séptima  sección  del  Cuarto  Congreso  Cien- 
lífico  (l."  Pan- Americano)  celebrado  en  Santiago  de  Chile  del 
25  de  diciembre  de  1908  al  5  de  enero  de  19:9  Estos  trabajos 
han  sido  publicados  bajo  la  dirección  de  Julio  Philippi,  secre- 
tario de  la  Sección  y  de  la  Subcomisión  organizadora  respecti- 
va, y  forman  un  volumen,  el  VIII  de  los  trabajos  del  Congreso, 
de  534  páginas,  impreso  en  Santiago  de  Chile,  en  la  Imprenta, 
Litografía  y  Encuademación  «Barcelona.» 

Historia  de  la  Educación  y  de  la  Pedagogía,  por  el 
P.  Ramén  Ríííz  Amado,  Si  /.  - Pocos  estudios  habrá  más  in- 
teresantes y  completos.que  este  libro,  en  ej  que  se  analizan  to" 
dos  los  procedimientos  y  todas  las  instituciones  de  educación 
y  pedagogía  distribuidos  en  cuatro  épocas:  pedagogía  tradicio- 
nalista,  pedagogía  humanista,  pedagogía  neo-latina  y  pedago- 


gía racionalista  Además  de  lo  que  su  título  indica,  esta  obra 
constituye  una  verdadera  apología  implícita  de  la  Iglesia  Cató 
lica  cuya  labor  docente  durante  cafi  veinte  siglos  es  uno  desús 
mayores  méritos.  Un  tomo  de  426  páginas,  que  forma  el  cuar- 
to volumen  de  los  «Estudios  pedagógicos»  del  mismo  autor; 
editado  en  Barcelona  por  Gustavo  Gili.  Precio,  4  péselas  en 
rústica  y  5  en  tela. 

José  Mejía.  Lazo  de  unión  entre  España  y  México, 
por  Cesar  E.  Arroyo.  -  Discurso  pronunciado  en  representa- 
ción del  Cuerpo  de  profesores  del  Instituto  Nacional  «Mejía» 
en  el  acto  científico  literario  que  dicho  establecimiento  celebró 
en  honor  de  su  patrono  el  19  de  marzo  de  1911.  Un  folleto  de 
18  páginas  impreso  en  la  imprenta  «La  Juventud»  de  Quilo 
(Ecuador). 

El  artículo  ii  de  la  Constitución,  por  el  P.  Venan- 
do M.^  Miníegtiiaga,  S.  /.  —  Obra  de  gran  actualidad,  dados 
los  proyectos  de  ley  que  han  de  discutirse  en  las  Cortes,  y  tra- 
bajo jurídico  muy  notable  no  sólo  por  el  número,  sino  también 
por  la  claridad  de  los  argumentos  con  que  el  autor  rebate  como 
anticonstitucionales  las  disposiciones  dictadas  durante  estos 
últimos  años  sobre  materias  más  ó  menos  ligadas  con  la  reli- 
gión, y  fija  el  verdadero  sentido  del  artículo  11  constitucional. 


Un  tomo  de  256  páginas  editado  en  Barcelona  por  Gustavo 
Gili;  precio,  3  pesetas  en  rústica  y  4  en  tela. 

Principios  fundamentales  de  Derecho  Penal,  por 
el  P.  Víctor  Cathrein,  de  la  Compañía  de  Jesús,  traducción 
del  P.  fosé  M.^  S.  de  Tejada,  de  la  misma  Compañía.  -  Estu- 
dio filosófico  jurídico,  notable  por  la  profundidad,  el  orden  y 
la  claridad  con  que  se  exponen  y  critican  las  diferentes  doctri-- 
ñas  acerca  del  derecho  penal,  demostrando  que  los  principies 
fundamentales  de  éste  son  los  tradicionales  de  la  escuela  cató 
lica  y  rebatiendo  las  teorías  criminalistas  modernas.  Un  tomo 
de  276  páginas,  editado  en  Barcelona  por  Gustavo  Gili;  pre- 
cio, 3  pesetas  en  rústica  y  4  en  tela. 

Acción  de  la  mujer  en  la  vida  social  por  el  P.  Igna- 
cio Casanovas,  S.  /.  -  En  esta  obra  notabilísima  se  concreta  en 
reglas  precisas  y  seguras  la  esfera  de  la  actividad  de  la  mujer 
en  la  complicada  vida  moderna.  Hállase  dividida  en  cuatro 
partes.  Religión,  Moralidad,  Acción  social  y  Cultura,  en  todas 
las  cuales  domina  una  gran  libertad  de  espíritu,  y  bien  puede 
afirmarse  que  es  la  última  palabra  de  todo  lo  que  puede  decir- 
se, dentro  del  terreno  católico,  á  propósito  de  la  cuestión  femi- 
nista. Un  tomo  de  176  páginas,  editadoen  Barcelona  por  Gus- 
tavo Gili;  precio,  2  pesetas  en  rústica  y  3  en  tela. 


HISTORIA  GENERAL  DE  ESPAÑA 

Desde  los  tiempos  rniiiiTivos  hasta  la  muerte  de  Fernando  VII,  por  D.  Modesto  Lafuente,  continuada  hasta  nuestros  días 
POR  D.  Joan  Valera,  con  la  colaboración  de  D.  Andrés  Borrego  y  D.  Antonio  Pirala 

Notable  edicic^n  ilustrada  con  más  de  6.000  grabados  intercalados  en  el  texto,  comprendiendo  la  rica  y  variada 
colección  numismática  española. — ^Seis  magníficos  tomos  en  folio,  ricamente  encuadernados  con  tapas  alegóricas.  —  Su 
precio  310  pesetas  ejemplar,  pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  —  Se  ha  impreso  asimismo  una  edición  económica  de 
este  libro,  distribuida  en  25  tomos  lujosamente  encuadernados,  á  S  pesetas  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES.  —  BARCELONA 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


(trstmje  hasta  las  RAICES  c)  VELLO  del  roslrii  de  tas  damas  ^arba,  Bigote,  etc.),  sla 
ninjiun  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  do  li'.sliinonioSRaranlizan  la  eficacia 
(le  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  harha,  y  en  1/2  oajas  iKira  el  liii,'Olo  Iíüito).  Para 
los  brazos,  empléese  el  i^tLÉ  yOHh:.  DTTSSBK,  1  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imi-.  dk  Mo'itaner  V  SiMí^M 


GALAS  DE  ORIENTE,  cuadro  de  Ernesto  Bordes 

(Kcproducción  autorizada  por  el  Sindicato  de  la  Propiedad  Ariisiica,  de  París  ) 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.541 


SUMABIO 

Texto. — La  vida  contemporánea,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán  -  Oiiida,  por  Angel  Guerra.  -  Aviación,  esculíaia  de 
/tílio  7"adotim.  -  Boxeador¿s  en  !a  intimidad.  -  D.  Teodoro 
Llórente.  -  La  reina  Dofia  María  Pía  de  Sabaya.  -  El  avia- 
dor francés  Malhtrbe.  -  Z>,  fosé  Espasa  -  Madrid.  El  Con- 
greso Eucarístico.  —  Justicia  humana  (novela  ilustrada;  con- 
tinuación). -  Gabriel  D' Annunzio.  Recuerdos  de  su  vida 
literaria.  -  Libros.  -  Boma.  Una  «faellat  en  la  Real  Aca- 
demia de  España. 

Grabados. — Galas  de  Oriente,  cuadro  de  Ernesto  Bordes. 
— Retrato  de  la  escritora  inglesa  <i,Onida.'í>  -  Aviación,  es 
cultura  de  Julio  Tadolini.  -  El  boxeador,  buen  f  adre  y  espo- 
so amants  (lámina). — El  exitnio poeta  valenciano  D.  Teodo- 
ro Llórente.  -  Su  entierro. — Notas  de  Guatemala  (lámina). 

-  Madrid.  El  Congreso  Eucarístico  (nueve  fotograbados). 

—  La  reina  Doña  María  Pía  de  Sahoya.  -  El  aviador  fran- 
cés l^alherbe.  -  D.  fosé  Espasa  y  Anguera.  —  Pescadoras  de 
Campalto  ( Italia ),  cuadro  de  Eugenio  de  Blaas.  -  La  emi- 
nente actriz  Leonor  Duse.  —  Ginebra.  Motííimento  á  la  Re- 
forma, proyecto  de  Janos  lioí\z\.  -  Roma.  Una  ipaellai 
en  la  Real  Academia  de  España  (tres  fotografías.) 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Hay  en  la  vida  contemporánea  unos  cuantos  tópi- 
cos, de  tiempo,  de  opiniones,  de  orden  sanitario,  que 
á  cada  momento  se  presentan.  Uno  de  estos  tópicos 
es  el  reuma,  vago  é  indefinible  padecimiento,  á  veces 
designado  con  el  nombre  de  artritismo. 

Que  notáis  en  la  piel  cierta  coloración  rojiza,  «Ar- 
tritismo.» Que  aparece  una  erupción  franca  j  a,  una 
urticaria,  por  ejemplo,  «Artritismo.»  Una  cojera,  «Ar- 
tritismo.» Un  viaje  á  baños,  «Artritismo.»  Una  tos, 
«Artritismo.»  Que  se  ponen  como  avellanas  las  jun- 
turas de  los  dedo?,  «Artritismo.»  Que  se  engorda 
como  una  urca,  «Artritismo.»  Que  se  enflaquece  y  se 
debilita  el  estómago,  «Artritismo.»  El  artritismo, 
como  el  acreditado  Proteo,  adopta  cuantas  formas 
quiere,  y  puede  decir  de  sí  mismo,  como  se  ha  dicho 
del  amor: 

Qui  qu;  tu  sois,  voilá  ton  iiialtre: 
il  l'est,  ía  eté,  ou  est prés  de  l'C'tre. 

I,os  remedios  del  artritismo  son  tan  numerosos 
como  intítiles.  No  tema  nadie  leer  aquí  un  reclamo 
á  tal  preparación,  á  la  solución  H  ó  las  pildoras  B. 
Si  el  artritismo  se  definiese,  yo  lo  definiría  como  el 
residuo  de  la  lucha  vital.  Ataca  á  todos  los  órganos, 
porque  todos  luchan  y  sufren;  ataca  á  la  sangre  y  á 
la  piel,  porque  también  toman  parte  en  la  batalla;  y 
aunque  confieso  mi  ignorancia  y  declaro  que  no  sé  si 
ataca  al  cerebro,  sospecho  que  tampoco  lo  perdona- 
rá, y  que  muchos  fenómenos  mentales  no  serán  sino 
diabluras  artríticas. 

Paréceme  el  artritismo  un  musgo  que  se  cría  en  el 
árbol  humano  y  lo  invade  y  se  lo  come.  Verdad  que 
tal  teoría  (¿se  puede  llamar  teoría?)  se  invalida  al  sa- 
ber que  hay  niños  artríticos  desde  el  vientre  de  sus 
madres...  Echando  mano  de  otra  suposición,  diremos 
que,  como  todo  se  hereda,  heredaron  esas  criaturas 
aquella  especie  de  fatiga  senil  que,  bajo  el  nombre 
de  artritismo,  sufrieron  las  generaciones  anteriores... 

Como  nunca  falta  consuelo,  dícese  hoy  del  artri- 
tismo lo  que  antaño  se  decía  de  la  gota:  que  garan- 
tiza una  vida  prolongada.  El  que  padece,  por  ejem- 
plo, reuma  articular  con  crisis  de  dolores  fulgurantes, 
está  seguro  de  tener  que  soportar  muchas  de  esas 
crisis,  que  son  un  verdadero  plato  de  gusto.  Y  el  que 
se  encuentra  favorecido  con  la  papeleta  de  reuma  pe- 
riférico— un  reuma  en  que  duelen  todos  los  nervios 
á  la  vez,  un  encanto  de  reuma — tiene  probabilidades 
de  vivir  en  un  grito  algunos  lustros. 

Hay  que  pedir  á  Dios,  al  abrir  los  ojos  á  la  exis- 
tencia, que  el  reuma  ó  artritismo  que  nos  correspon- 
da sea  de  los  benignos,  y  con  él  podamos  hacer  buen 
menaje.  Porque  sin  reuma,  tengo  entendido  que  po- 
cos escapan;  pero,  lo  mismo  que  el  hombre  que  se 
casa  puede  hallar  mujer  tolerable  ó  mujer  completa- 
mente insufrible,  el  reuma  que  nos  esté  destinado 
puede  ser  de  aquellos  que  consienten  existir,  ó  de  los 
otros  que  hacen  la  vida  imposible,  de  los  que  arran- 
caron reniegos  y  porvidas  á  D.  Lope  de  Figueroa.  Y 
añaden  que  sólo  el  reuma  nos  defiende  contra  la 
tisis.  Todos,  segiín  noticias,  albergamos  en  nuestro 
organismo  al  famoso  vírgula,  el  de  Koch,  y  es  el  ar- 
tritismo vigilante  el  que  impide  á  ese  microbio  ro- 
mántico empujarnos  hacia  el  desenlace  rápido  del 
drama  vital. 

Somos,  en  opinión  de  los  inteligentes,  comparables 
á  una  chimenea.  Si  la  chimenea  tira  bien  y  mucho, 
la  llama  se  activa,  la  leña  se  consume  demasiado 
pronto,  y  sobreviene  la  tisis.  El  artritismo  es  el  ho- 
llín, la  ceniza  que  obstruye.  La  llama  arde  más  lenta, 
pero  no  se  extingue  por  consunción. 

Todo  esto  me  suena  á  explicación  excesivamente 
clara,  y  los  misteriosos  fenómenos  vitales  no  suelen 
tensria  así;  hay  en  lo  del  reuma  algo  que  no  com- 


prenderemos nunca;  me  lo  temo.  Sin  embargo,  no 
deja  de  satisfacer  la  imagen  de  la  chimenea. 

Del  artritismo  no  preservan  ni  las  privaciones,  ni 
una  vida  sobria  y  laboriosa,  ni  nada,  que  yo  sepa.  Al- 
gunas veces  leo  que  es  enfermedad  de  ricos  y  de  inte- 
lectuales; que  la  engendra  la  mesa  opípara,  el  seden- 
larismo.  Por  desgracia,  no  está  probada  ni  mucho 
menos,  la  afirmación.  Si  lo  estuviese,  con  sujetarse  á 
una  alimentación  frugal,  con  andar  todos  los  días 
unos  cuantos  kilómetros,  tendríamos  el  problema  re- 
suelto. No  digo  que  no  convenga  el  régimen  sano, 
sencillo  y  natural;  como  también  son  titiles  ciertos 
medicamentos  (nada  de  anuncio  de  casa  de  produc- 
tos químicos)  y  el  zumo  de  los  limones  estrujados. 

Llamo  régimen  sano  á  la  comida  poco  complicada, 
poco  variada,  sin  picante,  sin  especias,  sin  sobra  de 
grasas,  con  absoluta  abstención  de  alcohol  y  preferen- 
cia al  vino  blanco.  Los  artríticos  están  sentenciados 
á  prescindir  de  las  delicias  del  Oporto,  del  granate 
del  Borgoña,  de  las  perfumadas  trufas  y  de  la  vena- 
tería  y  caza,  así  como  de  los  apetitosos  mariscos,  los 
pescados  azules,  (entre  los  cuales  figura  la  sardina, 
que  en  las  costas  del  Noroeste  se  cría  tan  excelente), 
y  del  jamón  rosado  que  York  nos  remite...  Existe  in- 
compatibilidad entre  los  refinamientos  gastronómicos 
y  la  curación  del  reuma. 

Un  amigo  mío,  que  venía  padeciendo  desde  hacía 
tiempo  no  sé  cuál  de  esas  enfermedades  que  tan 
pronto  atacan  á  un  órgano  como  á  toda  la  economía 
— y  que  pueden  ser  cosa  muy  seria,  ó  no  ser  nada, — 
se  decidió  por  fin  á  consultar  á  un  médico.  El  doctor 
le  oyó  con  interés,  le  hizo  miles  de  preguntas,  y  al 
cabo  dispuso  su  plan.  Era  semejante  al  de  los  parti- 
dos políticos  cuando  adoptan  una  actitud  de  ofendi- 
da dignidad:  todo  se  volvía  abstenciones.  «Abstener- 
se de  fumar...  Abstenerse  rigurosamente  de  este  pla- 
to, de  este  manjar,  de  esta  bebida,  de  todas  las  bebi- 
das... Abstenerse  de  descansar,  de  estarse  en  la  cama 
hasta  tarde,  de  salir  de  noche,  de  trasnochar,  de  dor- 
mir siesta...  Abstenerse  de...,  y  de...»  ¡En  suma,  de 
todo!  El  paciente  escuchaba  meditabundo...  Y,  cuan- 
do terminó  de  leer  su  sentencia  el  sabio,  alargó  la 
mano,  recogió  el  papel,  y  declaró,  terminantemente: 

— Venga  ..  Lo  guardo,  como  documento...  ¡Pero  lo 
que  es  seguirlo...,  prefiero  morir!  Para  esto,  ¿á  quién 
demonio  le  importa  conservarse? 

Sin  duda  merece  censuras  este  epicureismo;  no  es 
que  la  vida  valga  mucho;  pero  tampoco  sus  goces  va- 
len el  perderla.  Y  la  sobriedad,  la  sencillez,  tienen 
gusto  y  sazón  peculiares.  Como  es  sabido,  el  conde 
Tolstoy  se  impuso  la  alimentación  vegetal,  para  ase- 
mejarse más  á  los  mujicks  y  á  los  desheredados  de  la 
tierra,  que  no  suelen  alimentarse  de  roasíbeef  m  de 
cabeza  de  jabalí.  Pues  bien;  como  poseía  un  estóma- 
go privilegiado  y  un  paladar  no  estragado,  el  autor 
de  Ana  Karenine  llegó  á  encontrar  exquisitas  las  so- 
pas de  avena  en  leche,  los  fritos  de  pasta  de  patata  y 
las  conservas  de  fruta,  y  hasta  el  potaje  de  coles,  que, 
si  mal  no  recuerdo,  se  llama  en  Rusia  chitchi.  Por  mi 
parte,  sin  que  me  esté  ordenado  éste  ó  aquel  régi- 
men, ningtín  inconveniente  tendría  en  someterme  al 
del  conde.  Las  coles  gallegas  me  gustan  igual  que  las 
trufas  del  Périgord. 

Volviendo  al  artritismo,  he  oído  decir  que,  lo  mis- 
mo que  los  catarros,  se  debe  á  la  mala  costumbre  ad- 
quirida por  el  hombre,  desde  el  Paraíso,  de  vestir  su 
cuerpo.  Si  anduviésemos  como  andan  todavía  algu- 
nos salvajes,  con  un  cinturón  de  conchas  por  indu- 
mento, nos  veríamos  libres  de  infinitos  alifafes  y  do- 
lamas. 

También  he  leído,  ya  no  recuerdo  dónde,  que  un 
preservativo  seguro  contra  el  reuma  es  el  tatuaje.  De 
suerte  que  volvemos  á  todo  lo  primitivo;  la  desnudez, 
la  piel  dibujada,  y  hay  que  suponer  que  un  día  nos 
dirán  que  contra  el  coriza  existe  un  remedio  supre- 
mo; el  anillo  colgado  de  la  nariz. 

— ¿No  observa  usted,  advierten,  que  los  salvajes 
no  conocen  el  uso  del  pañuelo,  ni  experimentan  la 
necesidad  de  abrigarse,  como  nosotros?  Los  catarros, 
el  reuma,  son  enfermedades  de  civilización. 

Para  hablar  de  algo  más  actual  (aun  cuando  la 
actualidad  del  artritismo  es  permanente),  dedicaré  al- 
gunas líneas  al  Congreso  Eucarístico. 

He  salido  de  Madrid  para  el  campo  mucho  antes 
de  que  se  verificase  esta  solemnísima  demostración, 
y  mi  crónica  llegará  á  publicarse  días  después  de  ha- 
berse realizado.  Los  periódicos  diarios  darán  descrip- 
ciones amplias.  No  trato  de  recoger  la  impresión  que 
ellos  recojan.  Sólo  quiero  decir  que,  aparte  de  lo  que 
afecta  á  la  fe  y  á  las  creencias,  el  Congreso  es  un 
acontecimiento  de  primera  magnitud  para  el  comer- 
cio y  el  turismo;  para  intereses  materiales  y  legítimos 
que  aquí  conviene  fomentar  á  toda  costa.  El  Congre- 
so Eucarístico  es  el  primer  paso,  gigantesco,  hacia  la 
Exposición  Universal  de  Madrid. 


Nos  conviene  ser  conocidos.  Sin  que  yo  niegue  las 
deficiencias  que,  con  respecto  al  ideal  del  moderno 
cotifort,  puede  hallar  en  España  el  viajero,  creo  que 
mayores  son  las  sorpresas  favorables  que  ese  mismo 
viajero  encontrará,  si  es  observador  y  viene  preocu- 
pado con  la  leyenda  negra  española,  con  las  opinio- 
nes que  respecto  á  España  puede  haber  escuchado  ó 
leído.  No  podrá  menos  el  viajero  de  notar  la  belleza, 
la  originalidad  de  este  país,  su  riqueza  monumental, 
artística,  sus  variadísimos  climas,  los  lugares  deleito- 
sos que  le  adornan;  y,  en  el  terreno  de  consideracio- 
nes más  prácticas  no  faltará  quien  se  haga  cargo  de 
las  fuentes  de  riqueza  que  cabría  descubrir,  las  fera- 
cidades del  suelo,  sus  productos,  los  veneros  de  abun- 
dancia, no  explotados  todavía,  y  también  las  faltas 
remediables,  lo  que  la  actividad  y  trabajo  del  hom- 
bre añaden  á  la  obra  de  la  naturaleza.  Quizás  la  vie- 
ja leyenda  de  la  inseguridad  personal  del  viajero  en 
España  dure  atán;  quizás  esa  fama  siniestra  que  lle- 
garon á  disfrutar  nuestros  salteadores  y  bandidos, 
aun  persiste.  No  hay  cosa  que  tenga  la  vida  más  dura 
que  una  leyenda.  Para  muchos,  la  España  de  pande- 
reta es  la  España  verdadera  y  genuina.  Y  no  faltará 
quien  eche  de  menos  á  los  salteadores,  José  María  y 
Diego  Corrientes;  pero  la  inmensa  mayoría  de  los  tu- 
ristas preferirá  no  correr  tales  aventuras,  por  lo  que 
pueda  tronar.  Importa,  pues,  que  nos  vean  de  cerca, 
que  se  enteren  de  que  no  existen  aquí  espantajos,  y 
si  todo  el  que  viaja  está  expuesto  á  que  le  suceda  algo 
que  no  puede  ocurrirle  al  pacífico  burgués  que  no  se 
mueve  de  un  silloncito  al  lado  de  la  chimenea,  la  pro- 
porción de  accidentes  desagradables  no  es  superior 
á  la  que  se  registra  en  cualquiera  otro  país.  Y  tam- 
bién podemos  esperar,  de  la  venida  frecuente  de  ex- 
tranjeros, que  mejore  el  servicio  de  nuestras  líneas 
férreas,  el  de  nuestros  hoteles,  los  itinerarios;  que,  en 
suma,  este  importante  aspecto  de  nuestra  vida  nacio- 
nal progrese,  en  beneficio  general,  y  trayéndonos  ren- 
dimientos pingües. 

En  Madrid,  el  Congreso  movió  gran  revuelo  entre 
las  altas  señoras,  deseosas  de  alojar  con  el  mayor  de- 
coro y  comodidad  á  los  Prelados.  A  pesar  de  la  es- 
casez de  los  hospedajes  en  la  corte,  por  ahora  no 
condicionada  para  recibir  tal  golpe  de  forasteros,  es 
seguro  que  se  vencerán  las  dificultades  y  la  acogida 
y  la  residencia  serán  gratas.  La  cordial  hospitalidad 
española  es  otro  aspecto  de  nuestro  carácter  y  nues- 
tro modo  de  ser,  que  nos  honra  y  nos  realza.  En  nin- 
guna parte  acaso  se  obsequia  de  tan  buen  talante  y 
con  tan  franca  simpatía  como  aquí  al  huésped.  Qui- 
zás se  peque  de  exceso,  no  diré  en  esta  ocasión,  pero 
en  otras,  y  á  menudo  se  habrán  sorprendido  los  pro- 
pios obsequiados  al  notar  que,  pasada  la  frontera  es- 
pañola, se  los  trata  como  á  personajes,  que  lo  sean 
ó  no. 

No  hay  tiempo  — dado  el  plazo  en  que  debe  salir 
para  su  destino  esta  crónica,  remitida  desde  las  Ma- 
riñas  de  Betanzos  á  la  ciudad  condal, — de  saber  quié- 
nes han  acertado  en  sus  augurios:  si  los  que  anun- 
cian desórdenes  el  29,  ó  los  que  suponen  que  todo 
va  á  salir  como  una  seda.  Si  por  desgracia  los  mejo- 
res profetas  fuesen  los  primeros,  los  enemigos  de 
España  se  regocijarían,  y  nuestra  leyenda  negrísima 
recibiría  triste  confirmación.  No  habría  palabras  bas- 
tantes para  condenar  á  los  que  cometiesen  un  des- 
mán, el  más  leve.  En  las  naciones  civilizadas,  ha  des- 
filado la  serie  de  los  creyentes,  de  los  devotos  de  Je- 
sús sacramentado,  entre  el  respeto  universal. 

Semejante  respeto  á  la  conciencia  humana  es  una 
de  las  conquistas  de  la  edad  moderna.  Y  no  puedo 
menos  de  añadir  que  el  mayor  enemigo  del  cristia- 
nismo no  encontrará  nada  que  oponerle  victoriosa- 
mente, como  doctrina  social.  Lo  anticristiano  es  an- 
tisocial en  su  esencia.  Así,  aunque  sólo  viésemos  en 
las  enseñanzas  de  Cristo  una  disciplina  social  más 
eficaz,  más  probada  que  las  restantes,  siempre  debe- 
ríamos inclinarnos  al  paso  de  la  procesión  en  que  se 
le  reverencia  y  adora.  No  es  posible  que  ya  nos  en- 
gañemos respecto  á  la  trascendencia  y  significación 
de  otras  ideas.  La  sociedad  está  en  crisis.  Cada  día 
lo  demuestra,  porque  los  hechos  hablan  más  claro  y 
más  alto  que  las  teorías.  El  hecho  que  está  conteni- 
do en  la  raíz  de  una  teoría,  es  el  tínico  que  brota  fa- 
talmente de  ella:  los  libros,  las  disertaciones,  pueden 
ser  elocuentes  y  hábiles,  ó  apasionadas  hasta  arras- 
trar á  la  persuasión;  pero  detrás  de  lo  impreso  y  lo 
hablado  está  lo  vivido,  el  hecho  revelador,  y  nadie  se 
equivoca  si  juzga  á  las  doctrinas  por  sus  resultados 
positivos. 

Al  depositar  esta  crónica  en  el  correo,  abrigo  la 
esperanza  de  que  el  Gobierno,  en  interés  propio,  sa- 
brá evitar  perturbaciones,  y  nos  dejará  bien  ante  esa 
líuropa  con  la  cual  siempre  nos  están  amenazando, 
como  al  niño  con  el  coco.  (}ue  no  digan.,. 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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LAS  GRANDES   ESCRITORAS  MODERNAS 

«OUIDA?» 
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Un  día  escribió  Montegut:  «Cuando  yo  Ico  ciertos 
libros  franceses  modernos  que  tienen  la  pretensión 
de  expresar  sentimientos  muy  elevados  y  pasiones 
ideales,  paréceme  ver  con  harta  frecuencia  una  araña 
magnífica  adornada  con  un  sinnúmero  de  bujías, 
pero  todas  apagadas.  Los  ingleses  generalmente  no 
tienen  más  que  un  vulgar  farol  de  cuadra,  á  veces 
una  linterna  sorda,  pero  esa  linterna  tiene  el  privile- 
gio de  alumbrar.  ¡Oh!,  las  obras  de  proporciones 
clásicas  y  majestuosas,  las  pretensiones  al  gran  arte, 
las  aspiraciones  afectadas,  ¿quién  no  las  ahorrará? 
Gracias  á  esa  ambición  estólida,  el  trabajo  del  lector 
francés  inteligente  es  bastante  simple,  puesto  que  no 
hay  más  que  obras  extraordinarias,  los  chefs  d\vHVre 
que  perduran  y  que  valen  la  pena  de  ser 
leídos.  Los  autores  secundarios  no  exis- 
ten. Pálidos  imitadores,  nada  original  di- 
cen ni  reproducen;  carecen  de  un  senti- 
miento original  de  la  vida,  por  pequeño 
que  sea  » 

Ese  juicio  del  crítico  respecto  al  carác- 
ter de  las  dos  literaturas,  británica  y  fran- 
cesa, me  parece  exacto.  En  Inglaterra 
abundan  los  escritores  de  segundo  orden, 
que,  aun  no  siendo  geniales,  son  en  extre- 
mo interesantes.  Por  lo  menos  no  copian 
el  arte  de  otros  escritores  de  más  altos 
vuelos,  sino  que,  por  el  contrario,  se  es- 
fuerzan en  alcanzar  una  nota  original  y 
moldear  su  arte  literario  á  través  de  un 
temperamento  personalísimo. 

Se  escribe  mucho  en  Inglaterra.  Las 
plumas  son  acaso  y  en  cierto  modo  peli- 
grosamente fecundas.  No  obstante,,  de 
esa  larga  prodigalidad  literaria  queda 
siempre  algo  que  mueve  la  emoción  esté- 
tica é  interesa  también  la  curiosidad  crí- 
tica. 

Tal  vez  lo  que  más  se  haya  cultivado 
desde  hace  un  siglo  para  acá,  en  las  letras 
inglesas,  sea  la  novela.  Ha  sido  una  inva- 
sión novelesca  tan  copiosa,  que  pone  es- 
panto al  ánimo  leerla  y  estudiarla  en  su 
conjunto.  Taine  no  reanudaría  segura- 
mente, de  vivir,  su  empeño  de  historiar  la 
literatura  británica  en  el  punto  y  momen- 
to que  la  dejó. 

A  pesar  de  la  profusión  — no  tan  sin 
medida  como  en  Francia, — la  novela  in- 
glesa ha  tenido  un  período  de  esplendidez 
difícilmente  superable  en  otros  países. 
Hay  nombres  de  novelistas  ingleses,  como 
Méredith,  Wálter  Páter,  Hárdy,  Stéven- 
son,  Bórrovv  y  Hall-Caine,  que,  andando  el  tiempo, 
cuando  la  gloria  de  su  arte  se  consolide  definitiva- 
mente en  la  posteridad,  se  convertirán  en  autores 
clásicos,  de  perdurable  memoria. 

Lo  que  más  maravilla  en  la  novela  inglesa  es  el 
enorme  número  de  mujeres  que  la  han  cultivado. 
Casi  todas  con  extraordinaria  fortuna.  Basta  un  solo 
nombre,  el  de  George  Eliot,  verdadero  genio  de  la 
novela  contemporánea,  la  heredera  de  Dici<ens,  para 
otorgar  á  las  novelistas  inglesas  un  título  de  honor  y 
un  primer  puesto  entre  las  literaturas  de  todo  el 
mundo.  Modernamente  también  abundan  las  gran- 
des novelistas  inglesas.  Ahí  están  Mrs.  Alexánder, 
Mrs.  Húmphry  Ward,  María  Corelli,  Mrs.  Húnger- 
pord  y  Emma  Márshall.  Pero  entre  todas  éstas  — y 
hay  algunas  de  singulares  talentos,  — yo  prefiero  á  la 
que  firma  con  el  seudónimo  de  Ouida,  escritora  de 
fecunda  imaginación,  con  espíritu  filosófico  y  con  un 
arte  de  novelar  singularmente  prodigioso. 

Ignoro  el  nombre  verdadero  de  la  escritora  que 
se  oculta  detrás  de  esa  palabra  Ouida.  ¿Qué  importa 
la  persona,  si  á  lo  largo  de  su  copiosa  y  diversa  obra 
hemos  podido  ir  desentrañando  por  entero  su  per- 
sonalidad? En  todo  escritor  la  personalidad  es  lo  im- 
portante. 

Acaso  no  sea  cierto,  pero  á  juzgar  por  el  espíritu 
y  el  carácter  complejo  de  su  arte,  parece  que  lleva 
en  sus  venas,  mezclada  con  la  sangre  sajona,  sangre 
latina.  Y  no  hago  esta  deducción  por  las  preferencias 
literarias  de  que  Ouida  ha  dado  pruebas,  ya  escri- 
biendo novelas  italianas  en  parte  como  el  norteame- 
ricano Marión  Cráwford,  ni  porque  en  sus  trabajos 


críticos  se  descubra  un  conocimiento  exacto  de  las 
literaturas  de  abolengo  latino. 

Es  que  si  su  pensamiento  rígido  de  novelista  es 
netamente  sajón,  su  corazón  blandamente  emotivo, 
amador  de  las  senfaciones  suaves  y  hasta  un  tanto 
sensuales  sin  pasar  nunca  de  un  justo  límite,  tiene 
un  fuerte  fondo  de  intimidad  latina. 

Tiene  ante  todo  la  tradición  moralista  y  morali- 
zante de  su  raza.  Es  la  nota  seca  y  un  tanto  áspera 
de  que,  para  los  meridionales,  adolece  toda  la  litera- 
tura del  Norte.  Y  en  la  novela  inglesa,  más  que  en 
ninguna  otra,  se  advierte  la  huella  de  la  preocupación 
ética  que  ha  ido  continuamente  guiando  la  pluma  á 
lo  largo  de  las  páginas  más  maravillosas. 


La  escritora  inglesa  «Ouida.»  (De  fotografía  de  ElHot  &  Fry,  Londres.) 


Hay,  en  el  fondo  de  este  arte  literario,  una  disci- 
plina mental  que  se  impone  á  todos  los  desvarios 
imaginativos  y  al  ímpetu  de  las  emociones.  Sobre  la 
impresión  puramente  estética,  ha  de  predominar 
siempre  y  ha  de  prevalecer  forzosamente  la  honda  y 
sabia  lección  moral.  La  fórmula  del  arte  por  el  arte, 
en  toda  su  sencillez  sugestiva,  no  la  comprenden,  y 
mucho  menos  la  practican,  los  escritores  sajones.  Ni 
la  creación  de  caracteres,  ni  el  análisis  de  almas,  ni 
la  visión  del  paisaje  en  todo  su  esplendor  y  con  toda 
su  poesía,  son  el  elemento  principal  en  la  novela  in- 
glesa. Lo  primero  es  el  sentido  ético,  un  profundo 
espíritu  moralizante.  La  expresión  de  las  pasiones 
vivas  se  supedita  á  la  exposición  de  las  ideas  abs- 
tractas. 

Ouida,  por  el  espíritu  de  toda  su  labor  literaria, 
entra  de  lleno  en  el  molde  de  la  literatura  británica. 
También  se  siente  continuamente  obsesionada  por 
la  prédica  de  los  principios  morales.  Basta  leer  algu- 
nos de  sus  libros,  Fuik  ó  Under  Ttvo  Flags,  para 
comprender  que  la  escritora  no  ha  podido  ó  no  ha 
querido  substraerse  á  ese  sentido  rígidamente  mora- 
lizante de  su  raza  y  al  carácter  genérico  de  la  tradi- 
ción en  la  literatura  de  su  país. 

Pues  bien,  á  pesar  de  ese  predominio  del  espíritu 
moralizante,  en  el  arte  de  Ouida  se  advierten  ciertos 
abandonos  gráciles,  un  renunciamiento,  tal  vez  invo- 
luntario, algunos  instantes,  á  la  rigidez  seca  y  un 
tanto  enojosa  del  aleccionar  sin  medida.  Junto  á  su 
afán  moralista  al  modo  de  Mallock,  hay  desmayos 
de  un  sentimentalismo  pasional  al  modo  de  Daudet. 
Y  esta  mezcla  extraña  es  lo  que  más  cautiva  en  las 


novelas  ÚQ^Ouida.  Sin  duda  es  la  influencia  del  ge- 
nio latino  que  ha  desarmado  todas  sus  prevenciones. 
Aun  conservando  la  ideología  sajona,  se  ha  conta- 
minado su  temperamento  de  la  molicie  latina.  Agu- 
do es  su  espíritu  crítico  al  sondear  las  almas,  dura 
su  sátira  al  condenar  las  imperfecciones  humanas, 
áspera  y  acerba  su  censura  contra  los  extraviados 
convencionalismos  sociales  que  han  ido  subvirtiendo 
el  orden  de  las  ideas  morales  de  vieja  estirpe,  subs- 
tituyéndolas con  valores  nuevos.  Pero,  al  mismo 
tiempo,  aun  contra  su  voluntad  acaso,  se  complace 
en  describir  el  descarrío  de  los  seres,  lo  pintoresco 
de  las  costumbres  desviadas  de  una  recia  disciplina, 
y  si  para  todo  eso  no  tiene  un  gesto  de  perdón,  ni 
siquiera  de  piedad,  al  menos  pone  la  ten- 
tación de  gustarlo  aun  cuando  sea  para,  á 

  renglón  seguido,  arrepentirse. 

La  obra  suya  más  representativa  de 
este  carácter  complejo,  á  mi  entender,  es, 
más  que  otra  alguna,  Friendship  (<''Amis- 
tad»),  que  reputo  también  como  su  obra 
mejor  concebida  y  más  artísticamente 
acabada.  En  esa  novela,  lo  más  interesan- 
te es  el  ambiente  moral.  Una  nueva  ética 
ha  entrado  en  privanza  tiránica  en  la  so- 
ciedad moderna.  La  hipocresía  de  las  bue- 
nas formas  se  acepta  como  un  valor  real  y 
de  un  precio  inestimable.  Bajo  el  nombre 
de  «amistad»  se  admite  y  casi  legitima  el 
adulterio  sin  que  se  subleven  los  espíritus 
más  puritanos  que  acallan,  aceptando  el 
inicio  de  las  gentes  d'eii/e,  todo  escrúpulo 
de  conciencia.  He  ahí  una  eran  llaga  so- 
cial de  nuestros  tiempos.  Y  esa  opinión 
de  las  gentes  favorable  á  la  «amistad,»  no 
sólo  es  una  tremenda  inmoralidad,  sino 
también,  y  al  mismo  tiempo,  una  enorme 
injusticia. 

Hábil,  discreta,  pero  á  la  vez  incisiva  y 
despiadada,  la  pluma  de  Ouida,  al  reflejar 
ese  ambiente  moral,  hace  odioso  ese  esta- 
do de  hipocresía,  de  mentira  convencional 
en  que  vive  la  sociedad  contemporánea. 
La  evolución  ha  sido  muy  rápida  y,  ade- 
ma."^, muy  radical.  Del  antiguo  espíritu 
vindicador  del  «punto  de  honra»  á  la  es- 
pañola, violento  y  brutal,  en  que  el  ofen- 
dido, médico  de  su  honra,  cobraba  la 
afrenta  en  la  vida  de  la  mujer  culpable, 
hasta  esta  indulgencia  complaciente  de 
nuestros  tiempos,  en  que  se  finge  ignoran- 
cia'ó  se  busca  un  acomodamiento  discre- 
to, hay  un  salto  tan  brusco  que  cualquier 
moralista,  ante  ese  fenómeno  social,  se  desconcierta. 
¿Cómo  ha  podido  cambiar  tan  radicalmente  la  ética? 
Mas  que  la  bárbara  violencia  de  antaño,  ¿no  es  re- 
pulsiva la  hipócrita  mansedumbre  presente?  La  mis- 
ma sociedad  que  antaño  aceptaba  el  castigo  brutal 
en  una  especie  de  código  del  honor  no  escrito,  aho- 
ra acepta  la  indulgencia  interesada,  el  modus  vivendi 
en  que  las  inmoralidades  tienen  libre  carta  de  circu- 
lación siempre  que  procuren,  guardando  las  formas, 
ser  discretas.  La  «amistad»  es  un  valor  moral  nuevo 
que  todo  el  mundo  reconoce  y  admite.  Y  prr  inius- 
to  y  por  inmoral,  nada  hay  más  repulsivo.  Esta  im- 
presión es  la  que  deja  en  el  ánimo  la  lectura  de 
Fyieiidship. 

Pero  iunto  con  este  fondo  ético  y  este  ambiente 
social,  Ouida  pone  cosas  de  extraordinario  interés  y 
de  un  difícil  empeño.  Por  las  páginas  de  esa  novela 
-— é  igual  acontece  en  otras  suyas — desfilan  tipos  de 
una  pintoresca  variedad.  Los  principales  no  son  los 
mejores.  En  éstos,  con  certera  visión  de  psicólogo, 
se  consagra  á  estudiar  las  almas,  sondeándolos  ad- 
mirablemente por  dentro,  escudriñando  los  móviles 
que  empujan  sus  acciones  en  la  vida.  Lady  Juana, 
la  heroína,  es  una  intrigante,  hábil,  astuta,  perverti- 
da, pero  sabiamente  hipócrita.  Estrella  es  una  es- 
pontánea, yo  añadiría  que  una  ingenua,  que  ama  sin 
cálculo,  irreflexivamente,  con  todo  el  fervor  y  el  ar- 
dor de  una  pasión  primera,  tardíamente  despertada 
en  su  corazón.  ^/  PrUuipe  Yoris,  protagonista  de  la 
novela,  es  un  abúlico,  amante  sin  amor,  esclavo  blan- 
do al  hierro  y  que  en  la  debilidad  de  st».carácter  en- 
cuentra su  propia  desventura. 
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Puestos  en  lucha  estos  tres  seres,  ¿quién  ha  de  re- 
sultar vencedor?  Indudablemente  la  hembra  más 
astuta,  porque  en  la  vida  social  resulta  la  más  fuer- 
te. Ella  lleva  en  sí  el  temple  de  una  domadora  de 
hombres,  y  á  la  vez  conoce  admirablemente  el  me- 
dio ambiente  social  para  irlo  ganando  á  su  devoción 
hasta  rendirlo.  Ella  es  culpable,  egoísta,  completa- 
mente amoral;  pero  á  los  ojos  de  la  gente,  velando 
sus  intimidades  reprobables  y  hasta 
abominables,  ella  es  la  esposa  modelo, 
la  íiiénagere  sabia,  la  gran  dama  para 
quien  todas  las  puertas  se  abren  yá  la 
que  van  todas  las  sonrisas  compla 
cientes. 

Prefiero  á  los  protagonistas,  en  las 
novelas  de  Ouida,  los  personajes  se 
cundarios.  ¡Qué  mundo  tan  heterogé- 
neo! ¡Cuánta  variedad  de  caracteres! 
Nada  tan  pintoresco  como  esa  gente 
trashumante  y  esa  colonia  permanente 
de  ingleses  que  reside  en  Roma  y  que 
nos  presenta,  viviendo,  con  sus  prejui- 
cios y  sus  ridiculeces,  en  las  páginas 
de  Friendship.  Austeros,  meticulosos, 
resultan  cómicos  y  hasta  grotescos.  Es 
un  museo  de  antiguallas  pintoresco. 
Almas  vacías,  tienen  la  vana  preten- 
sión de  regular  la  vida  de  los  demás  á 
tenor  de  sus  ideas  y  de  sus  rutinas. 
¡Y  qué  de  intrigas,  de  rivalidades  y  de 
sátira  á  baja  voz  en  ese  piccolo  mondo 
moderno!  Todo  es  cómico  y  todo  es 
mezquino.  La  pedantería  académica 
del  uno,  la  rigidez  aristocrática  del 
otro,  la  desvergonzada  impudencia  de 
una  dama,  la  candidez  ridicula  de  un 
«géntleman,»  van  dejando  la  nota  de 
lo  pintoresco  tan  al  vivo,  que  á  veces 
nos  dejan  la  impresión  de  asistir,  no 
ya  á  un  cuadro  real,  ¡y  tan  real!,  sino  á 
una  verdadera  farsa  de  fantoches  diver- 
tidísima. 

Ouida,  amén  de  destacarse  con  sin- 
gular relieve  en  la  novela,  es  también 
una  gran  cuentista.  Iguales  condicio- 
nes pone  en  uno  y  otro  género,  que, 
siendo  similares,  son,  en  el  fondo,  tan 
diferentes.  En  los  cuentos  de  Ouida 
subsiste,  con  una  importancia  siempre 
primordial,  el  elemento  moralista  y 
moralizante.  Pero,  dentro  de  ese  ca- 
rácter, ¡qué  derroche  de  lo  pintoresco! 
Varios  son  sus  libros  en  que  ha  colec- 
cionado cuentos,  siendo  el  más  intere- 
sante Street  Dust  and  other  siories.  El 
primero,  Street  Dust  {t'Poho  de  la  ca- 
lle»), que  da  título  al  tomo,  es  una 
narración  emocionante.  A  pesar  del 
aire  desenfadado  con  que  está  escrito, 
guarda  en  lo  más  hondo  un  sedimento 
amargo. 

Figura  de  seductor  encanto  moral 
es  Nerina,  la  protagonista  del  cuento 
A  faithful,  servant.  Este  tipo  de  la 
criada  fiel  es  de  lo  más  corriente  en  la 
literatura  sensiblera  y  melodramática, 
tan  del  gusto  de  los  espíritus  vulgares. 
Al  reproducirlo,  Ouida  se  ha  apartado 
del  molde  conocido.  Ha  creado  un  ser 
de  carne  y  hueso,  vivo,  con  una  com- 
pleta encarnadura  de  realidad.  Nos 
seduce  por  ella  misma,  sin  que  valgan 
á  recomendarla  á  nuestra  devoción  los  empeños  me- 
ritorios que  realiza. 

Muchos  de  los  cuentos  de  Ouida  merecen  cuadro 
más  amplio.  Sus  personajes  desfilarían  más  desem- 
barazadamente por  las  páginas  de  una  novela.  Pero, 
así  y  todo,  en  cuatro  trazos  los  esculpe  y  en  unos 
cuantos  rasgos  determina  sus  caracteres,  poniendo 
en  todo  visiones  de  vida  y  atisbos  de  alma. 

Como  son  tan  variados  sus  talentos,  Ouida  es 
también  un  críiico  muy  notable.  Critica!  Studies  es 
un  libro,  ya  que  no  de  un  gran  valor,  de  mucha  es- 
tima. Leyéndolo  se  descubre  la  influencia  que  en  la 
gran  escritora  inglesa  ha  ejercido  la  literatura  latina. 
Ella  es  apasionada  de  las  letras  meridionales.  Salvo 
la  española,  de  la  que  no  hace  especial  mención, 
liabla  largamen'.e,  con  gran  penetración  intelectual 
y  con  justo  espíritu  comprensivo,  de  los  escritores 
italianos  y  franceses. 

El  estudio  acere;)  de  Gal)rielc  D'Annunzio  es  de 
lo  más  completo,  así  como  son  de  un  ponderado 
sentido  crítico  los  que  consagra  á  L'Iinfiet  ieuse  iwnté 
de  los  hermanos  Rosny  y  á  BirUú  de  Georges  l)a- 
rién.  Sorprende  la  facilidad  d-s  adaptación  de  Ouida, 
que  .isí  ha  sabido  desentrañar  y  comprender  el  ge- 


nio de  los  escritores  latinos,  tan  distinto  del  genio 
literario  de  su  raza,  que  ella  también  analiza  á  tra- 
vés de  los  versos  de  Wílíiid  Scawen  Blunt  y  de  Au- 
beron  Hérbert. 

Ouida  ha  hecho  larga  estancia  en  Italia,  donde, 
como  Marión  Cráwford,  ha  colocado  ti  escenario  de 
la  mayor  parte  de  sus  novelas  y  de  sus  cuentos.  Fle- 
xible de  temperamento  se  ha  asimilado  las  modali- 


Aviación,  escullura  de  Julio  Tadolini 

dades  de  nuestro  arte  meridional.  Acaso  esto  la  haya 
desviado  un  tanto  de  la  disciplina  estética  del  arte 
sajón.  Sin  embargo,  es  una  escritora  esencialmente 
inglesa,  porque  ha  conservado  todas  las  cualidades 
de  los  escritores  de  su  país,  pintores  de  los  tipos  y 
de  las  costumbres  de  su  pueblo;  acaso  hoy  día,  en  la 
novela  británica  contemporánea,  la  más  directa  des- 
cendiente de  Dickens  y  la  legítima  heredera,  por  de- 
recho propio,  de  Jorge  Eliot,  los  dos  grandes  maes- 
tros de  que  se  enorgullece  Inglaterra. 

Angel  Guerra. 


AVIACIÓN,  FSCULTURA  DE  JULIO  TaDOLINI 

Empresa  harto  difícil  era  la  de  representar  alegó- 
ricamente la  Aviación;  mas,  conforme  lo  demuestra 
la  hermosa  estatua  que  reproducimos  en  esta  pági- 
na, ha  logrado  hacerlo  el  celebrado  escultor  italia- 
no Sr.  Tadolini,  quien  ha  podido  distinguirse  por  su 
inteligencia  y  habilidad. 

VA  artista  á  que  nos  referimos  goza  de  envidiable 
reputación  y  sus  obras  han  merecido  el  aplauso  ge- 
neral. Aviación  demuestra  el  carácter  y  la  tendencia 


de  su  autor  y  responde  al  concepto  que  informa  la 
obra.  La  hermosa  f  gura  que  traduce  la  concepción 
resulta  enérgica,  giandiosa,  cual  corresponde  á  uno 
de  las  más  extraordinarios  descubrimientos  moder- 
nos, que  cuenta  con  un  considerable  número  de  ab- 
negados que  se  hallan  dispuestos  á  sacrificar  su  vida 
en  pro  de  la  perfección  del  invento,  que  tantas  ven- 
tajas ha  de  reportar  á  la  humanidad. 

A  la  glorificación  del  descubrimien- 
to contribuye  el  arte,  cual  acontece 
con  todo  lo  grande  y  todo  lo  noble. 
De  ahí  que  un  escultor  de  los  méritos 
del  Sr.  Tadolini  haya  producido  la 
estatua  que  damos  á  conocer  á  nues- 
tros lectores,  digna  del  buen  nombre 
de  su  autor  y  del  invento  que  sim- 
boliza. 


BOXEADORES 

EN  LA  INTIMIDAD 

(Véase  la  lámina  de  la  página  siguiente.) 

En  los  primeros  números  de  La 
Ilustración  Artística  correspon- 
dientes á  la  serie  del  presente  año, 
publicamos  una  colección  de  artícu 
los  con  el  título  «El  round  que  jamás 
olvidaré,»  en  los  cuales  los  grandes 
campeones  del  boxeo  relataban  con 
prolijos  pormenores  la  lucha  que  más 
indeleble  recuerdo  les  había  dejado 
de  cuantas  en  su  accidentada  carrera 
habían  sostenido. 

En  aquellas  narraciones,  vimos 
desfilar  ante  nosotros  á  Sullivan,  á 
Corbett,  á  Jeffries,  á  Tommy  Burns, 
á  Jack  Johnson,  á  Sam  Langford,  á 
Stanley  Ketchell,  á  Freddy  Welsh,  á 
Fitzsimmons-Lang,  á  Jimmy  Britt  y 
á  Jeffries  Johnson,  es  decir,  á  los  bo- 
xeadores más  famosos;  pero  los  vimos 
como  profesionales  del  ring,  dundo 
y  recibiendo  terribles  golpes,  rom- 
piendo huesos,  chorreando  sangre, 
cayendo  sin  sentido  después  de  una 
derrota  ó  irguiéndose  como  fieras  una 
vez  conseguida  la  victoria  y  derribado 
en  tierra  el  adversario. 

Se  nos  presentaban,  pues,  en  toda 
su  brutalidad,  y  perdónesenos  la  cru- 
deza de  esta  palabra  en  gracia  á  su 
exactitud;  y  aquellos  hombres,  al  re- 
ferir sus  hazañas,  al  explicar  el  puñe- 
tazo ó  los  puñetazos  que  habían  in- 
utilizado al  contrincante,  al  describir 
los  propios  dolores,  al  comentar  con 
fruición  los  que  debieron  sufrir  los 
que  con  ellos  contendieran,  se  nos 
aparecían  como  despojados  de  todo 
sentido  moral,  como  faltos  de  todo 
sentimiento  altruista,  como  incapaces 
de  experimentar  esas  dulces  emocio- 
nes, esos  nobles  impulsos  del  alma 
sin  los  cuales  el  hombre  perdería  el 
carácter  de  ser  superior  de  que  ha 
sido  dotado  el  rey  de  la  creación. 

Y  sin  embargo,  de  esos  grandes 
boxeadores  podemos  decir  lo  que  de 
la  gente  del  pueblo  dice  el  popular 
saínete  de  Ricardo  de  la  Vega;  tam- 
bién ellos  «tienen  su  corazoncito.»  Sí,  también  ellos 
sienten,  y  quién  sabe  si  con  más  intensidad  que 
otros  muchos,  por  la  misma  ley  del  contraste;  tam- 
bién ellos  son  buenos  padres  y  amantes  esposo?,  y 
en  la  intimidad  del  hogar,  aquellos  brazos  que  aho- 
garon con  brutal  opresión  al  adversario,  se  enlazan 
suavemente  al  cuello  de  la  amada  compañera  ó  sos- 
tienen con  delicadeza  incomparable  al  tierno  é  ido- 
latrado infante;  aquellas  manos  de  hierro  que  derri- 
baron á  tantos  atletas,  acarician  con  dulzuras  de 
niño,  y  aquellos  ojos  que  contemplaron  impasibles, 
más  aún,  con  júbilo,  los  estragos  de  la  fuerza,  del 
valor,  de  la  astucia,  se  posan  enternecidos  sobre  la 
frágil  criatura  que  en  la  cuna  descansa. 

Los  grabados  que  en  la  siguiente  página  publica- 
mos son  la  más  palpable  demostración  de  lo  que 
decimos. 

La  fotografía  ha  sorprendido  en  momentos  de  ín- 
tima expansión  familiar  á  seis  de  los  más  famosos 
boxeadores  de  la  actualidad;  viéndolos  así,  á  nadie 
se  le  ocurriría  que  son  los  terribles  héroes  del  ring. 
Sus  hijos  y  sus  esposas,  al  recibir  sus  caricias,  deben 
decirse  seguramente  «que  no  es  tan  fiero  el  león  co- 
mo la  gente  lo  pinta.»  — R. 
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D.  TEODORO  LLORENTE 

Por  la  muerte  de  Teodoro  Llórente 
está  de  luto  la  literatura  valenciana;  lo 
están  también  las  letras  españolas;  que 
si  el  gran  poeta  fué  trovador  regional 
eximio,  fué  también  inspirado  cantor  de 
la  patria  grande,  y  escribiendo  lo  mismo 
en  la  dulce  habla  del  antiguo  reino  que 
en  el  armonioso  idioma  castellano,  alcan- 
zó gloria  imperecedera  y  se  conquistó 
uno  de  los  primeros  puestos  en  el  Par- 
naso español  contemporáneo. 

Nació  el  Sr.  Llórente  en  Valencia  el 
día  7  de  enero  de  1836,  estudió  en  aque- 
lla universidad  Derecho  y  Filosofía  y 
Letras,  y  desde  su  juventud  demostró 
aficiones  literarias,  de  tal  manera,  que  á 
la  edad  de  catorce  años  comenzó  á  tra 
ducir  en  verso  los  más  famosos  poetas 
franceses,  ingleses  y  alemanes,  y  tres 
años  después  estrenó  en  el  teatro  Prin- 
cipal de  aquella  ciudad  un  drama,  Deli 
rios  de  amor,  en  el  que  ya  se  revelaba 
poeta  castizo  y  clásico. 

En  sus  años  primeros  sólo  escribía  en 
castellano;  pero  á  partir  de  1857  cultivó 
las  letras  lemosinas,  y  con  Vicente  Que- 
rol  y  Mariano  Aguiló  preparó  en  el  Li- 
ceo, centro  artístico  y  literario  en  gran 
predicamento  en  aquel  entonces,  la  fies 
ta  de  los  Juegos  Florales  que  se  celebra- 
ron en  Valencia  por  vez  primera  en  la 
primavera  de  1859. 

Aquel  mismo  año  trasladóse  á  Ma- 
drid, en  donde  se  doctoró  y  publicó  un 
tomo  de  traducciones  de  poesías  de  Víc- 
tor Hugo,  al  que  puso  un  prólogo  el  ilus- 
tre Castelar. 

De  vuelta  en  su  país  natal,  se  dedicó 
al  periodismo,  sin  por  esto  abandonar  el 
cultivo  de  la  poesía,  y  fundó  en  1861  La 
Opinión  y  pocos  años  después  Las  Pro 
vincias,  uno  de  los  diarios  más  autoriza- 
dos, no  sólo  de  Valencia,  sino  también 
de  España,  gracias  á  la  acertada  direc- 
ción del  Sr.  Llórente,  quien,  dentro  de 
sus  doctrinas  eminentemente  conservadoras,  supo 
siempre  mantener  un  espíritu  de  independencia  y  un 
criterio  de  imparcialidad  que,  por  desgracia,  no  sue- 
len ser  frecuentes  en  la  prensa  política.  «Con  los  ar- 


fallec 


El  eximio  poeta  D.  Teodoro  Llórente, 

ido  en  Valencia  el  día  2  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  F.  Moya.) 


tículos  de  este  incansable  trabajador — ha  dicho  su 
mejor  biógrafo,  D.  Juan  Navarro  Reverter — podrían 
formarse  gruesos  volúmenes  que  servirían  para  es- 
cribir sin  gran  trabajo  la  accidentada  historia  de  la 


España  contemporánea.  Periodista  del 
corte  de  Villemessant  y  de  Anatolio 
France,  no  son  sus  trabajos  meras  cróni- 
cas de  información,  sino  razonados  aná- 
lisis y  sesudos  juicios  acerca  de  cuantos 
sucesos  interiores  ó  internacionales  han 
ocurrido  en  los  últimos  cuarenta  años.» 

Fué,  además,  uno  de  los  fundadores 
y  mantenedores  más  entusiastas  de  la 
importante  y  patriótica  asociación  «Lo 
Rat  Penat.» 

La  lista  de  sus  obras  originales,  si  no 
extensa,  es  muy  brillante,  mereciendo  ci- 
tarse en  primer  término  Versos  de  la  ju- 
ventud y  Llibret  de  versos,  en  el  que  hay 
joyas  tan  valiosas  como  La  barraca  y  La 
reina  de  lafesta,  que  por  sí  solas  bastan 
para  proclamarle  poeta  eximio.  De  sus 
traducciones,  en  las  que  el  Sr.  Llórente 
sobresalió  de  un  modo  especial,  mencio- 
naremos El  libro  de  los  cantares,  de 
Heine,  Fausto,  de  Goethe,  y  Poetas  fran- 
ceses del  siglo  XIX,  libros  estos  dos  últi- 
mos publicados  en  nuestra  Biblioteca 
Universal. 

En  los  Juegos  Florales  de  Barcelona, 
había  conquistado  el  título  de  Maestro 
en  Gay  Saber. 

Llórente  adoraba  ásu  Valencia,  y  Va- 
lencia adoraba  y  veneraba  á  su  poeta, 
que  era,  además,  cronista  de  la  ciudad 
y  de  su  provincia  desde  1890.  Y  de  ese 
amor  y  de  esa  veneración,  que  ya  se  ma- 
nifestaron por  modo  elocuente  en  la  con- 
movedora y  solemne  coronación  de  1 909, 
ha  dado  nuevas  pruebas  el  pueblo  va- 
lenciano con  motivo  del  entierro  del 
conciudadano  por  tantos  títulos  ilustre. 
Ha  sido  este  acto  una  manifestación  de 
duelo  grandiosa,  imponente,  al  que  han 
asistido  todas  las  autoridades  y  repre- 
sentaciones de  todas  las  entidades  y 
corporaciones  literarias,  artísticas,  econó- 
micas y  políticas  y  al  que  se  ha  asociado 
la  ciudad  entera,  sin  distinción  de  clases 
ni  partidos. 

La  Ilustración  Artística,  cuya  re- 
dacción y  cuyos  editores  se  honraron  con  la  amistad 
del  Sr.  Llórente,  se  asocia  al  duelo  unánime  que  su 
muerte  ha  producido  y  dedica  el  más  sentido  recuer- 
do á  su  memoria. — T. 


íll 


Valeocla,— Batlerro  de  D,  Teodoro  Llórente,  El  féretro  sacado  de  la  casa  mortuoria  en  hombres  por  los  individuos  de  «Lo  Rat  Penat» 

(De  fotografía  de  V.  Barberá  Masip. ) 


NOTAS  DE  GUATEMALA.  (Fotografías  de  Daniel  ^uifilccs  ) 


Colocación  de  la  primera  pietíra  del  nuevo  edificio  para  Escuela  de  Bellas  Artes.— Monumento  al  general  D.  Miguel  García  GranadoF, 
erigido  en  el  paseo  de  «La  Reforma,»  que  tiene  dos  kilómetros  de  largo  y  en  el  cual  están  situados  los  principales  edificios  públi- 
cos.—Una  fiesta  indígena  en  la  finca  «Las  Viñas,»  de  cuya  importancia  podrá  formaras  idea  sabiendo  que  produce  anualmente 
unos  15.000  quintales  de  café. 


Madrid  — EL  congreso  EÜCARÍSTICO.  (Fotografías  de  Asenjo  y  Salazar.) 


La  Custodia  de  plata  repujada  condücida  en  la  carroza  del  Ayuntamiento 
Aspecto  de  la  plaza  de  la  Arrrería  á  la  llegada  de  las  asooiaciores  de  la  Adoración  Nocturna 


MADRID.— EL  CONGRESO  EUCARÍSTICO.  (Fotografías  de  Asen  ¡o  y  Salazar.) 


El  Sr,  Maura  y  altos  representantes  del  partido  conservador 


Los  guardas  jurados  de  las  casas  aristocráticas 
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LA  reina  doña  MARÍA  PÍA  DE  SABOYA 

En  el  castillo  de  Stupinigi,  víctima  de  una  rápida  enferme- 
dad, ha  fallecido  esta  augusta  dama,  hija  de  Víctor  Manuel  II 
y  reina  que  fué  de  Portugal. 


Doña  María  Pía  de  Saboya,  reina  de  Portugal, 

fallecida  el  día  5  de  los  corrientes  en  el  castillo  de  Stupini- 
gi (Italia.)  (De  fotografía.) 

Nació  Doña  María  Pía  en  el  mismo  castillo  en  donde  ha 
muerto,  en  16  de  octubre  de  1847,  y  en  1862  casó  con  el  rey 
D.  Luis  de  Portugal;  tuvo  dos  hijos,  el  infortunado  rey  don 
Carlos,  asesinado  en  Lisboa  en  febrero  de  1908,  y  el  infante 
D.  Alfonso  Enrique. 

No  fué  nunca  una  figura  de  gran  relieve  en  la  política  por- 
tuguesa y  sólo  interinamente  desempeñó  la  regencia  del  reino 
en  1892,  cuando  el  viaje  de  su  hijo  el  rey  D.  Carlos  á  Espa- 
ña. En  cambio,  fué  una  reina  amantísima  de  su  pueblo  y  éste 
correspondió  á  su  cariño  y  á  sus  virtudes,  queriéndola  y  vene- 
rándola. Ahora  mismo,  el  gobierno  republicano  portugués 
tenía  proyectado  concederle  una  pensión  en  nombre  de  la  na- 
ción agradecida. 


EL  AVIADOR  M.ALHERBE 

El  teniente  de  dragones  del  ejército  francés  Malherbc,  ha 
batido  recientemente  el  record  de  la  velocidad  aérea,  reco- 
rriendo en  una  hora  y  cuarenta  y  cuatro  minutos  la  distancia 
de  París  á  Sedán,  que  es  de  280  kilómetros  á  vista  de  pájaro. 
Kesulta,  pues,  que  voló 


rrera,  D.  José  Espasa  Anguera,  cuyo  nombre,  ventajosamente 
conocido  en  el  comercio  de  libros,  se  ha  pronunciado  con  la 
respetuosa  consideración  que  se  dedica  á  aquel  que  con  su 
solo  esfuerzo  logra  crearse  una  posición  sin  otro  auxilio  que 
el  que  pueden  reportarle  la  honradez  y  la  laboiiosidad. 

Difícil  sería  consignar,  siquiera  fuera  someramente,  los  gi- 
gantescos esfuerzos  y  la  actividad  que  hubo  de  desplegar  el 
Sr.  Espasa  durante  un  extensísimo  período  para  alcanzar  la 
justa  reputación  de  que  gozaba  y  para  que  la  modesta  funda- 
ción de  la  industria  editorial  á  que  dedicó  su  actividad  se  tro- 
cara en  una  importantísima  manifestación  de  este  ramo  de  la 
cultura  y  de  la  riqueza  de  nuestro  país. 

Malaventuradamente,  hacía  ya  algún  tiempo  que  habíase 
visto  obligado  á  retirarse  y  á  confiar  la  dilección  de  la  Casa 
editorial  que  durante  tantos  años  rigiera,  y  á  la  que  dedicó  to- 
das sus  energías  y  sus  afanes,  á  sus  hijos  y  sucesores,  quienes 
con  todos  los  que  le  rodeaban  veían  cómo  iba  apagándose 
aquella  existencia  que  tantas  actividades  había  desplegado. 


sura  y  la  procesión  del  Santísimo  Sacramento,  han  sido  indu- 
dablemente las  que  mayor  grandiosidad  han  revestido. 

La  comunión  infantil  efectuóse  el  día  28  en  la  plaza  del 


El  aviador  francés  teniente  Malherbe,  que  re- 
cientemente ha  realizado  el  vuelo  de  París  á  Sedán  (280 
kilómetros)  en  una  hora  y  cuarenta  y  cuatro  minutos,  es 
de^ir,  á  razón  de  165  kilómetros  por  hora,  batiendo  el  re- 
cord de  la  velocidad.  (De  fotografía  de  Rol.) 


La  Ilustración  Ari  ística  dedica  estos  renglones  como 
testimonio  de  consideración  y  estima  al  que  fué  buen  amigo, 
inteligente  y  activo  editor  y  amante  de  su  familia,  á  la  que 
desea  los  consuelos  de  la  cii^tiana  resignación. 


oficialmente  á  165  kilóme- 
tros por  hora;  y  decimos 
oficialmente  porque  en  rea- 
lidad la  velocidad  que  al 
canzó  debió  ser  seguramen  ■ 
te  de  180,  ya  que  por  la 
fuerza  del  viento  no  pudo 
hacer  el  viaje  en  línea  rec- 
ta y  hubo  de  desviarse  algo 
de  su  ruta. 

Kl  teniente  Malherbe 
nació  en  27  de  junio  de 
1881  en  Veilleins  1  Loira  y 
("her)  y  tiene  el  diploma 
de  piloto  aviador  desde  23 
de  diciembre  de  1910.  lia 
realizado,  entre  otros  vue- 
loí  notables,  los  de  Pau- 
Libourne- Burdeos,  Arca- 
chón  Biarrilz  y  Pau  París, 
en  los  días  3,  4,  6,  7  y  9 
de  junio.  El  aparato  que 
monta  es  un  monoplano 
Bleriot-Gnome,  tipo  mi- 
litar. 


D.  JOSE  ESPASA 

Aunque  no  siempre  la 
laboriosidad  y  la  honradez 
obtienen  en  la  vida  social 
su  justa  recompensa,  no 
por  eso  dejan  de  existir 
ejemplos  que  pueden  ser- 
virnos de  emulación  para 

amoldar  á  esas  dos  esenciales  cualidades  del  hombre  los  actos 
todos  de  nuestra  existencia. 

Tales  debieron  de  ser  con  seguridad  los  lemas  que  en  su 
mente  concibiera  y  alimentara,  en  los  comienzos  de  su  ca- 


D.  José  Espasa  y  Anguera, 

fallecido  en  Barcelona  el  día  4  del  actual  (De  fotografía.) 


Salvador,  en  los  jardines  del  Retiro,  en  donde  había  levanta- 
dos tres  altares  y  adonde  fueron  acudiendo  desde  las  primeras 
horas  de  la  mañana  los  niños  de  ambos  sexos,  acompañados 
de  sus  maestros  y  llevar.do  los  estandartes  de  sus  respectivas 
(scuelas.  A  las  ocho,  en  los  tres  altares  de  San  Pascual  Bai- 
li')n,  del  Niño  jesiis  y  de  la  Inmaculada,  celebraron  el  Santo 
Sacrificio  de  la  Misa  el  arzobispo  de  Zaragoza,  el  obispo  de 
.Madrid  Alcalá  y  el  arzobispo  dimisionario  de  Manila  P.  No- 
zaleda;  antes  de  la  elevación  tres  .sacerdotes  pronunciaron 
sentidas  pláticas  preparando  á  los  niños  para  la  Comunión  que 
iba  á  distribuírseles,  y  después  acercáronse  aquéllos,  en  nú- 
mero de  20  000,  á  la  Sagrada  Mesa. 

Concluyó  la  fiesta  desfilando  todos  los  niños  por  delante  del 
cardenal  legado,  quien  les  bendecía  mientras  pasaban  y  le 
aclamaban  con  indecible  entusiasmo. 

Aquella  misma  tarde  se  celebró  en  San  Francisco  el  Gran- 
de la  sesión  de  clausura  del  Congreso,  con  asistencia  de  Sus 
Majestades  D  Alfonso  XIII  y  Doña  Victoria,  quienes  fueron 
acogidos  con  delirantes  aclameciones.  Acompañaban  á  los  so- 
beranos los  altos  dignatarios  palatinos  y  el  gobierno. 

Al  final  de  la  sesión,  el  monarca  pronunció  un  sentido  dis- 
curso expresando  la  complacencia  con  que  había  seguido  las 
tareas  del  Congreso  y  el  gozo  que  su  corazón  creyente  había 
sentido  al  ver  congregados  á  tantos  pueblos  fundidos  en  una 
sala  grey  en  el  crisol  ardiente  del  amor  al  Santísimo  Sacra- 
mento de  la  Eucaristía;  saludando  á  los  congresistas  extran- 
jeros y  pidiéndoles  que  describiesen  á  sus  compatriotas  á  nues- 
tra querida  España  tal  cual  es  y  tal  cual  la  habían  visto,  cre- 
yente, afable,  hospitabria,  no  áspera  ni  ceñuda  como  la  pin- 
tan nuestros  enemigos;  dirigiendo  en  su  nombre  y  en  el  de  la 
reina  al  Sumo  Pontífice  el  testimonio  de  su  filial  y  respetuoso 
afecto  é  implorando  su  bendición  apostólica  para  ellos,  para 
su  familia,  para  España  y  para  todos  los  pueblos  en  el  Con 
greso  representados. 

El  discurso  de  D  Alfonso XIII  fué  interrumpido  varias  ve- 
ces por  aplausos  y  vivas  y 


Pescadoras  de  Campalto  (Italia),  cuadio  de  Eugenio  de  B!aas 


MADRID. -EL  CONGRESO  EUCARÍSTICO 

Las  últimas  solemnidades  del  Congreso  Eucaristico,  es  de- 
cir, la  comunión  de  los  nifíos  en  el  Retiro,  la  sesión  de  clau- 


coronado  al  final  por  una 
ovación  estruendosa,  que 
se  reprodujo  al  salir  íjus 
Majestades  del  tem.plo. 

La  procesión  del  día  29 
fué  un  espectáculo  impo- 
nente, indescriptible.  IMás 
de  sesenta  mil  fieles  reco- 
rrieron ordenadainente  las 
principales  calles  de  la  ca- 
pital, acompañando  al  San- 
tísimo Sacramento,  y  en 
aquella  multitud  inmensa 
veíanse  confundidos  todas 
las  clases  y  todos  los  es- 
tados de  la  sociedad,  uni- 
dos en  el  mismo  fervor  re- 
ligioso, en  el  mismo  entu- 
siasmo por  el  más  grande 
de  los  ideales  humanos, 
l.as  calles  por  donde  pasó 
la  procesión  hallábanse 
engalanadas  y  alfombradas 
de  llores. 

Al  llegar  la  procesión  á 
li  plaza  de  Castelar,  el  car  ■ 
denal  legado  dió  la  bendi- 
ci  'in  á  la  multitud,  mien- 
tras las  músicas  tocaban  la 
Marcha  Keal  y  las  tropas 
presentaban  armas,  resul- 
tando un  acto  en  extremo 
grandioso  y  emocionante. 
V.n  palacio,  el  Sanlí>iiiio 
Sacramento  fué  recibido 
por  la  familia  real,  y  des 
pués  de  bendecir  el  cardenal  legado  á  los  que  á  la  procesión 
habían  concurrido  y  que  se  hallaban  reunidos  en  la  plaza  de 
la  Arinería,  fué  conducido  el  Santísimo  á  la  capilla,  en  donde 
se  efectuó  la  solemne  ceremonia  de  la  reserva,  —  S. 
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JUSTICIA  HUMANA  (le  glaive  et  le  bandeau) 

NOVELA   ORIGINAL   DE   EDUARDO   ROD.  —  ILUSTRADA    POR   SIMONT.  (continuación.) 


Discutiendo  el  caso,  se  hablaba  en  torno  de  ella 
de  las  «sorpresas  de  la  audiencia,»  del  «gran  día  de 
la  vista,»  de  la  >,<fuerza  de  la  verdad:»  tanto  oyó  re- 
petir estas  fórmulas,  que 
acabó  por  esperar  de  ellas 
la  salvación;  hasta  hubo 
un  momentoen  que,  mien- 
tras Brevine  escudriñaba 
el  alma  de  Entraque,  cre- 
yó que  iba  á  brotar  la  luz. 
¡Pero  no!,  las  tinieblas  se 
hicieron  más  espesas,  la 
mentira  envolvió  en  sus 
sombras  un  misterio  cada 
vez  más  obscuro;  después 
de  haber  perseguido  fría- 
mente su  venganza,  el 
hombre  la  alcanzaba  al 
fin,  ya  la  tenía  casi,  é  iba 
á  cebarse  en  ella...  ¿Con 
qué  desesperado  esfuerzo 
intentaría  arrebatársela?.. 

Los  ruidos  del  cuarto 
inmediato,  detrás  de  un 
delgado  tabique,  la  hicie- 
ron estremecer:  su  verdu- 
go acababa  de  llegar;  en 
la  audiencia,  la  había  ob- 
servado de  reojo,  siguien- 
do las  fases  de  su  agonía; 
ahora  estaba  allí,  satisfe- 
cho de  su  jornada,  gozan- 
do de  su  crimen  como  otro 
de  una  buena  acción.  Se 
estaba  vistiendo.  Julia  le 
escuchó  largo  rato  ir  y  ve- 
nir... ¿Por  qué  no  le  ayu- 
daba á  vestir  Juan,  su  cria- 
do? Bien  que  procedía  len- 
tamente  como  hombre 
que  no  lleva  prisa:  el  agua 
cloqueaba  en  la  jofaina,  el 
olor  del  espliego  entraba 
por  las  rendijas  de  la  puer- 
ta ..  ¿Adónde  iba?..  Sin 
duda,  como  las  demás  no- 
ches, á  comer  en  casa  de 
alguna  familia  amiga  ó  en 
el  casino,  con  gente  que 
alabaría  su  energía:  «¡Sin 
usted,  ese  bandido  se  ve- 
ría libre,  feliz,  rico,  consi- 
derado; á  usted  se  deberá 
el  haber  descubierto  la 
verdad!..»  ¡Oh,  horrible 
mentira  de  todas  las  cosas, 
hipócrita  ficción  que  nos 
envuelve  y  nos  ahoga  en 
sus  redes!.,  i  Lermantesera 
convertido  en  ellas  en  un 
asesino  peligroso,  en  un 
monstruo  de  perfidia  y  de 
ingratitud;  y  Entraque  en 

campeón  de  la  justicia,  en  defensor  de  la  sociedad!.. 
Sin  embargo,  á  pesar  de  su  lentitud,  debía  estar  ya 
vestido;  iba  á  salir:  quizá  no  le  volvería  á  ver  hasta 
el  día  siguiente,  en  Versalles,  demasiado  tarde  para 
intentar  un  último  esfuerzo...  Entonces,  como  impul- 
sada por  una  decisión  que  no  había  tomado,  entró 
bruscamente  en  el  cuarto  de  su  marido. 

Después  de  haberse  puesto  el  frac,  daba  la  última 
mano  á  su  tocado,  delante  de  un  armario  de  luna 
que  le  reflejaba  de  pies  á  cabeza.  Adivinó  á  su  mujer 
sin  mirarla  Desde  el  umbral,  ella  le  dijo: 

—¡No  va  usted  á  hacer  condenar  á  ese  inocente! 

El  no  contestó,  sujetaba  el  lazo  de  su  corbata^  y  se 
absorbía  en  esta  operación. 

— ¡Porque  es  inocente;  usted  bien  lo  sabe!..  ¡Sólo 
usted  puede  estar  seguro  de  ello,  y  es  usted  el  que  le 
pierde!..  ¿No  tendrá  usted  un  grito  de  conciencia?.., 
¿ni  un  movimiento  generoso?.. 

Sin  decir  palabra,  Entraque  fué  á  coger  el  reloj  que 
había  dejado  sobre  la  chimenea,  y  enganchó  la  cade- 
na en  su  chaleco  blanco.  ¿Conciencia?  ¿Generosi- 


dad?.. ¿Conocía  acaso  el  sentido  de  estas  palabras?.. 
Julia  cambió  de  tono: 

— ¡Cuidado!  ¡Lermantes  está  armado  para  su  de- 


Sus  fuerzas  la  abanconaron  y  hubiera  caído  si  Aurora... 

fensa;  no  tiene  más  que  decir  que  le  persigue  usted!  . 
Esta  vez,  le  dirigió  una  mirada,  y  contestó: 
— No  habló  hasta  ahora:  por  consiguiente,  no  ha- 
blará... ¡Oh,  había  usted  elegido  un  amante  muy  dis- 
creto! 

Cuando  había  contestado,  era  que  temía  algo.  Ella 
insistió: 

— Tiene  usted  razón:  no  dirá  nada.  ¿Pero  yo?.. 

— ¿Usted?..  ¡Usted!..  Conozco  á  las  mujeres:  no 
hay  ninguna  que  no  prefiriese  ver  á  su  amante  en  el 
tormento  á  verse  ella  misma  en  la  picota...  ¡Usted  se 
callará  como  él! 

Ella  se  retorció  las  manos: 

—  ¡Vénguese  usted  de  otro  modo!  ¡Lo  que  usted 
hace  es  atroz!..  Se  asesina  á  un  rival,  se  mata  á  una 
mujer  infiel,  pero  no  se  envía  un  inocente  al  patí- 
bulo... 

—  ¿Por  qué  no?..  Paréceme,  al  contrario,  que,  por 
más  que  se  buscase,  no  se  inventaría  nada  mejor.  . 
Confieso  que  á  mí  no  se  me  hubiera  ocurrido  nunca 
semejante  cosa....  ¡Oh,  no!,  no  tengo  bastante  imagi- 


nación para  ello  .,  Ha  sido  necesario  el  concurso  de 
los  acontecimientos  .. 

— ¿Y  si  yo  hablase?..  Piénselo  usted  bien...  Se  cas- 
tiga á  los  falsos  testigos, 
se  los  prende...  Y  usted  no 
me  conoce,  usted  no  sabe 
lo  que  soy  capaz  de  hacer. 

Entraque  se  había  apo- 
yado de  espaldas  en  la 
chimenea  y  observaba  á 
su  mujer  con  los  párpados 
caídos  y  los  labios  iróni- 
cos, jugando  con  sus  guan- 
tes: 

—  En  efecto,  no  sé  lo 
que  es  usted  capaz  de  ha- 
cer; pero  sé  que  no  hará 
usted  nada...  Además 
¿cree  usted  que  la  oirían 
aún?..  Ha  dejado  usted 
pasar  la  hora...  Las  muje- 
res andan  siempre  retrasa- 
das. .  Se  agotó  la  lista  de 
testigos,  como  dicen  en  la 
curia...  Mañana  se  levan- 
tará el  telón  para  el  pedi- 
mento; ¡será  cosa  de  oir!.. 
Yo  me  prometo  un  rato 
delicioso.. .  Luego,  el  señor 
Brevine  cantará  su  peque- 
ña canción,  que  todo  el 
mundo  oirá  con  indiferen- 
cia... Las  convicciones  es- 
tán hechas...  Después  ven- 
drá la  deliberación  del  ju- 
rado, y  finalmente  el  vere- 
dicto... Y  dentro  de  algu- 
nas semanas — ¡zás!,  —  se 
hará  justicia. 

Esto  diciendo,  cortó  el 
aire  delante  de  él,  con  un 
gesto  terrible.  Ella  levan- 
tó el  brazo,  repitiendo: 

—  ¡Justicia!.. 
La  palabra  vibró  como 

un  llamamiento  desespe- 
perado.  Con  voz  más  con- 
tenida, como  ahogada,  Ju- 
lia añadió: 

—  ¡Dice  usted  cosas  que 
estremecen  de  horror!.. 
¡Esa  iniquidad  no  se  cum- 
plirá!.. 

—  ¡Oh!,  replicó  él  sar- 
cásticamente,  ¡otras  se  han 
visto!.. 

Ella  se  dejó  caer  de  ro- 
dillas, con  las  manos  ex- 
tendidas, suplicante: 

— No  sea  usted  el  ins- 
trumento de  semejante 
abominación! 

Entraque  afectó  con- 
templarla curiosamente, 
durante  algunos  segundos.  Quizá  ella  creyó  que  va- 
cilaba, pero  él  dijo: 

—  No  permanezca  usted  en  esa  postura;  Juan  pue- 
de entrar  de  un  momento  á  otro:  le  sorprendería... 
Por  lo  demás,  ya  comprende  usted  que  llora  en  va- 
no... Guarde  algunas  de  sus  lágrimas  para  otra  oca- 
sión; ¡creo  que  no  acabó  usted  de  llorar!.. 

Y  salió  á  paso  ligero,  que  resonó  en  el  vestíbulo. 
La  desgraciada  huyó  á  su  cuarto...  ¡Llegar  hasta 
Lermantes!..  Entrar  en  su  calabozo,  caer  sobre  su 
pecho,  gritarle:  «¡Líbrame  de  mi  juramento!..  O  más 
bien,  ¡habla  tú  mismo,  habla!..  ¡Yo  soy  mujer,  yo  les 
tengo  miedo  á  esos  hombres  que  visten  de  encarna- 
do, á  esas  togas  negras,  á  ese  gentío!..  ¡Pero  tú,  que 
eres  fuerte,  habla!..  ¡Di  lo  que  hay  que  decir!..  ¡Revé- 
lales todo  nuestro  secreto, — y  bendito  sea  una  vez 
más  si  te  salva!..» 

¡Deseo  estéril!,  el  bien  amado  estaba  allí,  detrás  de 
aquellos  muros  y  de  aquellos  cerrojos,  guardado  por 
aquellos  carceleros  y  aquellos  gendarmes,  más  lejos 
de  ella  que  en  el  fondo  de  una  tumba  Ni  sus  sollo- 
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zos  ni  sus  súplicas  abrirían  aquellas  puertas  inexora- 
bles: los  labios  generosos  permanecerían  cerrados 
hasta  la  muerte,  ¡oh,  Dios!,  ¡hasta  la  muerte!..  ¡Ah!, 
¿qué  pesaba  su  promesa,  en  vista  de  semejante  peli- 
gro?.. ¿Por  qué  la  había  cumplido?..  ¿Al  menos  hu- 
biera podido  hablar  á  Brevine  ó  recibir  á  Charreire 
que  vino  acaso  para  salvarle?  ¿Qué  miserable  vergüen- 
za se  lo  había  impedido?..  Dentro  de  pocas  horas,  se- 
ría demasiado  tarde...  Mientras  que  ahora  todavía, 
quizá...,  ahora...  Y  de  pronto  tomó  su  decisión:  se 
puso  rápidamente  el  sombrero  y  salió  á  escape.  Pa- 
saba un  auto  vacío  y  lo  llamó  para  hacerse  conducir 
á  casa  de  Charreire,  pero  un  secreto  impulso  la  hizo 
cambiar  de  idea,  y  cuando  el  conductor  paró  al  bor- 
de de  la  acera,  le  dió  la  dirección  de  Brevine. 

El  abogado  conferenciaba  con  un  cliente  tardío;  su 
criado  tenía  orden  de  no  recibir  á  nadie  más.  Ella 
insistió: 

— ¡Dígale  usted  que  es  urgente,  muy  urgentel..  ¡Dí- 
gale que  vengo  por  el  asunto  de  Lermantes!.. 

Hubo  que  esperar,  en  una  sala  como  las  hay  en 
casa  de  los  médicos,  con  revistas,  ilustraciones  y  pe- 
riódicos revueltos  sobre  una  mesa.  Uno  de  éstos, 
fresco  todavía,  publicaba  ya  instantáneas  de  la  Au- 
diencia: Entraque  en  la  barra,  Lermantes  entre  sus 
gendarmes,  el  banco  de  los  jurados, — las  mismas 
imágenes  fotografiadas  en  su  espíritu,  que  se  presen- 
taban á  su  vista.  Sobre  la  chimenea,  un  extraño  reloj 
antiguo  tocaba  todos  los  minutos,  con  un  sonido  agrio 
insistente,  incansable;  de  modo  que,  á  fuerza  de  oirlo, 
cesaba  uno  de  medir  la  huida  del  tiempo.  Las  imá- 
genes y  el  repiqueteo,  mezclándose,  formaban  una 
especie  de  sinfonía  ridicula  y  trágica:  nada  mis  ho- 
rrible que  el  sonido  de  aquellos  minutos  que  se  des- 
granaban en  la  desesperación,  á  no  ser  aquellas  imá- 
genes deformadas  por  la  prensa,  por  la  tinta  grasa  y 
el  mal  papel.  Las  horas  no  eran  ya  más,  que  un  rui- 
do grotesco,  que  molestaba;  los  seres,  manchas  infor- 
mes, fantasmas  caricaturescos;  y  la  muerte  se  acerca- 
ba presurosamente,  saltando,  como  al  compás  de  la 
música  de  un  fúnebre  ministril. 

Aunque  la  tardía  cliente  no  hubiese  dado  su  nom- 
bre, Brevine  la  había  adivinado.  Impaciente  por  es- 
cucharla, tuvo  que  prestarse  aún  durante  un  rato  á 
las  explicaciones  del  litigante,  que  las  repetía.  Pero 
,su  atención  estaba  ya  ausente  y  el  jurisconsulto  aca- 
bó por  despedir  al  importuno,  cuyo  sillón  pasó  á  ocu- 
par la  señora  de  Entraque,  al  lado  del  bufete:  una 
gran  mesa  Luis  XV,  muy  ordenada,  en  que  cada  cosa 
estaba  puesta  en  su  sitio.  Ella  dió  su  nombre  en  voz 
tan  baja,  que  Brevine  apenas  la  oyó;  la  emoción  le 
cortaba  la  voz.  El  abogado  tuvo  que  ayudarla: 

—  Me  hizo  usted  anunciar,  señora,  que  venía  á  pro- 
pósito del  asunto  Lermantes:  ¿me  trae  usted  algún 
dato  de  última  hora? 

— Sí,  señor. 

— Estoy  á  sus  órdenes. 

Ella  permaneció  callada.  Brevine  esperó  algunos 
segundos,  y  empezó  luego  á  interrogarla,  lentamen- 
te, interpretando  los  silencios  que  espaciaban  sus 
preguntas: 

— El  Sr.  de  Entraque  no  ha  dicho  la  verdad;  ¿no 
es  eso?..  ¿Su  narración  de  caza  es  de  pura  invención?., 
i  Yo  estaba  seguro  de  ello,  señora,  ya  lo  había  yo  adi- 
vinado!.. ¿Por  qué  ha  inventado  esa  abominable  his- 
toria?.. ¿Por  odio?..,  ¿por  venganza?..  ¡Ya  se  sospecha- 
ba!.. ¡Lo  que  usted  me  dice  es  de  una  importancia 
capital,  señora!  Cambia  usted  en  certeza  una  sospe- 
cha de  la  cual  yo  no  podía  sacar  ningún  partido...  La 
declaración  del  Sr.  de  Entraque  es  la  clave  del  asun- 
to, como  usted  ha  podido  comprender.  Si  usted  vie- 
ni  á  mí,  es  para  ayudarme  á  destruirla,  ¿no  es  cier- 
to?.., ¿porque  no  quiere  usted  hacerse  cómplice,  con 
su  silencio,  de  una  maquinación  odiosa?..  Pero  es 
preciso  que  yo  pueda  destruirla  enteramente,  de  lo 
contrario,  conserva  toda  su  fuerza...  El  Sr.  de  Entra- 
que ha  prestado  juramento:  y  á  los  testigos  se  les  su- 
pone siempre  de  buena  fe...  Hasta  ahora  no  puedo 
oponerle  más  que  sus  contradicciones:  él  las  explica 
á  su  manera,  y  el  jurado  puede  muy  bien  aceptar  sus 
explicaciones...  Yo  no  podría  confundirle  sino  demos- 
trando las  razones  que  le  han  impulsado  á  contrade- 
cirse, los  motivos  de  su  odio...  ¡Pero  debo  advertir  á 
usted  que  eso  puede  costarle  caro!,. 

Ella  le  diri;;ió  una  ripidi  mirada;  Brevine  admiró 
el  relámpago  de  sus  ojos  apasionados,  más  elocuen- 
tes que  la  voz,  en  que  á".  pronto  brillaba  la  esperanza. 

—¿Será  su  perdición?,  preguntó  Julia, 

— Me  lo  temo...  Ha  declarado  en  falso  — falsa  de- 
claración y  falso  juramento, — No  sé  lo  que  va  á  que- 
dar de  él  después  de  desenmascarado  .. 

— ¿Pero  Lermantes  se  salvará?.. 

Brevine  tuvo  un  momento  de  vacilación,  temiendo^ 
prometer  demasiado,  ó  perderlo  todo  con  su  reserva: 

—  Estoy  persuadido,  señora...  Aunque  en  la  audien- 
cia nunca  se  está  seguro  de  nada;  es  imposible  calcu- 


lar lo  que  pasa  en  el  alma  de  un  jurado.,.  Yo  creía 
haber  perdido  la  partida,  pero  con  la  ayuda  que  usted 
me  trae,  aun  se  puede  ganar. 

Brevine  esperó;  Julia  guardó  silencio,  luego  le  miró 
como  si  fuese  á  hablar;  sus  labios  temblaron;  las  pa- 
labras no  pudieron  salir.  Llevóse  ambas  manos  al 
pecho,  en  un  ademán  de  dolor  infinito,  y  le  miró  otra 
vez,  más  largamente  como  para  implorarlo. 

— Escúcheme,  señora,  repuso  el  abogado...  Siem- 
pre he  creído  que  el  Sr.  Lermantes  podía  destruir 
con  una  palabra  el  testimonio  del  Sr.  de  Entraque, 
pero  que  antes  moriría  que  pronunciar  esa  palabra  ,. 
¿No  es  eso? 

Ella  afirmó  con  un  movimiento  de  párpados,  y 
balbuceó: 

— Lo  comprendió  usted  todo.  . 

— Sí,  pero  no  ha  sido  hasta  esta  tarde...  Una  pala- 
bra del  Sr.  Charreire  me  hizo  abrir  los  ojos...  ¡Oh,  él 
mismo  no  sospechaba  nada!..  Nosotros  vemos  tantas 
cosas,  que  á  veces  un  gesto,  una  señal  nos  basta... 
Pero  ante  la  justicia,  no  basta  adivinar:  ¡hay  que  sa- 
ber, hay  que  probar!..  Lo  que  usted  acaba  de  decir- 
me aquí,  señora,  acaba  de  ilustrarme;  pero  no  puedo 
sacar  de  ello  ningún  partido  en  la  audiencia  sino  con 
el  permiso  y  con  el  apoyo  de  usted... 

— Diga  usted  lo  que  es  necesario. 

— Oiga  usted  bien,  señora...  No  puedo  limitarme 
á  insinuar,  en  mi  defensa,  que  el  Sr.  de  Entraque  de- 
claró en  falso  por  odio  y  por  venganza,  ni  aun  indi- 
cando los  motivos  de:  su  odio...  Esto  de  nada  servi- 
ría, ó  sería  contraproducente  ..  Es  preciso  que  yo  le 
llame  otra  vez  á  la  barra  y  que,  repitiendo  el  interro- 
gatorio, explique  todo  lo  que  pasó,  que  establezca  la 
exactitud  de  mis  alegaciones;  que  demuestre  cómo  y 
por  qué  la  actitud  del  testigo  ha  variado;  que  le  arran- 
que á  él  mismo  la  confesión  de  sus  mentiras  ..  Es  de-, 
cir  que  necesito  otras  explicaciones. 

Ella  murmuró: 

— Se  lo  diré  á  usted  todo... 

Pero  la  emoción  quebrantaba  su  voz. 

— ¿Quizá  le  será  á  usted  más  fácil  hablar  si  la  in- 
terrogo? 

Julia  hizo  una  señal  afirmativa. 

— ¿Puede  usted  poner  en  mis  manos  una  prueba 
de  su  amistad  con  el  Sr.  Lerman^es^.  ¿Por  ejemplo, 
sus  cartas? 

— Mi  marido  las  tiene  todas...  Me  sorprendió  en 
el  momento  de  quemarlas. 
— ¿Cuando?.. 

—  La  víspera  de  la  detención. 
Brevine  se  golpeó  las  manos  una  contra  otra,  ex- 
clamando: 

— ¡Pero  es  mejor  de  lo  que  yo  esperaba!..  ¡La  vís- 
pera de  la  detención  de  Lermantes,  es  también  la  vís- 
pera de  la  segunda  declaración  del  Sr.  de  Entraque, 
de  aquella  en  que  se  contradice,  de  aquella  que  es  la 
base  de  la  acusación!..  Por  consiguiente,  la  fabricó 
durante  la  noche...  ¡Sin  pérdida  de  momento!..  ¿No 
le  queda  á  usted  ninguna  carta?.. 

— Ninguna. 

— ¿Y  las  de  usted,  las  que  usted  escribía  á  Lerman- 
tes?.. ¿Sin  duda  las  guardaría  en  lugar  seguro?.. 
— Sé  que  las  destruyó. 

Sus  labios  se  habían  abierto:  ahora  podía  hablar, 
y  tenía  necesidad  de  hacerlo,  y  habló  de  la  misma 
manera  que  se  respira  después  de  un  largo  ahogo. 
I  -as  palabras  cayeron,  descargando  su  corazón.  Aquel 
desconocido  de  la  víspera  estaba  allí  como  un  confe- 
sor indulgente;  ya  no  le  temía;  ponía  en  él  toda  su 
confianza;  en  frases  presurosas  y  abundantes,  refirió 
la  última  entrevista,  el  generoso  cuidado  que  él  tenía 
de  salvarla  antes  de  perecer,  la  manera  como  ella  lo 
había  echado  á  perder  todo  por  su  imprudencia,  por 
haber  querido  leer  otra  vez,  antes  de  destruirlas,  aque- 
llas cartas  emocionantes... 

Brevine  la  escuchaba  con  el  más  vivo  interés.  Ha- 
bía visto  sentados  en  aquella  misma  butaca  muchos 
pastiches  del  amor,  manchados  por  el  crimen,  afea- 
dos por  la  vergüenza,  por  el  remordimiento  ó  por  el 
miedo;  por  fin  encontraba  una  vez  la  generosa  ima- 
gen del  amor  verdadero.  Entretantos  amantes  culpa- 
bles, éstos  al  menos  se  habían  amado  sin  egoísmo  ni 
<:obardía,  el  uno  dispuesto  á  morir  por  la  otra  dis- 
l)uesta  á  perderse,  mutuamente  compenetrados  hasta 
i-n  aquella  separación,  más  terrible  que  la  muerte, 
<  ¡ue  conducía  á  la  peor  de  las  muertes.  Ni  los  muros  de 
la  cárcel  habían  [)odido  separar  sus  almas;  unidas  aún, 
se  llamaban  á  través  del  espacio,  se  contestaban  en  gri- 
tos de  angustia,  y  quizá  se  confundirían  mañana  en  un 
himno  de  salvación.  Su  ágil  espíritu  relacionaba  las 
dos  historias  de  cartas  destruidas —la  de  Luisa  Don- 
naz  y  la  que  acababa  de  oir — extrañamente  mezcla- 
das en  aquella  causa,  como  si  algún  misterioso  lazo 
las  uniese  una  á  otra  á  través  del  tiempo.  Dos  veces, 
l)ien  guardados  secretos  habían  salido  de  su  silencio; 
jdos  veces  la  verdad  había  surgido  de  aventadas  ce- 


nizas; ¡qué  de  cosas,  diferentes  aunque  semejantes  se 
repiten!  ¡Los  eslabones  forjados  por  los  días  nos  en- 
cadenan á  nuestro  destino! 

— Va  usted  á  preguntarme  por  qué  no  hablé  antes, 
terminó  Julia.  ¡Es  que  él  me  hizo  jurar  que  me  ca- 
llaría; es  que  me  había  persuadido  de  que  una  señal 
mía  le  perdería!..  ¿Por  qué  le  creí?..  ¡Porque  le  creía 
siempre!..  He  esperado  hasta  el  momento  en  que 
comprendí  que  yo  era  la  única  que  aun  podía  sal- 
varle... 

— Y  le  salvará  usted  á  pesar  suyo...  Pero  el  calva- 
rio de  usted  no  ha  concluido:  es  preciso  que  mañana 
usted  misma  declare  ante  el  tribunal...  Puesto  que  ya 
no  tiene  carta  alguna  para  atestiguar  sus  palabras,  es 
necesario  repetirlas  ante  el  tribunal. 

— ¡Estoy  dispuesta  á  todo! 

Brevine  reflexionó  un  instante,  como  un  autor  que 
busca  el  mejor  medio  de  combinar  la  escena  final 
destinada  á  desencadenar  la  emoción  y  obtener  el 
éxito: 

— No  le  impondré  á  usted  este  supremo  esfuerzo 
sino  en  el  caso  deque  sea  indispensable,  dijo;  espero 
que  no  lo  será...  He  aquí  pues  el  plan  para  mañana: 
primeramente  haré  comparecer  otra  vez  al  Sr.  de  En- 
traque; le  interpelaré  de  manera  que  comprenderá 
que  no  ignoro  nada  y  que  voy  á  decirlo  todo.  Así  le 
proporcionaré  un  medio  de  retractarse...  ¿Qué  cree 
usted  que  hará? 

Ella  le  miró,  con  aire  de  sorpresa,  como  si  el  abo- 
gado le  interrogase  sobre  una  incógnita,  y  contestó: 

—  ¿Cómo  quiere  usted  que  yo  lo  sepa? 

— Tenga  usted  en  cuenta  que  va  á  encontrarse  en 
una  alternativa  espantosa:  si  se  retracta,  se  deshonra 
él  mismo;  si  se  niega  á  retractarse,  soy  yo  el  que  le 
marco  con  el  sello  del  deshonor...,  y  quizá  le  hago 
prender 

Durante  años,  Julia  había  compartido  la  existencia 
con  aquel  hombre;  durante  algún  tiempo  se  habían 
amado  quizá;  sus  penas  y  sus  alegrías  con  frecuencia 
habían  sido  comunes,  un  sólido  vínculo  legal  les  unía 
aún.  Y  sin  embargo,  se  evaporaba  de  su  pensamien- 
to que  el  otro  llenaba  enteramente. 

—  Creo  que  luchará  hasta  el  fin,  dijo  ella.  ¡Sí,  tal 
como  le  conozco,  se  defenderá!  .  Pero  ¿qué  impor- 
ta?.. Se  trata  de  salvar  á  Lermantes,  ¿verdad?.. 

«Sublime  y  cruel,))  pensó  Brevine,  y  repuso: 
— Pues  bien,  si  el  Sr.  de  Entraque  se  niega  á  re- 
tractarse por  completo,  rogaré  al  presidente  que  use 
de  sus  facultades  discrecionales  para  llamarla  á  usted 
á  declarar. 

— ¿Lo  hará?,  preguntó  ella. 

No  tenía  más  que  un  temor,  el  de  que  una  fuerza 
ajena  la  detuviese  en  aquel  calvario  que,  poco  antes, 
le  parecía  inaccesible.  No  parecía  ya  la  criatura  abru- 
mada cuya  alma  acababa  de  abismarse  en  la  deses- 
peración. Después  de  haber  vencido  la  vergüenza  y 
el  miedo,  llevaba  la  salvación  como  una  palma  de 
gloria,  poniendo  su  amor  en  la  balanza  como  un  peso 
que  todo  lo  va  á  contrarrestar.  Su  ídolo  sería  salvado 
por  ella;  ¿á  costa  de  qué?  Eso  ¡qué  importaba!  El 
mundo  con  sus  leyes,  con  sus  jueces,  con  sus  cárce- 
les, con  la  muerte  que  se  cierne  y  el  dolor  que  ace- 
cha, con  las  sorpresas  de  sus  mañanas,  con  el  miste- 
rio en  que  se  envuelve,  el  mundo  entero  no  era  más 
que  un  edén  en  que  se  internarían  juntos,  indiferen- 
tes á  la  espada  del  ángel...  Cuando  hubo  salido,  á 
paso  ligero,  á  ese  paso  con  que  se  corre  á  una  cita, 
Brevine  permaneció  largo  tiempo  pensativo  ante  el 
enorme  expediente  que  aquel  rayo  de  luz  acababa  de 
esclarecer.  Nadie,  como  él,  había  tenido  tantas  oca- 
siones trágicas  de  contar  lo  que  cuestan  á  los  hom- 
bres sus  miserables  goces,  sus  pasiones  tristes  ó  lo- 
cas, los  peligrosos  caprichos  de  sus  corazones  ó  de 
sus  sentidos;  por  vez  primera  quizá,  se  preguntó  si 
semejante  amor  no  valía  su  precio  terrible. 

XIX 

Los  periódicos  de  la  m.añana  coincidieron  en  en- 
contrar que  el  asunto  tomaba  mal  sesgo  para  Ler- 
mantes. Unos  lo  declaraban  brutalmente,  otros  con 
reservas  de  expresión;  varios  hacían  notar  «la  habili- 
dad» con  que  el  acusado  se  esforzaba,  con  sus  reti- 
cencias, en  desacreditar  al  Sr.  de  Entraque. 

«Semejante  sistema,  decía  un  órgano  serio,  no  hu- 
biera dejado  de  impresionar  á  un  testigo  sensible  ó 
nervioso.  Desgraciadamente  para  él,  Lermantes  tenía 
que  habérselas  con  un  hombre  de  mucha  sangre  fría, 
(¡ue  no  ha  pestañeado.  El  Sr.  de  Entraque  se  mantu- 
vo absolutamente  dueño  de  sí  mismo.  Ni  un  instante 
se  salió  de  su  papel.  Contestaba  á  todas  las  pre- 
guntas con  desembarazo  y  tranquilidad  imperturba- 
bles, sin  la  menor  preocupación  del  efecto  que  pu- 
diera producir  en  la  sala,  sin  más  preocupación  que 
1.1  exactitud  En  vano  el  Sr.  Brevine,  con  su  acostum- 
brada habilidad,  se  esforzó  en  llevarlo  á  un  terreno 
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peligroso,  el  toro  no  hizo  caso  de  los  ataques  del  pi- 
cador. Tranquilo,  enérgico,  confiado  en  sí,  el  Sr.  de 
Entraque  no  decía  una  palabra  más  de  lo  que  debía 
decir;  pero  lo  decía  todj,  y  mantuvo  todo  loque  ha- 
bía dicho.  Hasta  entonces  hs  impresiones  del  públi- 
co parecían  divididas,  el  efecto  de  esta  declaración, 
de  la  cual  se  sabía  de  antemano  que  constituía  la  base 
más  sólida  de  la  acusación,  fué  fulminante.  ¿Hasta 
qué  punto  la  defensa  de  Brevine  conseguirá  atenuar- 
la? Esto  es  lo  que  el  público  se  preguntaba  al  salir 
de  la  audiencia.» 

Chaussy  desarrollaba  un  tema  casi  igual,  con  su 
lenguaje  mordaz,  con  su  fuga  corrosiva  y  desor- 
denada: 

«¡Qué  espectáculo!  Cada  frase  de  Entraque  azota- 
ba como  un  látigo,  como  esas  disciplinas  que  dejan 
en  las  carnes  largas  huellas  entumecidas. 

»Así  es  que  la  horrible  figura  del  malvado  estuvo 
pronto  lívida  y  cadavérica.  Se  levantaba  como  para 
conteUar,  el  látigo  silbaba — ¡pffit!, — y  él  volvía  á  des- 
plomarse en  su  banco. 

»La  escena  recordaba  esos  desdichados  perros  que 
se  hace  perecer  en  el  agua  y  á  quienes  se  da  con  el 
remo  un  golpe  en  la  cabeza  cada  vez  que  suben  á  la 
superficie. 

»Los  pobres'animales  no  han  cometido  más  crimen 
que  el  de  ser  sarnosos  ó  demasiado  viejos,  así  es  que 
inspiran  compasión.  El  hombre  de  ayer  no  inspiraba 
más  que  horror. 

»  A  veces  trataba  de  interrumpir,  pero  se  le  estran- 
gulaba la  voz.  Y  si  llegaba  á  pronunciar  alguna  frase, 
una  mirada  le  imponía  silencio.  Nunca  se  vió  la  men- 
tira más  victoriosamente  aterrada  por  la  verdad. 

)>Los  estigmas  del  crimen  aparecían  en  aquel  ros- 
tro convulso,  que  lleva  ya  los  de  las  viruelas,  y  que 
bañaba  el  sudor  frío  del  remordimiento  y  del  es- 
panto » 

— ¡Contundente!,  declaró  Condernine,  que  tenía  el 
periódico  en  la  mano,  sentándose  al  lado  de  Mor- 
tara. 

— Pero  inexacto,  replicó  el  pintor.  Yo  no  aparté  la 
vista  del  acusado  durante  la  declaración  del  testigo, 
y  su  continente  era  perfecto.  No  sudaba,  ni  tenía  el 
rostro  convulso...  ¡Y  cuente  usted  que  yo  tengo  muy 
buena  vista,  y  que  nunca  me  la  meto  en  el  bolsillo! 
Observe  usted  además  que  tenemos  á  Lermantes  de 
frente,  que  le  vemos  bien;  mientras  que  Chaussy  tie- 
ne que  inclinarse  mucho  hacia  delante  ó  echarse 
atrás,  puesto  que  se  halla  sentado  en  el  mismo  ban- 
co... Puede  usted  hacerse  cargo  perfectamente:  ocu- 
pa el  mismo  puesto  que  ayer. 

La  afluencia  era  igual.  De  banco  á  banco,  los  asis- 
tentes se  reconocían,  se  saludaban,  se  hacían  amisto- 
sas señas.  Al  ir  á  tomar  asiento  en  su  sillón  á  la  iz- 
quierda del  presidente,  Perrón  alzó  los  ojos  hacia  la 
tribuna,  donde  vió  á  la  baronesa  Khárv,  al  lado  de 
midami  Nudrit.  Llevaba  un  flexible  traje  de  linón 
vaporoso,  con  un  boa  Pierrot  que  caía  á  lo  largo  de 
su  brazo  izquierdo,  y  un  bonito  sombrero  de  paja  te 
guarnecido  de  follaje.  Ella  encontró  su  mirada  y  le 
saludó  con  una  gentil  sonrisa  que  le  dejó  encantado. 
Badile  ocupaba  cerca  de  madama  de  Luseney  el  pues- 
to de  la  señorita  Felicia,  retenida  por  la  jaqueca. 
Lola  Mantilla  llegó  en  compañía  de  Valencey  Daisy 
Tyndall,  sin  Juan  Tomá.  Monjorat  había  vuelto  á  pa- 
recer. Se  le  oyó  gritar: 

— ¡Ah!,  ¿de  veras  que  eso  va  mal?.,  i  A  ver,  á  ver!.. 
¿Tan  mal  va  eso? 

En  verdad,  la  causa  parecía  oída.  Pero  la  caza  no 
termina  con  acorralar  á  la  res;  hay  que  matarla,  hay 
que  ver  correr  su  sangre,  oiría  jadear,  seguir  con  la 
vi.sta  y  el  oído  las  palpitaciones  de  su  agonía.  Lo  mis- 
mo aquí;  los  espectadores  exigen  el  drama  hasta  el 
desenlace,  no  perderían  una  peripecia;  quieren  el  es- 
tremecimiento de  ansiedad,  de  expectación,  antes  del 
veredicto,  la  fría  solemnidad  de  la  sentencia,  el  grito 
del  condenado,  el  aire  afligido  del  defensor,  quizá  un 
sollozo  ahogado  en  la  sala;  toda  la  emoción,  en  fin, 
que  la  vista  y  el  olor  de  la  desesperación  pueden  sa- 
car aún  de  almas  secas,  de  imaginaciones  agotadas. 
Valén?,  con  los  párpados  pesados,  fatigado  el  rostro, 
declaró  que,  fuera  del  veredicto,  ya  nada  le  intere- 
saba. 

—¿El  fiical  será  prolijo?,  preguntó  bostezando. 
¿Por  qué  se  empeña  en  hablar,  ese  hombre,  puesto 
que  la  causa  está  perdida  para  el  acusado? 

—Esa  gente  quiere  prolongar  su  triunfo,  explicó 
Pepinet,  que  había  venido  con  Proz.  Resígnese  usted 
á  tragarse  la  peroración. 

El  hombre  se  inquietó,  pu^s  no  podía  oir  un  dis- 
curso sin  dormirse,  y  lo  peor  era  que  á  veces  se  ponía 
á  roncar.  Temía  el  ridículo.  Lola  tuvo  que  prometer- 
le que  le  dispertaría  d índole  pellizcos: 

— ...  Pero  fuerte,  ¿eh? 

I-a  entrada  del  tribunal  apaciguó  poco  á  poco  los 
m  ;r.Tiullos  de  la  sala.  Aunque,  á  causa  del  ruido,  no 


se  oyó  bien  lo  que  decía  el  presidente,  comprendióse 

que  se  llamaba  otra  vez  al  Sr.  de  Entraque. 

En  seguida  se  cruzaron  exclamaciones  de  sorpresa: 
— ¿Qué  pasa?..  ¿Todavía?..  ¿Otra  vez..  ¿Aun  no  está 

acabado  eso?..  ¿Por  qué  vuelven  á  llamarle?..  ¿Qué  le 

querrán?.. 

Los  que  habían  oído  mejor  explicaban: 

—  A  instancias  del  defensor. 

Y  cada  cual  apreciaba  á  su  modo  esta  nueva  com- 
plicación: 

— Sin  embargo,  Brevine  vió  perfectamente  que  el 
hombre  no  se  deja  desconcertar. 

— Brevine  abusa:  se  toma  demasiadas  libertades 
con  los  testigos. 

— Es  su  costumbre. 

—  O  es  que  quiere  ganar  tiempo. 

— Ya  verán  ustedes  cómo  eso  le  va  á  perjudicar. 

—  ¡Quién  sabe!  ¡Es  tan  hábil! 

Entraque,  mientras  tanto,  se  había  presentado  con 
visibles  señales  de  sorpresa.  Adoptó  la  misma  postu- 
ra del  día  anterior,  cruzado  de  piernas  delante  de  la 
barra  en  que  se  apoyó,  con  labio  desdeñoso;  y  la  voz 
sonora  de  Brevine  dominó  los  últimos  murmullos: 

— La  declaración  del  Sr.  de  Entraque  es  de  tal  im- 
portancia... 

— ¡Oh,  oh!,  dijo  Languard  al  oído  de  su  mujer, 
¿estará  seguro  de  demolerla?.. 

—  ..  que  deseo  preguntar  otra  vez  al  testigo  ¿si  está 
seguro  de  haber  hablado  dentro  del  espíritu  de  su  ju- 
ramento, sin  alterar  nada  de  la  verdad?.. 

— Hizo  usted  ya  esta  pregunta  ayer,  Sr.  Brevine, 
objetó  el  Sr.  Motiers  de  Fraisse.  No  podemos  volver 
siempre  á  lo  mismo. 

— ¡Dispense  usted,  señor  presidente!  Desde  ayer, 
tengo  nuevas  razones,  poderosísimas,  para  volver  so- 
bre esta  declaración.  No  las  precisaré  sino  en  el  caso 
de  que  el  testigo  me  obligue  á  ello.  Antes,  deseo  que 
nos  declare  expresamente  si  mantiene  sus  alegacio- 
nes. .. 

—  ¡Eso  es  chantagel,  gruñó  Chaussy  á  quien  inquie- 
taba el  tono  duro  del  abogado. 

Entraque  había  escuchado,  alargando  el  cuello  y 
retorciendo  nerviosamente  sus  guantes. 

— Se  me  figura,  dijo  con  altivez;  que  si  el  defensor 
estuviese  en  esta  barra  en  vez  de  estar  en  su  banco, 
sería  bastante  verídico  para  no  tener  nada  que  enmen 
dar  á  sus  palabras.  Crea  que  estoy  en  este  caso. 

¿No  era  la  justa  sublevación  de  un  hombre  de  ho- 
nor á  quien  ofende  una  sospecha  injuriosa,  y  que  se 
domina,  sin  embargo,  por  consideración  al  sitio  en 
que  habla?  Brevine  comprendió  que  el  público  apro- 
baba aquella  contestación  y  le  hizo  frente:  producía 
ya  un  murmullo  hostil,  tempestuoso,  pronto á  desen- 
cadenarse. Con  un  gesto  de  apaciguamiento,  muy 
grave,  le  invitó  á  la  calma.  Sus  ojos  buscaron  á  la  se- 
ñora de  Entraque:  ésta  ocupaba  el  extremo  del  pri- 
mer banco,  detrás  del  de  los  testigos,  separada  por 
tres  personas  del  Sr.  Marnex.  Como  le  interrogó  con 
la  mirada,  él  contestó  con  un  movimiento  del  rostro 
que  sólo  ella  comprendió.  Después  de  lo  cual  Brevi- 
ne continuó,  de  prisa,  según  su  costumbre  pero  con 
aquella  impecable  dicción  que  marcaba  el  acento  de 
cada  sílaba: 

— Muy  bien  dicho,  pero  no  es  una  contestación. 
Voy, pues,  á  precisar.  El  testigo  hizo  en  la  instrucción, 
el  2  de  septiembre,  una  declaración  favorable  á  mi 
cliente,  conforme  á  su  primera  explicación  del  acci- 
dente, tal  como  nos  lo  repitiieron  ayer  los  Sres.  Chá- 
tel  y  Lavaux.  Algunos  días  después,  exactamente  el 
1 1  de  septiembre,  dió  del  mismo  suceso  una  versión 
diferente,  que  provocó  la  prisión  de  Lermantes.  Por 
consiguiente,  pido  al  testigo  que  nos  diga  si,  en  el 
intervalo  de  estas  dos  declaraciones,  no  se  produjo 
un  hecho  que  modificó  completamente  sus  sentimien- 
tos íntimos  respecto  al  acusado. 

Lermantes  no  podía  comprender  el  sentido  de  esta 
pregunta,  puesto  que  ignoraba  los  incidentes  domés- 
ticos que  su  última  visita  á  la  señora  de  Entraque  ha- 
bía suscitado;  comprendió,  sin  embargo,  que  estaba 
ligada  con  algún  vínculo  obscuro  al  secreto  cuya  sal- 
vaguardia tan  cato  le  costaba;  y  se  inclinó  hacia  de- 
lante, en  una  actitud  de  apasionada  expectación,  como 
para  coger,  al  brotar  de  los  labios,  las  palabras  que 
acechaba. 

Como  Entraque  tardase  en  contestar,  el  Sr.  Mo- 
tiers de  Fraisse  le  dijo: 

— ;Oyó  usted  la  pregunta?.. 

Entraque  perdió  su  aplomo  y  balbuceó: 

— Sí,  pero  ..,  es  que...,  no  la  he  comprendido. 

Brevine  replicó  vivamente: 

— ¡Cómo',  ¡estoy  seguro  de  que  todo  el  mundo  la 
ha  comprendido,  excepto  usted!  Pero  no  importa, 
hablaré  todavía  más  claro,  puesto  que  así  lo  desea. 

Esta  vez,  habló  con  más  lentitud  para  mejor  mar- 
car sus  palabras: 

—  En  el  momento  del  accidente,  el  Sr.  de  Entra- 


(jue  mantenía  con  mi  cliente  las  relaciones  más  amis- 
tosas, puesto  que  mi  cliente  le  había  sacado  de  gra- 
vísimos apuros,  sobre  los  cuales  no  insistí.  Nada  al- 
teró estas  relaciones  hasta  el  10  de  septiembre,  exac- 
tamente... ¿Soy  bastante  preciso,  Sr.  de  Entraque?.. 
Ese  día — y  no  otro  —  á  consecuencia  de  una  discusión 
que  hubo,  á  cosa  de  las  once  y  media  de  la  noche, 
entre  usted  y  otra  persona,  sus  sentimientos  de  usted 
cambiaron  por  completo...  Con  razón  ó  sin  ella,  ¡no 
importa!,  yo  no  he  de  juzgar...  Lo  cierto  es  que,  al 
día  siguiente,  llevó  usted  á  la  instrucción  su  segunda 
versión,  la  que  con  tanta  convicción  nos  recitó  ayer... 
Observen  ustedes,  señores,  que  el  Sr.  de  Entraque  la 
llevó  espontáneamente,  sin  haber  sido  convocado  por 
el  juez. 

A  estas  precisiones  que  solamente  su  mujer  podía 
dar,  Entraque  adivinó  que  su  mujer  había  hablado. 
Pero  la  lógica  de  su  actitud  le  acorralaba  en  la  men- 
tira. Sin  prever  adónde  le  conducirían  sus  denegacio- 
nes, se  dejó  llevar  de  k  audacia: 

— Ya  explicjué  ayer  cómo  un  trabajo  de  memo- 
ria.. ,  muy  natural,..,  me  permitió  restablecer  los  he- 
chos... 

— El  testigo  continúa  soslayando  sus  contestacio- 
nes. Quisiera,  sin  embargo,  fjue  nos  declarase  si 
hubo  ó  no  la  discusión  de  que  hablo. 

...  ¿Por  qué  Entraque  se  (juedaba  cortado,  mor- 
diéndose el  bigote  y  girando  los  ojos  irritadot?..  El 
sordo  estremecimiento  del  público  cambiaba  de  tono, 
como  el  viento  que  silba  de  distinta  manera  si  viene 
del  Sur  que  si  sopla  del  Norte. 

Brevine  repuso: 

— Comprendería  que  el  Sr.  de  Entraque  se  negara 
á  explicarse  sobre  los  motivos  de  sus  variaciones.  No 
se  los  pregunto.  Que  reconozca  solamente  que  los 
hay,  muy  poderosos,  y  que  esos  motivos  influyeron 
en  su  testimonio,  que  su  primera  versión  es  la  única 
exacta;  y  me  daré  por  satisfecho. 

Entraque  dió  una  patada  en  el  suelo  contestando 
con  violencia: 

— No  reconozco  absolutamente  nada. 

— Debo  advertirle  que  con  él  ó  sin  él  se  hará  luz... 
Dispénseme,  señor  presidente,  mis  lentitudes;  luego 
las  comprenderá  ..  ¿Puesto  que  el  testigo  no  se  retrac- 
ta, es  que  mantiene  su  declaración? 

Incapaz,  en  aquel  momento,  de  calcular  el  alcan- 
ce de  sus  palabras,  cegado  por  la  cólera,  Entraque 
levantó  la  voz: 

— ¿Es  preciso  que  se  lo  repita  hasta  mañana,  ca- 
ballero? 

Hubo  un  silencio  de  tres  segundos,  que  pareció 
largo.  Valéns  dijo  al  oído  de  Lola: 

— Hay  uno  de  los  dos  que  cacarea;  pero  ¿cuál?.. 

Ella  le  contestó,  jadeante: 

—¡Cállate!.. 

Lentamente,  con  una  mirada  que  todos  los  ojos  si- 
guieron, Brevine  buscó  á  la  señora  de  Entraque,  que 
se  levantó  como  si  la  llamara.  Hablando  entonces  al 
tribunal,  dijo: 

— Siendo  así,  suplicaré  al  señor  presidente  que  use 
de  sus  facultades  discrecionales  para  llamar  á  la  barra 
á  la  señora  condesa  de  Entraque,  que  se  encuentra 
en  la  sala. 

Un  estremecimiento  corrió  desde  el  tribunal  hasta 
los  últimos  bancos  del  público,  desde  la  tribuna  has- 
ta los  asientos  de  preferencia.  Entraque  hizo  ademán 
de  lanzarse  contra  Brevine,  con  los  puños  crispados: 
un  ujier  le  cortó  el  paso.  Lermantes,  inclinado  hacia 
delante,  tiraba  de  su  defensor  por  el  hombro,  dicién- 
dole  t-n  voz  baja  y  sofocada: 

— ¡Cállese!..,  ¡por  favor!..,  ¡no  diga  usted  nada!.. 

r.a  señora  de  Entraque  esperaba,  sin  dejarse  inti 
midar  por  el  fuego  cruzado  de  las  miradas.  Renata, 
Pablo  y  Rolando,  inmóviles  hasta  entonces,  se  habían 
levantado  como  los  demás;  Chaussy  empujó  á  sus 
vecinos  para  verla.  El  Sr.  Motiers  de  Fraisse,  aunque 
hubiese  querido  negarse  á  la  petición  de  Brevine,  no 
hubiera  podido,  y  accedió  á  ella.  En  seguida,  la  joven 
condesa,  siguiendo  al  ujier,  avanzó  por  entre  el  gen- 
tío que  le  abrió  paso;  casi  rozó  con  su  marido,  que 
se  había  quedado  en  el  pretorio  entre  la  barra  y  el 
puesto  de  los  abogados,  y  su  nombre  y  apellido  reso- 
naron en  el  silencio  profundo: 

— Julia  de  Novenne  de  Entraque...  Treinta  y  tres 
años... 

Las  cosas  que  Brevine  no  había  dicho  se  imponían 
con  tal  evidencia,  que  ya  se  vislumbraba  el  misterio. 
Sin  embargo,  todos  esperaban  silenciosos  como  á  la 
proximidad  de  un  desen'ace  terrible.  Aquella  expec- 
tación mezclaba  las  pasiones,  sanas  ó  perversas,  hu- 
manas ó  crueles,  que  constituyen  la  curiosidad  de  las 
muchedumbres:  la  sed  de  escándalo  y  la  avid^rz  de 
justicia,  la  afición  al  vicio  y  el  amor  á  la  verdad,  la 
bajeza  que  la  confusión  del  prójimo  regocija,  la  ge- 
nerosidad que  rechaza  la  calumnia. 

(  Se  continuará.  ) 
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GABRIEL  D'ANNUNZIO.  RECUERDOS  DE  SU  VIDA  LITERARIA 


El  eminente  poeta  italiano  Gabriel  d'Annunzio,  en  una  ¡ntervMV  que  recien- 
temente celebró  con  él,  en  Versilles,  una  distinguida  escritora  parisiense,  ha 
hecho  las  siguientes  manifestaciones  que  son  intere- 
santes recuerdos  de  su  vida  literaiia: 

«No  he  olvidado  que  la  primera  representación  de 
mi  primera  obra  dramática,  La  ciudad  muerta,  se 
efectuó  en  París,  en  el  teatro  de  la  Renaissance,  por 
Sarah  Bernhardt,  quien  tuvo  una  noche,  en  sus  ojos 
llenos  de  vida,  la  ceguera  de  las  estatuas  divinas. 
Este  recuerdo  constituye  para  mí  el  mejor  augurio. 
Pero  tampoco  he  olvidado  que  antes  de  La  ciudad 
niuer/a,  Leonor  Duse  había  estrénado  en  París  mi 
segunda  obra  dramática.  El  sueño  de  una  mañana  de 
primavera;  y  este  recuerdo  es  verdaderamente  pri- 
maveral. Yo  sabía  que  la  señora  Dase,  con  su  exqui- 
sita magnificencia,  había  llenado  de  innumerables 
plantas  de  muguete  el  jardín  de  la  apacible  loca 
Isabel,  que  es  la  heroína  de  ese  poema  trágico.  Ha- 


dava  Roma:  —Bizanzio  essi  ¡e  han  dato.  (Italia  importuna  pedía  Roma  y  le  die- 
ron Bizancio  ) 

»Un  puñado  de  jóvenes  sostenía  las  más  violen- 
tas batallas  literarias  en  una  revista  de  magnífico 
aspecto  á  la  que.  aludiendo  á  los  versos  carduccia- 
nos,  habíamos  dado  el  liiulo  de  Crónica  Biian/ina. 
El  singular  editor  de  aquella  revista,  a  cambio  de 
mis  poemas  ligeros  y  marinos,  habíame  abierto 
crédito  en  casa  de  una  florista  y  de  un  confitero 
que  me  proveían  de  ramos  y  de  dulces.  Josué  Car- 
duce!, el  Maestro,  recibía  de  cuando  en  cuando  ba- 
rriles de  un  famoso  y  espirituoso  vino  de  Cerdeña. 
Así  negociábamos  con  la  poesía;  era  un  encanto. 

»Pues  bien,  una  mañana,  en  medio  de  una  nube 
de  extraños  ensueños,  la  gloriosa  actriz  se  presentó 
ante  nosotros  como  la  sombra  de  una  diosa  embria- 
gadora á  jóvenes  pastores  latinos.  Aquello  fué  el 
delirio.  Los  grandes  ojos  febriles  de  la  trágica  nos 


liábame  en  Roma  y  habitaba  un  piso  muy  alto  en  la 
silenciosa  Vía  Gregoriana,  en  frente  de  aquel  viejo 
palacio  Zuccari,  que  fué  la  residencia  del  LJiJo  de 
voluptuosidad,  y  tenía  una  gran  terraza  llena  de  flo- 
res desde  donde  se  descubría  la  ciudad  santa,  pare- 
cida á  esas  nubes  míticas  que  contenían  el  fantasma 
de  una  diosa  ofrecido  al  comercio  imaginario  de  al- 
gún Ixión,  enloquecido  por  el  néctar.  No  había  yo 
estado  entonces  todavía  en  París;  no  conocía  ni  que- 
ría conocer  más  que  las  orillas  del  Mediterráneo; 
sólo  me  agradaban  las  pequeñas  poblaciones  italia- 
nas que  caben  en  el  hueco  de  la  mano,  como  la  to 
rrecilla  de  Santa  Bárbara.  París  se  me  aparecía  bajo 
el  aspecto  de  ese  monstruo  de  quien  dice  Percy  She 
Uey  que  «su  bondad  y  su  horror  son  divinos.»  No 
podía  yo  creer  en  la  realidad  de  esta  inverosimilitud: 
que  aquella  noche,  mi  poema,  compuesto  bajo 
los  almendros  del  lago  de  Albano,  para  recrear  una 
sola  alma,  iba  á  ser  representado  ante  la  inexorable 
indulgencia  del  juez  supremo  que  se  denomina  «To- 
do París.»  Era  el  sueño  de  un  sueño,  en  verdad. 
Trajéronme  macetas  de  muguete  para  refrescar  mi 
espera.  Comíamos  fruta  y  el  olor  de  los  naranjos  su 
bía  desde  el  jardín  Zuccari  hasta  la  terraza.  Roma 
aparecía  más  estrellada  que  el  firmamento  y  todas 
las  campanillas  del  muguete  repicaban  sobre  mi  me- 
lancolía, cuando  al  fin  llegó  el  telegrama  de  la  plena 
indulgencia.  Una  vez  más  Leonor  Duse  había  abra- 
sado con  su  fiebre  maravillosa  una  larva  pálida;  una 
vez  mis  había  dicho,  como  las  grandes  Santas,  con 
su  sonrisa  sublime:  «,He  aquí  mi  vida!» 

»A  propósito  de  esto,  acude  ahora  á  mi  memoria 
un  recuerdo  muy  lejano  que  se  refiere  á  mi  culto 
por  el  arte  de  Sarah  Bernhardt.  Estudiaba  yo  en  la 
Universidad  romana  y  había  publicado  ya  algunos 
libros  de  versos. 


parecían  devorar,  no  sólo  su  blanco  rostro,  sino  tam- 
bién la  ciudad  entera.  Eramos  hombres  del  Rena- 
cimiento á  quienes  la  biografía  de  Cellini  y  la  cró- 
nica de  Infessura  excitaban  á  los  más  bellos  desór- 
denes. Cada  uno  de  nosotros  habría  querido  matar 
con  la  espada  de  Valentinois  conservada  en  la  man- 
sión de  los  Caetani  al  Griego,  de  color  de  marfil, 
que  acompaña  á  aquella  Imperia. 

»Nos  contentamos,  empero,  con  afilar  alabanzas 
bien  damasquinadas  sobre  la  piedra  de  la  Crónica 
Bizantina.  El  triunfal  cuaderno  estaba  listo,  im- 
preso en  tintas  brillantes  como  la  sangre  de  nues- 
tras juventudes  y  en  los  más  elegantes  caracteres 
elzevirianos,  ya  que  el  nombre  del  insigne  impresor 
holandés  iba  unido  al  Renacimiento  poético  de  la 
nueva  Italia.  Y  yo  era  el  encargado  de  ofrecérselo 
á  la  «Divinísima;»  yo  debía  presentarme  ante  sus 
ojos  terribles  y  poner  en  sus  manos  luminosas  aquel 
chorro  de  miel  apolónica.  En  verdad  puedo  decir 
que  mi  corazón  brincaba  más  violentamente  que  el 
corazón  del  Coribante. 

»No  me  acuerdo  más  que  de  mi  espanto.  En  el 
hotel,  hiciéronme  entrar  en  una  sala  en  donde  la 
gran  trágica  almorzaba  en  compañía  de  algunas  ro- 
sas y  de  algunas  personas  que  al  lado  de  ella  resul- 
taban obscurecidas  El  zumbido  de  mis  oídos  im- 
pedíame oir  las  palabras  con  que  me  acogieron.  Se- 
guramente en  mi  confusión  debía  estar  muy  ridícu- 
lo, porque  al  través  de  aquellos  zumbidos  sordos 
percibí  unas  risotadas.  No  hice  más  que  entregar  el 
rollo  y  echar  á  correr. 

»Cuando,  en  la  calle,  recobré  la  luz  de  mis  pupi- 
las, vi  en  el  cielo  los  árboles  del  jardín  suspendido 
de  los  Aldobrandini.  Mis  compañeros  me  es- 
peraban para  oir  de 
mis  labios  el  relato  de 


r4f  ' 


»Era  en  la  tercera  Roma,  en 
aquella  época  de  desinedidas  espe- 
ranzas, de  apresuradas  demoliciones 
y  de  construcciones  monstruosas 
que  he  descrito  en  ciertas  páginas 
de  Las  Fírqenes  de  las  Rocas.  V.\ 
rudo  poeta  nacional  Josué  Carducci 
había  exclamado  en  un  dístico  me- 
morable: Lnipronta  Italia  diínan- 


V: 


La  eminente  actriz  Leonor  Duse, 
la  mgjor  intérprete  de  las  obras  de  Gabriel  d'Annunzio 


la  divina  aventura;  pero  me  esperaron  en 
vano  y  en  vano  me  buscaron  hasta  la 
noche.  Hice  cuanto  pude  para  aumentar 
la  obscuridad  del  misterio;  y  de  esta 
suerte  probé  por  vez  primera  las  amargu- 
ras de  mi  joven  laurel. 

»Esta  antigua  timidez  me  acompañó 
en  mi  viaje  á  París  cuando  Sarah  Ber- 
nhardt, con  generosidad  regia,  quiso  po- 
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ner  en  escena  la  primera 
tragedia  del  adolescente 
desconocido  que  había 
dejado  sobre  su  mesa  el 
rollo  pindarizado.  Era  yo 
tímido  y  taciturno,  como 
hoy;  sin  embargo,  lo  mis- 
mo que  hoy,  me  atribuían 
los  discursos  más  enfáti- 
cos y  los  ademanes  ridícu- 
los de  un  condottiero  de 
corbata  blanca. 

»Podrá  usted  encontrar 
las  laboriosas  variaciones 
de  los  cronistas  en  los 
diarios  de  la  época;  se  pa- 
recen á  las  de  ahora.  La 
tontería  es  inmutable. 

»La  noche  del  estreno, 
cuando  vi  brillar  en  el 
frontón  del  teatro  el  títu- 
lo de  mi  obra,  mientras 
me  paseaba  solo  por  la 
calle,  sentí  únicamente  el 
deseo  melancólico  de  en- 
contrarme allá,  en  mi  dul- 
ce orilla  tirrena  y  de  ha-  ^ 
cerme  olvidar.» 


Ginebra  — Concurso  para  un  monumento  á  la  Reforma.  Proyecto  de  Janos  Horvai 


LIBROS 

ICNVIAUOSÁ  ESTA  REDACCIÓ.N 

Regalo  de  boda.  Libreto 
del  matrimonio  con  los  cania- 
res  y  refranes  que  tiene  la 
obra,  escrito  por  Fermín  Sa- 
cristán é  ilustrado  por  fiian 
yHa.  -  Esta  obra  es  un  verda 
dero  joyel  de  perlas  de  la  lite- 
ratura española  en  cuanto  se 
refiere  al  matrimonio,  pues 
constituye  una  compilación  in- 
geniosísima de  cuanto  el  pue- 
blo canta,  los  clásicos  escribie- 
ron y  el  vulgo  piensa  sobre 
noviazgos,  bodas,  deberes  de 
los  consortes,  etc.  Un  tomo  de 
328  páginas  con  bonitos  gra- 
ijados  editado  en  Barcelona  por 
Gustavo  Gili;  precio,  3  pesetas 
en  rústica  y  4  en  tela  inglesa. 

Pro.ntuario  i.vdicador 
de  aguas  .mi.nero-medici- 
NALRS.  -  Un  folleto  de  32  pá- 
ginas publicado  en  Barcelona 
por  Antonio  Berra  y  Pamias  y 
(|ue  contiene  la  descripción  de 
los  manantiales  más  importan- 
tes de  España  y  del  extranje- 
ro, situación  de  los  balnearios, 
clima;  itinerario,  propiedades 
medicinales,  etc. 


ANEMIA HIERRO  QUEVENNE 


áá 
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^^mm    PRiriERn  nn^NESin  del  hundo 

■^im  su  VEriTfl  Eh  ESPAÑA  PflSfl  üt  300000  FRASCOS  AMUALES 
ESTE  ES  EL  MEJOR  HRGUnEHTO 

Rg«nh«  exclusivo:  EDÜRRPO  50LR  •  Trafalgar  13  Barcelona 


PAPEL  WL  NSl 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOnBS  ÚBl  \ 

pecho,  Catarros,  Maltie  gar- 
ganta. Bronquitis,  fíesfriatíos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Xxigir  Im  .Firma  WX.IJVSI.  r 
DsrósiTO  m  TOBAS  LAS  Boticas  t  DRoeuBitAs  —  PARISc  31*,  Ruó  de  Saine. 


Personas  que  conocen  las 


DEl_  DOCTOR 


DEHAUT 

ño  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


r       >         —  LAIT  ANTEPBELIQl«  — 

'la  leche  antefélica^ 

ó  X-iecIxe  Cek.n.clés 
pura  6  mesclada  con  agua,  disipa 

PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
■ti    SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  .o 
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ARRUGAS  PRECOCES 


EFLORESCENCIAS 
ROJECES.  ^. 

f'^'-a  el  oütl«lV^ 


Africa  Pintoresca 

REGIÓN  DE  LOS  GRANDES  LAGOS 
POR  VÍCTOR  GiRAUD 


EL  CONGO;  POR  M.  Westermarck 

Esta  edición,  espléndidamente  ilustra- 
da, forma  un  tomo  de  356  páginas,  y  se 
vende  por  12  pesetas  en  la  casa  editorial 
de  Montaner  y  Simón,  Barcelona. 


CABALLOS 

Caballos  de  caza  y  de  carrera  ingleses 
é  irlandeses,  los  mejores  en  su  clase.  Du- 
rante los  últimos  años  han  ganado  114 
campeonatos,  890  primeros  premios,  440 
segundos  y  190  terceros.  Precios  en  con- 
curso abierto.  Dirigirse  personalmente  ó 
por  escrito  á  J.  H.  Stoker,  Kether  House, 
Great  Bowden,  Market  Harborough,  In- 
glaterra. 

(K.) 
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ROMA.  — Una  «paella»  en  la  Real  academia  de  España.  (Fotografías  de  Carlos  Abeniacar.) 


G-rupo  de  artistas  y  periodistas  españoles  é  italianos  que  asistieron  al  banquete 

De  derecha  á  izquierda  y  empezando  por  la  primera  fila:  Callar!,  periodista  ilaliano;  Reina,  Benlliure  (J.),  Benlliure  (M.),  Villegas,  el  tenor  Viñas,  Famírez,  Fabrés,  Echena,  Rinaldi, 
médico  de  la  Academia;  Alcázar,  abogado  español;  Pica,  crítico  de  arte  italiano;  Labrada,  Tedeschi,  periodista  ilaliano;  Serra,  Anasagasti,  Barbudo,  Bencivenga,  secretario  de  la 
Exposición;  Calza,  periodista  italiano;  Eslevan  (M  ),  Poveda,  Laredo,  Barbasán,  Estevan  (H.)  y  Nogué. 


Los  pintores  Barbasán,  Poveda  y  Benlliure  (E.) 
guisando  la  «paella» 


El  banquete;  en  la  cabecera  de  la  mesa,  al  lado  de  Mariano  Benlliure, 
el  célebre  escultor  italiano  Héctor  Ferrari 


Después  de  las  innumerabl;s  ceremonias  oficiales  que  han  acompañado,  en  esta  cloriosa 
primavera  romana,  las  admirables  niínifestaciones  del  arte  universal,  teníamos  derecho  nos- 
otros, víctimas  de  los  goces  espirituales  ajenos,  nosotros,  artistas  y  periodistas,  á  reponernos 
de  las  crueles  fatigas  soportadas. 

-  Ficil  es,  paes,  imaginar  con  cuánto  entusiasmo  acogimos  la  amable  invitación  del  ilustre 
losé  Benlliure,  el  valeroso  director  de  la  Academia  de  España  en  Roma,  que  nos  ofreció,  el 
jueves  último,  hacernos  saborear  la  deliciosa  paella,  el  tradicional  arroz  á  la  valenciana,  en  la 
(irata  compañía  de  los  simpáticos  artistas  españoles  aquí  residentes  ó  que  han  venido  con  mo 
livo  de  la  Exposición. 

V  el  díi  S3ñ liado  efectuóse  el  primer  banquete,  cuyo  recuerdo  quise  consagrar  fotografian- 
do á  los  (jue  en  el  tomaron  parte,  cuando,  reunidos  en  el  patio  del  antiguo  claustro,  decidieron 


que  para  afirmar  mejor  el  valor  artístico  de  la  paella  era  preciso  repetir  el  experimento,  con- 
fiando la  sabia  manipulación  á  los  célebres  pintores  Barbasán,  Benlliure  (Emilio)  y  I'oveda. 

Y  los  tres  artistas  se  cubrieron  de  gloria,  pues  la  segunda  paella  fué  acogida  con  más  entu- 
siasmo aún,  si  cabe,  que  la  primera. 

Alzados  los  manteles,  recordóse  á  Francisco  Viñas  una  antigua  promesa  y  el  famoso  tenor, 
con  su  voz  maravillosa  y  su  arte  incomparable,  nos  hizo  pasar  un  rato  delicioso  cantando  con 
í-in  igual  maestría  las  romanzas  de  Aida  y  de  Africana,  el  raconlo  de  Lohengrin  y  algunas 
canciones  españolas. 

Fué,  en  suma,  una  fiesla  simpática,  hermosa,  qXie  no  olvidaremos  nunca  los  (¡ue  tuvimos 
la  suerte  de  asistir  á  ella. 

Carlos  Abeniacar. 


l\  EL  , 
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La  mis  sólida,  visible  y  p;i fecciunada. 

*      Agente  General  para  España 
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Nueva  traducción  debida  á  D.  Tood-Oro  Lloroixte,  ilustrada 
con  notables  dibujos  intercalados  en  el  texto  y  lilmiuas  tiradas  aparte,  origina 
lea  de  Oiistavo  l>or*ó.  —  Esta  notable  edición  en  un  tomo  casi  folio, 
ricamente  encuadernado  con  tapas  alegóricas,  se  vende  al  precio  de  35  pesetas 
en  la  casa  editorial  de  Montaiicr  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona. 
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BARCELONA.- SALÓN  PARES 


EL  PREDILECTO,  cuadro  de  Modesto  Texidó 


Continúa  este  artista  las  tradiciones  de  su  familia.  Laborioso  é  inteligente,  logró 
pronto  distinguirse  alcanzando  señalados  triunfos.  En  la  Exposición  recien- 
temente celebrada  en  el  Salón  Pr.rés,  en  unión  de  su  hermana,  que  también 
ha  logrado  singularizarse,  exhibió  varios  lienzos  notables,  entre  ellos  el  que 
reproducimos  en  esta  página. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  reparliiemos  á  los  señores  subscrip- 
tores de  la  Biblioteca  Universal  Ilustrada  el  tercer 
tomo  de  los  correspondientes  á  la  serie  del  presente  año. 

Este  tomo  será  el  primero  de 

NAPOLEÓN  I  ÍNTIMO 

y  en  él  se  estudia  al  hombre,  al  soldado,  al  cónsul  y  al  empe- 
rador en  su  vida  privada,  todo  ello  según  documentos  oficia- 
les, correspondencias,  biografías  y  memorias  de  la  época,  é 
ilustrado  con  profusión  de  grabados,  reproducciones  de  retra- 
tos, estampas,  objetos  y  documentos  auténticos. 

Con  esto  queda  dicho  hasta  qué  punto  será  interesante  esta 
obra,  escrita  por  D.  Tuan  B.  Enseñat,  académico  correspon- 
diente de  la  Historia. 


SUMARIO 

Texto. — De  Barcelona.  Crónicas  fugaces,  por  M.  S.  Oliver.  - 
La  primera  felicitación,  por  Alfonso  Pérez  Nieva.  —  La  pe- 
regrinación de  Villar!  eal.  -  Barcelona.  Excursión  cicislaá 
Alataró.  —  El presidente  de  la  Eepi'iblica  francesa  en  Holan- 
da. —  El  circuito  europeo.  —  Los  alemanes  íh  Agadir.  -  Pélix 
Motil.  —  San  Sebastián.  Hornenaje  á  las  reinas.  -  Justicia 
humana  (continuación).  --  Notas  de  la  América  del  Noi  te. 

Grabados. — El  predilecto,  cuadro  de  Modesto  Texidó.  - 
Dibujo  de  Mestres  que  ilustra  el  cuento  La  primera  felici- 
tación. -Busto  modelado  por  J.  Grey  Barnard.  -  Una  feria, 
cuadro  de  L.  Beut.  -  Reí;reso  de  la  fiesta  del  Carmen,  dibu- 
jo de  K.  )¿'e.\\tgx\vi\.  -  Peregrinación  de  Villarreal,  -  Barce- 
lona. Excursión  ciclista  á  Matará.  -  La  Playa.  El  presidente 
de  la  República  francesa  acompañado  de  la  reina  Guillermi- 
na y  del  rey  consorte.  —  París.  Beaiimont  á  su  llegada  al 
aeródromo  de  Vincennes.  —  Sacrificio  á  la  diosa  del  Amor, 
cuadro  de  C.  Zecchi.  -  El  crucero  líBerlín  »  -  El  cañonero 
<iPont¡ier.t>  —  Félix  Motil.  -  San  Sebastián.  Homenaje  á  las 
reinas  (tres  fotografías).  -  A^f/aj  de  la  América  del  Norte. 
La  inmigración.  La  isla  de  Ellis  (seis  fotograbados). 


adulterado  y  á  fritanga...  Un  público  inmenso  discu- 
rre y  se  codea  por  el  centro  del  arroyo  ó  por  el  pues- 
to libre  de  las  aceras,  medio  deslumhrado  por  la  luz 
que  desborda  de  los  cafés-pajareras,  de  los  pórticos 
de  teatro,  en  cartón  piedra,  simulando  riqueza  y  lujo. 
Marchitas  estrellas  de  café-concierto,  entran  en  el  salón 
de  «variedades,»  á  recitar  su  ni'tmero,  á  bailar,  á  can- 
tar, á  entretener  su  clientela  de  barriada  y  á  conquis- 
tar sus  laureles  de  arrabal.  Chirrian  los  órganos,  pia- 
nolas, bombos,  platillos  y  chinescos  de  todos  los  ci- 
nes; ruedan  y  vibran  los  discos  de  todos  los  fonógra- 
fos; funcionan  los  manubrios  de  todos  los  pianos  me- 
cánicos; anuncian  la  niña  colosal,  el  hombre  serpiente 
y  el  joven  con  media  cara  de  becerro,  los  ganchos  de 
los  barracones  y  destacan  las  pinturas  de  cartelón- 
reclamo,  con  escenas  horrendas  de  dramas  patibula- 
rios, anticlericales  y  de  detective. 

Es  un  compendio  de  la  feria  del  mundo  y  una  con- 
creción del  éxito  ó  del  fracaso  de  la  democracia  en 
sus  relaciones  con  la  dignificación  estética  de  la  mul- 
titud. Lo  que  no  puede  negarse  es  lo  pintoresco  del 
espectáculo,  para  quien  lo  mira  de  pasada,  sin  inter- 
narse en  él  ni  ahondar  en  los  problemas  y  filosofías 
que  sugiere.  Hombres,  mujeres,  bohemios  de  toda 
ralea,  «conductores  de  muchedumbres,»  capataces 
de  la  política  que  se  hacen  ver  cultivando  su  popula- 
ridad, soldados,  mozas  de  rompe  y  rasga  y,  de  cuan- 
do en  cuando,  el  coche  descubierto  del  señorito,  ó  el 
automóvil  encopetado,  ó  el  viajero  curioso  que  se  de- 
jan caer  por  allí  como  en  busca  de  un  niímero  de 
amenidad  con  que  completar  el  programa,  antes  de 
la  cena  ó  la  orgía  en  más  elegantes  tabernas:  todo 
eso  se  codea  y  estruja  durante  unas  horas  en  la  sin- 
gular barriada,  lugar  de  respiro  de  una  ciudad  indus- 
trial entre  el  casco  antiguo,  los  suburbios  fabriles  y 
la  marina. 

♦ 


bien  la  patria,  la  fe  y  el  amor  y  se  afilió  á  la  religión 
del  gay  saber,  como  á  un  rito  absconso  y  poético  que 
campartió  toda  su  vida. 

* 
«  * 

Juzgúese  de  la  finura  y  exquisitez  de  espíritu  de 
Llórente  por  esta  observación:  durante  cincuenta 
años  pudo  ser  floralista,  capoulier,  felibre,  apóstol  del 
fiat-Penat,  sin  que  este  simbolismo  poético  le  conta- 
minara con  una  sola  nota  equívoca  ni  de  caricatura. 
Semejante  en  esto  á  Mistral — ¿no  es  verdad  que  en 
cierto  modo  consiguió  mistralizar  á  Valencia?, —  se- 
mejante á  Mistral  sostuvo  toda  su  vida  ese  ministerio 
poético  con  una  elegancia  y  distinción  que  hicieron 
olvidar  cuanto  había  de  superpuesto  ó  de  pueril  en 
dicho  culto  y  en  dichas  ritualidades.  En  Valenciano 
tuvieron  los  Juegos  Florales  la  eficacia  de  c'esperta- 
miento  social  que  alcanzaron  en  Barcelona.  Allá  que- 
daron en  puro  rito,  en  pura  contemplación  platónica, 
en  pura  solemnidad  de  una  fiesta  al  año.  Mas,  pare- 
ció abrirse  una  segunda  existencia  fuera  de  la  reali- 
dad, en  las  regiones  de  lo  arbitrario;  y  el  Rat-Penat, 
y  el  «lemosín,»  y  las  viejas  cortes  de  amor  y  el  mun- 
do de  los  trovadores,  fueron  á  modo  de  una  patria 
de  ensueño  en  la  cual  era  lícito  vivir  y  espaciarse, 
como  se  espaciaron  un  día  los  poetas  y  las  hermosu- 
ras palaciegas  en  las  ficciones  de  la  Arcadia,  creyen- 
do jugar  á  zagalas  y  pastoras  ó  á  ninfas  y  sátiros  ca- 
prípedes. 

Y  este  espejismo  es  el  que  parece  haber  acabado 
con  Llórente.  Era  una  voz  y  parecía  todo  un  pueblo; 
era  un  patricio  y  sugeríala  ilusión  de  una  patria;  era 
sólo  un  poeta  y  parece  haberse  hundido  con  él  toda 
una  poesía,  todo  un  continente  espiritual:  esa  Valen- 
cia de  ensueño  por  él  sacada  á  flote  como  una  Délos 
florida,  todo  laureles  y  rosas  fragantes. 

*  •* 

Otro  aspecto  de  su  personalidad  merece  también 
un  recuerdo  especialísimo:  el  que  se  refiere  á  su  la- 
bor de  publicista  y  organizador  del  periodismo  regio- 
nal. Hubo  un  tiempo  en  que  la  provincia  careció  de 
voz.  Tenía  que  contentarse  con  la  que  le  prestaban 
los  mismos  directores  de  la  política  general  de  Espa- 
ña ó  con  la  ineficaz  y  débil  de  los  periódicos  de  par- 
tido, creados  para  la  intriguilla,  para  la  campaña  me- 
nuda, para  el  interés  particular  del  personaje.  En  Zaj 
Provincias,  ofreció  Llórente  un  espejo  en  que  mirar- 
se, por  el  esmero  de  su  confección,  por  la  serenidad 
de  su  juicio,  por  el  espíritu  sanamente  conservador, 
atractivo  é  ilustrado  que  mantuvo  siempre,  hasta  el 
punto  de  hallársele  á  la  vanguardia  de  todas  las  ini- 
ciativas provechosas  para  la  región  que  se  han  suce- 
dido en  el  espacio  de  cuarenta  años.  Sí,  hay  que  pro- 
clamarlo. Llórente  digniflcó  la  prensa  local  y  ofreció 
un  ejemplo  vivo  y  perenne  á  muchas  emulaciones 
que  han  venido  después.  Sin  destemplanza,  con  co- 
medimiento, con  elevación  de  estilo  y  de  punto  de 
vista,  llevó  á  cabo  una  labor  persistente  por  más  de 
diez  lustros,  vertiendo  ideas,  consejos,  proyectos, 
cultura,  belleza;  desterrando  las  formas  envejecidas  y 
grotescas  de  las  discusiones  provincianas;  acabando 
con  las  gacetillas  polémicas  de:  «tila,  mucha  tila,» 
risum  teneatis  y  demás  simplezas  del  mismo  jaez; 
acostumbrando,  en  fin,  á  las  capitales  secundarias  á 
pensar  un  poco  por  cuenta  propia  sin  inhibirse  del 
deber  y  del  derecho  de  formar  opinión  y  equilibrar 
y  ponderar  con  ella  las  direcciones  exclusivas  y  pe- 
ligrosas del  espíritu  piíblico... 

* 

*  * 

Tal  era  ese  D.  Teodoro  tan  querido  y  respetado 
en  Cataluña,  tan  amigo  de  Cataluña.  Nunca  faltó  á 
sus  fiestas,  á  sus  conmemoraciones,  á  sus  días  solem- 
nes. Aquí  le  encontraron,  cuando  su  famosa  y  ya  le- 
jana visita,  Mistral  y  los  felibres  provenzales;  aquí  le 
hemos  visto  tres  ó  cuatro  veces  en  los  últimos  años, 
asociándose  á  todos  los  regocijos  y  triunfos  de  nues- 
tras letras.  ¿Cómo  no  considerarle  nuestro  también 
por  adopción  mutua,  por  alta  comprensión  de  afec- 
tos y  esperanzas?  A  donde  él  iba,  iba  la  serenidad 
afectuosa,  el  gusto  poético. vivo,  la  perenne  juventud 
de  alma  que  traía  consigo  el  noble  consejo  de  la 
edad  y  la  ingenua  frescura  del  niño  en  el  lenguaje. 
Con  él  iba  la  voluptuosa  pero  sana  imaginación  le- 
vantina, cuajada  de  flores,  exhuberante,  melifica,  olo- 
rosa, con  ráfagas  de  verjel...  Tanto  hemos  perdido; 
por  mejor  decir,  tanto  hubiéramos  perdido,  si  su  gra- 
ta semilla  no  hubiese  de  germinar,  si  de  su  esencia 
no  se  hubiese  incorporado  algo  á  cuantos  tuvieron 
el  honor  de  comprenderle  y  admirarle. 

Miguel  S.  Oliver. 


DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

Siempre  la  misma  y  siempre  nueva  se  nos  ofrece 
todos  los  años  esta  Barcelona  de  las  verbenas,  de  los 
comienzos  de  julio,  de  las  noches  estivales,  ardoro- 
sas y  claras.  El  sol  se  despide,  encendiendo  el  hori- 
zonte con  tinjtas  anaranjadas  y  opalinas;  chillan  los 
vencejos  embriagados  en  la  pureza  del  aire;  reverbe- 
ran las  ctípulais  de  los  edificios,  las  cristalerías  lejanas 
y  misteriosas,  las  doradas  veletas;  tiemblan  los  árbo- 
les y  las  frondas  de  los  jardines  recién  regados;  una 
suntuosidad  de  azul  de  turquesa  en  el  cielo  y  de  ver- 
de y  oro  en  la  ciudad  y  en  los  campos,  lo  inunda  todo 
de  alegría.  Desciende  la  noche;  aparecen  los  astros 
como  gotas  de  luz  flotando  en  la  transparencia  del 
éter;  ilumínanse,  á  lo  lejos,  las  grandes  perlas  del 
alumbrado  eléctrico,  los  rosarios  infinitos  de  los  faro- 
les, las  altas  ventanas  de  los  palacios  y  de  los  tugu- 
rios, de  las  fábricas  y  de  los  cuarteles.  Un  río  huma- 
no desborda  de  las  viviendas  y  corre  por  las  calles 
interminables,  á  pie,  en  coche,  en  automóvil,  en  la 
imperial  de  los  tranvías,  en  las  «•golondrinas»  del 
puerto.  Cúbrense  las  aceras  de  puestos  y  mesas  im- 
provisadas sobre  las  cuales  se  amontonan,  con  la  ca- 
liente fragancia  del  horno,  las  tortas  de  San  Juan; 
los  tiestos  de  claveles  y  de  albahaca  llenan  el  aire  de 
su  olor  sano,  casero,  un  poco  moruno. 

Brilla  la  primera  fogata,  la  segunda,  y  otra,  y  otra 
más  lejos,  en  los  cruces,  en  las  vías  inmensas  de  la 
inmensa  red.  Barcelona  arde  en  fiesta.  Contemplada 
desde  el  terrado,  desde  una  altura  de  los  suburbios, 
parece  un  transparente  luminoso,  de  dos  ó  tres  leguas 
de  extensión,  que  prolonga  sus  ramas  de  luces  hasta 
la  sierra,  y  en  dirección  de  los  ríos,  y  en  dirección 
del  mar,  donde  se  reflejan  en  un  agua  inmóvil  y  pá- 
lida. Es  la  noche  de  verbena,  con  su  rodar  de  co- 
ches, y  su  rumor  de  gentío  en  vela,  y  su  tumulto  de 
bocinas  de  automóviles,  timbres  de  espectáculos, 
gritos  de  vendedores,  ecos  de  miísicas  cercanas  y  re- 
motas, divagaciones  de  pianistas  nocturnos,  vibración 
de  danzas  á  través  de  los  balcones  abiertos,  ruido  de 
vajilla  que  viene  de  ignotos  cenadores,  confusamen- 
te adivinados  en  las  sombras  lejanas. 

* 

También  ésta  es  la  hora  de  la  vuelta  obligada  por 
el  Paralelo,  el  momento  más  interesante  de  la  gran 
kermesse  popular.  Ahí  está,  con  sus  edificios  impro- 
visados, sórdidos  unos,  chillones  y  acremente  pblícro- 
mos  los  demás;  con  las  terrazas  de  sus  cafés  ocupa- 
das por  cuatro  filas  de  mesitas  y,  en  el  borde  de  las 
aceras,  instalados  toda  suerte  de  carretillas,  puestos, 
tenderetes  y  botillerías  ambulantes,  el  frutero,  el  ven- 
dedor de  horchata,  el  pájaro  prodigioso  que  dispara 
el  cañón  y  saca  el  billetito  de  la  buena  fortuna,  el 
charlatán  y  la  charlatana  que  pregonan  su  específico, 
y  el  fogón  de  la  buñolera,  oliendo  á  humo  de  aceite 


Pero  pasan  las  verbenas,  con  su  resonancia  de  mtí- 
sicas  que  se  extinguen  en  el  pasado  y  de  cohetes  que 
funden  su  cabellera  de  oro  en  la  noche  enlutada.  El 
calor  aprieta,  el  veraneo  y  los  viajes  se  adelantan.  Ha 
llegado  el  instante  de  las  despedidas,  de  las  vacacio- 
nes, de  las  licencias.  Oficinas  y  despachos  quedan 
entornados,  más  que  abiertos.  La  gente  sestea,  dor- 
mita sobre  sus  facturas,  sobre  sus  cartas,  sobre  sus 
periódicos.  Viene  la  obligada  suspensión  de  todo  lo 
superfluo,  de  todo  lo  que  no  es  primera  necesidad  in- 
mediata. Pasan  los  ómnibus,  camino  de  la  estación, 
coronados  de  equipajes.  La  densidad  del  tránsito 
disminuye,  los  paseos  y  las  calles  concurridas  cla- 
rean; el  Barcelona  de  la  superficie  dorada  se  ha  dis- 
persado en  mil  sentidos:  por  la  montaña,  por  los  pue- 
blos, por  las  estaciones  del  Cantábrico,  por  los  sitios 
predilectos  de  Europa.  Dos  meses,  tres  meses  de  sus- 
pensión de  vida  social,  representativa,  universitaria 
y  artística.  Un  adiós  hasta  octubre,  hacia  el  descan- 
so, hacia  la  ilusión,  hacia  la  renovación  de  hábitos, 
sensaciones  y  perspectivas. 

Y,  después,  la  vuelta,  con  la  inexplicable  melanco- 
lía de  todos  los  regresos  y  de  todas  las  tardes  de  fies 
ta.  Un  año  más,  una  ilusión  menos  y  otra  vez  la  du- 
reza del  deber  encadenándonos  al  trabajo  y  la  lucha, 
como  antaño,  como  el  otro  y  como  siempre. 

*  * 

Ya  con  un  pie  en  el  estribo  sorprendió  á  muchos 
la  noticia  de  haber  dejado  de  existir  el  ilustre  poeta 
y  patricio  valenciano  D.  Teodoro  Llórente,  que,  á 
parte  de  su  reputación  española,  tiene  aquí  y  en  toda 
Cataluña,  carta  especial  de  ciudadanía  literaria.  Todo 
el  mundo  conoce  los  méritos  del  insigne  traductor 
que  hizo  familiares  en  España  á  los  sumos  poetas  del 
mundo  contemporáneo,  desde  Goethe,  Schíllery  By- 
ron  hasta  Verlaine  y  Mallarmé.  A  más  reducido  círcu- 
lo alcanza,  no  obstante,  su  figura  como  representan- 
te del  renacimiento  poético  de  los  pueblos  de  lengua 
catalana  en  Valencia.  Llórente  puede  reputarse  como 
uno  de  los  «patriarcas,»  acaso  el  último,  de  esa  res- 
tauración á  la  cual  se  mantuvo  íntimamente  fiel  y  á 
la  que  consagró  el  oro  más  acendrado  y  puro  de  la 
inspiración  propia. 

El  Ayuntamiento  de  Barcelona  acordó  entre  otros 
tributos  á  su  memoria,  la  colocación  del  busto  de 
Llórente  en  el  Parque  de  esta  ciudad,  aumentando 
con  él  la  población  ideal  que  entre  aquellas  espesu- 
ras y  macizos  de  flores,  recuerda  la  constelación  ro- 
mántica de  los  Juegos  Florales,  los  orígenes  del  Tea- 
tro catalán,  el  primer  vagido  de  nuestro  renacer  ar- 
tístico y  de  nuestra  expansión  urbana.  Bien  estará 
allí  Llórente:  sus  compañeros,  sus  pares  son  Aribau, 
Milá,  Aguiló...  Allí  le  aguardan  con  la  fraternal  son- 
risa estatuaria  de  quien  mira  á  la  eternidad  de  los 
tiempos.  Llórente  convivió  con  ellos  en  la  república 
ideal  y  platónica  del  primer  renacimiento;  cantó  tam- 
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LA  PRIMERA  FELICITACIÓN,  por  Alfonso  Póez  Nieva,  dibujo  de  Mestres 


I  {Suena  una  campanilla  en  el  interior  de  la  casa.)  ustedes  la  calificación...  Un  registro  agudo  hasta  las 

Señora.— ¿Quién  será?  estrellas  y  unos  graves  inconcebibles. 
Un  <rabinetito  de  casa  de  clase  media,  annieblado       Jovkn. — Alguna  equivocación...  Desde  que  papá       Tknok.— ;Con  qué  obra  piensa  debutar? 
^n  sencillez:  sillas  de  yule  rosa  y  una  mesa  escritorio    murió,  no  llama  casi  nadie  á  nuestra  puerta.  Makstro.— Con  Lohení^rin. 


imitación  á  bambú.  En  uno  de  los  lados  U7i  piano, 
ante  el  que  se  halla  sentada  una  joven,  acompañán 
dose  ella  misma  á  las  romanzas  que  á  plena  voz  carita 
consecutivamente ,  casi  sin  parar  mieíites  en  la  parti- 
tura abierta  sobre  el  atril.  Aluy  próxima,  hundida  en 
un  butacón,  con  un  bastón  muleta  al  alcance  de  la 
mano,  sigue  atenta  los  ejercicios  una  señora  ya  madu- 
ra, ora  asintiendo ,  ora  moviendo  la  cabeza  y  siempre 
llevando  el  compás. 

Señora. — Muy  bien,  hija  mía,  muy  bien.  Dices 
las  frases  con  expresión,  pero  tengo  que  hacerte  un 
reparo. 

Joven. — ¿Y  es? 

Señora. — Que  no  gradúas  bien  las  pausas  y  gas- 
tas fuerza  inútilmente.  Piensa  en  que  la  voz  es  cosa 
que  dura  poco  y  hay  que  economizarla. 

Joven. — ¡Es  verdad! 

Señora.  — Fuera  de  ese  detalle  y  de  alguna  inex- 
periencia de  vocalización,  nada...  Sigues  teniendo  un 
tesoro  en  la  garganta. 

Joven. — Lo  que  no  impide  que  no  me  sirva  para 
maldita  la  cosa,  ni  siquiera  para  conseguir  una  mala 
lección  con  que  ayudar  á  tu  viudedad  mezquina. 

Señora. — Pues  mira,  gran  falta  nos  hace  y  algo 
aliviarían  nuestra  penuria  dos  ó  tres  discípulas;  pero 
por  una  parte,  no  creo  que  tengas  condiciones  para 
enseñar — eres  muy  nerviosa, — y  por  otra  el  torrente 
de  voz  que  Dios  te  ha  dado  es  digno  de  mejor 
causa. 

Joven. — Desde  luego  que  el  teatro  sería  mi  ma- 
yor ambición...,  la  ópera. 

Señora. — ¡Cuántas  que  pasan  por  estrellas  líricas 
quisieran  poseer  tus  facultades! 

Joven. — ¡Me  miras  con  demasiados  buenos  ojos, 
mamá! 

Señora.  — No,  no  es  una  pasión  de  madre.  (Pau- 
sa.) ¡Si  pudiéramos  hacer  que  te  oyeran.,.,  aunque 
fuera  en  un  concierto! 

Joven.  —  No  conocemos  á  nadie...  ¡Es  tan  difícil 
brirse  paso! 


Y  ahora,  explicado  el  misterio,  ¿me  perdonan  ustedes? 

(Entra  una  criada  con  una  tarjeta.) 

Criada. — Este  señor  que  desea  hablar  un  mo- 
mento con  las  señoritas. 

Joven  (leyendo  la  tarjeta.  —  Pablo  López,  empre- 
sario de  teatros. 

Señora. — No  le  conozco...  ¿Qué  le  traerá  á  esta 
casa? 

Joven  (con  acento  de  broma). — ¡Toma,  pues  que 
vendrá  á  contratarme! 


II 


El  salón  de  ensayos  del  teatro,  una  vasta  estancia 
d  todo  lo  largo  de  cuyos  muros  corre  un  largo  diván 
rojo  í  iluminada  solamente  por  la  cansada  luz  de  dos 
grandes  ventanas  que  dan  á  tin  patinillo,  resultando 
tan  obscura,  que  en  las  horas  de  trabajo  tienen  que 
encenderse  las  dos  lamparitas  eléctricas  en  forma  de 
bujías  del  piano,  para  que  el  maestro  pueda  leer  la 
partitura,  y  las  peras  de  media  docena  de  brazos  des- 
dorados jijos  en  la  pared. 

Las  luces  de  los  brazos  están  apagadas;  no  es  hora 
de  ensayo  de  coros.  Tan  sólo  brillan  en  la  tenue  clari- 
dad las  dos  bujías  del  piano,  como  dos  ojos  de  buho, 
bañando  con  su  blanco  resplandor  las  hojas  cuajadas 
de  puntitos  negros  de  la  abierta  partitura.  El  maes- 
tro, sentado  en  la  banqueta  y  vuelto  de  espaldas  al  li- 
bro, charla  con  el  tenor  y  el  barítono,  dos  rizosos  se- 
ñores de  melena  sentados  junto  á  el  en  ti  extremo  de 
uno  de  los  divanes  contiguos. 

Tenor  ( estirándose  negligentemente  con  fatuidad 
los  puños  de  la  camisa  y  con  suave  acento  italiano ). 
—  ¿De  modo  que  usted  conoce  ese  capo  lavoro  del 
canto  que  ha  descubierto  el  empresario? 

Maestro.  —  La  he  oído  dos  ó  tres  romanzas  y  ase- 
guro á  ustedes  que  tiene  por  voz  una  flauta. 

Barítono  (no  menos  amanerado  que  el  tenor). — 
«La  flauta  encantada,»  de  Mozart.  ¿Qué  voz  tiene 
esa  perla? 

Maestro. — Tiple  acontraltada,  si  me  permiten 


Barítono. — Valiente...  Se  atreve  con  Wágner  de 
primera  intención...  Eso  es  simpático... 

Tenor. — ¿Es  muy  joven? 

Maestro.  —  Diez  y  ocho  años. 

Barítono. — ¿Bonita  figura? 

Maestro. — Una  palma. 

Barítono. — ¿No  ha  pisado  nunca  las  tablas? 

Maestro. — Nunca...  Ni  siquiera  ha  cantado  en 
conciertos. 

Barítono. — Pero  eso  es  un  verdadero  hallazgo.. .j 
si  triunfa. 

Tenor. — ¿Y  dónde  diablos  ha  ido  el  empresario 
á  encontrar  esa  joya? 

Maestro. — Una  verdadera  novela  de  folletín.  La 
casualidad...  La  oyó  cantar  varias  veces  desde  un 
cuarto  del  hotel,  cuyas  ventanas  dan  á  un  patio  me- 
dianero de  una  casa  de  pisos,  de  la  que  brotaba 
aquella  voz  y  en  la  que  la  niña  vive,  y  maravillado 
de  su  timbre  no  paró  hasta  indagar  de  quién  se  tra- 
taba... Una  viuda  con  su  hija,  de  distinguida  familia 
caída  en  la  desgracia...  Pronto  encuentra  quién  le 
presente...  «Es  hombre  práctico,»  que  dicen  los  fran- 
ceses, proposición  de  prueba  al  canto  y...  (Levantán- 
dose b/uscamente  de  la  banqueta.)  ¡Aquí  está  ya! 

Barítono  (levantándose  también). — ¡Brava! 

Tenor  (imitándole).  —  ¡Oh,  sí  que  es  bella! 

III 

Siete  ú  ocho  veces  se  ha  levantado  m  para  que 
la  angelical  cantante  reciba  uíia  ovación  estruendosa 
de  una  muchedumbre  delirante  que  no  cesa  de  vito- 
rearla y  aplaudirla,  de  pie.  Mientras  la  gente  desfila 
con  el  elogio  en  '  los  labios,  gran  ni'nnero  de  abonados 
se  precipita  hacia  los  cuartos  de  los  artistas  para  feli- 
citar á  la  nueva  estrella  lírica.  La  escalera  y  el  pasi- 
llo son  un  hacinamiento  de  fracs,  de  gardenias  en  el 
_ojal,  de  pecheras  de  camisa  lustrosas  cojno  espejos. 

Un  abonado  anciano  v  teñido. — No  recuerdo 
cosa  igual  ni  aun  en  los  tiempos  de  la  Patti. 
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Otro  de  los  mismos  años  y  afeites. — Y  esto 
en  su  primera  salida,  á  pesar  del  miedo  que  embar- 
ga la  voz... 

Un  tercero.  —  ¡Y  siendo  una  criatura  en 
la  adolescencia! 

La  semblanza  es  unánime  en  todos  los  gru- 
pos, el  encomio  y  la  sorpresa  extraordinarios. 
Un  movimiento  de  impaciencia  se  produce  en 
la  masa  de  hombres. 

Un  abonado  que  se  halla  al  pie  d-e 
LA  escalera. — ¿Pero  vamos  á  estar  aquí 
toda  la  noche? 

Otro. —  ¿Por  qué  no  se  mueven  esos  se 
ñores? 

Un  tercero. — ¡No  me  explico  qué  espe- 
ramos! 

Un  CUARTO. — ¿Pero  la  diva  está  ya  reci- 
biendo? 

Un  quinto.— Creo  que  no.  Es  tan  estre- 
cho el  pasillo,  que  no  hay  medio  de  adelan- 
tar un  paso  mientras  no  se  despeje  algo. 

Circula  de  pronto  una  noticia,  de  boca  en 
boca,  como  un  reguero  de  pólvora,  haciendo 
asomarse  la  estupefacción  d  todos  los  rostros. 

Un  abonado  joven  atusándose  petu- 
lantemente EL  BORGOÑÓN  BIGOTE.  Esta- 

mos  perdiendo  el  tiempo...  La  diva  se  ha 
fugado... 

Varias  voces. — ¿Fugado? 

Otro  abonado. — No  hay  que  echarlo  á 
barato.  Es  que  no  se  la  encuentra  en  el  teatro. 

Otro. — ¿Pero  cómo  ha  podido  irse  tan 
pronto  si  ahora  mismo  se  hallaba  en  escena 
dando  gracias  al  público  por  la  ovación? 

Pasa  trabajosamente  ten  empleado  del  teatro 
de  galoneada  gorra,  al  que  asaltan  todos  abru- 
mándole á  preguntas. 

Empleado. — Es  cierto,  no  está  ya  en  el 
teatro...  Un  tramoyista  la  ha  visto  salir  por 
la  puerta  de  servicio  de  la  escena,  seguida  de 
su  doncella. 

Todos. — ¿Pero  dónde  ha  ido? 

Empleado.  —En  contaduría  han  dicho  que 
á  su  casa... 

Varios. — ¿A  su  casa?  ¿Y  dónde  ss  su  casa? 

Empleado. — Ahí  enfrente,  junto  al  hotel. 

Una  voz.-íirPues  vamos  en  el  acto  á  su  casa  á  fe- 
licitarla... Ya  es  de  la  gloria  y  del  arte,  ya  es  nuestra 
y  no  tendrá  inconveniente  en  recibirnos... 

Un  abonado. — ¡Qué  extraño  proceder! 

Otro. — ¡Y  hasta  poco  correcto  y  respetuoso  con 
el  público! 


Un  tercero.  —  ¡Como  es  nueva  en  el  oficio! 
Un  cuarto. — Pero  estos  detalles  se  adivinan  para 
no  dar  un  mal  paso, 


IV 


Una  amplia  habitación  de  arcaico  mueblaje  y  allí, 
en  un  gran  butacón  de  alto  respaldo,  con  una 
manta  de  viaje  sobre  las  rodillas,  una  señora 
de  cabellos  grises  y  rostro  prematuramente 
ajado  por  el  sufrimiento.  Por  sus  mejillas  se 
deslizan  tranquilas  lágrimas  de  emoción,  res- 
plandeciendo sus  ojos  con  intensa  alegría.  A 
su  lado  la  joven  diva,  de  pie,  no  menos  ra- 
diante de  júbilo  y  dejando  una  de  sus  manos 
prisionera  de  las  dos  de  la  enferma.  En  la 
puerta,  seis  ú  ocho  abonados  que  se  han  dete- 
nido estupefactos. 

Uno. — ¡Perdón,  señorita,  pero  en  nuestro 
deseo  de  felicitarla!.. 

Diva. — ¡Adelante,  adelante!  Si  precisa- 
mente los  he  hecho  pasar  al  recibir  su  tarjeta 
para  que  aprecien  por  propios  ojos  la  causa 
de  mi  fuga,..  Es  mi  madre  y, además,  mi  maes- 
tra de  canto...  A  ella  le  debo  cuanto  sé...  La 
pobre  está  impedida,  por  lo  que  no  le  ha  sido 
posible  asistir  á  la  representación...  Y  con- 
cluido el  espectáculo,  me  he  venido  á  escape 
á  darle  un  beso  para  oir  la  primera  enhora- 
buena de  sus  labios.  Y  ahora,  explicado  el 
misterio,  ¿me  perdonan  ustedes? 


Busto  modelado  por  Jorge  Grey  Barnard 

La  ola  de  fracs,  gardenias  y  pecheras  va  descen- 
diendo por  la  estrecha  escalerita,  como  un  desagüe  de 
esclusa,  hasta  dejar  libre  el  lugar  y  saliendo  á  la  pla- 
za, atraviésania  todos,  entrándose  en  una  casa  anti- 
gua, bañada  de  luz  por  los  dos  arcos  voltaicos  del 
contizuo  hotel. 


REGRESO  DE  LA  FIESTA 

DEL  CARMEN 

(Véase  la  lámina  de  la  página  465) 

La  fiesta  del  Carmen  se  celebra  en  Nápo- 
les  con  gran  solemnidad.  Multitud  de  barcas, 
adornadas  con  innumerables  globos,  surcan 
las  aguas  del  golfo  y  se  dirigen  ála  playa  del 
Carmen  conduciendo  hermosas  muchachas 
pintorescamente  vestidas  y  muchachos  ale- 
gres que  van  á  pedir  á  la  Madonna  algún  fa- 
vor ó  á  darle  las  gracias  por  alguna  merced 
recibida. 

Las  embarcaciones  se  cruzan,  se  alejan  y 
al  fin  se  juntan,  entregándose  entonces  sus 
tripulantes  á  las  mayores  explosiones  de  alegría;  sue- 
nan ruidosamente  castañuelas  y  panderetas,  y  al  final, 
suéltanse  los  globos  en  medio  de  la  general  algazara 
y  bajo  aquel  cielo  purísimo  y  aquel  sol  espléndido 
que  hace  vibrar  de  entusiasmo  al  pueblo  nacido  en 
aquella  tierra  privilegiada. — T. 


Una  feria,  cuadro  do  I.ui.s  I5cul.  (Salón  Pares.) 


RBOÜBPDO  DE  ÑAPOLES.  REGRESO  DE  LA  FIESTA  DEL  CARMEN,  dibujo  de  Ricardo  Pelleg 
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BARCELONA 

EXCURSIÓN   CICLISTA  Á  MATARÓ 

Centenares  de  ciclistas  hallábanse  reunidos,  en 
las  primeras  horas  de  la  mañana  del  domingo  día  9 
del  actual,  en  el  Salón  de  San  Juan  frente  al  monu- 
mento de  Rius  y  Taulet,  con  objeto  de  dirigirse  á 
Mataró,  en  donde  había  de  celebrarse  un  mitin  ci- 
clista. 

A  las  seis  y  media  dióse  la  señal  de  partida, 
abriendo  la  marcha  la  sección  ciclista  de  la  Cruz 
Roja,  siguiendo  en  grupos  los  socios  de  varios  clubs. 
Por  el  camino,  agregáronse  á  la  comitiva  los  ciclistas 
de  otras  poblaciones,  de  suerte  que  al  llegar  á  Ma- 
taró el  número  de  excursionistas  excedía  de  mil. 

En  Mataró  fueron  recibidos  por  los  cich'stas  de 
aquella  ciudad,  cuyas  calles  ofrecían  animadísimo 
aspecto,  y  una  comisión  de  ellos  y  algunos  periodis- 
tas subieron  á  las  Casas  Consistoriales  á  saludar  al 
alcalde,  cambiándose  afectuosos  discursos  entre  éste 


Villarreal  (OastsUón).— Fiestas  religiosas  en 
honor  de  San  Pascual.  El  obispo  de  Tortosa,  los 
arzobispos  de  Valencia  y  Sevilla  y  los  obispos  de  Jaén  y 
Ciudad  Real,  que  presidieron  la  procesión. 

LA  PEREGRINACIÓN  DE  VILLARREAL 

Solemnísimas  han  sido  las  fiestas  que  en  honor  de 
San  Pascual  Bailón  se  han  celebrado  en  Villarreal  y 
á  las  que  han  acudido  más  de  diez  mil  peregrinos 
forasteros,  muchos  de  ellos  procedentes  del  Congre- 
so Eucarístico  últimamente  celebrado  en  Madrid. 

Durante  la  madrugada  del  día  7  dijéronse  misas 
de  comunión  en  las  iglesias  de  San  Pascual,  Arci- 
prestal  y  del  Hospital,  y  á  las  diez  celebróse  en  la 
primera  la  misa  mayor,  que  dijo  el  arzobispo  de  Se- 
villa y  á  la  que  concurrió  el  Ayuntamiento  en  cor- 
poración. El  obispo  de  Jaén  pronunció  un  elocuente 
discurso  enalteciendo  la  solemnidad  del  acto  que  se 
realizaba  como  final  del  Congreso  Eucarístico,  cantó 
las  excelencias  del  Sacramento  de  la  Eucaristía  é 
hizo  el  panegírico  de  San  Pascual  Bailón,  á  quien 
León  XIII  proclamó  patrón  de  todos  los  congresos 
eucarísticos. 

Por  la  tarde  celebróse  la  procesión,  que  resultó 
grandiosa.  Concurrieron  á  ella  millares  de  fieles,  iio 
estandartes,  52  imágenes  y  siete  bandas  de  música, 
habiendo  sido  presidida  por  el  gobernador  civil  de 
Castellón,  el  alcalde  de  Villarreal  y  demás  autorida- 
des locales.  La  imasen  de  San  Pascual  era  llevada 


Paso  de  la  procesión  por  la  calle  Mayor.  (De  fotografías  de  V.  Baiberá  Masip.) 


en  andas  y  detrás  de  ella  iban  el  obispo  de  Tortosa, 
los  arzobispos  de  Valencia  y  Sevilla  y  los  obispos  de 
Jaén  y  Ciudad  Real. 

La  población  se  hallaba  vistosamente  engalanada; 
habíanse  levantado  en  ella  quince  arcos  de  triunfo, 
entre  los  que  llamaban  principalmente  la  atención 
uno  de  flores  construido  á  la  entrada  de  la  ciudad  y 
los  cuatro  de  la  plaza  de  la  Constitución. 


y  los  señores  Comas,  Baixeras,  Masferrer  y  Samsó. 

En  el  Parque,  los  ciclistas  dieron  varias  vueltas  y 
luego  se  procedió  al  sorteo  de  un  objeto  de  arte  ofre- 
cido por  el  Sport  Mataronés  y  se  efectuó  una  suelta 
de  palomas  mensajeras. 

Terminada  la  suelta,  se  firmó  un  álbum  que  los 
ciclistas  catalanes  regalaron  al  Sport  Mataronés  y  se 
dió  por  disuelta  la  comitiva. — S. 


Barcelona,— Excursión  ciclista  é  Mataró.  Salidó,  de  los  ciclistas  del  Salón  de  San  Juan  (De  fotografía  de  nuestro  reportero  A,  Merlelii. 


La  Haya  — El  presidente  de  la  República  Francesa,  acompañado  de  la  reina  Guillermina  y  del  rey  consorte,  dirigiéndose  al  palacio  real 

(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


EL  PRESIDENTE  DE  LA  REPUBLICA  FRANCESA 

EN  HOLANDA 

El  Sr.  Fallieres  ha  hecho  recientemente  una  visita 
á  la  reina  Guillermina  de  Holanda.  A  bordo  del 
acorazado  Edgar  Quinet,  al  que  daban  escolta  el 
crucero  Marseillese  y  los  contratorpederos  Branle- 
Bas  y  Glaive,  salió  de  Dunkerque  el  día  3  de  este 
mes,  llegando  al  si- 
guiente á  Amsterdam, 
en  donde  le  esperaban 
la  reina  Guillermina  y 
su  esposo  el  príncipe 
Enrique.  Entre  las 
aclamaciones  de  la 
multitud,  dirigiéronse 
el  presidente  y  los  re- 
yes al  palacio  real. 
Después  de  la  recep- 
ción diplomática,  efec- 
tuóse el  banqueta  de 
gala,  á  cuyo  final  pro- 
nunciaron afectuosos 
brindis  la  reina  y  el 
presidente. 

El  día  5,  el  Sr.  Fa- 
llieres visitó,  en  com- 
pañía del  príncipe  En- 
rique, el  Museo  del 
Estado,  y  á  las  once  el 
presidente  y  sus  augus- 
tos huéspedes  partie- 
ron para  La  Haya, 
cuya  población  hizo 
también  un  entusiasta 
recibimiento  al  ilustre 
visitante.  Un  almuerzo 
íntimo  ofrecido  por  la 
r^ina  Guillermina,  una 
excursión  á  Schevenin- 
gí,  una  recepción  de 
los  individuos  de  la 
colonia  francesa  y  un 

suntuoso  banquete,  fueron  los  festejos  de  aquella 
jornada. 

A  las  once  de  la  noche,  los  reyes  y  el  presidente 
salieron  para  Amsterdam.  ^ 


Al  día  siguiente,  el  Sr.  Fallieres  visitó  á  la  reina 
madre  y  ofreció  un  almuerzo  á  la  familia  real  holan- 
desa á  bordo  del  Edgar- Quinet;  por  la  tarde  asistió 
á  un  te  que  en  su  obsequio  y  en  el  de  los  marinos 
franceses  dió  la  oficialidad  del  buque  de  guerra  ho- 
landés Heemskerck. 

Poco  después  despedíase  el  presidente  de  los  re- 
yes y  la  escuadra  francesa  zarpaba  con  rumbo  á 
Dunkerque. 


Paría  —El  aviador  Beaumont,  clasificado  el  primero  en  el  Circuito  europeo, 
á  su  llegada  al  aeródromo  de  Vincennes.  (De  fotografía  de  Branger.) 


DE  AVIACION.  — EL  CIRCUITO  EUROPEO 

El  día  7  de  este  mes  terminó  el  concurso  del  Cir- 
cuito europeo  de  cuyo  comienzo  dimos  noticia  en  el 


número  1.539  de  La  Ilustración  Artística.  De 
lüs  cuarenta  aviadores  que  el  día  18  de  junio  salie- 
ron del  aeródromo  de  Vincennes,  sólo  ocho  termi 
naron  la  carrera;  los  demás  habían  ido  abandonan- 
do sucesivamente  la  lucha,  algunos  de  ellos  casi  en 
el  tíltimo  momento  y  casi  todos  por  averías  de  los 
aparatos. 

No  disponiendo  de  espacio  para  referir  los  por- 
menores del  concurso,  nos  limitaremos  á  dar  cuenta 

de  las  clasificaciones 
general  y  por  etapas. 

La  clasificación  ge- 
neral ha  dado  el  resul- 
tado siguiente:  Beau- 
mont (monoplano  Ble- 
riot),  58  horas,  3B  se- 
gundos; Garres  (mo- 
noplano Bleriot),  62 
horas,  17  minutos,  16 
segundos;  Vidart  (mo- 
noplano Deperdussin), 
72  horas,  32  minutos, 
57  segundos;  Vedrines 
(monoplano  Morane), 
85  horas.  34  minutos, 
3  segundos;  Gibert 
(monoplano  Rep.),  89 
horas,  42  minutos,  34 
segundos;  Kimmerling 
(monoplano  Sommer), 
93  horas,  10  minutos, 
24  segundos;  Renaux 
(biplano  Farman),  no 
horas,  44  minutos,  5 
segundos;  y  Barra  (bi- 
plano Farman),  206 
horas,  2  segundos. 

Las  etapas  han  sido 
ganadas:  la  primera  y 
la  décima,  por  Vidart; 
la  segunda,  quinta, 
sexta,  séptima,  octava 
y  novena,  por  Vedri- 
nes; la  tercera,  por  Gi- 
bert; y  la  cuarta,  por  Beaumont,  habiendo  percibido 
Beaumont  161. 6co  francos,  Vidart  64  300,  Garres 
(segundo  de  la  clasificación  general)  56. eco,  Vedri- 
nes 52. eco  y  Gibert  34.000.  — R. 


V 


l,  CUADRO  DE  C.  Zecchi,  grabado  por  Bong 
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macia  se  encargará  seguramente  de  solucionar.  Por  de  pronto  ha  em- 
pezado la  conversación  entre  Alemania  y  Francia;  pero  bien  puede 
afirmarse  que  no  tardarán  en  pedir  la  palabra  otras  potencias  y  quién 
sabe  si  de  estas  conversaciones  saldrá  una  solución  definitiva  que  pon- 
ga un  límite  á  la  ambición  francesa  y  resuelva  de  una  vez  las  enojosas 
cuestiones  á  que  desde  tiempo  inmemorial  da  origen  la  excepcional 
situación  del  imperio  mogrebita. 


FÉLIX  MOTTL 

A  la  edad  de  cincuenta  y  cinco  años  ha  fallecido  en  Munich  este 
eminente  director  de  orquesta,  uno  de  los  que  de  mayor  y  más  justa 
fama  gozaban  en  el  mundo  musical.  Había  nacido  en  Unter  Saint- 
Veit,  población  cercana  á  Viena,  y  hecho  sus  estudios  musicales  en  el 
Conservatorio  de  la  capital  austríaca.  En  1876  Wágner  le  escogió  para 
cooperar  á  la  primera  representación  de  la  Tetralogía  en  Bayreuth  y 


Marruecos.— Los  alemanes  en  Agadir 
El  crucero  «Berlín,»  actualmente  fondeado  en  Agadir 


DE  MARRUECOS.- LOS  ALEMANES  EN  AGADIR 

Desde  hace  días,  la  prensa  de  todo  el  mundo  se  ocupa  mi- 
nuciosamente en  el  incidente  de  Agadir;  no  es,  pues,  necesario 
que  lo  refiramos  con  todos  sus  pormenores,  y  bastará  para 


luego  por  el 
crucero  Ber- 
lín. 

Este  he- 
cho,quepue- 
de  ser  de 
t  rascenden 
cia  suma  pa- 
ra la  política 
Ínter  nació 
nal,  ha  cau- 
sado gran 
sensación  en 
todaslascan- 
cillerías  y 
más  que  en 

ninguna  otra,  como  es  de  suponer,  en  la  francesa.  Francia,  en 
estos  últimos  tiempos,  había  tomado  nuevas  é  importantes  po- 
siciones en  el  territorio  marroquí  y,  no  contenta  con  esto,  se 
proponía  impedir,  más  ó  menos  directamente,  que  España,  en 
uso  de  un  derecho  perfectísimo,  realizara  algunos  avances  para 
proteger  sus  posesiones  en  la  costa  occidental  de  Marruecos. 
L^  prensa  francesa  empleaba,  al  ocuparse  en  este  asunto,  un 
lergiiaje  sumamente  agresivo  jiara  los  españoles  y  la  política 
de  la  vecina  República  parecía  tender  á  coartar  nuestra  ac 
ción.  Francia  lo  quería  lodo  para  ella  y  no  podía  tolerar  que 
España  quisiera  también  tener  algo. 

Pero  cuando  menos  se  esperaba,  Alemania,  invocando  la 
misma  razón  que  tantas  veces  invocaron  los  franceses,  ha  que- 
rido intervenir  también  en  el  problema  marroquí  y  ahora 
Francia  ya  no  ha  de  habérselas  sólo  con  nosotros,  sino  con  su 
tradicional  adversaria.  La  intervención  alemana  ha  hecho  va- 
riar en  absoluto  los  términos  de  aquel  problema  que  la  diplo- 


El  eminente  director  de  orquesta  alemán  Fé- 
lix Mottl,  fallecido  en  Munich  el  día  2  del  actual.  (De 
fotografía. ) 

nuestro  objeto  de  dejar  consignada  en  las  páginas  de  esta  re- 
vista la  nota  gráfica  de  tal  suceso,  decir  que  Alemania,  á  pre 
texto  de  defender  las  personas  y  los  bienes  de  sus  subditos, 
envió  á  aquel  puerto  el  cañonero  Paníher,  substituyéndolo 


El  cañonero  alemán  «Panther,*  que  primeramente  fondeó  en  Agadir 

(De  fotografías  de  Carlos  Delius.) 


desde  entonces  fué  considerado  como  uno  de  los  más  notables 
intérpretes  de  las  obras  wagnerianas.  Desde  1881  hasta  1903 
fué  director  de  orquesta  y  director  general  de  música  del  teatro 
de  la  Corte  de  Carlsruhe,  lo  que  no  le  impidió  tomar  parte  en 
muchos  de  los  ciclos  wagnerianos  de  Bayreuth  y  dirigir  con- 
ciertos en  las  principales  capitales  de  Europa.  Después  de  un 
año  de  permanencia  en  América,  púsose  al  frente  de  la  orques- 
ta del  teatro  de  la  Corte  de  Munich,  del  que  en  1908  fué  nom- 
brado director. 

Mottl  era  un  temperamento  apasionado  que  se  manifestaba 
en  tcdo  su  vigor  cuando  interpretaba  á  Wágner,  á  Listz  y  á 
líerlioz,  y  que  daba  una  expresión  especial,  cautivedora^  ente- 
ramente nueva,  á  las  obras  de  los  clásicos  como  Bach,  Bee- 
thoven  y  Mozart.  Era  un^protector  de  los  músicos  jóvenes;  pero 
también  rendía  culto  al  pasado  y  gracias  á  él,  en  los  teatros 
que  dirigió,  fueron  sacadas  del  olvido  óperas  de  Gretry,  Da- 
Jayrac,  Cherubini,  Weber,  Donizetti,  Ctrnelius  y  otros. 


SAN  SEBASTIÁN. -HOMENAJE  Á  LAS  REINAS 

La  fiesta  que,  en  homenaje  á  las  reinas  y  organizada  por  el 
Club  Náutico  se  celebró  el  día  9  en  San  Sebastián,  fué  brillan- 
tísimo. Plantas  y  flores  cubrían  materialmente  la  terraza  del 
club  y  el  embarcadero,  al  extremo  del  cual  habíase  levantado 
un  altar.  Poco  antes  de  las  once  llegó  el  rey,  quien  se  embar- 
có en  el  balandro  His/ania,  y  momentos  después  la  reina  doña 
María  Cristina.  Acto  seguido  comenzó  la  misa,  durante  la  cual 
el  Orfeón  Donostiarra  cantó  varias  composiciones  religiosas. 
Los  balandros,  en  número  de  cuarenta,  se  situaron  en  filas, 
dando  frente  al  altar,  en  la  bahía,  que  presentaba  magnífico 
aspecto.  Terminada  la  misa,  los  balandros  desfilaron  por  de- 
lante de  la  terraza  en  donde  estaba  la  reina,  á  la  que  vitorea- 
ron los  balandristas  y  en  primer  término  el  rey. 


San  Sebastián  Horrieneje  á  las  reinas  dispuesto  por  el  Club  Nántico.— S.  M.  la  reina  Doña  María  Cristina  oyendo  la  misa 
Aspecto  de  la  bahia  durante  la  misa,  —  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  dirigiéndose  al  balandro  <Hispania.>  (De  fotografías  de  Frederic.) 
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lUSTICIA  HUMANA  (le  glaive  et  le  bandeau) 

NOVELA   ORIGINAL   DE   EDUARDO   ROD.  —  ILUSTRADA    POR   SIMONT.   (continuackjn. ) 


Chaussy,  lívido  de  estupor,  dirigía  miradas  fulmi- 
nantes á  aquella  testigo  intempestiva,  que  amenaza- 
ba arrancarle  su  presa;  Entraque  estaba  con  los  bra- 
zos separados  del  cuerpo  y  las  manos  hacia  delante, 
como  petrificado;  como  se  encontraba  delante  de 
Aurora  Winckelmatten,  ésta,  para  ver,  se  inclinaba 
por  encima  del  hombro  de  uno  de  sus  colegas;  Rutor 
había  agitado  locamente  sus  mangas  encarnadas  con 
su  gesto  habitual;  la  sorpresa  hacía  abrir  á  Mar- 
nex  una  bocaza  estúpida,  mientras  que  Renata  cris- 
paba sus  manos  sobre  las  de  Pablo  y  Rolando;  se 
oía  la  fuerte  respiración  del  grueso  Crevolá.  En  los 
últimos  bancos  del  público,  las  cabezas  se  adelanta- 
ban, la  atención  contraía  las  facciones,  desencajaba 
los  ojos  ó  las  bocas,  hacía  jadear  los  pechos.  El  se- 
ñor Motiers  de  Fraisse  anunció  que  la  señora  de  En- 
traque sería  oída  á  título  de  información,  sin  prestar 
juramento. 

— Pues  bien,  señora,  diga  usted  lo  que  tiene  que 
decir. 

La  condesa  tenía  esa  tranquilidad  que  habla  en  el 
sentimiento  de  un  absoluto  sacrificio  de  sí  mismo,  el 
que  ya  nada  tiene  que  perder,  después  de  haberlo 
dado  todo.  Se  asió  á  la  barra  con  ambas  manos,  y 
empezó  con  una  voz  que  se  oyó  de  todos  los  ámbitos 
de  la  sala: 

— La  declaración  de  mi  marido  es  falsa  de  un  ex- 
tremo al  otro...  Ayer  le  supliqué  que  volviese  á  decir 
la  verdad...  No  quiso...  Me  dijo  que  no  quería...  Se 
venga  así  del  Sr.  Lermantes,  porque... 

Hizo  una  breve  pausa,  y  acabó  crudamente  su  fra- 
se, pues  le  repugnó  añadir  una  hipocresía  de  pala- 
bras á  la  de  su  largo  silencio,  horrorizada  de  una  re- 
ticencia que  hubiese  dejado  la  sombra  de  una  duda, 
ó — ¿quién  sabe? — por  temor  de  una  atenuación  de 
la  cual  hubiera  podido  deducirse  que  había  perdido 
el  orgullo  de  su  amor: 

— ...  porque  el  Sr.  Lermantes  es  mi  amante. 

Esto  dicho,  calló:  se  prolongaba  el  silencio  y  todo 
el  mundo  esperaba  algo  más.  El  presidente  preguntó: 

— ¿Es  todo  lo  que  tiene  usted  que  decir,  señora? 

Ella  añadió: 

— Debo  añadir  que  el  Sr.  de  Entraque  se  enteró 
de  todo  en  la  noche  del  lo  de  septiembre,  arrancán- 
dome las  cartas  que  yo  quemaba... 

Otra  pausa.  Luego,  á  una  mirada  del  presidente, 
Rutor  hizo  seña  de  que  no  dirigiría  ninguna  pregun- 
ta. Brevine  dijo  solamente: 

— Sabemos  lo  que  nos  interesaba  saber. 

— Puede  usted  volver  á  su  puesto,  señora,  pronun- 
ció el  Sr.  Motiers  de  Fraisse. 

La  señora  de  Entraque  se  volvió  y  ante  aquellas 
cabezas  alargadas,  aquellas  miradas  fijas  en  ella, 
aquel  gentío  de  pie  y  tumultuoso,  el  ujier  que  se  acer- 
caba para  acompañarla,  su  marido,  allí  cerca,  des- 
compuesto, y  Lermantes,  Lermantes  que  no  la  mira- 
ba, Lermantes  á  quien  acababa  de  salvar  y  que  sollo- 
zaba con  la  cabeza  entre  las  manos,  todo  aquello  se 
confundió  en  un  vértigo;  sus  fuerzas  la  abandonaron, 
y  hubiera  caído,  si  Aurora  Winckelmatten  no  se  hu- 
biese apresurado  á  acogerla  en  su  asiento,  haciéndo- 
le respirar  esencias.  La  voz  de  Brevine  dominó  el  tu- 
multo pronto  á  desencadenarse. 

—  ¡Entraque,  interpeló  imperiosamente;  si  persis- 
te usted  todavía,  voy  á  pedir  su  detención  por  falso 
testimonio! 

El  hombre,  alocado,  balbuceó: 

— Yo  había  dicho  la  verdad  la...,  la  primera  vez... 

Dos  ó  tres  preguntas  acabaron  de  ponerlo  en  de- 
rrota: lo  reconoció  todo,  en  medio  de  un  estremeci- 
miento de  indignación.  A  pesar  de  mostrarse  tan  res- 
petuosa de  las  leyes  y  de  las  conveniencias  sociales, 
cuando  se  halla  aglomerada,  la  muchedumbre  pare- 
cía dispuesta  á  desencadenarse  contra  él.  Duras  fra- 
ses le  herían  como  latigazos: 

—  ¡Eso  es  más  cobarde  que  el  vitriolo!,  dijo  Lola 
Mantilla. 

Y  Pepinet: 

— Un  viinotaurizndo  odioso.  El  caso  es  nuevo. 

Rutor  se  levantó,  vuelto  hacia  el  tribunal.  Sin  que 
se  le  oyese  de  la  sala,  declastf  que  aquel  incidente  le 
obligaba  á  concentrar  sus  idfeás,  y  rogó  que  la  audien- 
cia .se  suspendiese  hasta  el  día  siguiente.  Así  lo  pro- 
nunció el  presidente  en  medio  del  tumulto.  Perrón 
alzó  la  vista  hacia  la  tribuna  y  su  mirada  se  encontró 


con  la  de  la  baronesa  Khárv,  que  le  sonreía  con  ges- 
to de  aplaudir.  Chaussy  echaba  pestes  en  medio  de 
los  periodistas.  Daissy 'lyndall,  entusiasmada  clama- 
ba que  la  vida  es  espléndida.  Monjorat  hacía  coro. 
Muchos  se  marchaban  sin  decir  nada,  con  un  nudo 
en  la  garganta,  trastornada  la  cabeza,  como  después 
de  una  emoción  demasiado  fuerte. 

Mientras  la  sala  acababa  de  vaciarse,  dos  detona- 
ciones sacudieron  el  Palacio  de  Justicia.  Hubo  ca- 
rreras, gritos  y  tumulto:  el  Sr.  de  Entraque  acababa 
de  vengarse- 

XX 

La  audiencia  no  había  durado  media  hora.  Espec- 
tadores y  profesionales  se  encontraban,  pues,  libres  á 
las  primeras  horas  de  la  tarde.  Un  sol  radiante  arras- 
traba en  el  espacio  sus  ondas  de  luz.  Era  el  mismo 
que  calentaba  atrozmente  la  sala  del  tribunal;  pero 
un  vientecillo  ligero,  que  soplaba  de  la  parte  de  los 
bosques,  temperaba  agradablemente  el  calor.  Aquel 
aire^  aquel  sol,  la  necesidad  de  prolongar  la  emoción 
discutiéndole,  ó  de  calmarla  con  el  paseo,  llevaron 
algunos  grupos  al  hermoso  parque  que  dibujó  antaño 
el  maestro  de  los  árboles  y  de  las  aguas. 

La  baronesa  Khárv  no  había  perdido  nada  del  es- 
pectáculo: arrastrando  en  pos  de  sí  á  la  señora  de 
Nudrit  que  gritaba,  se  había  abierto  paso  entre  el 
gentío,  había  visto  á  los  gendarmes  llevarse  al  ase- 
sino, á  varias  mujeres  rodear  á  la  víctima,  al  doctor 
Buthier  acudir  para  asistirla,  mientras  se  cruzaban 
preguntas  y  respuestas  sobre  su  cuerpo  ensangren- 
tado: 

— ¿Está  muerta? — ¡No!  — ¡Sil — ¡De  todas  maneras 
no  parece  que  pueda  salvarse!.. 

Después  que  se  hubieron  llevado  el  cuerpo  de  la 
condesa,  madama  Khárv  condujo  al  tranvía  de  Ches- 
nage  á  su  compañera  que  se  dejó  empujar  dentro  de 
él;  y  encontróse  luego,  delante  de  la  prefectura,  cara 
á  cara  con  el  Sr.  Perrón.  Disimuladamente,  el  joven 
magistrado  no  la  había  perdido  de  vista,  y  eligió  aquel 
momento  para  acercarse  á  ella: 

— Y  bien,  señora,  ¿qué  dice  usted  de  eso? 

— ¡Espantoso...,  terrible!..  ¿Sucede  así  á  menudo 
en  vuestra  audiencia? 

— ¡Oh,  no!  Ordinariamente  las  cosas  pasan  de  un 
modo  muy  sencillo,  al  menos  en  la  apariencia;  pero 
el  fondo,  siempre  es  trágico. 

—  ¡Tuve  miedo,  me  sentí  mal,  pasé  por  toda  la 
gama  de  las  emociones!..  ¡Ese  hombre  horrible!.. 
¿Qué  le  había  dicho  yo  á  usted  de  él?..  ¡Y  un  calor 
en  la  sala!..  ¡Un  calor!..  ¡Mi  pobre  cabeza  no  podía 
más!..  Me  parece  que  toda  mi  vida  veré  aquel  charco 
de  sangre. 

— ¿Quiere  usted  dar  un  paseo  por  el  parque  á  fin 
de  reponerse?..  Nada  mejor  que  una  vueltecita  des- 
pués de  esas  emociones. 

La  baronesa  aceptó,  y  ambos  se  dirigieron  hacia 
el  palacio  por  la  ancha  avenida  de  París,  que  conti- 
núa hasta  la  línea  de  bosque  del  horizonte.  De  vez 
en  cuando,  madama  Khárv  se  pasaba  la  mano  por 
los  ojos,  exclamando: 

— ¡Pobre  mujer!..  ¡Dios  mío!..  ¡Pobre  mujer! 

La  horrible  visión  la  perseguía.  A  fin  de  arrancar- 
la á  aquella  especie  de  pesadilla,  Perrón,  al  atravesar 
el  patio  de  honor  para  salir  á  la  terraza,  se  puso  á 
contarle  la  historia  del  soberbio  edificio.  Ella  escu- 
chaba con  curiosidad,  aunque  con  frecuentes  distrac- 
ciones haciendo  preguntas  sin  aguardar  las  respues- 
tas, mezclando  las  épocas,  confundiendo  los  hechos 
y  los  nombres.  El  rectificaba  con  un  poco  de  pedan- 
tismo, saboreando,  después  de  las  terribles  escenas 
de  la  audiencia,  la  dulzura  de  aquella  hora  amable, 
que  se  embellecía  dentro  del  cuadro  panorámico, 
suntuoso  y  risueño,  hasta  que  uri  gesto  ó  un  suspiro 
le  advertía  de  pronto  que  el  espíritu  de  su  compañe- 
ra estaba  en  otra  parte.  En  lo  alto  de  la  escalinata 
de  Latone,  se  detuvieron  para  abarcar  con  la  vista 
los  estanques  noblemente  dibujados,  el  césped  de  la 
alfombra  verde,  los  tupidos  bosquecillos,  el  agua  obs- 
cura del  canal,  y,  más  allá,  en  último  término,  la  cam- 
piña naciente,  los  dorados  campos,  el  horizonte  libre. 
Ante  aquel  paisaje  en  que  el  talento  del  hombre  ha 
sabido  combinar  tanta  hermosura  con  la  naturaleza, 
no  sabe  uno  si  pensar  en  el  rey-sol,  que  concibió  la 


idea  de  aquella  magnífica  residencia,  ó  en  el  soi  rey, 
que  fecundo,  conserva  y  transforma  magníficamente, 
de  siglo  en  siglo,  los  dibujos  de  Lenótre  en  un  bos- 
que encantado  y  lleno  de  vida. 

— ¿Es  un  parque?..  ¿Son  verdaderos  bosques?.., 
preguntó  la  joven  baronesa,  emocionada  por  tanta 
hermosura. 

Contestaban  los  parterres  át?íOXQ'oy  los  tejos  recor- 
tados y  dispuestos  en  cuadros  llenos  de  césped,  los 
naranjos  de  redonda  copa  en  sus  cajones  pintados,  y 
todas  aquellas  flores  engarzadas  como  joyas  en  sus 
monturas  de  boj  verde  y  de  follajes  obscuros. 

— ¡Oh!,  es  un  parque,  dijo  Perrón.  Antiguamente 
estaba  mejor  habitado. 

Señalaba  á  los  niños  que  jugaban  en  los  tres  boli- 
llos, á  las  niñeras  y  nodrizas  instaladas  en  los  céspe- 
des, una  boda  endomingada  que  mataba  el  tiempo  en 
torno  de  los  estanques.  En  medio  de  aquella  gente 
del  pueblo  desgarbada,  surgieron  en  torno  de  ellos 
las  sombras  de  las  bellas  favoritas,  de  los  señores  de 
peluca,  de  los  mariscales  galantes,  los  brillantes  ofi- 
ciales de  caballería  ligera.  ¡Qué  de  belleza,  qué  de 
elegancia,  qué  de  amor  pasaron  por  estas  calles  de 
árboles!  Y  Perrón  se  puso  á  recitar,  con  su  voz  algo 
pastosa,  unos  versos  antiguos  sobre  Los  tres  escalones 
de  mármol  rosado. 

Los  versos,  insignificantes,  caían  cabrilleando, 
como  el  agua  en  los  pilones.  Mas  Perrón  alargó  la 
cita  haciendo  alarde  de  su  admirable  memoria;  y  la 
baronesita,  que  no  gustába  de  escuchar,  le  interrum- 
pió bruscamente: 

—  ¿Sabe  usted?..  Yo  estoy  contentísima  de  que  la 
presa  se  les  escape  á  ustedes.  ¡Sí,  contentísima!..  ¡Yo 
hubiera  aplaudido,  si  su  presidente  no  me  diera  tan- 
to miedo! 

Perrón  se  quedó  con  la  boca  abierta.  Las  duque- 
sas,y  los  señores  de  los  versos  que  recitaba  se  disi- 
paron como  una  bandada  de  pájaros.  La  realidad  re- 
clamó sus  derechos. 

— ¡Espere  usted!,  replicó  con  un  asomo  de  acritud. 
Esta  causa  es  fecunda  en  sorpresas.  Quizá  aun  falla 
alguna... 

Y,  volviendo  la  espalda  al  paisaje,  condujo  á  su 
compañera  hacia  los  bosquecillos  de  Apolo,  á  lo  lar- 
íío  de  los  conos  y  pirámides  de  los  cuadros  de  ar- 
bustos. 

— Sí,  sí,  exclamó  ella,  se  acabó...  ¡Me  lo  dice  el  co- 
razón!.. ¿Sabe  usted?..  ¡A  mí  el  corazón  me  dice  de 
antemano  muchas  cosas!.;  ¡  Demasiado  se  ha  visto  que 
es  inocente! 

—  ¡He  ahí  el  resultado  de  semejantes  incidentes!, 
exclamó  Perrón.  No  prueban  nada,  pero  impresionan 
á  todo  el  mundo.  Y  la  absolución  no  falla...  ¡Ah,  ese 
jurado!  ¡Si  usted  supiera,  señora,  hasta  qué  punto  el 
jurado  es  incoherente,  imprevisto,  caprichoso!..  ¡Qué 
institución,  Dios  mío!,  ¡qué  institución!.. 

En  aquel  momento,  Avoise  y  Choffart,  que  subían 
por  la  alameda  del  Estío,  se  cruzaron  con  ellos  sin 
verlos,  absorbidos  en  su  discusión;'y  Perrón  cogió  al 
paso  estas  palabras  de  Avoise: 

— ...  ¡Institución  funesta,  como  todas  las  que  la 
democracia  nos  impone!  ■ 

—  Apostaría  á  que  también  hablan  del  jurado,  re- 
puso. A  cada  causa  algo  difícil,  se  patentiza  su  im- 
perfección; pero  nadie  se  atreve  á  tocarlo...  Se  lo  digo 
á  usted  en  confianza;  si  me  oyesen,  perjudicaría  á  mi 
carrera. 

Después  de  haber  entrado  en  el  bosquecillo  por  la 
puerta  de  abajo,  subieron  por  una  alameda. desierta. 
Las  ramas  de  los  árboles  formaban  una  bóveda  de 
follaje,  en  que  el  verde  de  los  retoños  variaba  los 
frescos  m.atices.  Los  bancos  estaban  desiertos.  Leja- 
na gritería  de  niños  rompía  el  silencio.  ■ 

— Pues  bien,  contestó  madama  Khárv,  el  jurado 
esta  vez  tendrá  razón.  Usted  ve  las  cosas  á  través  de 
los  anteojos  de  su  profesión.  ¡Culpables  en  todas  par- 
tes! Sí,  todo  lo  ven  ustedes  negro,  como  sus  togas. 
Si  Lermantes  fuese  un  asesino,  esa  mujer  no  le  ama- 
ría así. 

—  ¡Ah,  ése  sí  que  es  un  argumento  femenino!.. 
¿Qué  va  á  ser  de  la  sociedad  el  día  que  esas  señoras 
formen  también  parte  del  jurado?..  ¡Al  menor  soplo 
de  amor  que  corra  sobre  un  acusado,  inocente!  Ya 
lás  absoluciones  son  diez  veces  más  numerosas  de  lo 
que  debieran  ser  para  la  seguridad  de  todos...  Los 
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malhechores  más  terribles  tienen,  al  menos,  una  pro- 
babilidad de  escapar.  Y  lo  saben  bien,  los  miserables; 
por  eso  nos  degüellan  con  tanta  facilidad.  Y  ustedes, 
las  almas  sensibles,  nunca  se  apiadan  sino  de  los  ase- 
sinos. ¿Por  qué  no  piensan  alguna  vez  en  las  vícti- 
mas? 

Se  les  apareció  la  gruta  con  su  gracia  un  poco  ri 
dícula,  con  el  dios,  las  musas,  los  caballos,  los  trito- 
nes, todos  blancos,  bonitos,  visión  de  mal  gusto  con 
sus  asomos  de  romanticismo,  pedazo  del  Olimpo  re- 
cortado para  regocijo  délos  lectores  de  Florián.  Ma- 
dama Khárv  dio  palmadas  de  admiración: 

— ,0h,  encantador!..,  ¡delicioso!..,  ¡divino!.. 

Sentáronse  sobre  una  roca  musgosa,  delante  del 
estanque  lleno  de  nenúfares  y  otras  plantas  acuáticas, 
Perrón  quiso  hablar  de  mitología:  Apolo,  el  dios  de 
las  artes,  el  dios  sabio,  el  dios  perfectamente  hermo- 
so, así  servido  por...  Esta  vez  no  fué  menos  afortuna- 
do que  con  los  versos  de  antes;  su  compañera  le 
cortó  la  palabra  para  volver  á  Lermantes; 

— ¡Cómo  es  preciso  que  le  ame,  esa  mujer,  para 
haber  venido  así,  delante  de  todos  aquellos  hom- 
bres.., á  decir  lo  que  ha  dicho!..  No  estaba  asusta- 
da, no  le  daba  vergüenza,  no  bajaba  los  ojos...  ¡Oh, 
qué  valor,  caballero!,.  Yo,  en  su  lugar,  ¡oh,  cómo  hu- 
biera temblado!..  Pero  hubiera  hecho  lo  mismo  que 
ella,  ¿sabe  usted.? 

—  Pero  tardó  demasiado,  replicó  Perrón...  Si  su 
marido  mentía,  si  lo  sabía  ella  y  podía  probarlo,  ¿por 
qué  no  lo  dijo  antes?..  ¿En  la  instrucción,  por  ejem- 
plo?.. Hubiera  habido  menos  escándalo,  sin  tiros  de 
revólver.  .  Y  la  cosa  hubiera  terminado  con  un  pe- 
queño divorcio. 

Lo  rastrero  de  este  razonamiento  mortificó  á  la  se- 
ñora de  Kharv. 

— ¡Oh,  la  cosa  no  era  tan  fácil!,  exclamó  ella.  Nos- 
otras, las  mujeres,  no  sabemos  nunca  cómo  hacer, 
cuando  nos  encontramos  mezcladas  en  esos  asuntos 
de  los  hombres.  Además,  somos  ligeras.  Pensamos 
que  la  cosa  se  arreglará.  ¿Qué  quiere  usted?  Somos 
así.  Esta  dama  se  dijo:  «Verán  bien  que  es  inocente; 
ahí  está  para  eso  el  tribunal.»  Y  después  ha  visto  que 
nadie  veía  nada... 

En  seguida  rectificó  su  expresión  con  un  poco  de 
malicia: 

— Que  ustedes  no  veían  nada,  ustedes,  los  jueces, 
y  que  le  iban  á  condenar...  Entonces  pensaría:  «Es 
tán  ahora  obcecados,  sólo  yo  puedo  salvarle.»  Y  se 
presentó,  y  habló  resueltamente...  Y  ¿sabe  usted?.. 
En  la  instrucción,  como  usted  dice,  quizá  no  hubie- 
ran hecho  caso  ..  Y  el  juez  no  hubiera  puesto  á  Ler- 
mantes en  libertad...  Y  hubiera  habido  toda  clase  de 
formalidades  y  de  interrogatorios...  Mientras  que 
aquí,  ante  el  tribunal  y  el  público,  ¡bum!,  un  caño 
nazo.  Todo  el  mundo  oye,  todo  el  mundo  compren- 
de, y  no  hay  medio  de  tergiversar... 

Sorprendióle  al  magistrado  la  exactitud  de  esta  ob- 
servación. «La  muchedumbre  es  femenina,  pensó,  y 
las  mujeres  la  conocen  mejor  que  nosotros  » 

—  Es  verdad,  dijo;  en  la  instrucción  la  desmentida 
hubiera  producido  menos  efecto...  Todo  eso  estaba 
combinado  con  Brevine...  Ese  demonio  de  honibre 
conoce  todos  los  resortes. 

Esta  hipótesis,  que  rebajaba  á  la  señora  de  Entra- 
que,  ofendió  aun  más  á  la  baronesa,  que  exclamó: 

— ¡Oh,  caballero,  caballero!  ¿Cómo  puede  usted 
decir  seme'ante  cosa?..  Sin  embargo,  no  parece  usted 
malo,  cuando  no  está  metido  en  su  toga  ..  ¿No  com- 
prende usted  lo  que  es  una  mujer  que  ama?  Se  halla- 
ba sacudida  como  en  una  tempestad,  todos  sus  sen- 
timientos iban  mezclados,  no  sabía  lo  que  se  hacía, 
ya  no  podía  reflexionar,  ni  pensar  siquiera.  No  com- 
prendía sino  que  su  amigo  estaba  preso  y  que  uste- 
des querían  condenarlo  á  muerte,  y  que  ella  no  le 
volvería  á  ver  nunca  más...  Entonces  atrepelló  por 
todo  y  se  presentó  á  declarar  la  verdad.  Ni  más  ni 
menos. 

— Sin  embargo,  ha  sido  preciso  que  se  entendiese 
con  Brevine,  ¿no  es  cierto?,  repli<;ó  Perrón.  La  ma- 
nera con  que  Brevine  interrogó  á  Entraque  prueba 
hasta  la  evidencia  que  estaba  de  acuerdo  con  ella... 
Por  esto  dije  á  usted  que  todo  estaba  combinado. 

Madama  Khrirv  se  levantó,  agitada,  vehemente: 

— ¡Calle  usted!..  ¡Va  usted  á  hacerme  creer  que  no 
tiene  conocimiento  del  amor!..  ¡No,  sin  duda,  usted 
no  saba  lo  que  es  amar!  No  es  usted  como  Lerman- 
tes. Le  prendieron  y  nada  dijo...  Registraron  sus  pa- 
peles y  no  encontraron  nada...  Aunque  le  hubieran 
puesto  sobre  las  parrillas,  no  hubiese  abierto  la  boca... 
¡Vida,  honor,  todo  lo  daba!..  ¡Sí,  todo  lo  daba  por 
ella!..  ¡Y  luego  dicen  ustedes  que  no  es  un  hombre 
honrado!..  ¡Pues  yo  digo  que  es  más  que  eso;  y  todas 
las  mujeres  dirán  lo  mismo  que  yo! 

Golpeó  con  la  punta  de  su  sombrilla  la  piedra  en 
que  Perrón  estaba  sentado,  mirándole  bien  de  frente, 
con  sus  ojos  verdea  en  que  había  entusiasmo,  ternu- 


ra y  cólera,  un  mundo  de  sentimientos  extremos,  casi 
salvajes,  que  los  atravesaban  dándoles  reflejos  lumi- 
nosos y  profundos.  El  se  levantó,  capitulando: 

— Quizá  tenga  usted  razón,  señora.  Nosotros,  los 
hombres,  juzgamos  con  el  cerebro.  Cuestión  de  cos- 
tumbre. Las  mujeres  juzgan  con  esas  razones  del  co- 
razón que  la  razón  no  entiende,  como  dijo  Pascal. 
Quizá  son  las  mejores. 

— ¿Quizá?..  ¡No,  señor!  ¡Diga  usted  que  cierta- 
mente! 

Subieron  las  rocas  en  silencio.  Arriba,  Perrón  ob- 
servó que  la  imitación  alpestre  estaba  muy  bien  hecha. 
La  baronesa  no  contestó.  Salieron  del  bosquecillo 
por  la  alameda  de  las  Tres  Fuentes,  pero  madama 
Khárv  se  detuvo  de  pronto,  preguntando  con  voz  al- 
terada: 

— Caballero  ¿cree  usted  que  ella  morirá? 

— ¿Cómo  voy  á  saberlo,  señora?  Oí  decir  al  médi- 
co que  las  heridas  parecen  graves.  Es  todo  lo  que  sé. 
Ella  había  perdido  el  conocimiento.  Si  usted  quiere, 
mañana  le  daré  noticias. 

La  baronesa  dió  algunos  pasos  sin  contestar;  lue- 
go se  detuvo  de  nuevo  y  dijo,  poniendo  la  mano  so- 
bre el  brazo  de  su  compañero: 

— ¡Qué  feliz  si  muere!..  Ha  salvado  al  hombre  á 
quien  ama...  ¿Qué  haría  después  en  la  tierra,  donde 
todo  es  tan  feo?..  El  divorcio,  un  proceso  con  su  ma- 
rido, los  malos  amotinados  contra  ella...  Además,  la 
edad  que  avanza,  el  amor  que  huye...  ¡Ah,  qué  feliz 
es!..  No,  no,  no  la  compadezco.  Es  más  digna  de  en- 
vidia que  de  lástima.  Solamente,  yo  quisiera  que  pu- 
diese volverle  á  ver...  Volverle  á  ver  y  cerrar  los  ojos 
para  siempre...  Es  cuanto  le  deseo. 

— Es  usted  un  poco  romántica,  señora...  ¡Oh,  no 
se  lo  reprocho,  al  contrario;  es  encantador!..  Lo  más 
probable,  sin  embargo,  es  que  cure.  Se  absolverá  al 
amigo  de  usted  y  ambos  se  irán  á  viajar  juntos,  du- 
rante algunos  meses...  Después  se  cansarán  el  uno 
del  otro.,.  Pero,  al  fin  y  al  cabo,  habrán  tenido  mo- 
mentos felices. 

Desembocaron  en  el  ángulo  del  estanque  de  Nep- 
tuno,  cuya  agua  rutilaba  en  plena  luz.  Sus  inmedia- 
ciones se  hallan  siempre  animadas.  Había  un  grupo 
que  hablaba  á  voces:  Chaussy,  Valéns,  Alina  y  Lola. 
Los  dos  hombres  marchaban  delante;  Chaussy  exci- 
tado, gesticulaba,  hablando  acaloradamente;  Valéns, 
impasible,  con  las  manos  en  la  espalda,  se  sonreía 
con  una  sonrisa  socarrona  de  viejo  fauno.  Hablaban 
sin  ocuparse  de  sus  compañeras.  Estas  los  seguían  á 
corta  distancia.  Se  desinteresaban  de  la  conversación, 
pues  sus  emociones  nunca  duraban  mucho  tiempo. 
Las  había  emocionado  mucho  la  declaración  de  la 
señora  de  Entraque,  y  Lola  hasta  había  derramado 
dos  ó  tres  lágrimas;  luego  se  habían  precipitado  á  los 
disparos  del  marido,  á  pesar  de  sus  compañeros 
que  querían  alejarlas;  ambas  mezclaron  sus  exclama- 
ciones con  los  gritos  de  la  muchedumbre;  Alina  es- 
tuvo á  punto  de  desmayarse  á  causa  de  la  sangre 
cuya  vista  no  podía  soportar;  el  olor  las  persiguió  al 
menos  durante  diez  minutos;  después  la  impresión  se 
evaporó.  Ahora  criticaban  los  trajes  vistos  en  la  sala. 
De  vez  en  cuando  una  frase  grosera  de  Chaussy  les 
hacía  prestar  oído:  «¿Por  qué  ese...,  de  presidente 
(ie¡ó  hablar  á  esa...?  Sus  facultades  discrecionales  ¿le 
obligaban  á  decir  amén  á  todo  lo  que  reclaman  esos 
farsantes  de  abogados  que  harían  creer  que  lo  blan- 
co es  negro?..  ¡Había  que  hacer  callar  á  la...,  ó  pro- 
cesarla por  ultraje  á  la  moral!..  Porque  ¿es  lícito  pre- 
sentar tales  desnudeces  en  público?..» 

Al  pasar  por  su  lado,  la  señora  de  Khárv  cogió  al 
vuelo  algunas  de  aquellas  frases.  Indignada,  habló  de 
sacarle  los  ojos  con  su  sombrilla.  Pero  el  grupo  em- 
pezó á  subir  el  valle  de  Aguas,  y  Perrón  la  apaciguó. 
Aquellas  invectivas  sublevaban  también  á  las  dos 
mujeres,  que  se  paseaban  para  darse  tranquilamente 
algún  glacer  y  no  para  oir  gritos  de  furor.  Alina  aca- 
bó por  agarrarse  al  brazo  de  Chaussy,  diciendo: 

—  Pero  hombre  ¿te  callarás?  ¡Mira  que  estás  lla- 
mando la  atención  sobre  nosotras!  ¿No  ves  que  somos 
la  burla  de  las  gentes?..  ¡Además,  ya  estoy  harta  de 
ese  proceso!..  ¿Que  lo  van  á  absolver?  ¡Mejor  que 
mejor!..  Ya  encontrarás  otras  materias  para  tus  ar- 
tículos. 

Chaussy  gruñó  que  las  mujeres  no  entienden  nada 
de  nada;  pero  su  cólera  se  disipó.  Desgraciadamente, 
al  desembocar  en  lo  alto  de  la  alameda,  Charreire  y 
Lavenne  pasaban  juntos,  por  el  otro  lado  de  la  cas- 
cada. Chaussy  volvió  á  ponerse  furioso: 

— Algún  día  ese  cretino  caerá  bajo  mi  zarpa,  gritó 
designando  á  Charreire.  Y  yo  les  aseguro  á  ustedes 
que  saldrá  mal  parado.  ¡No  te  regodees  tanto,  hom- 
bre! ¡Me  vas  á  pagar  tu  declaración  de  ayer! 

Entonces,  Valéns  se  puso  á  excitarlo  hablándole 
de  la  gran  reputación  universal  de  Charreire:  los  crí- 
ticos de  todos  ios  países  saludaban  en  él  al  sucesor 
de  Taine  y  de  Renán...;  renovaba  el  estudio  de  uno 


de  los  períodos  más  apasionantes  de  la  historia..,;  en 
todas  partes  se  elogiaba  la  amplitud  de  su  informa-  i 
ción,  el  vigor  de  su  pensamiento,  su  estilo... 

Chaussy  le  interrumpió  con  una  palabra  grosera, 
que  repitió  diez  veces  seguidas.  A  su  paso,  tres  chiqui- 
llos interrumpieron  sus  juegos  para  escuchar  con  rego- 
cijo aquel  caballero  que  hablaba  como  un  carretero. 

Sin  sospechar  la  cólera  que  su  paso  suscitara,  Cha- 
rreire y  Lavenne  bajaban  la  alameda  de  Ceres,  que 
dejaron  pronto  para  tomar  uno  de  los  senderos  que  se 
abren  en  el  bosquecillo  de  la  Estrella,  en  que  es  más 
espesa  la  sombra.  Nadie  va  allí  á  molestar  en  su  quie- 
tud á  los  antiguos  asientos  de  pies  musgosos  y  cuerpos 
maltrechos  que  vegetan  en  sus  zócalos  deteriorados, 
en  la  húmeda  soledad;  apenas  si  algún  grito  infantil, 
partido  de  la  plazoleta  inmediata  ó  de  la  verde  ala- 
meda del  Puente  Pequeño,  atravesando  la  cortina  de 
árboles,  vibra  en  el  silencio.  Los  paseantes  desdeñan 
aquellos  bancos  vetustos.  El  olvido  se  extiende  bajo 
el  ramaje  de  los  copudos  olmos.  Por  poco  que  se  si- 
ga el  camino  que  corta  en  círculo  la  espesura  de  gran- 
des árboles  se  serpentea  sin  saber,  en  breve,  si  se 
va  hacia  el  Norte  ó  hacia  el  Sur,  hacia  el  porvenir  ó 
hacia  el  pasado.  Los  dos  hombres  estaban  emociona- 
dos, el  uno  por  el  corazón,  porque  se  trataba  de  un 
amigo,  y  el  otro  por  la  inteligencia  y  porque  poseía 
el  sentido  de  la  humanidad. 

Charreire  no  había  tenido  nunca  la  menor  duda 
sobre  la  inocencia  de  Lermantes;  Lavenne  no  con- 
servaba ya  ninguna;  y  contemplaban  en  conjunto 
aquel  vasto  proceso  complicado  y  trágico,  como  se 
consideraría  un  trozo  de  historia  en  que  uno  hubiese 
puesto  parte  de  sí  mismo.  Charreire  excelente  lógico, 
se  tranquilizaba  sobre  el  desenlace  enumerando  las 
razones  de  un  veredicto  favorable;  menos  confiado, 
Lavenne  dudaba  del  buen  sentido  y  de  la  equidad 
de  los  hombres.  Para  él,  aquellas  tres  emocionantes 
sesiones  eran  sobre  todo  «materia  para  literatura,»  y 
su  espíritu  sagaz,  pero  cohibido  por  el  hábito  profe- 
sional, sacaba  de  ellas  un  sentido  cruel,  desdeñoso, 
humillante.  Como  Charreire  acababa  de  bosquejar 
una  excelente  defensa,  él  le  dijo: 

— Sí,  sin  duda,  tiene  usted  razón;  pero  la  cuestión 
no  es  ésta.  Los  jurados  son  poco  sensibles  á  la  de- 
ducción, que  usted  maneja  admirablemente.  Son  im- 
pulsivos, generalmente  primarios,  espíritus  bastante 
simples,  en  suma,  saturados  de  ideas  preconcebidas. 
Es  probable  que  el  conjunto  y  el  alcance  del  debate 
les  escapen;  para  ellos,  sin  duda,  todo  gravita  en  tor- 
no del  golpe  de  efecto  teatral  de  hoy.  ¿De  qué  mane- 
ra los  ha  impresionado?  Esto  es  lo  que  se  necesitaría 
saber  para  pronosticar  su  veredicto. 

— ¿Porqué,  replicó  Charreire,  no  habíamos  de  juz- 
gar su  impresión  por  la  nuestra,  ó  por  la  del  públi- 
co?.. Y  ésta,  bien  lo  hemos  visto,  es  claramente  fa- 
vorable. 

— ¿Durará  hasta  mañana?..  ¿Resistirá  á  la  reflexión? 
Fíjese  usted  bien:  esa  escena  que  tan  profundamente 
nos  impresionó,  era  una  escena  de  amor.  Pues  bien, 
en  la  realidad,  no  hay  nada  tan  mal  comprendido 
como  el  amor.  ¡  Hay  tantos  seres  que  nunca  han  com- 
prendido de  él  más  que  las  funciones!  ¡Para  ellos  es 
algo  de  vergonzoso  y  de  absurdo,  más  divertido  que 
impresionable:  asunto  de  comedia!  ¿Comprendemos 
los  amores  de  nuestros  amigos?..  ¡Jamás!..  Cuando 
acaban  por  ocasionar  algún  escándalo,  los  mejores 
sienten  mucho  más  el  ridículo  que  el  dolor. 

— Me  parece,  sin  embargo,  que  esta  tarde  nos  he- 
mos estremecido  hasta  la  medula  de  los  huesos. 

— Usted,  yo,  algunos  imaginativos  de  nuestro 
temple. 

— No,  no,  la  sala  entera,  burgueses,  militares,  obre- 
ros... ¡La  he  sentido  vibrar;  y  usted  también,  de  se- 
guro! 

Lavenne  se  encogió  de  hombros: 

— Porque  hay  una  cabeza  en  peligro,  dijo;  la  idea 
de  la  guillotina  la  pone  siempre  en  ebullición.  ¡En  el 
fondo,  son  tigres;  les  gusta  la  sangre,  y  es  la  única 
ocasión  en  que  se  les  da!..  Lermantes  y  la  señora  de 
Entraque  les  han  parecido  dos  héroes  de  melodrama, 
desgraciados  y  sublimes;  se  han  enternecido  como  en 
el  teatro  del  Ambigú.  Pero  ¿y  luego?  Nada  más  fácil 
que  transformar  á  esos  héroes  de  un  instante  en  una 
pareja  pérfida.  Quizá  la  metamorfosis  se  realizará  por 
sí  misma,  esta  noche,  en  los  cerebros  medianos  de 
los  jurados,  buenas  personas,  quiero  darlo  por  senta- 
do, llenos  de  excelentes  intenciones,  sentimentales  si 
la  ocasión  se  presenta,  pero  que  juzgan  por  categorías, 
en  masa.  Además,  van  á  ver  á  sus  mujeres,  á  sus  ami- 
gos, cuya  o[)inión  se  forma  por  la  lectura  de  las  resé- 
lías  de  los  periódicos.  Unos  les  dirán:  «Ese  hombre 
es  un  aventurero;»  y  otros:  «¡Esa  mujer  es  una  des- 
carada!..» No  querrán  dejarse  engañar.  Admitamos 
(]ue  su  impresión  favorable  pase  la  noche:  si  Rutoi" 
sabe  manejarlos  mañana,  no  le  será  difícil  hacerles 
cambiar  de  opinión. 
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Charreire  pesó  un  instante,  en  su  espíritu  más  pre- 
ciso y  más  justo,  aquellos  argumentos  de  misántro- 
po,  y  dijo: 

i      — Yo  tengo  más  confianza  que  usted.  Tengo  me- 
'  jor  opinión  de  esos  doce  hombres,  honrados  y  rectos, 
j  que  tienden  los  resortes  de  su  inteligencia  para  com- 
I  prender.  Quizá  tiene  usted  en  demasiada  estima  á  los 
I  intelectuales  y  no  aprecia  usted  bastante  á  las  gentes 
¡   sencillas.  ¡Estas  no  siempre  saben  razonar;  pero  tie- 
I   nen  instinto:  guía  más  seguro  que  la  reflexión!  ¡Su 
instinto  les  enseñará  dónde  está  la  verdad!  Estoy  se- 
guro de  que  les  reveló  á  ese  horrible  Entraque  que 
sudaba  mentira... 

Esta  vez,  Lavenne  se  manifestó  conforme: 
— ¡Esa  es  la  mejor  carta  de  nuestro  juego!,  excla- 
mó. ¡Un  testigo  antipático  de  parte  de  la  acusación, 
qué  triunfo  para  la  defensa!  Pero,  ¿quién  sabe?..  Dos 
ó  tres  de  esos  hombres  son  capaces  de  encontrar  la 
venganza  ingeniosa.  ¿Y  si  son  los  más  influyentes? 

Ctiarreire  le  miró  con  inquietud  y  sorpresa,  pero 
sin  contestar;  ajustando  sus  pasos  uno  al  del  otro,  en 
tanto  que  sus  pensamientos  divergían,  continuaron 
así,  durante  un  rato  más  por  el  curvo  sendero.  Luego 
lo  dejaron  para  volver  á  salir  á  la  ancha  alameda  her 
bDsa  del  Puente  Pequeño.  Charreire  dijo  de  pronto. 

— ¿El  infeliz  oyó  los  dos  tiros?..  ¿Sabe  ya  lo  que  ha 
costado  su  salvación? 

Lavenne  se  estremeció  largamente:  reco:dó  á  la 
víctima  tendida  en  el  vestíbulo  del  Palacio,  entre  la 
muchedumbre  curiosa;  recordó  la  blancura  y  belleza 
de  los  hombros  brutalmente  descubiertos,  la  palidez 
del  rostro  bajo  el  velo  rasgado,  la  mancha  de  sangre 
de  la  herida  sobre  el  seno  izquierdo,  aquel  desplome 
del  cuerpo  flexible,  corno  descoyuntado,  que  la  vida 
abandonaba  ya,  sin  que  la  muerte  le  diese  todavía 
rigidez;  midió  el  amor  que  se  cernía  sobre  el  drama 
y  lo  había  preparado  de  tan  lejos  — desde  el  tiempo 
en  que  los  dos  héroes  vegetaban  aún  en  los  limbos 
del  no  ser — á  través  de  los  vínculos  evocados  por  la 
quebrantada  voz  de  Luisa  Donnaz;  y  dijo: 

— Conserve  usted  su  amistad  áese  pobre  hombre: 
la  libertad  le  será  quizá  más  dura  que  la  prisión,  y  á 
la  que  él  amó,  la  vida  le  será  más  cruel  que  la  muerte. 

XXI 

Rutor  estaba  muy  acostumbrado  á  la  palabra  y 
desconfiaba  de  ella.  Había  basado  todo  su  pedimen- 
to en  el  testimonio  de  Entraque;  como  esta  base  le 
había  faltado  de  pronto,  se  encontró  en  la  alternati- 
va de  abandonar  la  acusación  ó  de  rehacer  su  discur- 
so. No  queriendo  tomar  apresuradamente  una  deci- 
sión, ni  entregarse  á  los  azares  de  una  improvisación, 
había  pedido  que  la  sesión  se  suspendiera  hasta  el 
día  siguiente.  Sentía,  sin  embargo,  que  cuanto  más 
reflexionase,  más  difícil  le  sería  la  elección:  nuevos 
argumentos  le  traquetearían  en  ambos  sentidos,  y 
como  no  había  ninguna  probabilidad  deque  surgiera 
un  hecho  concluyente,  recaería  en  sus  dudas.  La  de- 
claración del  conde  de  Entraque  era  lo  único  que  le 
había  sacado  de  ellas,  porque  era  también  la  única 
que  ofrecía  ese  carácter  concreto  que  se  aproxima  á 
la  certeza.  Pero  se  le  había  hundido,  y  ni  un  instante 
tuvo  la  tentación  de  sostenerla  ó  restaurarla  con  so- 
fismas. Por  otra  parte,  aquella  intriga  con  la  mujer 
de  un  amigo  añadía  un  nuevo  rasgo  á  los  que  afea- 
ban á  Lermantes.  La  prueba  material  del  crimen  des- 
aparecía, pero  el  crimen  resultaba  aún  más  verosímil, 
á  sus  ojos  al  menos.  Un  moralista  menos  severo  ó  un 
psicólogo  más  sutil  no  hubieran  sacado  de  aquella 
historia  de  amor  conclusiones  tan  rigurosas.  Pero  Ru- 
tor era  el  hombre  de  los  hechos:  para  él,  los  hechos 
tenían  una  significación  tan  precisa  como  los  nú- 
meros. 

En  el  caso  presente,  el  hecho  parecía  tanto  más 
probante,  cuanto  se  sumaba  á  muchos  otros,  á  la  vez 
diferentes  y  similares,  cuyo  conjunto  abrumaba  á  Ler- 
mantes. ¿No  le  habían  visto  ya  hombre  de  negocios 
sin  escrúpulos,  especulador  arriesgado,  vividor  de  fá 
cil  moralidad?  Y  por  añadidura  se  mostraba  ahora 
felón;  era  el  colmo...  Capaz  de  tantas  fechorías  y  vi- 
lezas, semejante  hombre,  apurado,  puede  serlo  tam- 
bién de  un  crimen.  De  creerlo  capaz  á  creerlo  culpa- 
ble, no  había  más  que  un  paso  fácil  de  dar:  sentado 
el  hecho,  sólo  faltaba  determinar  la  intención. 

El  crimen  aparecía  como  la  resultante  de  una  su- 
cesión de  flaquezas  y  de  faltas;  se  produjo  espontá- 
neamente, quizá  en  el  momento  de  la  ocasión,  pre- 
parado por  ese  sordo  trabajo  tenebroso  que,  á  veces, 
nos  hace  cometer  nuestros  actos  aun  antes  de  que 
nuestros  espíritus  hayan  encontrado  las  fórmulas  ver- 
bales que  los  clasifican. 

Así  razonando,  Rutor  borraba  en  él  la  fuerte  im- 
presión de  las  escenas  de  la  tarde:  encontróse,  pues, 
en  el  rnismo  punto  que  antes  de  los  debates,  más  hos- 
til contra  Lermantes,  sin  embargo;  porque  su  lógica 


se  negaba  á  deducir  de  la  indignidad  del  testigo  la 
inocencia  del  acusado. 

Estas  ideas  hervían  en  su  espíritu  y  le  oprimían. 
(Queriendo  ponerlas  en  orden  y  en  claro  por  sus  pro- 
pias fuerzas,  evitó  el  regresar  á  París,  como  la  penúl- 
tima tarde,  en  compañía  de  Motiers  de  Eraisse,  que 
hubiese  ejercido  sobre  él  más  ó  menos  influencia. 

Habiendo  salido  del  Palacio  cuando  el  gentío  se 
ago][mba  todavía  en  e¡  vestíbulo,  en  torno  de  la  san- 
gre liumeante  de  la  señora  de  Entraque,  atravesó  la 
plaza  de  los  Tribunales,  en  que  se  aglomeraban  los 
curiosos  de  fuera,  y  subió  á  la  imperial  del  tranvía 
del  Louvre.  Allí  se  absorbió  tan  completamente  en 
sus  pensamientos,  que  apenas  vió  desfilar  el  paisaje 
de  las  inmediaciones  de  París,  que  se  extendía  á  uno 
y  otro  lado  de  la  polvorosa  carretera:  ventorrillos, 
tiendas,  alcaldías,  casuchas  ruinosas,  antiguos  parcjues 
divididos  en  solares.  Nada  más  difícil  que  pasar  al- 
ternativas inconciliables,  que  parecen  igualmente 
plausibles;  nada  más  penoso  que  marchar  por  los  ca- 
minos inciertos  del  raciocinio,  en  busca  de  una  ver- 
dad concreta.  Más  de  una  vez,  en  el  curso  de  su  ca- 
rrera, Rutor  había  reconocido  cuán  dudosos  siguen 
siendo  los  métodos  del  derecho  criminal:  ¿no  se  ve 
obligado  incesantemente  á  prescindir  de  pruebas?,  ¿á 
reemplazarlas  por  un  agrupamiento  aventurado  de 
coincidencias  ó  de  presunciones,  ó  por  la  interpreta- 
ción fatalmente  arbitraria  de  hechos  contingentes? 
¿No  se  va  de  lo  conocido  á  lo  desconocido  por  las 
vías  alternadas  de  la  inducción  y  de  la  deducción  — 
tan  poco  seguras  y  tan  á  menudo  desmentidas  por  la 
realidad?  — Ordinariamente,  tomaba  bastante  prcn'.o 
su  resolución,  confiando  en  la  instrucción  judicial 
que  le  preparaba  su  tarea,  y  en  sus  propias  luces,  se 
cundado  por  la  rutina  de  sus  funciones,  empujado 
por  la  urgencia  déla  labor  cotidiana,  que  no  hubiera 
podido  cumplir  si  se  hubiese  detenido  sobre  la  gra- 
vedad terrible  de  los  menores  casos  sometidos  á  su 
examen:  porque  era  preciso  elegir  entre  las  alternati- 
vas contrarias,  pasar  por  alto  las  lagunas  de  la  ins- 
trucción si  las  había,  ir  siempre  adelante,  en  fin,  para 
entregar  al  castigo  otros  y  otros  culpables;  porque  se 
hubiera  detenido  como  una  máquina  descompuesta, 
si  no  hubiese  hecho  uso  de  ese  «mecanismo»  que  es 
lo  único  que  hace  posibles  las  sentencias  del  juez 
como  los  diagnósticos  del  médico.  Pero,  esta  vez,  se 
trataba  de  determinar,  más  allá  del  hecho,  una  im- 
ponderable invención,  y  nunca  había  sentido  con  una 
angustia  tan  profunda  la  dificultad  de  su  tarea. 

La  necesidad  de  cambiar  de  sitio  es  frecuente  en- 
tre aquellos  á  quienes  persigue  una  preocupación:  en 
Sevres,  Rutor  bajo  del  tranvía  para  tomar  un  vapor- 
cito  que  precisamente  se  acercaba,  con  su  penacho 
de  humo,  por  entre  el  verde  y  hermoso  paisaje  de 
bosque.  Como  la  embarcación  llevaba  pocos  pasaje- 
ros, el  fiscal  pudo  instalarse  cómodamente  en  cubier- 
ta, respiró  á  sus  anchas  al  aire  ligero,  y,  después  de 
explayar  un  momento  el  ánimo,  volvió  á  encontrarse 
en  lucha  con  su  obsesión. 

En  vano  procuraba  condensar  el  esfuerzo  de  su 
pensamiento:  éste  se  disipaba.  Su  cerebro  trabajaba 
en  el  vacío,  como  una  hélice  fuera  del  agua,  como 
las  alas  de  un  molino  faltas  de  aire.  Recordaba,  las 
palabras  que  acababa  de  oir  en  la  audiencia:  resona- 
ban en  su  memoria  como  notas  dislocadas  que  se 
desgranan  sin  cohesión.  Abrió  su  cartera,  de  la  cual 
sacó  la  primera  declaración  de  Entraque,  y  se  puso 
á  releerla.  Incontestablemente  favorable  á  Lerman- 
tes, se  hallaba  en  flagrante  contradicción  con  la  se- 
gunda, ¿Pero  qué...,  es  que  la  segunda,  lejos  de  res- 
tablecerla al  hundirse,  no  la  arrastraba  al  abismo  de 
la  nada? 

Aquel  testigo  infiel  manejaba  los  acontecimientos 
á  medida  de  sus  rencores  ó  de  sus  intereses:  habien- 
do mentido  para  vengarse  de  un  amigo  traidor,  tam- 
bién podía  haber  mentido  para  salvar  al  amigo  que 
él  creía  útil,  quizá  con  una  segunda  intención  de  las 
peores.  De  modo  que,  después  de  aquellas  tres  au- 
diencias, el  misterio  subsistía,  más  angustioso  desde 
la  declaración  de  Luisa  Donnaz.  El  veredicto  no  acla- 
raría más  que  en  apariencia,  no  en  la  verdad.  El  nú- 
mero de  contestaciones  afirmativas  ó  negativas  deter- 
minaría la  absolución  ó  la  condena;  pero  ¿y  luego? 

Absuelto,  Lermantes  sería  sospechoso,  y  nadie  es- 
taría nunca  seguro  de  que  una  sombra  criminal  no 
hubiese  atravesado  su  pensamiento,  en  el  instante  en 
que  su  dedo  apretaba  el  gatillo  de  su  escopeta.  Con- 
denado, conservaría  sus  partidarios,  de  los  cuales 
unos  le  defenderían  por  convicción  y  caballerosidad 
y  los  otros  por  cálculo,  á  fin  de  sacar  de  su  actitud 
algún  provecho  metálico  ó  de  reputación.  Y  á  él,  sus 
funciones  de  fiscal  le  obligaban  á  arrastrar  á  los  va- 
cilantes, en  un  sentido  si  hablaba  y  en  otro  sentido 
si  se  abstenía  de  hablar.  Y  había  que  elegir,  so  pena 
de  estancarse  en  la  duda,  no  permitida  al  hombre  de 
acción. 


Ct  só  la  campiña.  Las  márgenes  del  Sena  se  anima- 
ron. Varios  pescadores  contemplaban  su  corcho.  Se 
hacían  tomar  baños  á  caballos  y  á  perros  lamentables. 
I'esadas  máquinas,  dragas  ó  grúas,  trabajaban  loca- 
mente. Rutor  se  dejó  distraer  por  lo  que  veía,  como 
por  una  sucesión  de  instantáneas.  En  el  puente  del 
Alma,  un  gentío  parecía  agarrado  á  los  pilares  como 
un  enjambre  de  abejas,  mientras  una  cuadrilla  de 
salvamento  sacaba  un  ahogado.  La  masa  humana  te- 
nía interrumpido  el  tránsito  de  los  tranvías,  cuya  fila 
se  alargaba  a  uno  y  otro  lado  del  puente.  Aquello  iba 
á  durar  unos  cuantos  minutos;  los  agentes  de  orden 
público  despejarían  las  vías  de  tránsito,  y  la  vida  re- 
anudaría su  curso,  excepto  para  el  muerto,  á  quien  se 
prodigarían  tardíos  é  inútiles  cuidados  en  la  casa  de 
socorro. 

En  el  puente  de  la  Concordia,  otra  distracción:  un 
regimiento  de  coraceros  desfilaba,  á  son  de  charanga, 
res{)landeciente  en  la  luz  solar... 

Al  dese:ribarcar  en  el  pontón  del  Louvre,  Rutor 
notó  con  sorpresa  que  ya  no  se  acordaba  de  Lerman- 
tes. Pero  el  problema  subsistía. 

En  el  muelle,  se  pregonaba  un  periódico  con  ca- 
beceras de  gran  tamaño  que  decían: 

Proceso  Lermantes.  —  Golpe  de  cfeclo  teatral.  —  Al>- 
solución  probable. 

Rutor  lo  leyó.  Reconoció  algunas  frases  de  los  dos 
interrogatorios.  Las  palabras  eran  con  poca  diferencia 
las  que  acababa  de  oir,  pero  descoloridas.  ¿Cómo  le 
habían  impresionado  tan  profundamente?  En  aquel 
papel,  parecían  sin  fuerza,  y  no  querían  decir  nada... 
Y  ¿per  qué:  Absolución  prcbablel..  ¿Con  qué  derecho 
aquel  irresponsable  presumía  así  el  desenlace?  ¿Bas- 
taba un  grito  de  mujer  enamorada  para  destruir  el 
cuidadoso  trabajo  del  tribunal? .  Sin  embargo,  un 
suelto  del  periódico  suscitaba  otra  cuestión:  la  del 
procesamiento  de  Entraque  por  falso  testimonio.  Ru- 
tor murmuró:  «¡El  miserable  bien  lo  merecería!  .» 

Leyendo,  había  llegado  al  Puente  Nuevo,  con  in- 
tención de  entrar  en  el  Palacio  de  Justicia  por  la  pla- 
za Delfina.  Pero  cambió  de  idea  y  pasó  á  la  margen 
izquierda  del  río.  Al  desembocar  en  el  muelle  de  los 
Grandes  Agustinos,  tropezó  con  uno  de  sus  colegas, 
M.  Rábins,  que  le  paró. 

El  Sr.  Rábins  era  un  hombre  de  unos  cincuenta  y 
cinco  años,  muy  alto  y  tieso,  que  iba  siempre  de  le- 
vita y  guante  gris.  Su  cabeza  algo  grande  surgía  de 
un  cuello  en  forma  de  argolla  que  le  obligaba  á  incli- 
narla hacia  atrás.  Su  continente  era  rígido,  como  ar- 
ticulado. Llevaba  siempre  una  pesada  cartera,  llena 
de  expedientes.  Apasionado  por  la  profesión,  pasaba 
por  un  magistrado  de  grande  experiencia.  No  había 
causa  un  poco  ruidosa  que  él  no  siguiera  con  suma 
atención,  por  amor  al  arte.  Naturalmente,  las  seguía 
todas  desde  su  punto  de  vista  de  acusador:  así,  un 
médico  pesimista  adivina  gérmenes  morbosos  en  to- 
dos los  transeúntes  que  encuentra,  un  alienista  intran- 
sigente observa  síntomas  de  locura  en  los  cerebros 
mejor  equilibrados.  El  más  ligero  indicio,  la  menor 
palabra  aducida  por  un  testigo  cualquiera,  proporcio- 
naban una  base  á  sus  terribles  especulaciones.  Para 
él,  la  maldad  reinaba  en  todas  partes;  las  personas 
más  honradas  no  se  hallaban  separadas  de  ella  más 
que  por  una  .  ligera  valla  que  caía  al  choque  de  la 
ocasión;  el  crimen  estallaba  á  su  hora,  como  una  de 
esas  enfermedades  latentes  que  un  accidente  basta 
para  desencadenar.  Justamente,  el  Sr.  Rábins  lleva- 
ba en  la  mano  el  periódico  que  Rutor  acababa  de 
leer.  Embarazado  en  sus  movimientos  por  el  peso  de 
su  cartera,  levantó,  sin  embargo,  el  periódico  desple- 
gado, gritando: 

— ¡A  juzgar  por  lo  que  aquí  se  dice,  ya  está  usted 
divertido! 

Rutor  rectificó: 

—  Querrá  usted  decir  que  la  cosa  va  á  darme  que 
roer. 

—  Lo  mismo  da.  .  ¡No  conozco  nada  más  fastidio- 
so que  esos  procesos  en  que  los  testigos  le  dan  á  uno 
mascada  su  tarea!  Lo  que  apasiona  en  nuestro  traba- 
jo, es  la  reconstitución  del  crimen  con  dates  incier- 
tos, cuando  la  instrucción  ha  encontrado  poca  cosa. 
Escrutamos,  analizamos,  razonamos  sobre  todo.  El 
núcleo  primitivo  aumenta,  se  cristaliza,  se  convierte 
en  manantial  de  luz.  La  verdad  brilla  al  fin.  ¡Es  un 
placer  de  artista:  dificultad  vencida! 

— Por  mi  parte,  confesó  Rutor,  prefiero  estar  me- 
jor armado.  Cuando  hay  confesiones,  me  alegro.  En 
el  fondo,  no  sé  andar  sino  sobre  un  terreno  firme;  de 
lo  contrario,  temo  equivocarme;  ese  miedo  rae  em- 
baraza y  aniquila. 

— ¡Escrúpulo  muy  natural!  Yo  también  me  hallaría 
paralizado  por  semejante  temor.  Pero  procuro  no  te- 
nerlo nunca.  Cuando  se  razona  bien  no  hay  error 
posible.  Si  mis  razonamientos  me  persuaden  de  que 
el  acusado  es  inocente,  abandono  la  acusación. 

(Se  coutitiuará.  ) 
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NOTAS  DE  LA  AMERICA  DEL  NORTE.— LA  INMIGRACION.  LA  ISLA  DE  ELLIS 


La  isla  de  EUis,  el  sitio  en  donde  el  gobierno  nor- 
teamericano recibe  la  primera  visita  de  los  inmigran- 
tes, la  antesala,  por  decirlo  así,  de  la  tierra  de  pro- 
misión, es  una  is- 
lita  situada  en  la 
bahía  de  Nueva 
York  por  la  que 
forzosamente  han 
de  pasar  todos  los 
colonos  que  van  á 
los  Estados  Uni- 
dos. En  ella  hay 
un  gran  edificio  de 
ladrillo  y  hierro 
que,  de  lejos,  tiene 
el  aspecto  de  un 
casino  y  hacia  el 
cual  son  conduci- 
dos desde  el  bu- 
que los  inmigran- 
tes para  ser  some- 
tidos á  varias  for- 
malidades é  ins- 
pecciones. 

El  espectáculo 
que  ofrece  uno  de 
estos  desembarcos 
no  puede  ser  más 
desconsolador . 
Atraca  el  buque  y 
comienza  el  desfi- 
le: gentes  de  todas  naciones,  jóvenes,  viejos,  niños, 
mujeres;  hombres  robustos,  individuos  abatidos  por 
la  desgracia,  sonrientes  unos,  graves  otros  y  todos 
cargados  de  paquetes  mal  atados,  de  cajones  sin  ta- 
pas, de  baúles  semiabiertos,  de  fardos,  de  cestas,  de 
utensilios,  de  instrumentos  de  música. 

Todo  aquel  conjunto  de  seres,  que  á  veces  se 


dades,  son  interrogados  en  sus  respectivos  idiomas 
por  varios  inspectores  acerca  de  su  estado  civil,  de 
su  pasado,  de  sus  medios  de  vida,  de  sus  relaciones 


La  isla  de  Ellis.  La  antesala  de  la  Tierra  de  promisión.  Por  esta  especie  de  lazareto  monumental,  construido  en  un 
islote  en  el  centro  de  la  bahía  de  Nueva  York,  han  de  pasar  todos  los  inmigrantes  al  desembarcar  en  la  América  del  Norte 


en  los  Estados  Unidos  y  de  sus  futuros  proyectos. 

El  inspector  tiene  á  la  vista  el  expediente  de  cada 
emigrante  formado  á  la  salida  del  vapor  por  los 
agentes  de  la  compañía  de  navegación  y  que  com- 
prende los  siguientes  datos:  nombre  y  apellidos, 
edad,  sexo,  estado,  profesión,  si  sabe  leer  y  escribir, 
nacionalidad,  última  residencia,  puertos  de  embar- 


unirse  con  algún  pariente;  el  nombre  y  la  dirección 
de  éste;  si  ha  estado  otra  vez  en  los  Estados  Unidos; 
cuándo  y  en  dónde;  si  ha  estado  en  la  cárcel  ó  en 

un  asilo,  si  es  po- 
lígamo, su  estado 
de  salud  física  y 
mental;  si  está  li- 
siado ó  es  deforme 
y  en  caso  afirmati- 
vo las  causas  de 
esta  deformidad. 

El  inspector  in- 
terroga á  cada  in- 
migrante sobre  to- 
dos estos  puntos 
para  comprobar  si 
sus  declaraciones 
concuerdan  con  lo 
que  consta  en  el 
expediente;  si  no 
hay  discrepancia  y 
el  interrogado  en- 
seña las  150  pese- 
tas fijadas  como 
mínimo  y  paga  los 
dos  doUares  que 
exige  el  gobierno, 
el  individuo  es  ad- 
mitido. Si  no,  ten- 
drá que  ser  some- 
tido á  otro  interro- 


gatorio de  la  Comisión  investigadora. 

Terminadas  todas  las  operaciones  de  identifica- 
ción, los  inmigrantes  pasan  á  un  amplio  refectorio, 
en  donde  se  les  sirve  gratuitamente  una  comida  que 
la  administración  paga. 

Los  inmigrantes  que  no  han  de  quedarse  en  Nue- 
va York  son  conducidos  á  una  inmensa  rotonda  y 
después  de  agrupados  según  sus  des- 
tinos, se  dirigen  por  unos  corredores 
en  forma  de  abanico  al  muelle  de  em- 
barque, en  donde  varios  ferryboais  los 
llevan  directamente  á  las  estaciones 
ferroviarias  respectivas.  Allí  se  les  vi- 
gila hasta  la  salida  de  los  trenes,  por- 
que la  mayoría  de  aquellos  desdicha- 
dos no  sabrían  arreglarse  solos;  de 
aquí  que  el  gobierno  norteamericano, 
de  acuerdo  con  las  sociedades  de  emi- 
gración, los  tome  bajo  su  tutela.  Antes 
de  esta  organización,  sucedía  que  in- 
migrantes llegados  para  reunirse  con 
sus  parientes  ó  amigos,  ó  esposas  que 
iban  á  juntarse  con  sus  maridos,  los 
buscasen  á  veces  durante  meses  sin 
encontrarlos  por  efecto  de  direcciones 
equivocadas  y  aun  de  simples  errores 
de  ortografía. 

Los  inmigrantes  cuyo  punto  de  des- 

...  T  •  -j    u    •  ■  ,    ,        ,  ^'"o  es  Nueva  York,  son  divididos  en 

cuentan  por  millares,  es  dirigido  hacia  una  inmensa    que  y  de  desembarco,  lugar  en  donde  ha  de  estable-    dos  secciones:  aquellos  á  quienes  reclama  alguien  de 
^l^T^^^^^^  cerse,  si  tienebiUete  hasta  aquel  lugar,  si  ha  pagado    la  ciudad  (patronos,  parientes,  amigos)  y  aquellos 


Primer  contacto  con  la  América  del  Norte.  Los  inmigrantes  desembarcan  en  un  amplio  vestíbulo, 
en  donde  han  de  declarar  su  identidad  y  el  punto  de  su  destino 


cual  lleva  en  la  mano  un  papel  verde  y  en  el  pecho  él  mismo  su  pasaje  ó  si  se  lo'  han  pagado  otras"per 
un  número  sujeto  con  un  alfiler;  allí  se  los  estruja,  sonas,  una  corporación,  una  sociedad,  un  municipio 
se  los  lleva  á  empujones  sin  que  ninguno  proteste:  ó  un  gobierno;  si  trae  una  cantidad  de  dinero,  si 
en  lodas  aquellas  caras,  como  embrutecidas  por  los  esta  cantidad  es  superior  á  30  dollares  (150  pesetas) 
quince  días  de  navegación,  hállase  pintada  la  ansie-  y  en  cuánto,  si  es  inferior  y,  en  este  caso,  si  va  á  re- 
dad producida  por  el  sentimiento  de 
lo  imprevisto  y  sobre  todo  de  lo  des- 
conocido que  los  infelices  presienten 
detrás  de  las  barreras  que  aun  se  in- 
terponen entre  ellos  y  la  libertad  defi- 
nitiva. 

La  primera  formalidad  que  hay  que 
llenar  es  la  visita  médica.  Los  inmi- 
grantes puestos  en  fila  encamínanse  á 
un  gran  ]iall,  dividido  en  toda  su  lon- 
gitud por  barreras  y  verjas,  en  donde 
los  reciben  dos  médicos,  de  uniforme, 
que  rápidamente  les  examinan  los  pár- 
pados, el  cuero  cabelludo  y  las  muco- 
sas bucales.  A  veces,  el  médico  pres- 
cinde de  este  examen  si  del  aipecto 
del  individuo  deduce  que  ésto  goza  de 
buena  salud;  en  cambio,  si  ha  descu- 
bierto alguna  tara,  enfermedad  incura- 
ble ó  contagiosa,  separa  el  enfermo 
para  inspeccionarlo  luego  más  deteni- 
damente. Después,  á  todos  los  admiti- 
dos como  buenos  se  les  talla. 

Terminado  el  examen  médico,  los 
inmigrantes,  agrupados  por  nacionali- 


que  no  conocen  allí  á  nadie  ni  tienen  asegurada  co- 
locación. Cada  uno  de  estos  grupos  se  dirige  por 
distintas  escaleras  á  diferentes  salas. 

Aquellos  á  quienes  alguien  espera  y  que  saben 
que  su  libertad  está  próxima,  apresúranse  á  llegar  á 


Hospitalidad  norteamericana.  Los  inmigrantes,  dcspuís  de  llenar  la  formalidad  de  la  identificación, 
pasan  á  un  vasto  y  claro  refcciorio  en  donde  se  les  sirve  gratuitamente  una  comida 
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la  sala;  pero  una  vez  en  ella  nada  ven,  porque  una  cionante.  Entre  los  inmigrantes  el  cuadro  es  aun  las  con  agentes  norteamericanos  que  sólo  hablan  en 
gran  cortina  cubre  la  alambrada  detrás  de  la  cual  más  conmovedor:  aquellas  gentes  abatidas,  tristes,  inglés;  y  si  aquellas  pobres  gentes  no  han  entendido 
hay  la  sala  de  espera  del  público.  De  esta  manera  se    fatigadas,  que  languidecen  desde  hace  horas  en  la    bien  lo  que  les  han  explicado  algo  apresuradamente, 


Una  familia  de  inmigrantes  boers.  Muchas  familias  del  Transvaal,  después  de  la  guerra  con  los  ingleses, 
abandonaron  sus  granjas  natales  y  se  establecieron  como  agricultores  en  las  provincias  centrales  de  los  Estados  Unidos 


evitan  los  gritos  y  las  escenas  ruidosas  de  otro  tiem- 
po cuando  de  los  dos  lados  de  la  alambrada  se  reco- 
nocían los  inmigrantes  y  los  que  los  aguardaban. 
Ahora  se  llama  á  aquéllos  por  pequeños  grupos;  los 
que  aguardan  se  acercan  á  un  compartimiento  enre- 
jado y,  una  vez  descorrida  la  cortina,  pueden  reco- 


nocer á  aquel  á  quien  han  ido  á  buscar.  Todavía 
transcurren  dos  ó  tres  minutos;  después,  el  inmigran- 
te es  libre.  Cierto  que  hay  aúii  manifestaciones,  pero 
son  pocas  á  la  vez  y  menos  intensas,  gracias  á  las 
precauciones  adoptadas.  En  el  piíblico,  todos  son 
semblantes  risueños  iluminados  por  una  alegría  emo- 


esperanza  de  su  libertad  definitiva,  se  transforman 
repentinamente  al  oirse  llamar  por  sus  nombres,  y 
ríen,  gesticulan  y  olvidan  las  molestias  y  los  sufri- 
mientos pasados,  ante  el  placer  de  encontrar  una 
simpatía  después  de  las  angustias  de  la  partida,  del 
viaje  y  de  la  llegada. 


Sólo  viéndolo,  puede  uno  formarse  idea  de  la  con- 
fusión indescriptible  de  idas  y  venidas,  de  interpela- 
ciones, de  súplicas,  de  preguntas  en  todos  los  idio- 
mas, que  en  aquel  hormiguero  humano  se  entrecru- 
zan. Porque,  después  de  la  inspección,  rusos,  italia- 
nos, alemanes,  franceses,  españoles,  han  de  habérse- 


andan  por  allí  como  almas  en  pena  con  sus  papeles 
en  la  mano  enseñándolos,  con  aspecto  desolado,  á 
cuantos  encuentran  al  paso. 

Hay  muchos  que  esperan  allí  algunos  días;  porque 
las  cartas  que  escribieron  anunciando  su  viaje  no 
llegaron  á  su  destino  ó  porque  el  amigo  ó  el  parien- 


te  con  quien  contaban  está  enfermo  ó  ha  muerto. 
Esos  infelices  padecen  entonces  una  inquietud  de 
primente,  y  si,  al  fin  y  al  cabo,  nadie  acude  á  recla- 
marlos, se  les  confía  á  sociedades  de  beneficencia 
que  provisionalmente  los  auxih'an  y  les  procuran  tra- 
bajo. Estas  sociedades  están  muy  bien  organizadas, 
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sobre  todo  la  alemana,  la  inglesa  y  la  italiana,  y  han  el  acto.  La  necesidad  de  escribir  cartas  á  su  país  de  consigo  toda  su  fortuna  en  humildes  paquetes;  esos 
creado  cajas  de  socorro  y  oficinas  de  colocaciones  origen  ó  de  comprobar  referencias  lejanas  les  retiene  desterrados  á  quienes  la  mala  suerte  ha  arrojado  de 
que  funcionan  perfectamente.  allí  á  veces  durante  semanas,  viviendo,  en  el  entre-    su  patria,  son,  en  el  fondo,  la  América  del  Norte. 


La  iamigracióa  en  los  Estados  Unidos.— Inmigrantes  que  no  han  sido  admitidos  y  que  serán  repatriados 


Los  inmigrantes  que  han  sido  «reservados»  por 
los  médicos  ó  por  los  inspectores  administrativos, 
comparecen  ante  una  comisión  investigadora  com- 
puesta de  cuatro  individuos  que  los  somete  á  un  mi- 
nucioso interrogatorio.  Si  no  llevan  dinero,  ó  no  tie- 
nen relaciones  en  los  Estados  Unidos  y,  por  añadi- 
dura, son  viejos  ó  están  enfermos,  se  les  devuelve  al 
sitio  de  su  procedencia;  pero  los  jóvenes  de  buen 
aspecto,  resueltos  y  que  tienen  algún  oficio  ó  profe- 
sión, nunca  son  rechazados,  aunque  no  posean  dine- 
ro y  carezcan  de  referencias.  Es  una  cuestión  de  es-, 
pecies:  los  Estados  Unidos  no  quieren  dar  asilo  álos 
valores  negativos. 

En  el  piso  superior  está  la  sala  en  donde  esperan 
aquellos  cuyos  casos  no  han  podido  ser  resueltos  en 


tanto,  los  hombres  en  una  sala  y  las  mujeres  en  otra. 

Mientras  permanecen  en  la  isla  de  Eilis,  los  inmi- 
grantes no  pagan  nada  por  su  estancia;  todos  los 
gastos  corren  de  cuenta  de  las  compañías  de  nave- 
gación que  los  condujeron  á  América.  Alojados  y 
mantenidos  á  costas  de  éstas,  duermen  en  amplios 
dormitorios  claros  y  limpios,  en  camas  de  hierro  con 
colchón  de  muelles,  y  se  les  sirven  tres  comidas  al 
día  en  cómodos  refectorios.  Para  cada  sexo  hay  unos 
quinientos  sitios,  con  lavabos,  lavaderos  y  secaderos 
al  vapor. 

Tal  es.«l  espectáculo  que,  en  su  primera  etapa, 
ofrece  la  inmigración  en  los  Estados  Unidos. 

Pues  bien,  aquella  multitud  de  miserables  obreros, 
obreras,  labradores,  criados  y  empleados  que  llevan 


Son  ellos,  sus  hermanos  en  miseria  como  ellos  emi- 
grados de  los  mismos  países  desde  hace  sesenta 
años,  los  que  han  hecho  la  América  septentrional 
de  hoy  y  los  que  harán  la  de  mañana.  El  abuelo 
Van  der  Bilt,  el  abuelo  Gould,  el  padre  Rockefeller, 
Carnegie,  Frick,  lodos  esos  archimillonarios  que 
hoy  gobiernan  el  Nuevo  Mundo,  llegaron  allí  quizás 
más  pobres  aún,  no  hace  mucho  tiempo  y  tenían  el 
mismo  aspecto,  el  mismo  porte,  los  mismos  apetitos, 
pero  también  la  misma  energía.  Porque  en  la  mayo- 
ría de  esos  miserables  se  advierte  una  energía,  una 
idea  fija  que  arruga  sus  frentes  y  anima  sus  miradas, 
que  tal  vez  es  una  ilusión,  pero  que  puede  ser  tani 
bién  una  sugestión  que  convierta  aquella  ilusión  en 
realidad.  — N. 
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EL  HÉROE,  cuadro  de  Simón  Gómez 


No  se  ha  borrado  todavía  el  buen  nombre  de  este  excelente  artista,  cuyas  obras  lograron 
llamar  la  atención  de  los  inteligentes.  Distinguíase,  entre  otras  circunstancias,  por  su 
gama  espacial,  que  recordaba  las  producciones  de  nuestros  grandes  maestros.  Prueba 
de  ello  nos  la  ofrece  er  cuadro  que  reproducimos  y  los  que  se  conservan  en  los  Mu- 
seos de  esta  ciudad  y  en  poder  de  algunos  particulares.  Granjeóse  la  simpatía  y  con- 
sideración de  cuantos  le  conocieron.  Y  en  verdad,  á  una  y  otra  tenía  derecho  quien 
reveló  tan  especiales  cualidades  y  aptitudes. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Lo  que  nos  sucede  con  Portugal,  es  á  la  vez  mo- 
lesto y  festivo,  y  no  dudo  que,  este  invierno,  algiín 
autor  del  género  regocijado  aprovechará  elementos 
tan  inestimables  para  una  de  esas  obras  que  duran 
cien  noches  en  el  cartel  de  Lara  ó  de  Apolo,  y  son 
filones  de  risa  y  de  dinero. 

Hablando  yo  una  tarde  de  la  pasada  primavera 
con  mi  amigo  Eugenio  Sellés,  marqués  de  Gerona, 
de  planes  de  veraneo,  me  manifestó  que  pensaba, 
como  todos  los  años,  irse  á  su  chalet  de  Espino  — 
creo  que  dijo  Espiño,  pero  pudiera  yo  confundirlo 
con  Granja;  para  el  caso,  no  tiene  importancia  el 
error. — Y,  al  preguntarle  si  no  recelaba  que  el  esta- 
do de  perturbación  del  país  pudiese  acarrearle  mo- 
lestias, me  contestó,  con  su  habitual  benévolo  opti- 
mismo, que  esperaba  pasar  muy  sosegado  verano,  y 
que  en  las  lindas  playas  lusitanas  se  divertía  la  gente 
mucho,  sin  preocuparse  ni  pizca  de  política.  Acabo 
de  leer,  en  el  Imparcial,  la  carta  en  que  Sellés  refie- 
re el  suceso:  su  casa  y  las  de  los  demás  españoles  co- 
nocidos, que  formaban  la  colonia,  desbalijada,  sa- 
queada con  fractura,  sin  que  la  autoridad  dé  mues- 
tras de  imponer  correctivo  á  los  desmanes,  ni  de  re- 
parar los  perjuicios. 

Y  todavía  el  saqueo,  ó,  como  dicen  nuestros  veci- 
nos, el  cambriolage  de  los  hoteles  de  la  colonia  espa- 
ñola, con  ser  unas  miajas  mortificante  para  nosotros, 
demostrando  la  preferencia  que  nos  conceden  los 
gatunos  portugueses,  es  tortas  y  pan  pintado  ante  la 
manía  en  que  han  dado  ahora  los  guardiñas  de  la 
frontera,  de  meterse  como  trasquilado  por  iglesia  en 
nuestro  territorio  y  arreglar  en  él  sus  asuntos  de  poli- 
cía y  vigilancia,  con  toda  tranquilidad.  Cinco  kilóme- 
tros adentro  en  terreno  español,  fué  preso  no  ha  mu- 
chos días  no  sé  qué  conspirador  portugués,  no  sin 
administrarle  antes  una  regular  paliza.  Y  en  Orense, 
en  la  misma  capital  de  la  provincia,  el  cónsul  portu- 
gués abrasó  á  tiros  á  un  monárquico,  portugués  igual- 
mente. A  la  verdad,  va  picando  en  historia. 

La  prensa  refiere  cosas  mucho  más  melodramáti- 
cas. Tanto,  que,  si  como  novelista  no  dejan  de  inte- 
resarme, porque  brindan  campo  dilatado  á  la  imagi- 
nación, y  se  prestan  á  cuantas  combinaciones  desee 
esta  maga  ó  esta  bruja,  á  fuer  de  persona  sensata  ten- 
go que  ponerlas  en  duda,  hasta  que  se  prueben, 
(aunque  la  prueba,  en  este  caso,  sea  harto  difícil).  La 
saña  política  puede  inventar  todo  género  de  absur- 
dos, y,  aun  sin  que  medie  tal  saña,  en  la  vida  diaria 
todos  hemos  podido  cerciorarnos  de  lo  fácilmente 
que  se  calumnia,  no  ya  aprovechando  datos  de  la  rea- 
lidad que  se  desfiguran  y  alteran  á  placer,  pero  hasta 
sin  la  base  de  esos  datos.  Si  yo  evocase,  á  tal  propó- 
sito, recuerdos  personales,  se  juzgaría  que  inventaba. 
No  bajan  de  seis  las  entrevistas  enteramente  apó'cri- 
fas  que  se  publicaron,  supuestas  conmigo,  sin  que  yo 
hubiese  llegado  ni  á  cruzar  palabra  con  el  que  decía 
haber  recogido  de  mis  labios  un  sin  fin  de  detaUes. 
Una  de  estas  entrevistas  me  su|)onía  en  Madrid,  y  el 
día  de  autos  yo  almorzaVja,  en  París,  en  la  Embajada 
■  española.  ¿Buena  coartada,  eh?  De  suerte  que  me 
encuentro  perfectamente  preparada  á  dudar  de  la  le 


tra  impresa,  y  espero  confirmación  respecto  á  planes 
de  secuestro  de  niños  como  rehenes,  y  á  envenena- 
mientos de  los  presos  monárquicos  de  Portugal,  sen- 
sacional noticia  que  extensamente  divulgan  y  comen- 
tan varios  periódicos.  Parece  que  hay  un  cólera  ó 
peste  carcelaria,  que  sabe  elegir  y  no  ataca  sino  á  los 
partidarios  algo  significados  de  D.  Manuel...  ¿Hemos 
vuelto  á  los  tiempos  de  Locusta?  ¿O  hay  que  ver  en 
esto  una  de  tantas  armas  vedadas,  que  la  furia  polí- 
tica recoge  y  utiliza  sin  escriípulo? 

De  todos  modos,  y  sea  ó  no  fundada  la  pavorosa 
conseja,  el  estado  de  la  naciente  Repiiblica  tiene  de 
todo  menos  de  lisonjero.  La  noble  y  legítima  aspira- 
ción de  fomentar  el  turismo,  de  atraer  viajeros  que 
admiren  tanta  belleza  como  encierra  Portugal,  es  in- 
compatible con  esta  efervescencia  revolucionaria  y 
estos  odios  fratricidas. 

No  censuro  el  cambio  de  forma  de  gobierno.  De 
las  cuestiones  de  forma  de  gobierno  hay  que  decir, 
como  de  los  matrimonios:  si  es  para  bien...  Pero,  en 
general  (y  por  eso  se  le  suele  temer  al  cambio),  los 
problemas  planteados,  el  agitar  la  ciénaga  de  apetitos 
y  malas  pasiones,  no  traen  bienes,  sino  epidemias. 
La  monarquía  portuguesa  cayó  en  actitud  poco  ga- 
llarda, y  abandonada  de  todos:  así  se  ha  venido  di- 
ciendo. Y  en  ese  caso,  el  entusiasmo  por  la  restaura- 
ción no  puede  tener  otro  origen,  que  las  torpezas  y 
violencias  revolucionarias. 

No  es  ahora,  ciertamente,  cuando  el  ilustre  autor 
de  As  Farpas  escribió  que  Portugal  no  desempeña- 
ba papel  alguno  en  la  civilización  europea,  en  el  te- 
rreno político.  Conocida  su  magnífica  misión  bajo 
el  Renacimiento,  con  las  excelentes  condiciones  de 
su  situación  geográfica,  con  la  paz  interior  de  que  ha 
disfrutado  y  que  contrasta  con  las  perpetuas  convul- 
siones españolas  —habla  Ramalho,  — Portugal  tenía  el 
deber  y  el  derecho  de  asumir,  en  este  siglo,  la  pre- 
ponderancia hegemónica  de  los  Estados  peninsula- 
res, la  dirección  espiritual  de  la  civilización  ibérica... 
Veinticinco  años  después  de  que  un  ingenio  claro  y 
agudo,  un  tanto  volteriano,  señala  este  objetivo  á  su 
patria,  Portugal  se  encuentra  atollado  en  el  desorden, 
y  nos  dirige  y  nos  enseña  el  mutuo  respeto  que  las 
naciones  se  deben,  metiéndose  en  nuestro  territorio 
á  apalear  á  sus  subditos... 

Flotará  todavía  en  el  aire,  sobre  los  destinos  de 
este  pueblo  por  otra  parte  tan  simpático,  y  de  tan  glo- 
riosas tradiciones,  la  sombra  del  marqués  de  Rombal, 
de  quien  Ramalho  Ortigao,  (librepensador  y  de  opi- 
niones avanzadísimas,  téngase  en  cuenta),  dijo,  con 
ocasión  de  celebrarse  solemnemente  su  Centenario, 
que  fué  un  gobernante  por  el  terror,  que  plagió  la  or- 
ganización de  la  Compañía  de  Jesiís,  para  gobernar 
como  hubiese  gobernado  ella,  y  que,  después  de  ex- 
pulsar á  los  jesuítas,  cayó  como  ellos,  sólo  que  más 
ridiculamente.  Yo  creía  que  Portugal,  hecha  á  tan 
poca  costa  su  revolución,  sin  lucha,  sin  resistencia 
por  parte  de  la  monarquía,  que  pareció  aceptar  como 
algo  fatal  su  caída,  establecería  una  república  bona- 
chona, toda  concordia  y  tolerancia,  á  lo  suizo,  y  de 
esa  república  no  habría  nada  que  decir.  Una  repú- 
blica «á  base»  de  odio,  con  pancadas  y  dentadas, 
con  jesuítas  á  quienes  se  les  hace  la  ficha  antropomé- 
trica como  si  fuesen  malhechores,  amén  de  adminis- 
trarles puñetazos  y  patadas  para  que  se  acuerden  de 
que  la  tradición  pombalina  no  se  ha  perdido;  y  con 
esa  leyenda  siniestra  que  no  desdeñaría  Ponsón  du 
Terrail  para  sus  novelas  terroríficas,  ya  no  me  parece 
tan  encaminada  á  ejercer  esa  hegemonía  de  que  ha- 
blaba Ramalho,  y  que,  si  se  fundase  en  verdaderas 
superioridades  culturales,  yo  aceptaría  muy  gustosa. 

Confieso  que,  dentro  del  género  que  cultiva  no  me 
parece  vulgar  el  ladrón  hábil  y  audacísimo  que  adop- 
tó el  pseudónimo  de  Rofles  II. 

Creo,  sin  embargo,  que  nos  ha  hecho  daño  á  los 
autores  de  vaga  y  amena  literatura.  Yo  he  sostenido 
algunas  veces  que  influye  más  la  sociedad  en  las  le- 
tras, que  las  letras  en  la  sociedad.  Por  anárquica  é 
independiente  que  la  literatura  parezca,  depende  de 
las  influencias  del  medio  ambiente,  y  no  se  concibe 
fuera  de  él.  La  literatura  es  una  de  las  formas  elo- 
cuentes de  expresión  social;  no  una  creadora  de  es- 
tados sociales;  y,  en  vez  de  llevar  de  la  mano  al  pú- 
blico, es  el  gusto  del  público  el  que  la  guía.  Desde  el 
ocaso  del  naturalismo,  el  público  ha  vuelto  á  recla- 
mar novela  novelesca,  y  aun  folletinesca,  que  excite 
poderosamente  su  interés.  Los  dos  resortes  del  inte- 
rés son  conocidos:  amor,  dinero.  De  ahí  procede  el 
desarrollo  y  multiplicación  de  la  novela  erótica,  la  cre- 
ciente licencia  de  sus  pinturas,  y  de  ahí  el  incremen- 
to extraordinario  de  las  novelas  policíacas,  con  detec- 
tives y  ladrones  finos  y  elegantes,  diestros  en  toda 
clase  de  ardides  para  despistar  á  sus  perseguidores. 

Las  grandes  ciudades  se  prestan  a  tal  género  de 
invención,  En  esto  se  equivocó  el  Rafles  de  Madrid. 


Madrid  es  un  pueblo  relativamente  pequeño,  con  re- 
lación á  esos  vastos  escenarios  de  París,  Berlín,  Lon- 
dres y  Nueva  York,  á  los  cuales  Buenos  Aires  hará 
competencia  muy  pronto.  Verdad  que  tampoco  nues- 
tra policía  se  encuentra  á  la  altura  de  las  científicas 
policías  internacionales,  compuestas  de  refinados,  si 
no  mienten,  que  si  mentiriin,  las  novelas  de  Conan 
Doyle  y  otros  cultivadores  de  la  especialidad. 

Cuando  salta  algún  caso  como  el  de  este  Rafles 
madrileño,  nunca  falta  quien  diga:  ¡Efectos  de  las 
malas  lecturas!  Más  claro.  A  ese  pobre  diablo  le  ha 
perdido  el  leer,  ó  quién  sabe  si  la  asistencia  á  un  dra- 
ma que  se  representó  en  Madrid  y  que  desarrollaba, 
poética  y  sensacionalmente,  las  aventuras  del  célebre 
ladrón  del  gran  mundo. 

No  lo  crean  ustedes...  El  criado  infiel  que  despoja 
á  su  amo,  le  despojaría  igual  aunque  no  sospechase 
la  existencia  de  los  novelistas  y  dramaturgos  policía- 
cos. Precisamente,  esta  clase  de  robos  no  son  nada 
modern  styie.  Pertenecen  á  lo  arcaico.  Hoy,  los  mé- 
todos han  cambiado:  se  hacen  las  cosas  con  más  arte, 
á  favor  de  las  cuentas  en  que  entra  la  sisa;  y  así  se 
evitan  dimes  y  diretes  con  la  justicia,  si  el  caso  llega. 

Ha  producido  emoción,  en  las  altas  esferas  inte- 
lectuales, la  aparición  de  un  retrato  que  se  da  por  el 
verdadero  y  auténtico  de  Miguel  de  Cervantes  Saa- 
vedra,  autor  de  El  Quijote.  Mientras  en  Inglaterra 
parecen  acumularse  las  pruebas  de  que  Shakespeare 
no  escribió  las  obras  maestras  que  han  pasado  por 
suyas  y  corrido  bajo  su  nombre,  en  España  la  casua- 
lidad nos  depara  conocer  la  fisonomía  real  del  Gran 
Manco. 

Sin  embargo,  mi  erudito  amigo  Pérez  de  Guzmán 
entiende  que  debemos  suspender  el  juicio;  que  toda 
vía  no  puede  darse  por  cosa  probada  que  ese  retra- 
to, del  cual  se  han  publicado  ya  tantas  reproduccio- 
nes, sea  en  efecto  la  verdadera  efigie  del  mayor  inge- 
nio español.  Esperemos,  pues,  á  que  decidan  las  auto- 
ridades, en  cuestión  tan  vital;  porque  un  retrato  de 
Cervantes  es  para  nosotros,  y  también  para  todas  las 
naciones  de  origen  y  de  habla  española,  como  el  re- 
trato de  un  padre,  de  un  venerado  ascendiente. 

En  lo  que  se  refiere  á  Shakespeare,  cuyas  obras  se 
atribuyen  ahora  á  Bacon,  no  puedo  menos  de  sentir 
que  la  noticia  se  confirme,  si  se  confirma...  Yo  esta- 
ba habituada  á  Shakespeare,  y  cuando  pensaba  en 
Hamleto.en  Otelo,  en  los  amantes  deVerona,  en  Ri- 
cardo III,  en  tantas  figuras  dotadas  de  mayor  vida 
que  los  seres  de  de  carne  y  hueso,  me  acordaba  tam- 
bién de  Will,  su  creador,  ó  que  por  tal  era  tenido. 
Nadie  ignora  la  fuerza  déla  costumbre  y  de  las  ideas 
adquiridas,  arraigadas  en  la  mente.  Si  ahora  resulta 
demostrado  que  Shakespeare  no  fué  sino  un  testa- 
ferro, un  pobre  cómico  pagado  para  que  pudiese 
guardar  el  anónimo,  esconder  su  personalidad  de 
hombre  de  Estado  y  de  filósofo  grave,  otro  hombre, 
tendré  algo  semejante  á  un  disgusto,  á  una  decep- 
ción... 

El  Bacon  á  quien  se  atribuyen  las  obras  hasta  hoy 
llamadas  de  Shakespeare,  no  es,  huelga  advertirlo, 
aquel  fraile  franciscano  á  quien  se  califica  de  «la  ma- 
yor aparición  de  la  Edad  Media,»  y  que  inventó,  ahí 
es  nada,  la  pólvora,  el  vapor,  los  globos  y  no  sé  cuán 
tas  cosas  más,  igualmente  asombrosas.  Es  el  canci- 
ller Bacon  de  Verulamio,  y,  si  resultase  que  en  efec- 
to suyas  son  esas  tragedias  y  comedias  sin  par,  podría 
afirmarse  que  no  hubo  hombre  más  extraordinario, 
ni  tanto,  en  los  anales  de  la  especie.  Como  que,  aun 
cuando  no  hubiese  escrito  Otelo,  había  escrito  €iNó- 
vuvi  brganuvi,  obra  que  es  á  la  filosofía  y  á  la  histo- 
ria del  pensamiento,  lo  que  Hamleto,  Otelo  y  el  Rey 
lear  á  la  del  arte.  Bacon  de  Verulamio,  que  parece 
destinado  á  que  la  posteridad  le  corone  de  gloria  re- 
fulgentísima, no  sólo  como  pensador,  sino  como  ar- 
tista—caso que  creo  único — sintió  desdé  niño  el  es- 
tímulo de  la  ambición,  pasión  viril  admirablemente 
estudiada  y  descrita  en  varios  dramas  de  Shakespea- 
re, y  señaladamente  en  dos,  Ricardo  III  y  Julio  Cé- 
sar. Sin  duda,  con  todas  sus  privilegiadas  aptitudes 
de  artista  y  de  filósofo,  la  verdadera  aspiración  cons- 
tante de  Bacon  de  Verulamio  fué  llegar  á  los  altos 
puestos  políticos,  y,  pena  da  escribirlo,  á  la  riqueza. 
Las  malas  acciones  que  cometió  para  lograr  ambos 
fines,  han  quedado  consignadas  en  la  historia,  por- 
que fueron  públicas:  en  público  acusó  y  pidió  la  ca- 
beza de  su  protector  y  amigo  el  conde  de  Essex,  y  en 
público  fué  condenado  por  concusión.  Asusta  pensar 
la  luz  que  arroja  sobre  lo  complejo  y  contradictorio 
de  la  naturaleza  humana  la  unión,  en  un  mismo  su- 
jeto, del  mayor  poeta  dramático,  de  un  filósofo  de 
los  más  grandes,  llamado  «el  incomparable»  y  de  un 
miserable  ingrato,  de  un  prevaricador.  ¡No  somos 
nada',  hay  que  repetir  melancólicamente. 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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BLACK,  CUENTO  DE  Arturo  Dourliac  (i),  dibujo  de  Sardá 


¿Qué  quieres  y  quién  es  ese  que  me  traes? 


— Lo  sentimos  muchísimo,  señorita,  pero  nosotros 
no  jugamos  más  que  con  personas  de  nuestra  clase  .. 

Y  después  de  dar  esta  respuesta  impertinente, 
acentuada  con  una  ligera  inclinación  de  cabeza,  la 
niña  (¡tenía  diez  años!)  se  unió  al  grupo  de  sus  com- 
pañeras, dejando  á  su  interlocutora  sonrojada  y  con- 
fusa por  su  fracaso. 

— ¡Pobre  chiquilla!,  dijo  una  «mayor»  con  piedad 
desdeñosa.  Y  es  linda,  á  pesar  de  todo. 

— Ciertamente,  querida  mía,  pero  su  padre  es  de- 
pendiente en  casa  de  mi  tío  y  hay  que  guardar  las 
distancias.  Si  á  Black  le  diese  por  corretear  con  los 
perros  callejeros,  se  llenaría  de  barro,  ¿no  es  verdad, 
Black? 

El  terranova  así  interpelado  lamió  la  mano  de  su 
ama,  aprobando  sin  duda  aquella  comparación. 

Sin  embargo,  la  orgullosa  personita  que  tanto  em- 
peño tenía  en  «guardar  las  distancias,»  no  era  mar- 
quesa, ni  duquesa  y  se  llamaba  simplemente  Luisa 
Scherer;  pero  era  sobrina  y  heredera  única  del  ban- 
quero de  aquel  apellido. 

Estaba  dotada  de  gran  inteligencia  y  de  excelente 
corazón;  pero  la  debilidad  de  su  tío,  que  la  adoraba, 
y  las  exageradas  adulaciones  de  los  criados  le  habían 
infundido  aquel  desmesurado  orgullo  que  echaba  á 
perder  todas  sus  buenas  cualidades. 

Era,  además,  bonita  y  tenía  una  elegancia  y  una 
distinción  perfectas;  y  cuando  paseaba  por  el  Bosque 
en  compañía  del  Sr.  Scherer  y  de  su  inseparable 
Black,  las  gentes  se  volvían  para  mirarla  y  las  pala- 
bras «¡Qué  niña  tan  bonita!»  acariciaban  dulcemen- 
te el  oído  del  banquero. 

Alfonso  Scherer,  que  había  comenzado  siendo  de- 
pendiente de  la  casa  cuyo  jefe  era  ahora,  era  un  hom- 


(l)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societi  des  gens  de  léllres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra- 
ducción. 


bre  de  gustos  modestos,  á  pesar  de  su  inmensa  for- 
tuna, pero  nada  le  parecía  bastante  bueno  para  su 
sobrina  y  cifraba  toda  su  alegría  en  festejar  y  enga- 
lanar á  la  graciosa  criatura  que  reinaba  y  gobernaba 
como  ama  absoluta  en  su  palacete  de  Neuilly. 

Terminada  la  partida  de  croquet,  separáronse  las 
niñas  con  apretones  de  manos  á  la  inglesa  y  con  ai- 
res de  mujercitas.  De  pronto,  Black,  separándose 
bruscamente  de  su  ama,  echó  á  correr  hacia  un  po- 
bre muchacho  pobremente  vestido  y  que  estaba  algo 
apartado,  y  se  puso  á  saltar  y  á  brincar  alrededor 
de  él. 

—  ¡Hola!  ¡Qué  le  ha  dado  á  ese  perro!,  exclamó 
Luisa  estupefacta.  ¡Black,  aquí!.. 

Obedeció  el  can  el  mandato,  mas  en  seguida  vol- 
vió fí  salir  disparado,  prodigando  muestras  de  amis- 
tad al  chiquillo,  que  correspondió  á  ellas  acariciando 
las  espesas  lanas  del  animal. 

— Tal  vez  le  conozca,  dijo  una  de  las  muchachas. 

—  ¿De  qué  ha  de  conocerle.  Jane?  Black  no  se 
aparta  un  momento  de  mí. 

La  niña  pronunciaba  el  nombre  de  Juana  en  inglés 
porque  le  parecía  más  distinguido. 

— Pues  entonces  ese  muchacho  será  amigo  tuyo, 
dijo  maliciosamente  otra  niña. 

—  ¡Por  ventura  conozco  yo  á  gente  de  esa  clase', 
respondió  desdeñosamente  la  sobrina  del  banquero. 

El  chico,  que  se  acercaba  con  la  gorra  en  la  mano, 
oyó  seguramente  aquellas  palabras,  porque  se  detu- 
vo, sonrojóse  y  apartando  de  sí  al  perro,  se  metió 
por  entre  un  grupo  de  árboles  y  desapareció  mientras 
Luisa  retenía  á  Black  por  el  collar. 

Un  instante  después,  sin  soltar  al  animal,  subió  á 
su  cupé  con  su  institutriz,  cuando  creyó  oir  una  voz 
que  murmuraba  junto  á  ella: 

— ¡Luisilla! 

Volvióse  rápidamente,  pero  no  vió  á  nadie;  su 
acompañante  no  había  oído  nada,  y  únicamente 
Black,  ladrando,  forcejeaba  por  librarse  de  la  cadena 


que  lo  tenía  sujeto...  Luisa  nada  dijo;  mas  durante 
el  resto  del  día  estuvo  triste  y  preocupada,  y  por  la 
noche  tuvo  un  sueño  extraño. 

♦ 
*  * 

Vióse  tal  como  era  cinco  años  antes,  cuando  to- 
davía no  la  llamaban  señorita  Scherer,  sino  simple- 
mente Luisilla. 

Seguía  llorando  el  féretro  de  su  madre,  la  cual  iba 
á  juntarse  en  la  tumba  á  su  marido,  muerto  en  el  in- 
cendio de  su  granja. 

Cuando  la  última  paletada  de  tierra  hubo  caído 
sobre  el  humilde  ataúd,  la  niña  sola,  sin  asilo,  per- 
maneció de  rodillas  sobre  la  verde  hierba,  llamando 
en  voz  baja: 

—  ¡Mamá! 

— Vente  con  nosotros,  dijo  una  voz  bondadosa; 
ocuparás  el  sitio  que  dejó  vacío  nuestra  Juanita,  que 
ahora  está  en  el  cielo,  y  serás  la  hermana  de  Claudio. 

La  que  así  hablaba  era  la  señora  Lorrain,  !a  espo- 
sa del  colono  de  los  Sauces. 

—  Y  yo  reemplazaré  á  tu  difunto  padre,  dijo  el 
colono. 

— Y  yo  te  querré  mucho,  añadió  el  chiquillo. 

Sin  más  ceremonias  la  adopción  fué  consentida 
por  ambas  partes  y  Luisilla,  instalada  en  la  granja, 
fué  tratada  como  hija  de  la  casa. 

Los  Lorrain  eran  personas  excelentes  y  Luisilla 
no  podía  caer  en  mejores  manos. 

Claudio,  bueno  y  cariñoso,  adoraba  á  su  herma- 
nita  y  se  consideraba  dichoso  con  hacer  cuanto  á 
ésta  se  le  antojaba. 

Ya  se  comprenderá,  pues,  el  disgusto  que  experi- 
mentó aquella  familia  cuando,  seis  meses  después, 
se  presentó  en  la  granja,  acompañado  del  párroco, 
un  caballero  con  ese  porte  rígido  y  envarado  propio 
de  los  anglo  sajones,  á  reclamar  ála  niña  en  nombre 
de  su  tío  de  Nueva  York. 
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Los  dos  hermanos,  separados  desde  hacía  veinte 
años,  apenas  habían  mantenido  relaciones  entre  sí, 
limitándose  á  cambiar  anualmente  una  lacónica  car- 
ta que  podía  resumirse  en  estos  términos:  «¿Cómo 
estáis?  ¿Necesitáis  de  mí?,»  de  parte  del  banquero, 
y  «Gracias,  la  tierra  y  los  brazos  se  mantienen  bien,» 
de  parte  del  colono. 

— ¡All  right!,  exclamaba  Alfonso  Scherer,  vol- 
viendo á  doblar  la  misiva. 

Y  ya  no  se  escribían  más 
hasta  el  año  siguiente. 

Pero  aquel  año  Alfonso,  ex 
trañado  de  no  recibir  contesta- 
ción, había  pedido  noticias  y 
al  saber  la  muerte  de  su  her- 
mano y  de  su  cuñada,  había  te- 
legrafiado á  su  corresponsal  en 
París  que  le  enviase  inmediata 
mente  á  su  sobrina  y  encargán- 
dole al  mismo  tiempo  que  re- 
compensase á  los  que  habían 
cuidado  de  la  niñi  hasta  en- 
tonces. 

Lorrain  y  su  mujer,  al  escu- 
char aquellas  explicaciones,  se 
miraron  consternados...  Nunca 
se  les  había  ocurrido  la  idea  de 
que  pudieran  quitarles  ásu  hija 
adoptiva. 

— Tratándose  de  la  felicidad 
de  la  pequeña,  no  podemos 
oponernos  á  que  se  la  lleven, 
había  dicho  el  colono;  ahora, 
en  cuanto  á  la  recompensa, 
nosotros  no  hemos  obrado  por 
interés  y  de  consiguiente  con 
las  gracias  nos  damos  por  satis- 
fechos. 

— ¡All  right!,  murmuró  el 
inglés. 

— ¿Y  cuándo  nos  la  quitará 
usted?,  había  preguntado  la  se- 
ñora Lorrain,  besando  á  la  niña 
con  los  ojos  arrasados  en  llanto. 

—  Ahora  mismo,  señora,  si 
no  tiene  usted  en  ello  inconve- 
niente; porque  el  vapor  sale  del 
Havre  pasado  mañana. 

— ¡Dios  mío,  tan  pronto! 

La  desolación  era  general  y 
Luisilla  lanzaba  gritos  desga- 
rradores. 

—  No  quiero  irme;  quiero 
quedarme  con  Claudio,  repetía 
agarrándose  á  los  muebles. 

— Escucha,  Luisilla,  había 
dicho  al  fin  el  muchacho  so- 
breponiéndose á  la  pena  que  le 
ahogaba;  sé  razonable,  obedece 
á  tu  tío  y  cuando  yo  sea  mayor 
iré  á  juntarme  contigo  en  Amé- 
rica... 

En  el  momento  de  subir  al 
coche,  un  perro  joven  habíase 
puesto  á  dar  brincos  cerca  de 
la  niña.  , 

— ¡Noiraud,  mi  querido  Noi- 
raud!,  exclamaba  Luisilla  abrazando  al  animal.  ¡Per- 
mítame usted  que  me  lo  lleve! 

— Corriente,  había  dicho  el  inglés.  ¿Cuánto  vale? 

— Nada,  caballero;  se  lo  regalamos  á  nuestra  que- 
rida pequeña  de  muy  buena  gana. 

— Sí,  sí,  llévatelo,  Luisilla;  te  conoce  tanto  como 
á  mí  y  le  recordará  la  granja. 

Dos  días  después  Noiraud  viajaba  por  el  Atlánti- 
co con  su  amita...,  y  los  dos  también  cruzaban  de 
nuevo  el  mar,  algunos  años  después,  en  compañía 
del  tío  Scherer,  que  iba  á  establecerse  definitivamen- 
te en  París. 

Noiraud  se  llamaba  entonces  Black;  Luisilla,  la 
señorita  Luisa,  y  tino  y  otra  se  habían  olvidado  de 
la  granja  de  los  Sauces  y  de  los  amigos  de  los  tiem- 
pos malos. 

Y  Luisa,  en  su  sueño,  veía  al  terranova  festejando 
á  un  .muchacho  que  tenía  gran  semejanza  con 
Claudio. 

— ¡Yo  sí  que  tengo  menioria!,  parecía  decir  el  perro. 

— No  estás  alegre  hoy,  Luisa. 

—  He  dormido  muy  mal,  querida  Jane,  y  tengo 
jaqueca. 

La  señorita  Scherer  y  algunas  amiguitas  suyas  ha 
cían  comidita  en  el  jardín,  bajo  la  vigilancia  de  la 
institutriz. 


Black  daba  vueltas  alrededor  de  la  mesa  recogien- 
do de  cuando  en  cuando  un  pastel  ó  un  terrón  de 
azúcar  que  mascaba  negligentemente  á  fuer  de  perro 
cansado  de  aquellas  golosinas. 

De  repente,  alzó  la  cabeza  y  echó  á  correr  hacia 
la  verja  de  la  casa  meneando  la  cola  y  ladrando  ale- 
gremente. 

—  ¿Qué  le  pasa  á  Black?,  preguntó  una  niña. 


ba  descorazonado,  cuando  había  visto  á  la  niña  subir 
al  coche. 

Triste  y  desconsolado,  decidió  regresar  al  pueblo, 
pero  antes  quiso  probar  de  ver  nuevamente  á  su 
amiguita  de  antes. 

—  He  sido  ingrata  y  orgullosa,  mi  buen  Claudio, 
y  por  ello  te  pido  perdón,  dijo  Luisa  con  arrepenti- 
miento sincero.  Pero  ahora  mismo  voy  á  llevarte 
adonde  está  mi  tío. 

Y  haciendo  cruzar  al  asom- 
brado huérfano  las  suntuosas 
habitaciones  de  la  casa,  llamó 
á  la  puerta  del  despacho  del 
banquero. 

—¿Hola,  eres  tú?  ¿Qué  quie- 
res y  quién  es  ese  que  me  traes? 

La  niña,  todavía  emociona- 
da, refirió  á  su  tío  la  historia 
de  Claudio,  acusándose  franca- 
mente de  su  olvido  y  de  sus 
culpas. 

—  ¡Hum!  Estas  culpas  son 
también  algo  mías,  díjole  el  se- 
ñor Scherer,  porque  hubiera 
debido  pensar  más  en  los  que 
habían  sido  buenos  contigo.  En 
fin,  lo  pasado  pasado.  Veamos 
ahora  lo  que  puedo  hacer  por 
ese  chico. 

E  interrogándole  benévola- 
mente, se  informó  de  su  capa- 
cidad y  de  sus  aptitudes. 

Claudio  contestó  lo  mejor 
que  supo  con  timidez,  pero  sin 
turbarse,  mientras  Luisa,  apo 
yada  en  el  sillón  de  su  tío,  le 
animaba  con  su  sonrisa. 


Hoy  Claudio  es  el  primer 
empleado  del  Sr.  Scherer  y 
Luisa  ha  olvidado  sin  duda  su 
antiguo  menosprecio  por  «un 
dependiente  de  su  tío,»  pues  se 
anuncia  su  próximo  matrimonio 
con  el  joven  Lorrain. 

Black,  por  supuesto,  no  de- 
jará de  asistir  á  la  boda. 


MONUMENTO 


AL    OBISPO  BENAVENTE 


Buenos  Aires.— Boceto  de  monumento  al  obispo  Benavente, 

premiado  en  público  concurso,  obra  de  Martín  Casáis.  (De  fotografía  comunicada  por  D.  F.  Coca.) 


Luisa,  sin  contestar,  habíase  levantado  y  miraba 
al  fondo  de  la  alameda. 
— ¡Claudio!,  exclamó. 

En  el  viandante  á  quien  el  terranova  acariciaba, 
acababa  de  reconocer  al  muchacho  de  la  víspera  y  á 
su  compañero  de  infancia;  y  corriendo  hacia  él  le 
besó  y  le  hizo  entrar  en  el  jardín,  sin  hacer  caso  de 
las  exclamaciones  de  la  institutriz  ni  de  las  risas  di- 
simuladas de  sus  amigas. 

—  ¡Claudio,  mi  buen  Claudio!  ¡Cuan  contenta  es- 
toy de  volver  á  verte! 

— Luisilla...,  señorita...,  tartamudeaba  el  mucha- 
cho, presa  de  gran  turbación. 

— ¿Y  papá  y  mamá  Lorrain? 

Claudio  bajó  la  cabeza. 

Como  en  otro  tiempo  en  Luisilla,  la  desgracia  se 
había  cebado  en  él:  malas  cosechas  habían  arruina- 
do á  sus  padres;  vinieron  luego  las  enfermedades  y 
la  muerte,  y  el  pobre  se  había  quedado  huérfano. 

Por  consejo  del  bueno  del  párroco,  cjue  .se  intere- 
saba por  él,  habíase  encaminado  á  París,  con  la  es- 
peranza de  encontrar  trabajo,  y  provisto  de  una  carta 
,de  recomendación  para  el  Sr.  Scherer. 

Pero  la  idea  de  dirigirse  á  tan  alto  y  poderoso  per 
sonajc  hacía  temblar  al  pobre  muchacho,  (juien, 
contando  más  bien  con  su  an^iguita,  había  ido  al  pa 
lácete  preguntando  ingenuamente  por  «Luisilla,  ¡lor 
la  señorita  Luisilla.» 

Los  criados  se  habían  burlado  de  él  y  se  marcha- 


En  el  concurso  celebrado  en 
Buenos  Aires  para  erigir  un 
monumento  al  sabio  y  virtuoso 
prelado  fray  Marcelino  del 
Carmelo  Benavente,  obispo  que 
fué  de  Cuyo,  ha  sido  aceptado 
el  boceto  que  presentó  el  escul- 
tor catalán  Martín  Casáis  y  que 
adjunto  reproducimos. 

La  estatua^  que  descansará 
sobre  un  pedestal  de  cuatro 
metros  de  ancho  por  i'5o  de 
lado  y  i'75  de  alto,  será  de 
mármol  de  Carrara  y  tendrá  2'5o  metros  de  altura; 
representará  al  obispo  con  las  insignias  y  los  hábitos 
de  gala  y  en  actitud  de  predicar. 

El  pedestal  será  de  granito  y  mármol  y  ostentará 
en  todo  su  frente  un  bajorrelieve  en  bronce  que  re- 
producirá la  imagen  del  Ciisto  Redentor  de  los  An- 
des, que  se  levantó  en  la  cordillera  de  este  nombre 
por  iniciativa  del  obispo  Benavente.  Al  pie  del  Cristo 
se  hallan  las  figuras  de  las  Repúblicas  Argentina  y 
Chilena  sellando  la  paz  en  estrecho  abrazo;  á  un 
lado  se  ve  al  Angel  de  la  Fe  con  un  ramo  de  olivo, 
guía  de  los  devotos  peregrinos. 

En  la  parte  baja  del  pedestal  llevará  el  escudo  del 
obispado  de  Cuyo  y  el  basamento  será  construido 
de  modo  que  en  cualquier  tiempo  puédan  guardarse 
en  él  los  restos  del  obispo. 

El  monumento  será  inaugurado  seguramente  el 
28  de  septiembre  próximo,  aniversario  del  falleci- 
miento del  prelado.  El  costo  total  de  la  obra  ha  sido 
presupuesto  en  30  ooo  pesos  y  será  costeado  por 
subscripción  popular,  en  la  que  han  tomado  parte 
todas  las  clases  sociales,  pues  el  obispo  Benavente 
era  muy  querido  de  los  argentinos  y  ha  sido  una  de 
las  grandes  figuras  de  la  Iglesia  católica  en  aquella 
República. 

La  Ilustración  Artística,  al  reproducir  esta 
obra,  se  complace  en  felicitar  con  entusiasmo  al  es- 
cultor Sr.  Casáis  por  el  triunfo  obtenido,  que  redun- 
da en  honor  d-el  arte  patrio. — T. 


LA  EMPERATRIZ  MARÍA  TERESA  DANDO  EL  PECHO  Á  UN  NIÑO  POBRE, 

cuadro  de  A.  de  Llezen-Máyer 
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PARIS.— LA  REVISTA  MILITAR  DEL  14  DE  JULIO 


Con  la  brillantez  de  costumbre  y  favorecida  por  un  tiempo  espléndido,  cele-    tren  á  las  órdenes  del  general  Silvestre,  y  de  la  primera  división  de  caballería  á 
bróse  el  día  14  en  París  la  gran  revista  militar  que  con  motivo  de  la  Fiesta  na-    las  del  general  Dubois.  ' 
cional  se  efectúa  todos  los  años  en  el  campo  de  Longchamp.  En  aquel  momento,  las  tribunas,  elegantemente  adornadas  con  flores  y  ban- 

deras, ofrecían  un  aspecto  brillantísimo. 

A  las  ocho  llegó  el  presidente  de  la 
República,  quien  acompañado  del  mi- 
nistro de  la  Guerra  Sr.  Messiny,  del 
gobernador  militar  de  París  general 
Maunoury,  de  su  Estado  Mayor  y  de 
los  oficiales  exlranjeros,  revistó  las 
tropas. 

Terminada  la  revista,  el  Sr.  Fallie- 
res, junto  al  cual  se  agruparon  todos 
los  personajes  oficiales,  procedió  á  la 
entrega  de  los  estandartes  á  los  37  re- 
gimientos de  artillería  de  nueva  crea- 
ción, pronunciando  antes  un  patriótico 
discurso. 

Inmediatamente  después  el  presiden- 
te se  dirigió  á  la  tribuna  presidencial  y 
comenzó  el  desfile:  la  Escuela  politéc- 
nica, la  Escuela  de  sargentos  de  Versa- 
lles,  la  Escuela  de  Saint  Cyr,  los  caza- 
dores de  á  pie,  los  zuavos,  la  infantería 
de  línea,  la  infantería  colonial,  la  artille- 
ría, el  tren  y  la  división  de  caballería. 
Para  todos  hubo  aplausos  y  aclamacio- 
nes, que  subieron  de  punto  después  de 
la  carga  de  la  caballería  en  línea  de  ma- 
sas, que,  lanzada  al  galope,  se  detuvo  con 
precisión  absoluta  pocos  metros  antes 
de  llegar  á  las  tribunas. 


El  presidente  de  la  República  en- 
tregando los  estandartes  á  los 
nuevos  regimientos  de  artillería 
(De  fotografía  de  Ilarlingue.) 

A  las  siete  y  media  formaron  las 
tropas  en  tres  lineas  y  en  orden  de 
batalla  dando  frente  á  las  tribunas:  la 
primera  linea  componíase  de  las  Es- 
cuelas y  de  las  tropas  especiales  al 
mando  del  general  Calvel;  la  segunda, 
de  las  divisiones  6.^,  7.^  y  lo.»  de  in- 
fantería y  de  la  brigada  colonial  man- 
dadas respectivamente  por  los  genera- 
les Faurie,  Chapel,  Bolgert  y  Souci- 
Uón;  y  la  tercera,  de  la  artillería  y  del 


Cai-ga  de  coraceros  delante  de  la  tribuna  presidencial 
(De  fotografía  de  Ilarlingue.) 


Los  dirigibles  «Temps,»  «Torres»  y 
«Adjudant  VinceEot>  practican- 
do maniobras  durante  el  desfile 
de  las  tropas.  (Fotografía  de  Brarger.) 

Durante  el  desfile  de  las  tropas  apa- 
recieron en  Longchamp  los  tres  dirigi- 
bles militares  Temps,  Torres  y  Ad/u- 
dant  Vincenoi,  que  practicaron  diversas 
maniobras  por  encima  del  campo  y  de 
las  tribunas,  siendo  vivamente  aplaudi- 
dos y  emprendiendo  el  regreso,  en  direc- 
ción de  Saint-Cloud. 

La  gran  revista  militar  fué  presen- 
ciada por  un  ptíblico  inmenso  que 
aclamó  á  los  soldados  con  mayor  entu- 
siasmo aún  que  en  años  anteriores;  lo 
que,  en  sentir  de  algunos,  indica  que 
se  está  produciendo  una  fuerte  reac- 
ción contra  los  pacifistas  y  los  anti- 
militaristas y  en  pro  del  ejercito,  como 
institución  indispensable  para  defender 
los  grandes  ideales  y  los  vitales  intere- 
ses de  la  patria.  — S. 
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Investidura  del  príncipe  de  Gales  en  el  castillo  de  Carnarvon.  (Fotografías  de  L.  N.  A.  Photo.) 


El  príncipe  de  Gales  prestando  acatamiento  al  rey  después  de  la  investidura 


Cüenta  la  historia  que  Eduardo  I  de  Inglaterra,  después  de  haber  impuesto 
su  yugo  al  territorio  de  Gales,  hizo  construir,  en  1282,  el  castillo  de  Carnarvon 
y  que  habiendo  dado  muerte  en 
una  batalla  al  príncipe  indígena, 
quiso  dar  por  jefe  á  aquel  país  a 
una  de  sus  hechuras.  Los  caudi- 
llos galeses  contestaron  que  nun- 
ca obedecerían  á  quien  no  fuese 
su  compatriota  y  entonces  el 
monarca,  á  pesar  de  estar  en  lo 
más  crudo  del  invierno,  mandó 
á  buscar  á  la  reina  Leonor,  en- 
tonces en  cinta,  y  cuando  ésta 
hubo  dado  á  luz  en  el  casiillo  un 
hijo,  el  rey  preguntó  á  ¡os  jefes 
galeses:  «¿Aceptaríais  un  prínci- 
pe que  no  hablase  una  palabra 
de  inglés?»  «Lo  aceptaríamos,» 
contestaron  aquéllos.  «Pues  aquí 
tenéis  á  vuestro  señor,»  replicó 
Eduardo  I  presentándoles  al  re- 
cién nacido. 

Así  fué  creado  el  primer  prín 
cipe  de  Gales. 

üesde  aquella  época,  el  pre- 
sunto heredero  de  la  corona  de 
Inglaterra  ha  llevado  general- 
mente aquel  título,  pero  ninguno 
de  ellos  ha  ido  á  tomarlo  en  el 
país,  limitándose  la  ceremonia 
de  la  investidura,  cuando  la  ha 
habido,  á  la  lectura  de  letras  pa- 
tentes ante  la  corte  de  Londres. 
Pero  ahora  Jorge  V,  al  decidir 
que  su  hijo  fuese  coronado  prín- 
cipe de  Gales  en  el  mismo  casti- 
llo de  Carnarvon.  ha  demostra- 
do su  voluntad,  ya  manifestada 
en  otras  cosas,  de  restaurar  en 
toda  su  integridad  las  tradiciones 
de  su  casa,  sobre  todo  las  que 
pueden  estrechar  los  lazos  que 
unen  al  rey  con  el  pueblo, 

El  acto  de  la  investidura  efec- 
tuóse con  gran  solemnidad  el 
día  13  del  corriente.  El  rey  Jor- 
ge y  la  reina  María  ocupaban  un 
trono  bajo  un  templete  levanta- 


do en  la  parte  exterior  del  castillo.  A  una 
príncipe  Eduardo,  acompañado  de  bardos  y 


Bl  rey  Jorge  V  presentando  al  príncipe  de  Gales  al  pueblo 


señal  del  monarca,  presentóse  el 
druidas  y  de  los  representantes  de 
las  familias  aristocráticas  más 
antiguas  del  principado,  y  se 
arrodilló  delante  de  sus  padres. 
El  secretario  de  Estado,  sir 
Wínstor  Chtírchill,  leyó  las  letras 
patentes  y  el  rey  sucesivamente 
puso  á  su  hijo  el  manto,  dióle  el 
anillo  y  el  cetro  y  le  ciñó  la  co- 
rona. 

El  príncipe  leyó  un  discur- 
so alusivo  al  acto,  en  el  que 
afirmó  que  cumpliría  sus  debe- 
res para  con  su  rey  y  su  princi- 
pado. 

Después  celebráronse  varias 
ceremonias  religiosas  por  obis- 
pos de  diferentes  confesiones  y 
los  10000  espectadores  entona- 
ron algunos  himnos. 

Finalmente  procedióse  á  la 
presentación  del  príncipe  al  pue- 
blo. Acompañado  del  rey  y  de 
la  reina,  el  joven  Eduardo,  visi- 
blemente emocionado,  con  el 
manto  desplegado  y  ceñida  á  la 
cabeza  la  corona,  apareció  suce- 
sivamente en  los  tres  portales 
del  castillo,  siendo  aclamado  con 
delirante  entusiasmo  por  la  mul- 
titud, que  puso  término  á  sus 
calurosas  manifestaciones  can- 
tando el  viejo  himno  gales  Tie- 
rm  de  mis  mayores. 

El  rey  Jorge  V  ha  querido 
imitar  el  ejemplo  de  aquellos 
monarcas  que  en  vida  hicieron 
consagrar  á  sus  primogénitos  á 
fin  de  velar  por  sí  mismos  por  el 
establecimiento  de  su  poder,  y 
desde  el  primer  año  de  su  reina- 
do ha  procurado  asegurar  á  su 
heredero  la  adhesión  de  una  de 
las  regiones  en  donde  está  más 
arraigado  el  sentimiento  particu- 
larista y  de  hostilidad  á  las  ins- 
tituciones inglesas. — R. 


PARÍS.— SALÓN  DE  LA  SOCIEDAD  DE  LOS  ARTISTAS  FRANCESES 


PRIMAVERA,  cuadro  de  O.  A.  Lenoir 
{Reproducción  autorizada  por  el  Sindicato  de  la  Propiedad  Artística,  de  París,) 


PARÍS— SALÓN  DE  LA  SOCIEDAD  NACIONAL  DE  BELLAS  ARTES 


REQUIEBRO  ANDALUZ,  cuadro  de  Jvan  Sala 
(Reproducción  autorizada  por  el  Sindicato  de  la  Propiedad  Artística,  de  París,) 
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San  Sebastián.  La  Semana  náutica.— Los  balandros  Hisfam'a  (i)  y  Tuiga  (2),  que  han  ganado  el  primero  y  el  segundo  premios  en  la  regala  de  la  Copa  de  Oro 

Regata  crucero  á  Guetaria.  (De  fotografías  de  Frederic.) 


SAN  SEBASTIÁN.  -  LA  SEMANA  NÁUTICA 

Como  todos  los  años  se  hx  celebrado  en  el  presente  en  San 
Sebastián  la  Semana  náutica,  es  decir,  la  serie  de  regalas  na- 
cionales é  internacionales  que  c  nsliuije  una  de  las  más  inte- 
resantes fiestas  que  durante  la  estación  veraniega  se  efectúan 
en  la  hermosa  capital  donostiarra. 

La  Semana  náuiica  empezó  el  día  9  y  terminó  el  día  15,  ha- 
biendo tomado  parle  en  las  distintas  regatas  cuarenta  yates, 
entre  ellos  cuatro  de  S  ^L  el  rey  D.  Alfonso  XIII. 

He  aquí  la  lista  de  los  vencedores  de  las  regatas  en  que  se 
disputaron  los  principales  premios: 

Híspanla,  de  S.  M-  el  rey,  Copa  del  presidente  del  Club 
Náutico;  Taiga,  del  duque  de  Medinaceli,  medalla  de  ver- 
vieil :  Carmen,  de  los  condes  de  Ileredia  Spínola,  Copa  de 
los  infantes  doña  María  Teresa  y  D.  Fernando;  Tonino,  de 
S.  M.  ,  medalla  de  vernieil :  Anemone  IV,  del  Yacht  Club 
de  Francia,  Copa  del  rey:  Campóo,  de  D.  Angel  Martínez, 
medalla  de  vetmeil:  Giralda,  de  S.  M.,  Copa  del  infante  don 
Carlos;  Chirla  lí,  de  O  \'ícior  Chávarri,  medalla  á^vermeil; 
Mari- Pepa,  de  I),  liernardo  Komano.  Copa  de  la  reina;  Fa- 
poose,  del  Club  de  San  Sehasli-in,  medalla  de  t  c  meil ;  Hisfa- 
nia,  de  S.  M..  Copa  de  oro;  Tuif:a,  del  duque  de  Medinace- 
li. un  objeto  de  arle;  Tonino,  de  S.  M  ,  medalla  de  bronce; 
Chirla  II,  Copa  del  rey;  Soga/inda  V,  del  conde  de  Zubiria. 
un  objeto  de  arte;  Anemone  IV,  un  objeto  de  arte;  rhehe,A>:\ 
(Hiih  de  Burdeos,  un  objeto  de  arle;  Dhi^a,  de  I).  Fduardo 
Gullón,  Copa  de  la  Li<;a  Maríiima;  Tonino,  de  S  M. ,  Copa 
del  Ayuntamiento  de  .'^an  Sebastián;  Dfriga,  Copa  del  Gran 
Casino;  Ilie  II,  de  I^.  Carlos  Wertheim,  Copa  de  la  reina 
Cristina;  Carmen  11,  de  O.  Fernando  Tombo,  medalla  de 
bronce;  Papoose,  medalla  de  bronce;  é  Isobelila,  de  Alfredo 
Budil,  medalla  de  bronce. 

El  día  13  realizóse  la  regata  crucero  á  Guetaria,  en  la  que 
tomaron  parte  numerosos  balandros,  entre  ellos  el  Hispania. 
que  patroneaba  S.  M.  el  rey.  Los  balandristas,  al  llegará 
(iuetaria,  fueron  recibidos  por  el  Ayuntamiento,  las  autorida- 
des y  numeroso  público,  y  precedidos  de  una  música  se  diri- 
gieron á  la  iglesia,  en  donde  se  cantó  un  Te  Deiun.  Foco  an- 
tes, había  llegado  S.  M.  la  reina  doña  Victoria,  en  automóvil. 

Los  soberanos  y  los  balandristas  fueron  obsequiados  con  un 
almuerzo  por  los  marqueses  de  Casa  Torre,  emprendiendo 
luego  el  regreso  á  San  Sebastián. 

El  Jurado  otorgó  los  premios  de  la  regala  crucero  por  el 
orden  siguiente:  S.  L.  E  C  ,  de  los  Sres.  de  López;  Veinti- 
uno, de  D.  José  M.'  Chávarri;  Anemone  IV,  del  Vacht  Club 


de  Francia;  Chirla  II,  de  D.  Víctor  Chávarri;  Mari-Pepa, 
D.  Bernardo  Remano;  Dórica,  de  D.  Eduardo  Gullón;  Ilts- 


El  distinguido  escultor  Martín  Oanóls,  autor 
del  monumento  al  obispo  Benavente  que  reproducimos  en 
la  página  4S0. 

pan  'a,  de  S  M.  el  rey;  Tonino,  de  S.  M.  el  rey;  R.  C.  R.,  de 
D.  Victoriano  López  Dóriga;  Phebe,  del  Club  de  Burdeos; 


Ihe  II,  de  D.  Carlos  Wertheim;  y  Scgalinda,  del  conde  de 
Zubiria. 

El  domingo,  16,  efectuóse  en  el  Club  Náutico  el  reparto 
de  premios  á  los  vt-ncedores  de  las  regatas,  acto  que  fué  pre- 
sidido por  SS.  MM.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  la  reina  doña 
\'ictoria. 


EL  AVIADOR  LORIDAN 

En  la  mañana  del  día  9,  el  aviador  Loridáii  elevóse  en  el 
aeródromo  de  Mourmelón  con  objeto  de  batir  el  record  de  al- 
tura. Su  vuelo,  que  efectuó  en  un  pequeño  biplano  de  carrera 
Farmán,  duró  una  hora  y  treinta  y  cinco  minutos,  de  los  que 
empleó  una  hora  y  veintitrés  minutos  para  la  ascensión  y  doce 
minutos  para  el  descenso. 

El  barómetro  indicador  demostró  que  se  había  elevado  á 
3  280  metros,  que  es  la  mayor  altura  á  que  hasta  el  presente 
ha  llegado  un  aeroplano.  Por  consiguiente,  Loridán  ha  batido 
el  record,  dejando  atrás  al  que  lo  tenía,  Legagneux,  quien 
había  llegado  ha.sta  3.IOO  metros. 

Loridán  nació  en  l'arís  en  1883,  tiene  la  patente  de  piloto 
desde  19  de  septiembre  de  1910,  y  en  su  carrera  de  aviador 
ha  realizado  varias  proezas  coronadas  por  esta  última,  que  es 
realmente  extraordinaria. 

El  aparato  que  utilizó  es,  cerno  hemos  dicho,  un  biplano 
Tarmán,  con  motor  Gnome  y  hélice  Chauviere.  I  a  prueba 
fué  comprobada  por  tres  oficiales  del  ejército  y  el  barómetro 
sellado  ha  sido  depositado  en  el  Aero  Club  de  Francia  para 
la  debida  homologación. 


AJEDREZ 

Problema  número  563,  por  L.  Vetisnh-: 

Negras  '4  piezas) 
abcdetgh 


abcdefgh 
Blancas  (9  piezas) 
Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  nijm.  562,  por  L.  Veticsnik 

Blancas  Negras 

1.  Dhl-fl  I.  Cd2xfl 

2.  Cb6xc4  jaque  2.  K  juega. 

3.  T  d  6  -  d  4  mate 

Variantes. 


Sil  aviador  Loridán,  que  ha  batido  el  record  de  altura,  elevándose  á  3.280  metros 

{De  fotografía  de  Rol.) 


I  . .  R  e  5  X  d  6 
I. ..  c  6  -  c  5 
I . . .  A  b  2  X  c  3 
I...  c  7  X  I)  6 
I...  C  d  2  -  f  3 
I...  Otrajug.» 


2.  C  b  6  -  c  8  jaq.,  etc. 
2.  D  f  I  -  f  5  jaq.,  etc. 
2.  D  f  I  -  f  5  iaq.,  etc. 
2.  D  f  I  -  f  6  jaq. ,  ttc. 
2.  C  b  6  X  c  4  jaq..  etc. 
2.  D  í  I  -  Í5  ó  f  6  jaq.,  etc. 
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JUSTICIA  HUMANA  (le  glaive  et  le  bandeau; 

NOVELA   ORIGINAL   DE   EDUARDO  ROD.  —  ILUSTRADA    POR   SIMONT.  (continuación.) 


—¿Le  ha  sucedido  á  usted  con  frecuencia?  carrera;  hace  tiempo  que  no  he  vuelto  á  sentirlas.        El  método  era  excelente,  pero,  desgraciadamente, 

—¡No!  Una  vez  en  toda  mi  carrera,  una  sola  vez!  —Sin  embargo,  espanta  el  pensar  que  puede  uno  impracticable.  Pronto  lo  comprendió;  para  seguirlo, 
Sin  embargo,  el  jurado  emitió  un  veredicto  de  culpa-    contribuir  á  algún  trágico  error.  hubie-a  sid'j  necesario  aniquilar  aquellas  dos  decla- 


-¿De  qué  justicia,  papá?  Ese  hombre  tiene  hijos;  por  ellos  sobre  todo  es  necesario  que  no  se  equivoque 


bilidad.  Afortunadamente;  porque  después,  el  mise- 
rable confesó.  Este  pequeño  contratiempo  contribu- 
yó á  volverme  más  circunspecto. 

— ¿No  se  le  ha  ocurrido  nunca  pensar  que  en  otros 
casos  su  lógica  de  usted  pudo,  por  el  contrario,  ha- 
cer condenar  á  inocentes? 

—  ¡No,  á  fe!  Con  tales  ideas,  no  se  podría  vivir. 
Hay  que  tener  confianza  en  las  propias  luces.  Cuan- 
do se  sabe  razonar,  ¿verdad?..  Así  es  que  yo  no  co- 
nozco esa  causa  sino  por  lo  que  de  ella  he  leído  en 
los  periódicos...  Pero  me  parece  que,  en  el  puesto  de 
usted,  yo  estaría  muy  tranquilo. 

— ¿Tiraría  usted  adelante? 

— ¡A  fondo!..  Si  vuestro  Lermantes  tuviera  otros 
antecedentes,  quizá  tendría  yo  mis  dudas...  ¡Pero  un 
mozo  d¿  ese  jaez!..  ¡Un  tipo  tan  perfecto  de  aventu- 
rero!.. ¿Cómo  quiere  usted  que  la  simple  casualidad 
le  desembarace  de  su  vitima?, — ¡por  su  propio  bra- 
zo!,— ¡en  el  preciso  momento  en  que  le  hace  falta 
una  herencia!  Si  se  tratase  de  un  hombre  muy  escru- 
puloso, muy  sobrio,  uno  diría:  «¡Sí,  sí;  es  posible, 
después  de  todo,  que  sea  una  desgracia!..»  Y  aun  di- 
ría esto  meneando  la  cabeza...  ¡Pero  después  de  todo 
lo  que  se  ha  descubierto!.. 

Rutor  envidiaba  aquella  vigorosa  seguridad,  aque- 
lla solidez  de  conciencia  que  ningún  escrúpulo  alte- 
raba, aquella  fe  ilimitada  en  las  armas  del  espíritu. 

— ¿No  cree  usted  en  la  impresión  personal?,  se 
aventuró  á  preguntar.  Es  decir,  en  una  impresión 
muy  fuerte,  injustificable,  pero  que  contradice  las 
apariencias,  que  habla  en  nosotros  más  alto  que 
ellas? 

Sorprendido,  Rabins  exclamó: 

— ¡Oh,  eso  si  que  no!..  Esas  impresiones  son  la 
tentación  suprema.  Proceden  del  espíritu  malo.  Al- 
gunas veces  he  sentido  su  soplo,  al  principio  de  mi 


— ¡No  hay  que  pensar  en  tal  cosa!  ¡No  hay  que 
pensarlo...,  de  ninguna  manera!..  Una  justicia  dema- 
siado tímida  desarmaría  la  represión. 

Esto  dicho,  el  Sr.  Rabins  dió  un  apretón  de  mano 
á  su  colega  y  se  alejó  con  su  paso  de  autómata,  con 
una  tranquila  sonrisa  en  los  labios  y  el  brazo  dolori- 
do por  el  peso  de  su  cartera. 

Rutor  bajó  por  el  muelle,  deteniéndose  ante  los 
puestos  de  libros  de  lance.  La  última  frase  de  su  co- 
lega le  perseguía:  «Una  justicia  demasiado  tímida 
desarmaría  la  represión...»  El  principio  era  justo,  pero 
no  era  este  principio,  era  un  hecho  material  lo  que 
constituía  el  objeto  de  la  causa:  se  trataba,  no  de  sa- 
ber á  qué  grado  de  certeza  el  acusado  puede  ser  te- 
nido por  culpable,  sino  de  sentar  que  Lionel  Ler- 
msntes  había  dado  voluntariamente  la  muerte  al  ge 
neral  Pellice;  y,  después  de  tres  días  de  debates,  esta 
cuestión  no  quedaba  resuelta,  y  su  pensamiento  se 
cansaba  de  perseguirla  en  vano.  Para  fustigar  su  pe- 
reza, quiso  marchar:  la  marcha  le  ayudaba  con  fre- 
cuencia, á  las  horas  en  que  el  trabajo  del  inconscien- 
te terminad  de  la  reflexión.  Apresuró  el  paso,  volvió 
á  pasar  el  Sena  por  el  puente  de  la  Concordia,  subió 
la  avenida  de  los  Campos  Elíseos  hasta  la  Estrella, 
y  allí,  saltó  en  un  simón  para  regresar  á  su  casa. 

Durante  todo  aquel  trayecto,  había  evitado  pensar 
en  Lermantes,  dejando  arrullar  su  espíritu  por  el  rui- 
do de  la  calle.  Oyó  el  piano  de  su  hija,  pasó  por  de- 
lante de  la  puerta  del  salón  en  que  tocaba,  reconoció 
aquel  tempestuoso  preludio  de  Chopín  que  tan  poco 
le  gustaba,  y  se  encerró  en  su  despacho.  Calmados 
los  nervios  y  descansada  la  cabeza  por  el  paseo,  abrió 
de  nuevo  el  expediente.  Y  dijo  para  sí: 

— Voy  á  repasarlo  de  cabo  á  rabo,  sin  tener  en 
cuenta  para  nada  las  declaraciones  de  Entraque, 
como  si  no  existieran. 


raciones  hasta  en  el  pasado;  y  tanto  si  una  ú  otra  era 
falsa,  como  si  lo  eran  las  dos,  habían  existido,  y,  por 
tanto,  á  pesar  suyo,  continuaban  llenando  su  memo- 
ria y  guiando  su  razón.  Nada  más  fácil  que  derramar 
el  vino  que  ha  permanecido  en  un  tonel:  las  heces  y 
el  tártaro  quedan  adheridos  en  el  interior  de  las  due- 
las, impregnándolas  de  su  aroma,  que  transmiten  al 
vino  nuevo.  Algo  parecido  sucedía  con  aquellas  dos 
declaraciones:  su  mentira  se  había  infiltrado  en  el 
proceso,  y  por  más  vueltas  que  le  diera.  Rutor  se  en- 
contraba siempre  con  ellas;  un  círculo  encerraba  su 
dialéctica;  sujetaban,  como  un  ñudo,  las  piezas  desli- 
gadas del  proceso;  constituían  su  única  luz.  Habían 
constituido  la  base  de  la  instrucción,  que  sin  ellas  no 
hubiera  conducido  á  nada;  la  de  los  interrogatorios 
del  presidente,  y  por  último,  la  del  primer  proyecto 
de  su  pedimento  fiscal.  ¿Cómo  olvidarlas  ó  borrar- 
las? Se  desolaba  de  no  poderlo  conseguir.  Empleó 
dos  horas  en  este  esfuerzo  inútil;  de  pronto  sonó  la 
campanilla  de  la  comida.  Rutor  no  había  adelantado 
un  paso. 

Sin  imponérselo  como  una  regla  absoluta,  casi 
nunca  hablaba  en  su  casa  de  los  asuntos  del  Palacio 
de  Justicia:  con  frecuencia  abundan  en  detalles  que 
no  hubiera  podido  explicar  delante  de  su  hija,  pues- 
to que  tienen  por  factores  habituales  la  lujuria  y  el 
interés.  Los  juegos  de  estas  dos  pasiones  pueden 
manchar  la  limpidez  de  los  espíritus  puros,  y  Rüíor 
procuraba  preservar  el  de  Ana  María; 

Esta  tenía  diez  y  seis  años.  Era  una  niña  desgra- 
ciada y  encantadora.  Una  enfermedad  mal  definida 
entorpecía  su  desarrollo  físico:  no  podía  andar  sino 
con  una  muleta,  pues  tenía  su  pierna  derecha  casi 
inerte.  Pero  tenía  una  cabeza  deliciosa,  resplande- 
ciente de  frescura  rosada  y  nacarada,  bajo  una  admi- 
rable cabellera  rubia  como  el  oro.  La  perfecta  her- 
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mosura  del  rostro,  el  esplendor  del  cutis,  la  aparien- 
cia de  salud  radiante  que  tenía  en  reposo,  se  mezcla- 
ban con  la  compasión  que  inspira  esa  lástima  que  se 
siente  en  presencia  de  una  obra  billa  no  concluida. 
Adorada  y  mimada  como  suelen  serlo  los  niños  en- 
fermos, se  había  desarrollado  como  flor  solitaria,  casi 
sin  contacto  con  el  mundo.  Ignorándolo,  se  lo  ima- 
ginaba á  través  de  los  libros  cuya  lectura  le  permitían; 
aunque  prudentemente  escogidos  entre  los  más  sen- 
satos ó  los  más  incoloros,  no  dejaban  de  conmover 
su  imaginación,  cuyos  vuelos  eran  siempre  solitarios, 
pues  su  madre,  de  espíritu  perezoso,  de  calma  imper- 
turbable, no  hubiera  podido  seguirla,  y  la  ternura 
(jue  sentía  por  su  padre  se  manifestaba  por  una  tími- 
da solicitud.  Su  alma,  infinitamente  delicada,  temía 
por  él  mil  peligros  que  presentía  en  una  carrera  de 
la  cual  no  sabía  nada,  sino  que  en  ella  se  fulmina 
el  castigo  contra  el  crimen. 

La  idea  de  los  odios  que  excitaba  le  era  intolera- 
ble; y  mucho  más  lo  de  que  podía  equivocarse.  La 
frase  «error  judicial»  bastaba  para  darle  fiebre.  Su 
conciencia  temía  por  él,  como  se  teme  el  vértigo  por 
un  compañero  de  marcha,  como  se  tienen  presenti- 
mientos por  un  amigo.  A  veces  temía  la  venganza  de 
un  malhechor,  y  se  imaginaba,  palideciendo,  una  es- 
cena en  que  él  caía  bajo  la  bala  ó  el  puñal;  otras  ve- 
ces, las  más,  se  figuraba  que  se  convertía  en  instru- 
mento involuntario  de  una  de  esas  trágicas  equivo- 
caciones cuyo  espanto  la  perseguía:  entonces,  una  in- 
decible pena  abría  sus  ojos  ignorantes  de  la  injus- 
ticia y  el  dolor  que  hacen  estragos  en  el  mundo. 

El  proceso  Lermantes  e.xcitó  demasiado  la  aten- 
ción de  todos  para  escapar  á  la  suya:  desde  un  prin- 
cipio, Ana  María  experimentaba  un  sordo  malestar 
cada  vez  que  oía  hablar  de  ello.  ¡Era  tal  el  misterio 
que  envolvía  el  drama!  Este  la  oprimía  con  su  terror 
sordo.  El  día  que  Rutor  anunció  que  había  recibido 
la  misión  de  representar  en  él  el  ministerio  público, 
ella  palideció  y  le  dirigió  una  mirada  de  espanto.  Qui- 
zá él  la  notó;  quizá  aquel  movimiento  de  su  hija  no 
fué  ajeno  á  la  singular  expresión  de  angustia  que  le 
oprimía  cada  vez  que  abría  el  expediente;  quizá  des- 
encidenó  aquella  voz  interior  que  le  advertía  sin  que 
su  razón  lograse  ahogarla.  No  había  dicho  una  pala- 
bra de  lo  que  pasaba  en  Versalles;  y  adivinaba  que 
el  asunto  no  dejaba  dormir  á  su  hija. 

La  comida  fué  taciturna  Rutor  continuaba  su  tra- 
bajo de  espíritu  sin  ocultar  su  preocupación.  Frases 
insignificantes  cayeron  de  los  labios,  de  minuto  en 
minuto.  Había  fresas  entre  los  postres.  La  señora  de 
Rutor  dijo: 

—  Son  buenas. 

Rutor  repitió,  terminando  su  ración: 
— Sí,  son  buenas. 

Y  se  estaba  allí,  vacilando  entre  su  gran  necesidad 
de  abrir  su  corazón,  y  su  voluntad  de  guirdar  para 
si  solo  su  íntima  angustia.  De  vez  en  cuando,  encon- 
traba la  mirada  de  Ana  María,  que  le  interrogaba,  y 
entonces  apartaba  los  ojos. 

— ¿Parece  que  estás  hoy  fatigado?,  preguntó  la  se- 
ñora de  Rutor,  con  su  voz  tranquila. 

El  contestó: 

—  Hacía  muchísimo  calor  en  Versalles. 

Ana  María  adivinó  que  esta  alusión  al  proceso  co- 
rriente ocultaba  el  secreto  deseo  de  hablar  de  él. 

— ¡Papá!,  exclamó  la  muchacha,  ¿qué  van  á  hacer 
ustedes  de  ese  infeliz? 

Como  él  no  contestara  más  que  con  un  gesto  de 
perplejidad,  ella  continuó: 

— ¡Tenía  un  miedo  de  que  hoy  tuvieses  que  pro- 
nunciar tu  requerimiento,  papá!..  ¡Sentía  que  ibas  á 
ser  muy  severo,  y  todo  eso  es  tan  obscuro!.. 

— ¿Tan  obscuro?..  ¿Has  seguido  el  proceso  en  los 
psriódicos? 

— Sigo  todos  los  procesos  en  que  debes  hablar, 
papá. 

trató  de  sonreír: 

— Preferiría  que  no  los  siguieses,  dijo.  Por  lo  de- 
mis,  no  65  fácil  comprenderlos,  en  esas  reseñas.  ¿Por 
qué  temías  que  mi  requerimiento  viniese  hoy  mis 
bien  que  mañana? 

— Esperaba  algo,  papá;  algo  que  hiciese  brillar  la 
verdad 

— Algo  ha  sobrevenido,  en  efecto,  pero  la  verdad 
no  ha  briil  'do 

Ru'orniiró  alternativamente  á  su  mujer  y  á  su  h\p, 
añadiendo: 

— ¿Estáis  a!  corriente?.. 

— Sí,  dijo  su  esp'jsa,  hemos  leído  juntas,  hace  un, 
rato,  los  periódicos  de  la  tarde. 

Le  daba  cierta  vergüenza  consultarlas,  sobre  una 
causa  que  se  había  prometido  juzgar  por  sí  mismo; 
sin  embargo,  preguntó,  mirando  á  su  mujer: 

— ¿Qué  impresión  tienes  de  todo  eso? 

— Me  has  dicho  á  menudo  que  á  veces  no  hay  más 
remedio  que  juzgar  sin  pruebas  ciertas,  por  un  con- 


junto de  presunciones.  Aquí,  sin  embargo,  me  pare- 
ce que  son  en  mayor  número  las  que  hacen  creer  en 
la  inocencia  del  acusado. 

Esta  manera  tan  sencilla  de  reducir  el  problema  á 
un  cálculo  de  proporciones  sorprendió  vivamente  á 
Rutor. 

— ¿Por  qué  crees  eso?,  preguntó. 

— No  me  seria  fácil  explicártelo.  Es  una  especie 
de  intuición...  No,  no  sabría  decirte  por  qué  las  ra- 
zones en  favor  de  Lermantes  me  parecen  las  mejores; 
pero  es  mi  convicción  íntima...  ¿No  hemos  de  fiarnos 
a  veces  de  nuestro  instinto? 

Rutor  recordó  su  conversación  con  Rabins,  y  dijo: 

— Hay  que  juzgar  siempre  según  la  razón. 

Con  todo  su  rostro  expresivo,  Ana  María  había 
aprobado  las  contestaciones  de  su  madre.  No  pudo 
contenerse  más,  y  exclamó  con  una  especie  de  exal- 
tación: 

— ¡Oh,  papá!..  ¡El  otro  mentía,  ese  Entraque,  bien 
se  adivinaba!..  ¡Y  él,  Lermantes,  no  ha  dicho  nunca 
más  que  la  verdad!..  Tú,  que  le  has  visto  de  cerca, 
debes  saberlo  mejor...  ¡Pero,  aun  á  través  del  perió- 
dico, papá,  oíamos  el  acento  de  la  verdad! 

— ¡Niña!,  ¿cómo  quieres  que  uno  se  fíe  de  tales 
impresiones?  ¡Engañan  tan  á  menudo!..  ¡Los  malhe- 
chores son  tan  astutos,  emplean  tales  argucias!..  Si 
vieses  de  qué  modo  se  defienden,  sabrías  cómo  hay 
que  recelar  de  ellos. 

—  Ya  me  figuro  que  hacen  todo  lo  que  pueden 
para  engañar  á  los  jueces,  papá  ..  Sin  embargo,  ¿no 
es  preferible  soltar  cien  culpables  á  condenar  un  ino- 
cente? 

Rutor  convino  en  ello: 

—  Ciertamente,  desde  el  punto  de  vista  de  la  jus- 
ticia absoluta  .. 

Luego  recordó  la  última  frase  de  Rabins:  «Una 
justicia  demasiado  tímida  desarmaría  la  represión;» 
y  reprodujo  el  tema  por  su  cuenta,  variándolo  un 
poco: 

—  Pero  la  justicia  absoluta  no  es  de  este  mundo. 
No  disponemos  más  que  de  una  justicia  relativa. 
Esta  no  tiene  por  único  objeto  la  exacta  repartición 
de  las  penas;  intentamos  también  que  nos  proteja 
contra  el  crimen.  Hay  que  adaptarla  á  sus  fines... 

La  joven  estaba  en  la  encantadora  edad  en  que  lo 
absoluto  no  parece  inaccesible,  en  que  la  fe  perma- 
nece intacta,  en  que  la  conciencia  generosa  no  tran- 
sige: 

— ¡Oh,  papá!,  murmuró. 

Rutor  dirigió  á  su  hija  miradas  angustiosas  y  tris- 
tes, como  cargadas  de  un  harto  pesado  conocimiento 
del  mal.  Le  dolía  desengañar  el  puro  ardor  de  aque- 
lla alma  límpida;  pero  ¿cómo  tocar  á  las  cosas  huma- 
nas sin  bajarse  á  su  nivel? 

—  Repito  que  los  malhechores  son  extremadamen- 
te hábiles,  continuó.  Entre  ellos  y  la  justicia,  hay 
como  un  duelo  en  que  tienen  ciertas  ventajas,  puesto 
(¡ue  las  peores  armas  son  buenas  para  ellos.  No  siem- 
pre se  puede  tocar  un  crimen  con  las  manos;  el  día 
<]ue  exijamos  certezas  materiales,  escaparán  á  nues- 
tras redes,  cuyas  mallas  se  habrán  aflojado.  Se  senti- 
rán los  más  fuertes:  la  impunidad  aumentará  su  au- 
dacia y  su  número.  Supongamos  á  Lermantes  culpa- 
ble y  absuelto:  ¡qué  estímulo  para  los  asesinos  más 
solapados  y  astutos'..  Supongámosle  inocente  y  con- 
denado... ¡Oh!,  es  abominable,  convengo  en  ello,  y 
esta  idea  me  hace  estremecer...  Sin  embargo,  conde- 
nado sin  razón  ¿lo  sería  del  todo  injustamente?..  ¡Te- 
rrible cuestión!..  Hay  quizá  una  balanza  invisible,  qu-í 
regula  fuera  de  nosotros  ese  juego  de  compensación 
entre  la  falta  y  la  pena;  quizá  no  somos  más  que  el 
azote  inconsciente  de  la  justicia;  quizá  nuestros  mis- 
mos errores  sirven  á  sus  insondables  designios... 

— ¿De  qué  justicia,  papá?..  ¡Ese  hombre  tiene  hi- 
jos; por  ellos  sobre  todo  es  necesario  que  sea  verda- 
dera y  no  se  equivoque'.. 

Estas  palabras  de  Ana  María  brotaron  como  un 
relámpago  en  medio  de  las  tinieblas  de  la  noche:  el 
andamiaje  de  las  razones  prácticas  y  de  argumentos 
sociales,  que  Rutor  acababa  de  levantar,  se  desmo- 
ronó. Un  error  que  la  ley  sanciona,  no  alcanza  sola- 
mente á  la  víctima:  se  prolonga  hasta  el  infinito  en 
la  duración,  se  perpetúa  á  través  del  porvenir  en  la.<v 
i.;enerac¡ones  que  aun  han  de  nacer,  deposita  en  un 
rincón  del  mundo  fermentos  nefastos  de  los  cuales: 
nadie  sabe  lo  que  saldrá  un  día.  Hiriendo,  por  detrás; 
del  inocente,  á  los  inocentes  nacidos  de  él,  determi- 
na de  antemano  el  destino  de  almas  que  aun  no  exis- 
ten; más  pernicioso  que  el  crimen,  más  mortífero  que 
el  puñal  ó  el  veneno,  produce  efectos  más  funestos^ 
(]ue  los  peores  crímenes. 

Rutor  oyó  todo  esto,  como  si  el  grito  de  su  hija 
expresase  la  queja  de  los  miserables  condenados  in- 
justamente, cuyos  hijos  sublevados  se  convertirán 
c]uÍ2á  á  su  vez  en  vengadores  de  sus  padres;  instru- 
mentos también,  á  su  manera,  de  esa  otra  justicia  que 


el  magistrado  acababa  de  invocar,  de  esa  justicia  cuyos 
actos  severos  se  cumplían  independientemente  délos 
hombres,  y  que  no  es  quizá,  después  de  todo,  sino 
una  manifestación  más  cruel  de  la  lucha  ciega,  sin 
leyes,  sin  equidad,  en  que  corren  á  torrentes  nuestras 
lágrimas  y  nuestra  sangre. 

— ¡Ah!,  murmuró;  ¡los  hijos!.. 

Siguió  un  silencio  profundo,  en  torno  de  los  man- 
teles blancos.  Lo  rompió  la  voz  apacible  de  madama 
Rutor: 

— También  me  has  dicho  á  veces  que  debíais  esta- 
blecer vuestra  convicción  sobre  los  hechos,  sin  mirar 
más  allá,  y  que,  si  se  atuviesen  á  esta  regla  fija,  ha- 
bría más  probabilidades  de  evitar  el  error.  ¿No  es  el 
caso  de  aplicarla?..  ¿Qué  importa  lo  que  haya  sido 
Lermantes  hasta  el  accidente?  ¿Tuvo  intención  de 
matar?  ¡Todo  está  ahí!..  Si  no  habéis  encontrado  he- 
chos ciertos  que  lo  demuestren,  la  prueba  no  existe. 
Y  tú,  si  alguna  duda  te  queda  ¿podrás  reclamar  una 
condenación? 

Ana  María,  temblando  de  su  audacia,  añadió: 

—  ¡Cómo  no  tener  ninguna,  gran  Dios!.. 

—  Voy  á  ver  todavía,  concluyó  Rutor. 

Y,  habiéndose  levantado  de  la  mesa,  volvió  á  abis- 
marse en  el  sombrío  expediente. 

xxn 

Al  ir  á  su  pupitre,  ála  derecha  del  tribuna!,  Rutor 
dió  un  vistazo  á  la  sala,  llena  de  bote  en  bote,  como 
el  día  anterior.  En  aquella  masa  de  cabezas  apiñadas 
reconoció  al  azar  á  Chaussy,  á  Juan  Bogis,  á  Aurora 
Winckelmatten,  y  en  la  tribuna  al  lado  de  madama 
Nudrit  acompañada  de  la  baronesa  Khárv,  al  señor 
Rabins,  con  la  cabeza  atornillada  en  el  alto  cuello  de 
su  camisa. 

— ¿Qué  va  á  decir  mi  colega  al  ver  que  tan  mal 
sigo  sus  consejos?,  se  preguntó;  pues  no  había  podi- 
do resolverse  á  sostener  la  acusación  con  todo  su  vi- 
gor, ni  á  abandonarla  del  todo,  y  estaba  descontento 
del  compromiso,  pues  no  era  hombre  de  términos 
medios. 

En  aquel  momento  sus  miradas  se  encontraron; 
lino  al  otro  se  saludaron  con  un  gesto.  Las  últimas 
¡jalabras  de  su  conversación  del  día  antes  cruzaron 
por  la  mente  de  Rutor: 

«Una  justicia  demasiado  tímida  desarmaría  la  re- 
presión.» 

Este  principio  nunca  le  había  parecido  tan  lumi- 
noso. 

— Rabins  no  hubiera  vacilado  como  yo,  dijo  para 
sí,  acusándose  ya  de  su  debilidad. 

Todo  esto  había  ocurrido  muy  aprisa,  mientras  se 
restablecía  el  silencio. 

Siempre  emocionado  en  el  momento  de  hablar,  lo 
tstaba  esta  vez  mucho  más  que  de  costumbre;  tenía 
las  manos  frías,  la  cabeza  ardiendo,  el  pecho  oprimi- 
do. Echó  una  ojeada  al  plan  de  su  discurso,  y  sintió 
que  sus  ideas  se  embrollaban.  Pero  el  presidente  le 
dió  la  palabra.  El  se  levantó  como  un  autómata,  puso 
<;1  birrete  á  su  lado,  y  empezó,  casi  asombrado  de 
encontrar  las  palabras,  las  frases  que  había  preparado. 

Después  de  un  breve  exordio  compuesto  de  luga- 
res comunes,  algunas  frases  sangrientas  ejecutaron  á 
Entraque,  «tan  pronto  en  extraviar  á  la  justicia  á  me- 
«tida  de  sus  pasiones,  tan  audaz  en  desafiarla  hasta 
en  su  recinto,  usurpando  ese  derecho  de  castigar  que 
•-•lia  so'a  posee.»  Reconoció  que  el  desmoronamiento 
repentino  de  aquel  testimonio  falso,  tenido  hasta  úl- 
tima hora  por  base  principal  de  la  acusación,  dificul- 
raba  su  tarea,  haciéndola  más  laboriosa;  sorprendido 
por  semejante  incidente,  había  vacilado  un  instante 
sobre  su  deber;  si  no  se  remitía  simplemente  al  jui- 
cio del  jurado,  era  porque  creía  que  su  cargo  le  obli- 
;^'aba  á  rechazar  una  solución  demasiado  cómoda  que 
le  descargaría  de  sus  responsabilidades.  Sin  tratar  de 
influir  en  la  decisión  de  los  arbitros  soberanos  de  la 
causa,  se  esforzaba  en  exponerles  el  estado  de  la  mis- 
ma con  la  mayor  imparcialidad  posible,  olvidando 
las  declaraciones  contradictorias  de  Entraque  que 
convenía  descartar  «como  un  elemento  de  trastorno 
y  de  mentira.» 

La  moderación  de  este  exordio  impresionó  viva- 
mente al  auditorio.  En  el  mismo  tono  mesurado,  Ru- 
tor pasó  por  alto  los  antecedentes  de  Lermantes,  y 
ilijo  por  qué:  se  trataba  de  uno  de  esos  actos  extraor- 
dinarios, que  no  se  encadenan  necesariamente  con 
nuestros  actos  anteriores,  de  un  hecho  cuya  realidad 
no  es  posible  demostrar  [)or  medio  de  deducciones  ó 
razonamientos.  Un  acusado  ¿es  ó  no  capaz  de  un  cri 
men?  Puede  haberlo  cometido  aunque  no  lo  parezca, 
■ó  viceversa.  La  cuestión  es  saber  si  lo  ha  cometido.  No 
«e  puede  contestar  sino  examinando  el  conjunto  de 
los  datos  reunidos  por  la  instrucción.  En  el  caso  pre- 
sente, no  se  poseían  más  que  testimonios,  ninguno 
>ie  los  cuales  imponía  la  certeza;  tratar  de  determinar 
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los  móviles  de  Lermantes,  ó  la  calidad  de  sus  actos, 
era  perderse  en  las  tinieblas. 

Los  dictámenes  de  los  tenedores  de  libros  permi- 
tían establecer  que  Lermantes  tenía  evidente  interés 
en  la  muerte  d¿l  general,  por  poco  que  conociese  o 
sospechase  la  existencia  de  un  testamento  á  su  favor. 
Desgraciadamente  este  punto  esencial  no  se  había 
aclarado:  la  trágica  declaración  de  Luisa  üonnaz  no 
hacía  más  que  añadir  un  argumento  en  favor  de  la 
hipótesis  mas  abrumadora;  pero  no  bastaba  para  es- 
tib'.ecerla.  O. ras  circunátancias  la  apoyaban  igual- 
mente: la  visita  á  la  Combette,  que  Lermantes  había 
creído  necesario  justificar  de  antemano  con  el  pretex- 
to de  una  cura  en  Aixque  no  había  hecho;  las  largas 
conversaciones  con  su  huésped,  atestiguadas  por  el 
criado  Justino;  la  fecha  del  testamento,  redactado 
pocos  días  después  de  su  marcha;  hista  ciertas  pala- 
bras del  general  referidas  por  el  notario  Loria,  si  se 
las  exprimía  un  poco.  Rutor  recordó  aquellos  hechos 
(.(singulares,»  en  un  lenguaje  firme  y  frío,  sin  énfasis, 
y  les  dió  más  peso  declarando  que  no  constituían 
propiamente  hablando  pruebas  morales,  aunque  su 
número  imponía. 

Llegando  al  hecho,  Rutor  conservó  la  misma  pru- 
dencia: habiéndolo  desembarazado  de  los  detalles 
accesorios,  no  retuvo  más  que  un  pequeño  número 
de  argumentos,  uno  de  los  cuales  sobre  todo  le  pare- 
ció que  «bastaba  para  justificar  las  p;ores  sospechas.» 
Lermantes,  excelente  tirador,  orgulloso  de  su  destre- 
za, yerra  al  gamo,  «inimal  cuya  altura  no  pasa  de  un 
metro,»  y  mata  al  general,  hombre  de  elevada  esta- 
tura, hiriéndole  un  poco  más  arriba  de  la  tetilla,  es 
decir  a  un  metro  y  treinta  y  cinco  al  menos:  «i  Tor- 
peza inexplicable!  ¡  Desviación  que  desorienta  el  espí- 
ritu! Se  alegará  que  los  cazadores  más  hábiles  pue- 
den extraviar  una  bala,  y  es  verdad.  Mas  para  expli- 
car que  la  bala  que  se  supone  destinada  al  gamo  hi- 
riese al  general,  hay  que  admitir:  una  primera  casua- 
lidad que  hace  pasar  al  general  por  el  tallar  exacta- 
mente detrás  del  gamo,  en  el  segundo  preciso  en  que 
éste  atraviesa  el  claro;  una  segunda  casualidad  que 
hace  que  la  bala  se  extravíe  en  altura;  una  tercera 
casualidad  que  la  dirige  sobre  un  órgano  esencial;  ex- 
traña combinación  de  casualidades,  sobre  todo  si  ss 
piensa  en  todas  las  que  ya  se  han  reunido  en  torno 
de  esta  causa.» 

Hasta  aquí,  Rutor  se  mantenía,  en  suma,  dentro 
de  los  límites  de  su  programa;  su  palabra  se  amolda- 
ba á  su  pensamiento,  sin  deformarlo  ni  abultarlo;  no 
se  extralimitaba  ni  en  el  razonamiento  ni  en  la  expre- 
sión; se  abstenía  de  efectos  violentos  y  fáciles  de  que 
hubiera  abusado  sin  duda  un  orador  menos  escrupu- 
loso. Unos  encontraban  el  método  hábil,  peligroso 
para  el  acusado;  otros  lo  juzgaban  demasiado  flojo, 
mal  apropiado  á  la  mentalidad  supuesta  del  jurado; 
este  era  el  parecer  de  Rabins,  cuyo  rostro  adquiría 
una  expresión  de  disgusto.  Todos,  sin  embargo,  es- 
cuchaban con  el  respeto  que  impone  una  palabra  sin- 
cera, al  servicio  de  la  verdad.  Rutor  se  detuvo  un 
instante,  tosió  y  dijo: 

—  ..  Tal  es,  señores,  tan  escrupulosamente  como 
he  podido  establecerlo,  el  balance  de  esta  extraña 
causa:  quizá  una  de  las  más  perturbadoras  que  se  han 
visto  en  los  fastos  judiciales,  la  que  en  el  curso  de 
mi  carrera  he  seguido  con  más  ansiedad  y  con  más 
vacilaciones.  Pero  no  vacilo  en  confesároslo,  no  es 
peréis  de  mí  que,  en  presencia  de  tal  misterio,  trate 
de  influir  en  vuestra  convicción... 

Rabins  tuvo  como  un  sobresalto,  Chaussy  hizo  un 
gesto  de  cólera  y  Brevine  un  movimiento  de  sorpresa. 

— ...  No  me  atrevería.  Sé  que  vuestra  conciencia, 
en  su  rectitud,  os  guiará.  Tengo,  sin  embargo,  el  de- 
ber de  suplicaros  que  fijéis  toda  vuestra  razón  en  los 
argumentos  desfavorables  que  he  tenido  que  presen- 
taros. No  me  han  convencido  en  absoluto,  lo  he  re- 
conocido con  franqueza;  mas  no  por  eso  habéis  de 
dejar  de  pesarlos  en  vuestras  propias  balanzas,  que, 
quizá,  marcarán  con  más  seguridad  su  peso.  En  cuan- 
to á  mí,  no  puedo  deciros  mis  que  una  cosa:  juzgad 
según  vuestras  luces,  sin  ideas  preconcebidas,  sin 
preocupaciones  ni  debilidad,  con  entera  independen- 
cia. Juzgad  como  deben  hacerlo  hombres  investidos 
de  un  gran  poder,  puesto  que  es  sin  apelación,  y  de 
igual  responsabilidad.  Juzgad  dentro  del  espíritu  del 
juramento  que  habéis  prestado,  del  cual  habéis  com- 
prendido todo  el  sentido  y  al  cual  no  faltaréis. 

Contaba  detenerse  aquí;  seguramente  los  que  sue- 
ñan con  una  justicia  tan  escrupulosa  en  sus  métodos 
como  las  ciencias  más  ajenas  á  las  p.isiones  de  los 
hombres,  hubieran  saludado  este  discurso  sin  apara- 
to, ponderado,  conciso,  lúcido,  equitativo,  de  poco 
efecto  y  mucha  sensatez,  en  que  el  magistrado  había 
desempeñado  su  misión  sin  extralimitarse,  como  in- 
vestigador imparcial  á  quien  inspira  y  contiene  el 
sentido  de  la  verdad. 

¿Quién  le  impulsó  á  continuar?  ¿Una  súbita  vuelta 


de  la  propensión  profesional?  ¿Una  mirada  al  mal- 
humorado rostro  de  Rabins,  que  dispertó  su  temor 
de  «desarmar  la  represión?»  ¿Una  sonrisa  algo  iróni- 
ca de  Brevine,  sorprendido  de  su  mansedumbre? 
¿Uno  de  esos  impulsos  inexplicables  que  surgen  de 
nuestras  almas  para  destruir  la  obra  de  nuestra  razón 
ó  de  nuestra  voluntad?..  ¿El  temor  de  inclinar  del 
lado  de  su  sentimiento?..  ¿Quizá  el  de  haber  cedido 
demasiado  á  las  dulces  influencias  de  la  víspera?.. 
Volviendo  bruscamente  á  su  punto  de  partida,  echó 
en  la  balanza  todo  el  peso  de  los  antecedentes  que 
había  abandonado  al  [principio.  Uasta  el  tono  de  su 
discurso  cambió;  ahuecóse  la  voz,  más  amenazadora, 
las  frases  se  alargaron,  el  gesto  y  el  vocabulario  retro- 
naron con  más  énfasis. 

— No  olvidéis,  sin  embargo,  señores,  que  no  tenéis 
delante  á  uno  de  esos  hombres  cuyo  carácter  y  cuyo 
pasado  imponen  tal  estimación,  que  uno  se  avergon- 
zaría de  mancharlos  con  una  sospecha.  Habéis  oído 
la  historia  de  su  vida;  no  os  recordaré  una  vez  más 
los  hechos  que  se  han  alzado  contra  él,  como  otros 
tantos  testigos  terribles.  . 

Los  recordó,  sin  embargo,  cotejándolos,  relacio- 
nándolos, interpretándolos  con  el  más  intransigente 
figor. 

— ...  ¡Miradle,  señores!  ¡Ved  su  abatimiento!..  No 
he  querido  pronunciarme  sobre  el  terrible  secreto 
(¡ue  oculta  quizá,  á  fin  de  respetar  mejor  vuestro  jui- 
cio soberano.  Pero  estoy  seguro  de  que  á  estas  horas 
siente  pesar  duramente  sobre  él  la  carga  de  esa  exis- 
tencia tan  brillante  y  tan  pesada,  algunos  de  cuyos 
cuadros  sugestivos  hemos  visto  desfilar  delante  de 
nosotros;  de  esa  existencia  cuyo  brillo  exterior  han 
empañado  tantos  actos  moralmente  culpables,  tantas 
faltas  y  debilidades  de  toda  especie;  piensa  con  amar- 
gura en  todas  las  aguas  impuras  que  han  pasado  so- 
bre su  conciencia;  se  siente  como  envuelto  en  la  re- 
probación general,  algunas  de  cuyas  manifestaciones 
el  señor  presidente  ha  tenido  que  reprimir.  Quizá  se 
ha  contemplado  por  primera  vez  en  un  espejo  verí- 
dico é  implacable;  quizá  se  ha  visto  por  primera  vez 
tal  como  es  en  realidad,  despojado  de  su  vano  pres- 
tigio, fuera  del  torbellino  de  negocios  y  placeres  en 
que  hallaba  el  olvido  de  sí  mismo.  Aquel  torbellino 
le  había  impedido  hasta  ahora  cuidar  de  su  concien- 
cia; por  esto  sin  duda  se  había  relajado  poco  á  poco 
en  la  facilidad  de  su  vida  y  de  nuestras  costumbres, 
hasta  llegar  á  ser  tan  maleable  é  inconsistente,  que 
ya  no  contradecía  ninguno  de  sus  caprichos,  y  que 
ninguno  de  nosotros  sería  capaz  de  calcular  la  débil 
resistencia  que  podía  oponer  á  las  peores  tentacio- 
nes. Sí,  señores,  arrastrado  por  la  corriente  del  siglo 
y  por  su  propia  debilidad,  este  hombre  se  hizo,  según 
una  expresión  famosa,  un  alma  «de  cera  para  el  vi- 
cio.» Y  un  alma  de  tan  blanda  aleación,  de  tan  du- 
dosa ley,  un  alma  tan  pronta  á  deslizarse  hacia  el  mal, 
puede  deslizarse...  Iba  á  decir:  puede  deslizarse  has- 
ta el  crimen,  No  lo  diré.  A  vosotros  toca  juzgar.  A 
vosotros  toca  fijar  los  espíritus  flotantes,  que  tantos 
incidentes  y  cambios  han  desconcertado.  A  vosotros 
toca  decir  al  tribunal  si  hay  que  hacer  caer  esta  ca- 
beza, ó  dejar  este  hombre  al  beneficio  de  las  dudas, 
por  ligeras  que  sean,  que  estos  debates  no  han  borra- 
do quizá  en  todos  los  espíritus. 

— Bastante  hábil,  dijo  Languard  á  la  señora  de 
Luseney.  La  peroración  contradice  el  exordio;  pero 
¿quién  lo  notará?,  ¡es  de  gran  efecto! 

Y  Juan  Bogis  á  Chaussy: 

— ¡iVTuy  bien!..  ¡Demasiado  quizá,  para  el  jurado! 

Chaussy  le  dirigió  una  mirada  furiosa;  acababa  de 
decidir  que,  si  el  veredicto  era  negativo,  lo  achacaría 
á  Rutor,  y  le  atacaría  con  todo  el  vigor  posible: 

—  ¡Calle  usted  hombre!,  gruñó;  ese  animal  ha  ha- 
blado como  un  papanatas. 

Faltó  tiempo  para  cambiar  impresiones:  como  el 
pedimento  fiscal  había  durado  apenas  cincuenta  mi- 
nutos, el  presidente  dió  en  seguida  la  palabra  al  de- 
fensor. 

Brevine  improvisaba  enteramente  sus  defensas,  so- 
bre un  plan  que  casi  nunca  seguía;  de  ahí  ese  calor, 
ese  movimiento,  esa  animación,  que  tanta  vida  daban 
á  su  elocuencia;  de  ahí  también  cierto  desorden  en 
la  disposición  del  discurso  y  hasta  en  el  giro  de  las 
frases,  con  frecuencia  cargadas  de  paréntesis  que  se 
cruzaban,  pero  sin  que  este  desorden  impidiese  á  los 
argumentos  formar  un  apretado  conjunto,  y  á  los  de- 
talles concurrir  al  objeto  final.  Como  siempre  te- 
nía miedo  al  tomar  la  palabra,  el  principio  de  su  dis- 
curso era  de  ordinario  enrevesado  ó  incoherente;  ha- 
cía pensar  en  esos  grandes  pájaros  que  agitan  pesa- 
damente sus  alas  antes  de  tender  el  vuelo,  como  en 
el  doloroso  temor  del  sostenido  esfuerzo  que  van  á 
hacer.  Empezó  con  largos  períodos,  llenos  de  cum- 
plimientos al  presidente  y  lisonjas  al  jurado,  y,  en  el 
rnomento  en  que  más  embarazado  parecía,  tomó  un 
vigoroso  impulso: 


—  Ante  todo,  señores,  apartemos  una  leyenda  que 
podría,  si  algo  de  ella  subsiste  aún  en  vuestro  espíri- 
tu, cohibir  la  libertad  de  vuestro  juicio.  La  acusación, 
que  se  precia  de  imparcial,  y  que,  á  ratos,  toma  en 
efecto,  todas  las  apariencias  de  la  imparcialidad,  ha 
empezado  por  abandonar  esa  leyenda;  pero  fué  para 
reproducirla  con  más  vigor  á  fin  de  avivar  en  vos- 
otros su  impresión  ó  su  recuerdo:  hablo  de  la  leyenda 
de  un  Lermantes  emprendedor  de  negocios  sucios, 
vividor  sin  escrúpulos,  una  especie  de  cundotliero  de 
la  industria  ó  de  aventurero  del  placer.  Señores,  por 
toda  respuesta,  me  limitaré  á  remitiros  á  los  testimo- 
nios que  habéis  oído,  á  los  de  los  colaboradores  ó 
socios  de  Lermantes  que  han  venido  á  rendir  home- 
naje á  sus  cualidades  y  á  su  rectitud;  al  del  Sr.  Cha- 
rreire,  ilustre  escritor,  que  lo  ha  conocido  desde  la 
infancia;  á  su  labor  enérgica  y  perseverante;  á  los 
cuadros  de  su  vida  que,  como  ha  dicho  el  señor 
fiscal,  han  pasado  delante  de  vuestros  ojos.  Y  ¿qué 
hemos  visto,  señores?  Hemos  visto  un  hombre  como 
los  demás,  formado  de  una  mezcla  de  bien  y  de  mal, 
un  hombre  del  cual  no  os  diré  ciertamente  f^ue  fué 
irreprochable  en  todo,  pero  un  hombre  cuyo  trabajo 
l;a  hecho  vivir  á  millares  de  semejantes,  ha  abierto 
al  comercio  y  á  la  industria  nuevas  salidas  y  mtrca 
dos  nuevos,  ha  ayudado  á  la  expansión  de  la  civiliza- 
ción y  del  genio  franceses;  un  hombre  á  quien  debe- 
mos tres  puertos,  puentes  y  faros,  sin  hablar  de  esc 
ferrocarril  aéreo  que  fué  uno  de  vuestros  placeres  du- 
rante la  última  Exposición.  Y  yo  os  preguntaré,  se- 
ñores ¿regatearéis  á  semejante  hombre,  igual  á  tan- 
tos otros  á  quienes  nadie  reprochó  nunca  la  opulen- 
cia, el  derecho  de  dar  algunas  fiestas  suntuosas  y  pro- 
digar, si  le  place,  un  dinero  c]ue  gana  sin  quitar  nada 
á  nadie,  sino,  por  el  contrario,  aumentando  nuestro 
capital  social,  nuestro  bienestar  colectivo,  nuestro  po- 
der sobre  los  elementos?  Ha  habido  algunas  debili- 
dades en  su  vida  privada.  ¡Ah,  señores,  no  extreme 
mos  la  justa  severidad  que  debemos  tener  para  tales 
faltas,  en  este  recinto  en  que  se  juzgan  los  crímenes, 
y  no  las  debilidades  ni  los  pecados!  Tengamos  el  va- 
lor de  decir:  ¡Hay  cierta  facilidad  de  vida  que  se  pue- 
de y  se  debe  condenar  en  nombre  de  la  moral,  pero 
que  sería  singularmente  peligroso  pretender  que  cons- 
tituya en  sí  una  preparación  al  asesinato,  una  especie 
de  caldo  de  cultura  para  los  microbios  del  homicidio! 
No,  señores,  por  haber  vivido  como  tantos  otros,  este 
hombre  no  merece  los  anatemas  que  el  señor  fiscal 
le  ha  fulminado  en  su  peroración,  que  es,  por  otra 
parte,  un  magnífico  trozo  de  elocuencia.  Este  hom- 
bre es,  lo  repito,  una  mezcla  de  bien  y  de  mal,  como 
todos  nosotros.  Cuando  se  le  observa  sin  prevención, 
con  esa  igualdad  de  alma  que  se  debiera  guardar  en 
todo,  pensando  simplemente  en  juzgarlo  con  huma- 
nidad, conforme  á  lo  verdadero,  se  siente  uno  incli- 
nado á  decir  de  él  lo  que  Rousseau  dice  de  sí  mismo 
en  la  primera  página  de  sus  a-dmirables  Confesiones: 
«¿qué  hombre  fué  mejor  que  éste?..» 

Brevine  debía  parte  de  sus  éxitos  á  su  sentido 
exacto  de  las  proporciones.  Una  vez  más,  acababa  de 
dar  la  nota  justa,  opuesta  á  la  severidad  hierática  de 
su  adversario.  Su  indulgencia  un  poco  rastrera,  exce- 
siva sin  duda,  pero  proporcionada  á  nuestras  debili- 
dades, debía  parecer  más  equitativa  á  aquellos  hom- 
bres imperfectos.  Reducía  la  solemnidad  de  su  pasa- 
jero papel  de  justicieros  colocándolos  al  nivel  de  sus 
costumbres  cotidianas,  de  su  moralidad  usual.  Al  fin 
y  al  cabo,  nada  de  lo  que  Ies  habían  hecho  ver  de 
Lermantes  le  señalaba  á  sus  ojos  para  el  crimen:  no 
había  entre  ellos  uno  solo  que  no  hubiese  cometido, 
á  proporción,  actos  equivalentes  á  los  que  la  acusa- 
ción presentaba  poco  menos  que  como  otros  tantos 
crímenes.  Kloesterli,  tan  prudente,  recordó  prodiga- 
lidades increíbles,  un  día  que  sus  negocios  le  habían 
llevado  á  París.  Durnant  y  Souzier  eran  viudos,  y 
ninguno  de  los  dos  había  guardado  durante  año  y 
medio  su  intacta  fidelidad  á  la  difunta.  El  coronel 
OUomont  se  acordó  de  una  calaverada,  perdonada  á 
sus  cuarenta  años  por  la  indulgencia  de  su  mujer,  y 
que  en  el  fondo  no  era  más  excusable  que  la  que  re- 
prochaban á  Lermantes.  Aquel  llamamiento  indirec- 
to á  la  modestia  permit'ó,  pues,  á  Brevine  emprender 
sobre  un  terreno  más  propicio  la  discusión  de  los  tes- 
timonios. Insistió  desde  luego  sobre  la  confesión  de 
Rutor,  de  que  los  más  desfavorables  no  aportan  nin- 
guna prueba  decisiva;  eligienda  luejo,  entre  los  ar- 
gumentos «más  especiosos»  del  pedimento  fiscal,  «el 
más  impresionable,  el  que  su  propio  adversario  había 
dadocomo  tal,» — la  desviación  de  la  bala — lo  refutó 
con  bonachona  gracia: 

— Ignoro  cuáles  son  las  distracciones  preferidas 
del  señor  fiscal;  pero  apostaría  á  que  no  es  cazador 
ni  tirador... 

Rutor  bosquejó  una  semisorrisa  de  asentimiento. 

(  Se  contimiar(\.  j 
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HABANA.-LA  EXTRACCIÓN  DE  LOS  RESTOS  DEL  «MAINEj 


El  día  15  de  febrero  de  1898  se  produjo  en  la  ba- 
hía de  la  Habana  la  voladura  del  Maine,  buque  de 
guerra  norteamericano  enviado  á  aguas  cubanas  por 
el  gobierno  de  los  Estados  Uni- 
dos con  la  aparente  intención  de 
proteger  á  los  subditos  de  aque- 
lla nación. 

No  hemos  de  historiar  los  he- 
chos, de  todos  bien  conocidos; 
pero  quizás  no  estarán  de  más 
algunas  consideraciones. 

La  voladura  del  Maine  creó  un 
estado  de  opinión  contradictorio. 
Supusieron  los  españoles  y  los 
que  con  ellos  simpatizaban,  que 
había  sido  obra  de  los  mismos 
americanos  para  precipitar  una 
guerra  con  España;  propalaron 
los  americanos  que  eran  españo- 
les los  autores  de  la  voladura, 
que  habían  llevado  á  cabo  como 
un  acto  de  odio. 

Para  esclarecer  los  hechos,  el 
gobierno  de  Washington  y  el  de 
Madrid  nombraron  sus  comisio- 
nados, cuyo  examen  en  realidad 
nada  aclaró  en  un  sentido  abso- 
luto. Los  comisionados  america- 
nos declararon  que  la  explosión 
había  sido  de  afuera  hacia  aden- 
tro, esto  es,  que  obedecía  á  una 
mina  submarina;  y  aunque  el  go- 
bierno de  los  Estados  Unidos 
no  declaró  responsable  á  España  de  la  destrucción 
át\  Maine,  el  pueblo  americano  sí  la  consideró  como 
tal,  siendo  el  Reuiember  ihe  Mainel  (¡Acordaos  del 
Maine!)  el  grito  de  guerra  que  enardeció  y  conmovió 
á  toda  la  República. 

Por  su  parte,  los  comisionados  españoles^  afirma- 
ron que  la  explosión  era  de  dentro  hacia  afuera,  de 
lo  que  se  deducía  que  bien  era  debida  á  un  acciden- 
te ó  que  había  sido  provocada  con  malévolos  propó- 
sitos. Los  que  admitían  esta  última  suposición,  la 
fortalecían  con  el  hecho  de  que,  al  ocurrir  la  explo- 
sión, todos  los  oficiales,  excepto  dos  de  poca  gradua- 
ción, se  hallaban  fuera  del  buque. 

Nosotros  creímos,  desde  el  primer  momento,  que 
la  voladura  del  Maine 
fué  un  accidente  casual 
y  en  modo  alguno  un 
hecho  premeditado,  y 
atribuímos  el  incidente 
al  choque  fortuito  con 
una  mina  ó  á  la  explo- 
sión de  la  santa  bárba- 
ra. Basábamos  nuestra 
creencia  en  que  no  te- 
nía explicación  razona- 
ble la  voladura  del  bu- 
que como  obra  preme- 
ditada de  españoles  ó 
americanos.  Por  parte 
de  los  primeros,  porque 
con  ella  ningún  fin  be- 
neficioso podía  lograrse 
y  sí  en  cambio  muchos 
perjuicios  para  la  causa 
de  España  en  Cuba; 
por  parte  de  los  segun- 
dos, porque  no  era  in- 
dispensable la  consu- 
mación de  un  íicto  tan 
inhumano  para  ir  á  una 
guerra  con  España,  La 
voladura  del  Maine  fué 
un  accidente  que  pre- 
cipitó los  acontecimien- 
tos, pero  que  no  los 
motivó.  La  acción  ar- 
mada de  los  Estados  Unidos  era  ya  inevitable,  más 
tarde  ó  más  temprano.  La  separación  de  Cuba  de 
España  era  cosa  ya  admitida  como  necesaria  y  con- 
veniente en  el  ánimo  de  los  hombres  de  Estado 
americanos. 

Otra  razón  de  ¡leso  nos  afirmaba  en  nuestra  creen- 
cia, y  era  que  un  acto  como  el  de  la  voladura  del 
Maine,  de  ser  intencional,  tanto  por  parte  de  los 
americanos  como  de  los  españoles,  suponía  la  nece- 
saria intervención  de  un  gran  número  de  personas, 
como  inductores,  cómplices  y  ejecutantes,  pertene- 
cientes á  diversas  categorías,  y  sabido  es  que  en  ac- 
tos de  tal  naturaleza  es  imposible  guardar  un  secreto 
absoluto.  Y  convengamos  en  que  el  secreto  de  la  vo- 


ladura del  í^/a/wí  sigue  tan  impenetrable  como  el  pri- 
mer día  que  ocurrió,  no  obstante  haber  transcurrido 
ya  trece  años. 


Plano  d9  la  ataguía  construida  para  la  extracción 

de  los  restos  del  «Maine!» 

El  Congreso  de  Washington  acordó  llevar  á  cabo 
en  la  bahía  de  la  Habana  las  obras  necesarias  para 
la  extracción  de  los  restos  del  Maine,  votando  al 
efecto  créditos  por  valor  de  650.000  pesos  y  dispo- 
niendo que  los  trabajos  se  ajustaran  al  siguiente  plan: 

1.  °  Poder  inspeccionar  los  restos  del  buque  para 
averiguar  las  causas  del  desastre; 

2.  °  Extraer  los  despojos  que  aun  quedan  de  los 
cadáveres  de  los  tripulantes  y  llevarlos  al  cementerio 
de  Astintong,  y 

3.  °  Colocjr  los  efectos  militares  del  Maine  sobre 
la  tumba  de  los  marinos  en  él  perecidos. 

La  comisión  de  ingenieros  militares  nombrada  por 
el  Congreso  para  que  llevara  á  la  práctica  su  acuer 


Vista  seccional  de  un  extremo  de  la  ataguía.  En  el  centro  se  ven  los  restos  del  «Maine» 

do,  de  entre  los  diversos  proyectos  que  se  le  presen- 
taron eligió  el  que  más  se  adaptaba  á  las  condicio- 
nes exigidas.  Consistía  dicho  proyecto  en  construir 
una  gran  ataguía  alrededor  del  sumergido  buque  y 
proceder  luego  á  la  extracción  del  agua  de  su  inte- 
rior, hasta  dejar  el  Maine  en  seco.  En  tales  condi- 
'ciones  el  examen  podía  hacerse  con  toda  facilidad, 
de  conformidad  con  la  primera  condición  impuesta 
por  el  Congreso.  Una  vez  examinado  el  casco  del 
buque  y  según  su  estado,  se  determinaría  lo  más 
conveniente,  bien  en  el  sentido  de  hacer  flotar  el 
buque  para  trasladarlo  á  Norte  América,  ó  para  ex- 
traerlo á  partes  para  sumergirlo  en  alta  mar. 

Y  procedióse  inmediatamente  á  los  trabajos  de 


construcción  de  la  gran  ataguía,  bajo  la  dirección  de 
una  comisión  competente  nombrada  por  la  Secre- 
taría de  Marina. 

Algunos  meses,  unos  ocho  si 
no  estoy  equivocado,  se  han  em- 
pleado en  la  construcción  de  la 
ataguía.  Forman  ésta  20  cajones 
cilindricos  de  unos  50  pies  de 
diámetro,  clavados  hasta  una  pro- 
fundidad de  74  pies  bajo  el  nivel 
del  mar.  Los  cajones  se  han  cons- 
truido con  barras  de  acero  lami- 
nado, sistema  Bvardman,  que 
ensamblan  perfectamente  unas 
con  otras,  de  12  pulgadas  de  an- 
cho por  Vi;  pulgada  de  grueso. 
Empalmando  tres  de  esas  barras, 
de  25  pies,  se  obtuvieron  los  75 
pies  necesarios  de  extensión.  La 
resistencia  transversal  de  las  ba- 
rras es  de  9.700  libras  por  pulga- 
da de  longitud. 

Los  cajones  cilindricos  están 
unidos  entre  sí,  en  sus  junturas, 
por  la  parte  externa,  con  otros 
fragmentos  cilindricos,  y  por  la 
interna,  con  pilotes  de  madera 
protegidos  con  una  pequeña  es- 
collera. Los  cilindros  se  han  re- 
llenado de  tierra  arcillosa  extraí- 
da del  fondo  de  la  bahía. 

La  ataguía  así  construida  tiene 
una  forma  oblonga,  dispuesta  de 
modo  que  dentro  del  menor  espacio  posible  rodea 
todo  el  buque;  la  proa  de  éste  dista  de  los  cilindros 
20  pies,  la  popa  14  y  60  los  costados. 

Se  estima  que  la  ataguía,  una  vez  extraída  toda  el 
agua  de  su  recinto,  resistirá  perfectamente  la  enorme 
presión  de  las  aguas  circundantes;  pero  para  el  caso 
desgraciado  de  que  amenazara  ceder,  se  ha  construí- 
do  una  compuerta  para  restituir  el  agua  al  interior. 

Desde  hace  algunos  días  comenzaron  los  trabajos 
de  extracción  de  agua,-  estando  ahora  el  nivel  del 
agua  dentro  de  la  ataguía  unos  12  pies  más  bajo  del 
nivel  del  mar.  El  casco  del  Aíaine,  hasta  la  línea  de 
flotación,  ha  quedado  ya  en  seco,  habiéndose  sus- 
pendido los  trabajos  de  achicamiento  hasta  lograr 

limpiar  toda  la  parte 
visible  del  buque  de 
una  enorme  cantidad 
de  fango  que  se  ha  ido 
acumulando  durante 
los  trece  años  que  ha 
estado  hundido  en  la 
bahía. 

De  las  cámaras  y  de 
la  cubierta  del  buque 
se  han  extraído  ya  va- 
rios objetos,  en  su  ma- 
yor parte  de  uso  per- 
sonal de  los  tripulan- 
tes, que  la  comisión 
americana  guarda  co- 
mo reliquias.  La  torre, 
que  casi  era  lo  único 
que  sobresalía  del  bu- 
que hundido  y  que  du- 
rante tantos  años  ha 
constituido  un  triste 
monumento  en  la  ba- 
hía de  la  Habana,  ha 
sido  ya  enviada  á  los 
Estados  Unidos  para 
ser  colocada  en  la  tum- 
ba que  guarda  los  res- 
tos de  los  marinos  del 
Maine. 

La  visita  de  la  ata- 
guía constituye  hoy  un 
gran  atractivo  para  la  población  habanera.  Es  en 
verdad  un  espectáculo  emocionante  ver  surgir  del 
fondo  de  aquel  enorme  pozo  artificial  el  desmantela- 
do casco  del  buque,  evocando  la  gran  tragedia  que 
en  él  se  desarrolló  en  noche  memorable  para  todos 
los  habitantes  de  la  Habana. 

¿Se  logrará  esclarecer  el  secreto  de  la  explosión 
que  causó  la  pérdida  de  dicho  buque?  Es  dudoso. 
Por  de  pronto  el  general  Bixby,  presidente  de  la  co- 
misión americana,  ha  declarado  que  es  lo  más  pro- 
bable que  continúen  ignorándose  eternamente  las 
causas  de  la  voladura,  pues  los  grandes  deterioros 
que  ha  sufrido  el  casco  en  el  largo  período  que  ha 
estado  sumergido  en  el  fondo  de  la  bahía  dificultarán 
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el  examen,  siendo  imposible  determinar  si  la  explo- 
sión fué  interna  ó  externa. 

El  misterio  seguirá,  pues,  envolviendo  á  la  vola- 
dura del  Maine,  siendo  un  suceso  más,  de  los  miles 
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MEDALLA  CONMEMORATIVA 

DE  I.A  CORONACIÓN  DKL  KÜY  JOKGE  V  DE  INGLATERRA 

No  necesitaba  España  ni  los  que  conocen  la  hi-       Esta  medalla  ha  sido  dibujada  por  Mr.  Bertrarn 


HABRÍA  CAUSADO  LOS  EI'ECTOS  CONOCIDOS  Y  COM- 
rUCBADOS. 


Medalla  oficial  conmemorativa  de  la  coronación  del  rey  Jorge  V  de  Inglaterra  acuñada  en  la  Casa  de  Moneda 

Reproducción  en  tamaño  natural.  (De  fotografía.) 


que  integran  la  historia  de  cada  pueblo,  en  que  será 
imposible  establecer  la  verdad. 

Adrián  del  Valle. 

Habana,  26  junio  191 1 . 

El  misterio  á  que  alude  nuestro  distinguido  cola- 
borador Sr.  del  Valle  se  ha  aclarado  con  posteriori- 
dad á  la  fecha  en  que  fué  escrito  el  artículo;  la  duda 
que  expone  de  que  se  esclarezca  el  secreto  de  la  ex- 
plosión ya  no  tiene  razón  de  ser.  En  efecto,  los  pe- 
riódicos publicaron,  hace  pocos  días,  el  siguiente  te- 
legrama de  Washington: 

El  GENERAL  BlXBY^  QUE  HA  INTERVENIDO  EN  LAS 
OPERACIONES  PARA  PONER  Á  FLOTE  EL  (.(MaINE,)) 
HA  DECLARADO  OFICIALMENTE  QUE  DICHO  BUQUE 
SE  FUÉ  Á  PIQUE  POR  HABERSE  INFLAMADO  SUS 
DEPÓSITOS  DE  PÓLVORA  Y  QUE  SI  LA  EXPLOSIÓN 
SE    HUBIERA    DEBIDO  Á  UN   AGENTE  EXTERIOR,  NO 


dalguía  de  nuestro  pueblo  esta  satisfacción  tardía; 
pero  bueno  es  que  la  rotunda  afirmación  técnica  del 
general  norteamericano  haya  proclamado  ante  la  faz 
del  mundo  la  ligereza  y  acaso  la  mala  fe  de  los  que 
hace  trece  años  pudieron  presentar  á  nuestra  nación 
como  capaz  de  cometer  un  crimen  tan  horrendo,  y 
la  sinrazón  con  que  los  Estados  Unidos  tomaron 
por  pretexto  aquel  supuesto  crimen,  para  declarar- 
nos la  guerra  y  arrebatarnos  vastos  y  ricos  territo- 
rios. 

El  mismo  gobierno  norteamericano  nos  hace  aho- 
ra justicia;  los  españoles,  en  medio  de  todo,  hemos 
de  agradecerle  esta  prueba  de  lealtad,  ya  que  no  es 
muy  frecuente  en  la  historia  de  los  pueblos  que  el 
propio  vencedor  desvanezca  la  leyenda  que,  más  ó 
menos  fundadamente,  pudo  un  día  justificar  su  triun- 
fo y  dar  visos  de  legitimidad  á  una  guerra  que,  sin 
aquella  leyenda,  habría  resultado  monstruosa  á  los 
ojos  de  todo  el  mundo  civilizado. 


Mac  Kennal  y  está  destinada  ála  colección  naciónal 
de  medallas  conmemorativas  de  la  coronación  de 
soberanos  ingleses. 

En  el  anverso,  se  ve  el  busto  del  rey,  ciñendo  la 
imperial  corona,  cubierto  el  cuerpo  con  el  manto 
real  de  armiño  y  ostentando  el  collar  de  la  orden  de 
la  Jarretiera  y  la  divisa  de  la  orden  del  Baño.  A  la 
izquierda,  hay  el  globo  terráqueo,  una  de  las  insig- 
nias reales,  y  á  la  derecha,  debajo  del  busto,  una 
rama  de  laurel. 

En  el  reverso,  está  el  busto  de  la  reina  María,  con 
la  corona,  varias  condecoraciones  y  un  magnífico  co- 
llar de  perlas;  debajo,  una  rama  de  rosal. 

Las  inscripciones  contienen  los  respectivos  nom- 
bres de  los  soberanos  y  la  fecha  de  la  coronación, 
22  de  junio  de  191 1. 

Esta  medalla,  de  la  que  se  han  acuñado  muy  po- 
cos ejemplares,  constituirá  una  de  las  más  valiosas 
rarezas  de  las  colecciones  numismáticas. 


Personas  que  conocen  las 


DEU  DOCTOR 


DEHAUT 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiüeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
Á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesariOo 


CURATO  EFERVE5CEMTE 


áá 


K I IN  G 


99 


Lfl  PRinERR  nflQNESin  DEL  HUNDO 

■'  5U  VEMTfl  Eh  ESPflñfl  PflSfl  Pf  300.000  PRfl5C05  flHUflLES 
ESTE  ES  EL  MEJOR  HRQUMEMTO 


Rgent-iz  exclusivo:  EI7ÜBRC70  50LR  ■  Trafalgar  13  Barcelona 


DEL 


^         —  LAIT  ANTÍPHÉLIQUÍ  —  <S^ 

^LA  LECHE  ANTEFÉLICA'^ 

pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 

PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
A    SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 


.<íj        ARRUGAS   PRECOCES  o^V^a 
_  W^b.  EFLORESCENCIAS 
♦  ^^roo^        ROJECES.  -^^"^ 


Z*"*»  el  oütlsí 


NUEVA  REIMPRESION 


FABULAS  DE  ESOPO 

tr..duc:das  directamente  cel  griego  y  de  las 
versiones  latinas  de  FEDRO,  AVIANO,  AU- 
LO  CELIO,  itc,  piecedidas  de  un  ensayo 
Liit^rico-critico  sobre  la  fábnla,  y  de  noti- 
:i.TS  biog  áfica-:  -  obre  los  citados  autores  por 
EDUARDO  DE  MIER.- Lujosa  edición  m 
un  tomo,  inofusamente  ilustrado  con  gra- 
bados intercalados,  láminas  aparte  y  encua- 
dernado en  tela.  -Eu  precio:  18  pesetas. 
MOMAXEE  Y  SlMOK,  EDITORES 


492 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.543 


BARCELONA —Instalación  de  una  estación  radiotélegráfica  en  el  castillo  de  Montjuich 


Vista  exterior  de  la  estación  radiotelegráflca 


Sala  de  acumuladores 


Sala  de  aparatos  de  transmisión  y  recepción 

(De  fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 


En  el  castillo  de  Montjuich  se  ha  instalado  recientemente  una  estación  radiotelegráfica.  La  La  energía  eléctrica  se  obtiene  por  medio  de  un  alternador  movido  por  un  moler  de  corrien- 

instalacióo,  que  ha  sido  hecha  por  la  casa  Telefunken,  es  de  chispas  sonoras  y  está  proyectada  te  continua, 

para  comunicar  en  todo  momento  con  Madrid.  I-a  corriente  alterna,  á  220  voltios,  va  al  primario  de  un  transformador,  cuyo  secundario  la 

La  antena  es  en  forma  de  T  para  que  se  adapte  nieior  al  terreno.  eleva  á  15.000  voltios. 
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Número  1.544 


T&'S.to.— Revista  hispanoamericana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 
-Amor,  niño  travieso,  cuento  por  E.  Pérez  Castellvi. — 
Roma.  Exposición  Etnográfica  y  Regional. —  Incendio  en 
Consiantinopla. — El  estabilizador  Dontre  fata  aeroplanos. 
—  Incendio  del  bosque  de  Fontainebleaii.  —  Montimento  á  los 
hermanos  Coquelin  —  Notas  barcelonesas.  Las  diputaciones 
catalanas.  Los  excursionistas  mallorquines.  —  Problema  de 
ajedrez.  —  Justicia  humana  (novela  ilustrada;  continuación). 
-Alrededores  de  Barce'ona.  La  Rabassada.  -  Roma.  Expo 
ción  Arqueológica,  por  Carlos  Abeniacar. 

Grabados. — Reposo,  escultura  de  Carlos  Seífner.  —  Dibujo 
de  García  Ramos,  ilustración  al  cuento  Amor,  niño  travie- 
so. —  Roma.  Exposición  Etnográfica  y  Regional.  Pabilloncs 
de  Liguria,  Pullas,  Toscana  y  Campania,  recientemente 
inaugurados.  —  Consiantinopla.  La  ciudad  antigua  ó  Es- 
tambul, destruida  en  gran  parte  por  un  incendio.  Una  calle 
de  ¡a  pa<-te  incendiada.  -  Casas  de  ?7tadera  como  las  de  los 
barrios  incendiados.  -  El  aviador  Didier  en  su  biplano  pro- 
viito  del  estabilizador  inventado  por  el  Sr.  Doutre.  El  señor 
Dontre,  inventor  del  estabdizador para  aeroplanos.  —  Incen- 
dio del  bosque  de  Fontainebleau.  Soldados  combatiendo  el 
fuego.  —  Justicia,  Prudencia ,  frescos  de  Armando  Prell  que 
decoran  el  Salón  de  fies'as  de  la  Casa  Consistorial  de  Dres- 
de.  -  Monumento  á  los  hermanes  Coquelin,  obra  de  Augus- 
to Maillard  -  Barcelona.  Llegada  de  7S0  excursionistas 
mallorquines.  Los  comisionados  de  las  cuatro  Diputaciones 
provinciales.  —  La  Rabassada  (cinco  fotografías.)  —  Piano  en 
relieve  de  la  Roma  imperial  ( siglo  iv  después  de  J.  C.  >,  obra 
del  arquitecto  francés  P-  Bigot.  -  Catástrofe  ferrovial  ia  en 
Alemania.  Descarrilamiento  del  expreso  Basilea  Francfcrt- 
Berlín. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Cuba:  información  contradictoria  sobre  la  situación  po'.íiicade 
esta  República:  prosperidad  económica. -  Vz/í;-/!?  Rico:  la 
raza  y  la  lengua  española".  -  México:  la  revolución  y  los  ra 
dicalismosde  la  democracia:  el  partido  ó  grupo  de  los  «cien 
tíficos:»  lo  que  deb3  á  éstos  el  país.  -  El  Salvador:  el  cente- 
nario  de  la  independencia  y  el  llamamiento  á  la  fraternidad 
centroamericana.  -  Venezuela:  amagos  de  revolución:  la  si- 
tuación de  la  República.  -  Uruguay:  el  nuevo  presidente  y 
sus  proyectos:  la  Religión  y  el  Ejército. 

Continúa  siendo  tema  de  artículos  y  de  informa- 
ciones en  la  prensa  americana  la  amenaza  ó  el  peli- 
gro de  nueva  intervención  de  los  yanquis  en  Cuba. 
Vaquí  en  Espatia  nuestros  periódicos,  reflejando  im- 
presiones que  transmiten  las  agencias  telegráficas,  la 
presentan  un  día  como  hecho  inminente,  y  al  otro 
nos  cuentan  que  los  Estados  Unidos  no  tienen  el  me- 
nor propósito  de  intervenir  en  las  cosas  que  pasan  en 
la  Gran  Antilla. 

V,  ¿qué  cosas  son  ésas?  Si  damos  crédito  á  perio- 
distas yanquis  y  aun  á  corresponsales  cubanos  des- 
afectos al  actual  gobierno  de  la  Isla,  es  poco  menos 
que  imposible  vivir  en  ella.  I.os  políticos  cubanos  es- 
tán dejados  de  la  mano  de  Dios  y  sólo  piensan  en 
asaltar  y  gozar  posiciones  oficiales.  Los  impuestos 
son  enormes  y  se  gasta  más  que  en  los  tiempos  déla 
colonia.  Las  Cámaras  no  hacen  más  que  votar  cré- 
ditos y  más  créditos.  Los  tribunales  de  justicia  no  la 
administran,  porque  el  interés  de  bandería  ó  de  par- 
tido se  sobrepone  á  toda  otra  consideración  de  orden 
jurídico  ó  moral. 

Pero  si  leemos  lo  que  escriben  en  periódicos  ó  en 
correspondencias  particulares  los  adictos  al  gobier- 
no, y,  mas  aun,  si  tenemos  en  cuenta  las  declaracio- 
nes, informes  ó  datos  de  cárácter  oficial,  la  situación 
de  Cuba  no  es  peor  que  la  de  muchos  Estados  de- 
América, y  aventaja  á  varios  que  llevan  más  años  de 
vida  independiente. 

No  hay  en  la  República,  como  dice  su  presidente 
en  el  líltimo  mensaje,  verdaderos  problemas  políti- 
cos; los  grandes  y  reales  problemas  que  afectan  al 
país  son  los  económicos,  y  desde  este  punto  de  vista 
hay  que  reconocer  que  la  deuda  nacional  disminuye, 
porque  se  van  pagando  los  bonos  de  la  revolución  y 
se  amortizan  los  de  la  deuda  interior  y  el  empréstito 
de  35  millones  de  pesos.  Se  han  construido  y  cons- 
truyen ferrocarriles  en  cantidad  nunca  igualada  en 
otros  períodos,  y  gracias  á  ello  muchas  comarcas  so- 
litarias y  por  lo  mismo  sustraídas  al  trabajo,  están  ya 
en  segura  vía  de  desarrollo  y  progreso.  Trabájanse 
también  carreteras  necesarias,  mcjóranse  puertos, 
constrúyense  canales,  muelles,  edificios  públicos  y 
casas  para  obreros,  organízanse  escuelas  agrícolas,  los 
bancos  se  hal'an  en  las  mejores  condiciones  y  funcio- 
na ya  el  ]5anco  Territorial.  En  suma,  el  estado  gene- 
ral de  la  República  es  de  plena  prosperidad,  desen- 
volviéndose á  la  sombra  de  la  paz  y  el  orden  todos 
lo3  elementos  de  su  prodigiosa  riqueza. 


Esto  es  Cuba  en  19 11  según  el  general  José  Mi- 
guel Gómez,  presidente  de  la  República. 

♦  * 

El  Heraldo  Español  de  San  Juan  de  Puerto  Rico 
conmemora  el  triste  amanecer  de  aquel  día  en  que 
los  cañones  de  la  escuadra  que  mandaba  el  almirante 
Sampson  dirigieron  sus  bocas  contra  la  tranquila 
ciudad. 

Han  pasado  trece  años,  y  sigue  imperando  allí  el 
alma  de  la  raza  española.  A  pesar  de  los  esfuerzos 
realizados  en  la  escuela  para  propagar  el  conocimien- 
to y  el  uso  del  idioma  inglés,  la  resistencia  del  país 
á  prescindir  de  su  nativa  lengua  es  enorme,  y  nunca 
se  han  hecho  tan  frecuentes  y  tan  gallardos  alardes 
del  habla  española  como  los  que  se  están  haciendo 
ahora,  mediante  certámenes  literarios  y  otros  actos 
análogos. 

La  influencia  yanqui  en  Puerto  Rico  es  muy  su- 
perficial: podrán  los  insulares  prestarse  á  ciertos  con- 
vencionalismos y  acomodamientos  políticos,  porque 
por  ahora  no  tienen  más  remedio  que  sufrir  la  domi- 
nación de  la  raza  conquistadora;  pero  en  el  fondo  late 
el  espíritu  de  rivalidad  entre  hispanos  y  yanquis,  y 
en  pugna  han  de  vivir  pese  á  todos  los  convenciona- 
lismos y  á  todos  los  esfuerzos  de  concordia. 

♦ 

Con  motivo  de  la  revolución  triunfante,  las  cues- 
tiones de  carácter  político  están  á  la  orden  del  día 
en  México,  y  se  habla  y  discute  mucho  sobre  la  po- 
sibilidad de  establecer,  de  modo  positivo  y  eficaz,  el 
régimen  democrático,  tan  difícil  de  llevar  á  la  prác- 
tica, pues  exige  que  los  gobernantes  se  resignen  á  ser 
meros  mandatarios  del  pueblo  que  los  toma  á  su  ser- 
vicio y  les  paga  emolumentos  ó  sueldo  para  que  diri- 
jan la  vida  nacional  y  administren  los  intereses  pú- 
blicos. Los  que  esto  quieren,  son  los  que  ahora  en 
México  se  han  escandalizado  porque  Madero,  el  jefe 
de  la  revolución,  pronunció,  dirigiéndose  á  uno  de 
sus  caudillos,  la  antidemocrática  frase:  ({ordene  usted 
al  pueblo  que...;»  son  los  que,  como  el  exministro 
Vera  Estañol,  pretenden  constituir  el  partido  popu- 
lar evolucionista  y  sostienen  que  los  revolucionarios 
adolecen  de  los  mismos  vicios  dictatoriales  que  tuvo 
el  gobierno  del  general  Díaz;  son  los  que  acusan  al 
actual  presidente  interino  y  á  sus  ministros  de  nepo- 
tismo y  cesarismo,  y  de  arbitrariedad  y  anarquía,  pre- 
sentándolos como  la  revolución  misma  adueñada  mi- 
litar y  tiránicamente  del  Poder  y  en  pleno  período 
destructivo;  son  los  que  á  todo  trance  piden  reformas 
constitucionales  que  imposibiliten  para  lo  porvenir  el 
triunfo  de  la  dictadura  ó  el  predominio  de  los  gobier- 
nos personalistas. 

Este  mismo  es  el  ideal  de  los  que  se  agrupan  en 
torno  del  jefe  de  la  revolución,  el  Sr.  Madero;  pero 
como  se  ve,  surgen  ya  las  desconfianzas  ó  las  ambi- 
ciones que  dan  origen  á  otros  partidos,  con  bandera 
más  radical.  De  una  parte  éstos,  de  otra  los  venci- 
dos, ó  sea  el  que  allí  llaman  partido  científico,  todos 
contribuyen  á  excitar  vivamente  las  pasiones  políti- 
cas, que  muchas  veces  encubren  odios  ó  codicias  per- 
sonales, y  es  nauy  de  temer  que  subsista  así  más  de 
lo  conveniente  el  estado  anormal  producido  por  el 
triunfo  de  los  maderistas. 

Hoy  por  hoy,  en  la  apasionada  controversia  que  se 
mantiene  por  medio  de  folletos  y  periódicos,  llevan 
la  peor  parte  los  caídos  en  desgracia  y  expulsados  del 
poder.  El  mismo  general  Bernardo  Reyes,  de  tanto 
prestigio  en  el  país,  recuerda,  en  su  manifiesto  del  12 
de  junio,  que  cuando  el  país  se  encontraba  en  plena 
lucha  armada  y  se  solicitó  su  concurso  en  el  gobierno 
como  ministro  de  la  Guerra,  declaró  que  sólo  desem- 
peñaría el  puesto  á  condición  de  que  se  eliminase  del 
gobierno  el  grupo  denominado  cient'tfico,  «responsa- 
ble, añadía,  de  las  desgracias  de  la  República.» 

Imparcialidad  y  justicia  obligan,  sin  embargo,  á 
consignar  que  con  la  intervención  y  aun  en  ciertos 
casos  por  iniciativa  de  esos  científicos  se  hizo  el  resur- 
gimiento económico  de  México.  Con  ellos  en  los  go- 
biernos del  general  Díaz,  se  han  construido  más  de 
25.000  kilómetros  de  ferrocarril  y  las  principales  lí- 
neas férreas  entraron  bajo  el  dominio  de  la  nación; 
se  ha  consolidado  el  crédito  exterior,  se  ha  hecho  la 
reforma  monetaria,  quedaron  abolidas  las  alcabalas 
y  organizado  el  sistema  bancario  de  la  República,  y 
cuando  Porfirio  Díaz  renunció  la  presidencia  había 
en  las  cajas  de  la  Tesorería  y  de  otras  oficinas  públi- 
cas y  en  los  Bancos  á  disposición  del  gobierno  la 
suma  total  de  62  millones  de  pesos. 

Van  á  conmemorar  los  salvadoreños  la  revolución 


que  en  1811  dió  en  la  entonces  provincia  del  Salva- 
dor, el  grito  de  independencia  de  la  metrópoli  espa- 
ñola: á  las  festividades  que  han  de  efectuarse  invitan 
aquéllos  á  sus  hermanos  de  las  otras  Repúblicas  de 
la  América  Central,  y  el  presidente  de  El  Salvador 
Dr.  Manuel  E.  Araujo,  en  manifiesto  que  ha  dirigido 
á  sus  conciudadanos,  no  deja  perder  esta  ocasión  de 
expresar  fervientes  votos  porque  se  avive  la  fraterni- 
dad centroamericana  y  se  fortalezca  la  esperanza  de 
una  real  y  efectiva  unión,  al  ser  evocados  en  frater- 
nal consorcio  los  hechos  de  los  antepasados,  que  no 
concibieron  la  patria  pequeña  y  despedazada,  sino 
grande  é  indivisible. 

Quiere  Araujo  que  la  magnitud  de  las  fiestas  de 
1911  no  se  pierda  en  el  vacío,  sino  que  perdure  en 
el  hecho  de  hacerse  todos  los  centroamericanos  ver- 
daderamente dignos  de  celebrar  después,  en  1921,  el 
Centenario  de  la  Independencia  de  la  América  Cen- 
tral, formando  con  las  Repúblicas  del  Istmo  una  sola 
patria  con  un  solo  gobierno. 


* 

Los  venezolanos  castristas  arrecian  en  la  campaña 
contra  el  presidente  Gómez.  Castro  desapareció  de 
las  Canarias;  se  supo  que  navegaba  pocos  días  des- 
pués por  los  mares  de  las  Antillas  y  se  sospecha  aho- 
ra que  ha  desembarcado  en  Venezuela,  cuyo  gobier- 
no vive  en  perpetua  alarma  y  envía  tropas  á  Mara- 
caibo  y  otros  lugares  donde  parece  que  se  inicia  el 
movimienio  revolucionario. 

Entre  tanto,  en  Caracas  y  en  los  departamentos 
hay  fiestas  para  solemnizar  el  primer  centenario  de 
la  independencia,  se  exterioriza  una  vez  más  en  asam- 
bleas y  discursos  la  aspiración  á  crear  la  Confedera- 
ción de  las  Repúblicas  que  formaron  la  gran  Colom- 
bia, y  hace  alarde  el  presidente  de  las  buenas  relacio- 
nes que  mantiene  Venezuela  con  los  Estados  Unidos 
de  América  y  con  otras  potencias.  Sin  embargo,  aun 
siguen  interrumpidas  con  P>anciaycon  Holanda,  no 
terminan  las  eternas  cuestiones  con  Colombia  sobre 
límites,  navegación  y  comercio,  y  todavía  está  sin  ul- 
timar la  liquidación  pendiente  con  España  por  hechos 
realizados  en  la  guerra  de  Independencia. 

No  vacila  Gómez  en  calificar  de  floreciente  la  si- 
tuación financiera  de  la  República.  La  regularidad  y 
método  con  que  se  lleva  la  hacienda  pública  ha  le- 
vantado el  crédito  de  la  nación  y  los  valores  públi- 
cos alcanzan  elevados  precios. 

Ni  que  decir  hay  que  si  leemos  lo  que  escriben  los 
castristas,  resulta  falso  cuanto  dice  Gómez  en  su 
Mensaje  al  Congreso.  Para  ellos  Venezuela  es  hoy, 
en  los  mismos  días  en  que  conmemora  las  hazañas 
del  Libertador  y  las  glorias  de  la  Independencia,  el 
asiento  de  todas  las  tiranías  y  de  todas  las  inmorali- 
dades administrativas. 


♦ 

Desde  i.°  de  marzo  es  presidente  de  la  República 
oriental  del  Uruguay  el  Sr.  D.  José  Batllle  y  Ordó- 
ñez,  que  ya  lo  fué  en  otro  período  constitucional.  La 
provisión  de  los  destinos  ó  cargos  públicos,  relacio- 
nada con  lo  que  allí  llaman  «política  de  coparticipa- 
ción,» y  muy  recientemente  las  huelgas  habidas  en 
la  capital,  son  las  cuestiones  ó  asuntos  que  más  han 
preocupado  y  conturbado  al  nuevo  gobierno,  que  por 
otra  parte,  pone  gran  interés  en  fomentar  la  agricul- 
tura y  la  ganadería.  Según  varios  proyectos  de  ley, 
han  de  establecerse  ó  ampliarse  Escuelas  Agrícolas, 
se  distribuirán  premios  en  metálico  entre  los  gana- 
deros y  propietarios  de  terrenos  de  pasto  que  más  se 
distingan  por  los  trabajos  ó  empresas  de  coloniza- 
ción, y  se  trata  de  organizar  una  exposición  perma- 
nente de  muestras  de  productos  del  país,  y  otra  es- 
pecial y  anual  de  árboles  y  arbustos. 

En  otro  orden  de  ideas,  la  República  mantiene  y 
aun  refuerza  el  principio  de  absoluta  separación  en- 
tre el  Estado  y  las  Religiones.  Por  ley  que  decreta- 
ron el  Senado  y  la  Cámara  de  Representantes  reuni- 
dos en  Asamblea  general  y  que  sancionó  el  presiden- 
te con  fecha  22  de  mayo  último,  «quedan  derogados 
todos  los  honores,  exenciones,  prerrogativas  y  prác- 
ticas religiosas  que  establecían  las  leyes  de  la  Repú- 
blica para  las  personas  ó  símbolos  religiosos.  El  ejér- 
cito no  concurrirá  á  ceremonia  religiosa  alguna.  Los 
jefes,  oficiales  y  soldados  pueden  hacerlo  individual- 
mente. Quedan  suprimidos  los  cargos  de  capellanes 
del  ejército.  La  bandera  nacional  no  saludará  á  per- 
sona alguna  ni  á  símbolo  religioso  » 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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AMOR,  NIÑO  TRAVIESO,  por  E.  PíiREz  C^stellví,  dibujo  de  García  Ramos 


...  cuando,  llevándose  !a  mano  al  sombrero  con  ademán  airoso  y  sencillo,  saludó:  Buenas  noches,  Clotilde 


Erase  que  se  era  una  andaluza  muy  salada.  Lla- 
mábase Clotilde,  y  á  su  hermosura  de  flor,  unía  tal 
sencillez  y  tal  gracejo  en  el  hablar,  tal  honestidad  en 
sus  pensamientos,  que  podía  disputarse  á  pie  junti- 
llas  por  la  muchacha  más  simpática  de  la  ciudad. 
Tenía,  amén  de  todas  estas  perfecciones,  una  deci- 
sión muy  propia,  sin  mezcla  de  ímpetus  varoniles, 
que  la  permitía  acometer  descuidada  sus  ocurren- 
cias. 

Claro  es,  y  no  he  de  hacer  hincapié  en  mi  aserto, 
que  Clotilde  era  la  niña  bonita  de  reuniones  y  con- 
vites, la  que  ponía  á  todos  en  conmoción  y  la  que, 
con  su  charla  graciosa,  reinaba  entre  sus  compañe- 
ras, con  imperio  que  no  las  humillaba,  que  no  les 
daba  envidia  de  él.  Lo  que  no  se  explica  tan  clara- 
mente es  que  Clotilde  no  tuviese  novio;  mejor  dicho: 
lo  que  no  se  explica  tan  claramente  es  que  el  hombre 
á  quien  adoraba,  á  pesar  de  admirar  en  ella  cuantas 
virtudes  y  méritos  la  enaltecían,  no  llegara  á  intere- 
sarse y  pasara  junto  á  ellos  sin  desearlos. 

Hasta  que  Clotilde,  vehemente  y  traviesa,  tramó 
un  ardid.  Este  ardid  y  esta  travesura  se  pondrán  de 
manifiesto  más  adelante. 

Así  estaban  las  cosas  el  día  y  la  hora,  anochecido, 
en  que  nos  encontramos  á  Clotilde  charlando  alegre- 
mente con  su  amiga  Rosario. 

Debía  de  ser  una  charla  de  picardías  y  donosuras, 
porque  las  muchachas  se  regocijaban  á  cada  decir  y 
ahogaban  las  risas  tapándose  mutuamente  las  bocas, 
con  lo  que  la  risa,  como  el  agua  de  la  fuente  cuando 
se  la  sujeta,  salpicaba  los  donaires  y  aun,  á  ratos, 
suelto  el  chorro,  inundaba  la  calle  de  alegrías. 

En  esto  pasó  un  mocito,  desarrapado  y  mugrien- 
to, que  les  ofreció  un  cantar. 

Aceptaron  ellas,  y  con  voz  afinada  y  de  buen  tim- 


bre, acompañándose  de  bailoteo  algo  pecaminoso, 
entonó  el  muchacho: 

No  tengo  ni  un  ochavito 
para  comprarte  una  rosa. 
No  me  queda  ni  un  besito 
para  cerrarte  la  boca. 

Dame  un  ochavito 

y  tendrás  rositas, 

y  tendrás  besitos, 
y  tendrás  quien  te  mire  á  la  cara... 

por  el  ochavito. 

Diéronle  de  buena  gana,  no  un  ochavito,  sino  al- 
gunas monedas.  Volvió  á  cantar  el  muchacho,  y,  á 
no  acabarse  las  dádivas,  aun  estaría  junto  á  la  casa 
de  Clotilde  pidiendo  para  besitos  y  rositas.  Se  fué. 
Solas  ellas  dos,  comentaron  la  copla. 

— Mira  que  comprar  el  cariño...,  murmuró  Clo- 
tilde. 

— Y  las  rosas... 

— Y  las  rosas:  que  es  también  comprar  el  cariño. 
Y  si  pudiéramos  comprarlo... 

Toda  la  queja  de  su  pasión  por  aquel  hombre  que 
pasaba  junto  á  la  gloria  sin  desearla. 

— Ayer  le  vi,  prosiguió  la  enamorada.  Nos  salu- 
damos..., ¡qué  serio  iba!..  Pero..,,  ¿va  á  ser  posible 
que  no  me  vea  cómo  ardo?  Porque  hachares  no  me 
los  da.  Habría  algún  movimiento  que  le  vendiera, 
que  me  lo  delatara  con  algo  de  interés  por  mi  per- 
sonilla. No...  Está  descuidado.,.,  atentísimo  conmigo 
como  con  todas... 

— Yo  de  ti  ensayaría  algo...,  algo  para  atraerle.  A 
ese  hay  que  abrirle  los  ojos,  que  si  los  abre... 

—  Anda  allá,  tentadora.  Que  no  va  á  darme  á  mí 
por  la  coquetería,  exclamó  Clotilde  riendo.  Que  si, 
coqueta  y  todo,  no  me  hacía  más  caso,  iba  á  ser  una 
diversión. 


— No,  pues  él  no  tiene  quien  te  lo  distraiga,  dijo 
Rosario. 

— De  eso  me  quejo,  mujer.  Si  al  menos  le  viera 
embebido  en  otros  amores...  Con  llorar  un  poco  y 
desearle  mucha  ventura,  en  paz.  Pero  verle  tan  fres- 
co, tan  fresco..,,  como  el  agüita  que  me  bebo...,  y  no 
beberle... 

— Oye,  tan  contentas  que  estábamos,.. 
— No,  contenta...  Yo  no  estaba  contenta,  negó 
Clotilde. 

La  voz  que  era  como  mezcla  de  pasión  y  de  ale- 
gría, porque  las  penas  á  veces  se  convierten  en  un 
cantar,  se  hizo  voz  de  misterio,  de  algo  secreto  que 
pugna  por  salir  y  se  esconde  entre  rubores. 

Rosario  notó  inmediatamente  lo  que  ocurría  en  el 
alma  de  su  amiga,  y  llena  de  curiosidad,  la  indujo  á 
que  hablase. 

— ¿Qué?,  contestó  la  interrogada.  Que  esta  noche, 
allá  entre  nueve  y  nueve  y  media,  habrá  en  la  reja 
un  coloquio  entre  dos  personas:  lá  una  con  mucho 
querer,  con  mucho...  La  otra,.. 

— Pero,  ¿quién?  ¿Antonio? 

Sorprendida  la  muchacha,  temió  por  un  momento 
que  Clotilde  ocultase  la  confidencia  en  una  burla. 
— Antonio,  Antonio. 
— ¿Se  ha  declarado? 

—  Me  he  declarado  yo. 

—  Pero,  chiquilla... 
— Pero,  muchacha... 
— ¿Y  cómo? 

— Y  cuándo,  podrías  preguntarme.  Ayer...  Cogí 
un  papel,  cogí  un  sobre,  y  ras,..,  ras...,  ras,  declara 
ción  al  canto:  cuestión  de  poco  tiempo  y  mucha  ver- 
güenza. 

— Pues,  oye,  bromeó  Rosario.  Yo  lo  creía  cuestión 
de  muy  poca  vergiienza. 

—¡Ja,  ja,  ja!..  Escucha...  ¿Iba  á  sufrir  más  esta 


496 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.5^4 


indecisión?  ¿Era  bonito  que  yo  me  muriese  chalada? 
Cogí  un  papel ..  «Sr.  D.  Antonio  Moreno.  Presente. 
Muy  señor  mío:  Después  de  pensarlo  mucho...» 
— Y  tanto. 

— Cállate.  «Después  de  pensarlo  mu- 
cho...» 

— Oye,  nena:  se  me  figura  que  lo  has 
pensado  muy  poco. 

— «...  y  por  una  sola  vez,  accedo  á  lo 
que  usted  me  pide  en  la  suya.  Saldré  á 
la  reja,  á  las  nueve,  en  la  seguridad  de 
convencerle  de  que  sus  pretensiones,  hoy 
por  hoy,  son  imposibles.» 

— Pero...,  ¿qué  lío  es  ése?  ¿Te  ha  escri 
to  él? 

— Qué  va  á  escribirme,  muchacha... 
— Entonces... 

— Es  que  ese  hombre  me  ha  chalado, 
nena,  y  si  no  le  hablo,  me  muero. 
— Pero...,  ¿vendrá? 

— Cuando  lea  mi  carta...,  contestán- 
dole... 

— ¿Contestándole? 

— Anda,  vamos  á  creer  que  sí,  que  vie- 
ne..., aunque  sólo  sea  por  cortesía. 

II 

Antonio  leyó  la  carta  como  quien  de 
pronto  se  entera  de  que  es  archipámpano 
de  las  Indias. 

— No  lo  entiendo,  dijo.  Ni  yo  he  escri 
to  á  esa  niña,  ni  se  me  importa  gran  cosa 
que  salga  esta  noche  ó  no  á  la  reja. 

Lo  malo  es  que  si  esto  le  importaba 
bien  poco,  comenzábale  á  preocupar  el 
quid  de  aquella  tramoya  en  que  le  metían 
tan  impensadamente. 

—  Algún  guasón  con  poco  trabajo, 
pensó. 

Pensó  más: 

— Ahora,  Clotilde  creerá  que  he  sido 
yo...,  que  la  carta  es  mía,..  Y  si  me  aguar- 
da... y  no  voy...  ¡Habrá  guasones!..  Va  á 
decir  que  es  burla...  No,  eso  sí  que  no..., 
que  no  piense  mal  de  Antonio  Moreno... 

Acordándose  de  Clotilde,  de  la  sal  bendita  con 
que  le  saludaba,  Antonio,  que  era  cortés  y  amante 
de  cuanto  oliese  á  mujerío,  decidió  acudir. 

Lo  que  hizo  tan  puntualmente  que  apenas  habría 
transcurrido  un  minuto  de  la  hora  fijada,  cuando, 
llevándose  la  mano  al  sombrero  con  ademán  airoso 
y  sencillo,  saludó: 

— Buenas  noches,  Clotilde. 

—  Buenas  noches, 
Antonio... 

Llegó  un  silencio 
que  en  vano  quisieron 
interrumpir  él  y  ella: 
ella,  acobardada  ante 
aquel  hombre,  ilusión 
de  sus  amores,  que  al 
fin  veía  allí,  en  la  reja; 
Antonio,  humilde,  te- 
meroso, como  si  en 
realidad  hubiese  escri- 
to aquella  carta  que  no 
había  escrito,  que  de- 
bía de  ser  un  madrigal, 
y  aguardase  la  respues- 
ta al  madrigal.  Por  fin, 
Clotilde  rompió  el  si- 
lencio. 

—  Muchas  gracias, 
Antonio..,  Gracias  por 
haber  venido...  Por  su 
carta... 

—  Crea  usted,  res 
pondió  él  sin  saber  lo 
que  se  decía  y  sin  du- 
da por  salir  de  aquel 
atolladero,  crea  usted 
que  lo  que  la  digo 
en  mi  carta  es  la  ver- 
dad. 

A  Clotilde  se  le  po- 
dían hacer  cosquillas 
sin  que  se  riera,  ¡Cuan- 
do pudo  disimular  en- 
tonces, oyéndole  á  él, 
tan  serio,  que  hablaba 
de  la  carta!.. 

— Ya...,  ya  he  visto 
contestó. 

— ¿Mis  intenciones?,  exclamó  el  asombrado  mozo. 
¿Cuáles  serán  mis  intenciones?,  se  preguntaba,  sor- 


prendido. ¡  Ah,  sí!,  mis  intenciones,  acabó  por  afirmar. 

— Yo  le  agradezco,.  ,  le  agradezco,  Antonio,  esta 
distinción.  ..  esta... 
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Sucedió,  por  fin,  lo  que  había  de  suceder  entre  un 
muchacho  joven  como  Antonio  y  una  mocila-  tan 
graciosa,  tan  finamente  discreta  como  Clotilde:  á 
Antonio  le  fué  gustando  la  muchacha,  se  fué  embo- 
rrachando con  la  alegría  de  una  charla  misteriosa, 
sentida...  Y  aprovechándose  de  su  situación,  compu- 
so una  historia,  una  trama  de  embustes  tan  bien  di- 
chos, tan  firmemente  dichos,  que  llegó  á  creérselos 


de  almas  que  se  buscaban  amorosas  y  anhelantes.... 

¡Amores  nuevos!..  Los  amores  nuevos  son  como 
gorriones  en  nido:  se  contentan  con  piar,  con  que  la 
madre  les  lleve  la  comida  en  la  boca.  Fal- 
ta el  agridulce  de  los  celos,  de  las  dispu- 
tas que  enardecen  la  sangre  y  roban  el 
alma.  ¡Amores  nuevos!..  ¿Cómo  se  habla 
entonces?  Todo  son  promesas:  promesas 
que  quizás  no  han  de  cumplirse,  locuras 
de  muchachos.  Y  las  almas  no  se  han 
fundido  todavía,  y  el  corazón  de  la  novia 
curiosea,  anhelante,  sin  la  confianza  del 
querer  probado  ó  el  desengaño  de  la 
crueldad.  También  sabía  Antonio  lo  que 
son  amores  nuevos  y  quiso  convertirlos 
en  pasión  ardorosa,  en  besos  enervantes, 
en  mordeduras.  «Bésame,  bésame,  gitana. 
¡Que  me  duelen  los  labios:  por  qué  no  me 
besas!»  ¿Cuándo  hablarían  así? 

La  plática  era  vulgarota,  de  piropos... 
Entre  los  piropos  algün  juramento...,  y  al- 
guna sonrisa  de  la  muchacha. 

Al  acabar,  íbase  Antonio  muy  campe- 
chano con  el  sombrero  echado  hacia 
atrás,  y  diciendo  á  la  gente,  para  que  se 
enterase: 

— ¡Si  supiera  ese  guasón  el  favorcito 
que  me  ha  hecho!,. 

Mientras,  Clotilde  repetía: 
— Pero  qué  embustero  es,  ¡madre  de 
mi  alma!,  pero  qué  embustero,  pero  qué 
embustero... 


ROMA 

EXPOSICIÓN  ETNOGRÁFICA  Y  REGIONAL 

El  rey  de  Italia  ha  inaugurado  recien- 
temente, en  la  Exposición  Regional  y 
Etnográfica,  los  cuatro  pabellones  que  en 
esta  y  en  la  siguiente  página  reprodu- 
cimos. 

El  de  la  Liguria,  proyectado  por  el  ar- 
quitecto Borzani,  ocupa  un  área  de  500 
^  metros  cuadrados  y  es  un  compendio  de 

la  arquitectura  de  la  Gran  República  de  Génova  en 
sus  manifestaciones  de  vida  civil,  militar  y  religiosa, 
representada  por  reproducciones  fragmentarias  de 
sus  principales  m.onumentos. 

El  de  las  Pullas,  obra  del  arquitecto  Pantaleo,  es 
una  síntesis  de  los  motivos  arquitectónicos  de  aquel 
arte  lombardo  ó  normando  puliense  que  pobló  de 
iglesias  y  castillos  las  llanuras  de  aquella  región. 

El  de  la  Toscana, 
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cuáles  son  sus  intenciones,  él 


el..,,  y  ella...  Ella,  gozosa,  iba  amontonando  obstácu- 
los, imponiendo  condiciones — ¿ella  condiciones?, — 
hasta  que  el  diálogo,  comenzado  con  tanta  falsedad, 
se  desbordó  en  verdades  de  cariños,  en  un  despertar 


debido  al  arquitecto 
Giusti,  se  aparta  ente- 
ramente del  estilo  de 
los  demás,  por  cuanto 
en  él  no  se  ha  repro- 
ducido ningún  monu- 
mento existente,  ni  en 
todo  ni  en  parte;  su 
autor  ha  creado  una 
obra  perfectamente  ori- 
ginal, bien  que  inspi- 
rándose en  el  renaci- 
miento toscano,  que 
tiene  toda  la  gracia  y 
todo  el  vigor  de  las  ar- 
tes anteriores,  pero  que 
al  mismo  tiempo  se 
adapta  á  las  concesio- 
nes y  á  los  gustos  de 
nuestros  días. 

También  resulta  ori- 
ginal el  de  la  Campa- 
nia,  construido  bajo  la 
dirección  de  un  comi- 
té nombrado  por  el  al- 
calde de  Nápoles  y  se- 
gún el  estilo  de  1 700, 
característico  de  esta 
región  de  la  Italia  me- 
ridional; en  él  se  re 
producen  las  notas  es- 
tilísticas, arquitectóni- 
cas y  decorativas  regio- 
nales y  locales,  pero  sin 
tomarlas  directamente 
de  monumento  ni  edi- 
ficio alguno. 

En  el  interior  de  estes  pabellones  hay  expuestos 
los  principales  productos  industriales  y  notables  obras 
de  ai  te  de  cada  una  de  las  distintas  regiones  ó  que 
aquéllos  corresponden. — T. 


ROMA —EXPOSICIÓN  ETNOGRÁFICA  Y  REGIONAL,  INSTALADA  EN  LA  Plaza  DE  ARMAS 


El  pabellón  ds  la  Toscana  recientemente  inaugurado.  Las  banderas  históricas  de  las  comarcas  de  Siena.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 


El  pabellón  de  la  Campania,  recientemente  inaugurado.  (De  foiogiafía  de  Carlos  Trampas.) 
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Oonstantiaopla.— La  ciudad  antigua  ó  Estambul,  recientemente  destruida  en  gran  parte  por  un  incendio 
INCENDIO  EN  CONSTANTINOPLA 


En  la  mañana  del  23  estalló  en  el  barrio  de  Su 
leymanie,  en  Constantinopla,  un  horrible  incendio 
qüi  pronto  adquirió  espantosas  proporciones  á  cau 
sa  del  viento  y  de  la  falta  de  agua.  Uesde  los  prime 
ros  momentos,  vista  la  imposibilidad  de  do 
minar  el  fuego,  todos  los  esfuerzos  se  dirigie- 
ron á  aislarlo,  derribando  para  ello  multitud 
de  edificios;  pero  tales  trabajos  resultaron 
poco  menos  que  inútiles,  pues  las  llamas  fue- 
ron propagándose  al  barrio  de  Vlanga  y  á  los 
comprendidos  entre  Seraskierat  y  Premiatia, 
que  quedaron  reducidos  á  cenizas. 

El  incendio  se  extinguió  álas  primeras  ho- 
ras de  la  mañana  del  24,  cuando  el  voraz  ele- 
mento llegó  á  los  jardines  públicos  y  á  la 
parte  de  la  ciudad  cuyos  edificios  son  de  pie- 
dra y  ladrillo. 

La  rapidez  y  la  intensidad  del  incendio  se 
comprenden  perfectamente  teniendo  en  cuen- 
ta que  en  los  barrios  incendiados  la  mayor 
parte  de  las  casas  son  de  madera.  El  número 


de  éstas  que  las  llamas  han  destruido  se  calcula  que 
es  de  diez  mil.  Según  parece,  la  catástrofe,  además 
de  las  grandes  pérdidas  materiales,  ha  causado  la 
muerte  de  cuarenta  personas. 

En  Constantinopla  se  critica  severamente  el  mo- 
do cómo  se  organizaron  los  socorros,  pues  no  hubo 


quien  supiera  dirigirlos;  los  mejores  servicios  los 
prestaron  precisamente  los  bomberos  irregulares, 
cuerpo  que,  según  se  dice,  se  proponía  el  gobierno 
suprimir. 

Respecto  de  las  causas  del  incendio,  desconócen- 
se  todavía;  pero  está  muy  extendida  la  creencia  de 


Caeas  de  madera,  como  eran  la  meyoría  de  las  de  loe  barrios  de  Estambul  incendiadoa 


Una  calle  de  la  parte  incendiada 
de  Estambul 

(De  fotografías  de  Carlos  Delius. ) 

que  no  se  debió  á  un  accidente  fortuito,  sino 
que  fué  intencionado;  la  circunstancia  de  ha- 
berse iniciado  en  tres  sitios  diferentes  parece 
abonar  esta  opinión ,  según  la  cual  el  fuego 
ha  sido  obra  de  los  enemigos  del  gobierno, 
deseosos  de  provocar  desórdenes  el  día  de  la 
fiesta  nacional. 

Uno  dfi  los  heridos  durante  el  incendio  es 
el  ministro  de  la  Guerra  Mahmud  Chevket, 
que  al  dirigirse  al  lugar  del  siniestro  fué  al- 
canzado por  un  grueso  madero  que  unos  sol- 
dados habían  arrancado  de  la  techumbre  de 
un  edificio  para  evitar  que  las  chispas  pren- 
dieran en  ella.— S, 
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leración  ó  del  retardo  del  motor,  las  rupturas  de  equili- 
brio y  las  variaciones  de  velocidad  que  provocan  la  in- 
tervención automática  é  inmediata  del  estabilizador. 

Terminada  esta  prueba,  subió  al  aparato  el  general 
Roques,  repitiendo  Didicr  en  aquel  segundo  vuelo  to- 
das las  maniobras  efectuadas  en  el  primera  y  siempre 
con  el  mismo  resultado  por  demás  satisfactorio.  Kl  ge- 


Bl  aviador  Didier  en  su  biplano  provisto  del  estabilizador  inventado 
por  el  Sr.  Doutre,  ensayado  con  buen  éxito  en  Villacoublay,  cerca  de  Versalles 


EL  ESTABILIZADOR  DOÜTRE 

PARA  AEROPLANOS 

Desde  que  la  aviación  causó  las  primeras  víctimas, 
cuantos  á  ella  se  dedican  preocupáronse  con  buscar 
un  medio  que  evitara,  si  no  del  todo,  en  gran  parte, 
¡03  peligros  anejos  á  tan  interesante  deporte.  La  ex- 
periencia demostró  que  el  principal  de  estos  peli- 
gros, el  que  ha  ocasionado  casi  todas  las  caídas 
mortales  que,  en  número  relativamente  extraordina- 
rio, registran  los  anales  de  la  aviación,  es  la  pérdida 
del  equilibrio  del  aparato,  sea  del  equilibrio  longitu- 
dinal, sea  del  lateral,  pues  en  ambos  casos  el  aero- 
plano, falto  de  estabilidad,  se  precipita  fatal  y  verti- 
ginosamente al  suelo. 

Para  dar  todas  las  garantías  posibles  de  seguridad 
á  los  aviadores,  era 
preciso  encontrar  un 
dispositivo  que  asegu- 
rase automáticamente 
la  estabilidad  de  los 
aeroplanos,  aun  con- 
tra la  voluntad  del 
aviador,  y  á  fin  de  es- 
timular el  celo  y  el 
genio  de  los  invento- 
res, el  Aero-Club  de 
Francia  y  el  Consejo 
Municipal  de  París 
crearon  premios  para 
recompensar  al  que 
inventase  el  estabili 
zador  tan  deseado. 

Este  estabilizador 
ha  sido  al  fm  encon 
trado  y  no  en  una  fór- 
mula a  próxima  da,  sino 
en  una  solución  que 
{)arece  ser  definitiva, 
y  su  inventor  es  el  se- 
ñor Doutre.  No  des- 
cribiremos el  aparato, 
bastando  decir  de  él 
(lue,  según  los  técni- 
cos, es  un  modelo  de 
ingenio  y  de  sencillez; 
más  elocuentes  que 
las  descripciones  y  las 
explicaciones  científi- 
cas son  los  resultados 
de  las  pruebas  á  que 
hasta  ahora  ha  sido  so- 
metido y  que  ha  reali- 
zado con  éxito  supe- 
rior á  toda  esperanza. 

Antes  de  darlo  á  conocer  oficialmente,  el  señor 
Doutre  quiso  asegurarse  de  la  bondad  de  su  aparato 
y  en  los  300  vuelos  que  efectuó  el  biplano  provisto 


de  éste  y  tripulado  sucesivamente 
por  el  teniente  coronel  Bouttieaux, 
por  los  capitanes  Renaux  y  Dorand 
y  por  el  aviador  Didier,  el  estabili- 
zador respondió  perfectamente  á 
las  previsiones  del  inventor. 

Con  estos  precedentes,  llevóse  al 
cabo  el  día  2  i  en  el  aeródromo  de 
Villacoublay  la  prueba  oficial,  en  presencia  del  ge- 
neral Roques,  inspector  permanente  de  la  aeronáu- 
tica militar  en  el  ministerio  de  la  Guerra,  de  nume 
rosos  jefes  y  oficiales  del  ejército  y  de  v::rios  aficio 
nados  y  hombres  de  ciencia,  entre  ellos  el  señor 
Painlevé,  del  Instituto  de  Francia. 

Después  que  el  Sr.  Doutre  hubo  presentado  su 
invento  á  los  técnicos,  explicándoles  su  mecanismo, 
el  aviador  Didier  emprendió  el  vuelo  en  su  biplano 


Incendio  del 


bosqu'e  de  Fontainebleau  — Soldados  oombatiendo  el  fuego 

(De  fotografía  de  Branger.) 


El  Sr.  Doutre  (1)  inventor  del  estabilizador  de  los  aeropla- 
nos dando  explicaciones  al  general  Roques  (2)  y  al  señor 
Painlevé,  del  Instituto  de  Francia.  (Fotograíías  de  C.  Delits.) 


neral  quedó  satisfechísimo  de  la  experiencia  y  felici- 
tó al  Sr.  Doutre  por  su  aparato,  llamado  á  ser  segu- 
ramente una  de  las  mayores  conquistas  de  la  técnica 
de  la  aviación. 


INCENDIO  DEL  BOSQUE  DE  FONTAINEBLEAU 

Un  formidable  incendio  ha  destruido  el  día  23  de 

los  corrientes  más  de 
mil  hectáreas  del  mag- 
nífico y  célebre  bos- 
que deFontainebleau. 
El  fuego,  que  se  cree 
fué  intencionado,  to- 
mó alarmantes  pro- 
porciones, habiendo 
acudido  á  atajarlo 
fuerzas  de  infantería 
y  de  ingenieros  que 
se  hallaban  cerca  del 
lugar  del  siniestro 
practicando  ejercicios 
de  tiro. 

En  un  principio  te- 
mióse que  las  llamas 
alcanzaran  á  los  pol- 
vorines de  la  escuela 
de  aplicación,  don- 
de hay  depositadas 
grandes  cantidades  de 
pólvora  y  de  proyecti- 
les. Afortunadamente 
este  peligre  pudo  con- 
jurarse, evitándose  así 
una  catástrofe  que  hu- 
biera sido  de  espanto- 
sas consecuencias. 

El  bosque  de  Fon- 
tainebleau ocupa  una 
superficie  de  16.900 
hectáreas,  tiene  un 
un  ruedo  de  80  kiló- 
metros y  se  halla  limi- 
tado al  Norte  y  al  Este 
por  el  Sena  y  al  Sur 
por  el  Loing.  Está  po- 
blado de  árboles  se- 


dotado  del  estabilizador,  y  mientras  estuvo  en  el  culares,  en  su  mayoría  robles,  algunos  de  los  cuales 
aire  abandonó  varias  veces  el  guión  que  gobierna  el  tienen  siete  metros  de  circunferencia  y  constituye  uno 
timón  equilibrador  y  provocó,  por  medio  de  la  ace-    de  los  principales  encantos  del  antiguo  real  sitio. -R, 


JUSTICIA,  fresco  de  Armando  Prell  que  decora  el  Salón  de  fiestas  de  la  Casa  Consistorial  de  Dresde 


PRUDENCIA,  fresco  de  Armando  Prell  que  decora  el  Salón  de  fiestas  de  la  Casa  Consistorial  de  Dresde 
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MONUMENTO  Á  LOS  HERMANOS  COQUELÍN 

Hace  algunos  años,  paseándose  por  las  calles  de  Boulogne- 
sur-Mer,  su  ciudad  natal,  el  célebre  actor  francés  Coquelin,el 
meüor,  dijo  señalando  un  hermoso  sitio:  «Aquí  se  levantará 
un  día  la  estatua  de  Coquelín.»  Al  decir  esto  se  refería  á  su 
hermano  mayor,  el  actor  más  famoso  aun  que  él,  por  el  cual 
sentía  verdadera  veneración  y  al  que  nunca  llamaba  su  her- 
mano, sino  Coquelín,  concediéndole  así  la  representación  de 
su  apellido. 


La  inauguración  se  efectuó  con  gran  solemnidad  y  bajo  la 
presidencia  del  Sr.  Dujardin  Beaumelz,  subsecretario  de  Es- 
tado en  las  Bellas  Artes,  habiendo  pronunciado  en  aquel 
acto,  que  fué  presenciado  por  un  público  numerosísimo,  elo- 
cuentes discursos  alusivos  el  alcalde  de  la  ciudad,  el  Sr^  Fe- 
rrier.  presidente  de  la  Sociedad  de  Autores  dramáticos,  y  el 
Sr.  Dujardin  Beaumetz. 


Por  Gerona:  D.  Agustín  Riera,  D.  José  M.»  Vilahur  y  don 
Antonio  Lloverás. 

Los  comisionados  se  reunieron  en  el  Palacio  de  la  Genera- 
lidad, residencia  de  la  diputación  barcelonesa,  el  día  20  y 
después  de  ratificarse  en  el  propósito  de  formar  una  manco- 
munidad de  las  cuatro  diputaciones  catal.nnas  y  de  señalar  el 
obieto  de  la  misma,  designaron  á  los  cuatro  presidentes,  se 


Barcelona.  — Llegada  délos  780  excursionistas  mallorquines 
que  recientemente  han  visitado  nuestra  ciudad.  (De  fotografía  de  nuestro  reportero  A.  Merleiti ) 


Monumento  erigido  en  Boulogne-sur-Mer  á 
los  famosos  actores  hermanos  Coquelín  y 
recientemente  inaugurado,  obia  de  Augusto  Mai 
llard.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 

Boulogne  sur  Mer  ha  realizado  la  predicción  del  artista; 
pero  el  monumento  que  ha  erigido  no  ha  sido  sólo  para  el 
Coquelín  mayor,  sino  para  los  dos  hermanos,  á  quienes  unió 
siempre  un  cariño  entrañable  en  vida  y  á  quienes  junta  en  la 
muerte  la  gloria. 

El  monumento,  que  se  inauguró  el  día  16  de  este  mes,  re- 
presenta á  los  dos  hermanos  durante  un  ensayo  familiar:  el 
mayor,  de  pie,  está  en  actitud  de  recitar  con  el  brazo  apoyado 
en  el  hombro  del  menor,  que  le  escucha  placentero  y  satisfe- 
cho; entre  los  dos  álzase,  sobre  un  pedestal,  el  busto  de  I\Io- 


NOTAS  BARCELONESAS 

LAS  DIPUTACIONES  CATALANAS.  -  LOS  EXCURSIONISTAS 
MALLORQUINES 

El  ilustre  presidente  de  la  Diputación  provincial  de  Barce- 
lona D.  Enrique  Prat  de  la  Riba,  cuya  larga  gestión  al  fren- 
te de  aquella  corporación  ha  sido  tan  excepci  inalmenle  be- 
neficiosa para  los  intereses  morales  y  materiales,  no  sólo  de 
esta  provincia,  sino  también  de  toda  Cataluña,  concibi(')  hace 
poco  el  proyecto  de  formar  una  mancomunidad  de  las  cuatro 
provincias  para  atender  juntas  á  determinados  servicios,  es- 
pecialmente los  de  beneficencia,  obras  públicas  y  cultura,  que 
á  las  cuatro  interesen  Apenas  enunciada,  la  idea  fué  acogida 
por  Cataluña  entera  con  gran  entusiasmo  y  los  ayuntamientos 
de  casi  todas  las  poblaciones  y  las  entidades  más  importantes 
y  del  más  diverso  carácter  de  toda  la  región  se  apresuraron  á 
adherirse  á  ella.  Aceptado  el  proyecto  por  nuestra  Diputación 
provincial,  no  tardaron  en  aceptarla  también  las  diputaciones 
de  Tarragona,  Lérida  y  Gerona,  nombrando  todas  ellas  sen- 
das comisiones  para  que  se  reunieran  y  sentaran  las  bases  de 
la  comunidad 

Los  comisionados  fueron: 

Por  Barcelona:  D.  Enrique  Prat  de  la  Riba,  D.  Joaquín 
Sostres  Rey,  D.  Luis  Durán  y  Ventosa,  D.  Ramón  Roig  y 
Armengol,  D.  Francisco  Bartrina,  D.  Luis  de  Argemí  y  de 
Martí  y  D.  Miguel  F'olguera  y  Durán; 


ñores  Prat  de  la  Riba  (Barcelonal,  Eslivill  (Tarragona\  Riera 
(Gerona)  y  Gil  Doria  (Lérida),  para  que,  constituidos  en  po- 
nencia, redacten  lo  más  pronto  posible  y  previa  información 
pública  el  proyecto  detallado  de  la  mancomunidad  en  su  or- 
ganización, atribuciones,  funcionamiento  y  niedios  económi- 
cos, el  cual  proyecto  se  comunicará  á  los  demás  delegados  que 
se  reunirán  oportunamente  para  su  discusión  y  aprobación. 

Una  expedición  de  780  palmesanos  organizada  por  el  diario 
La  Ulliiiia  Hora,  de  la  capital  mallorquina,  ha  honrado  con 
su  visita  nuestra  ciudad.  Los  expedicionarios,  entre  los  que 
figuraban  concejales,  periodistas,  liteiatos  y  muchas  señoras  y 
señoritas,  llegaron  en  la  mañana  del  23  en  el  vapor  Mh  aviar, 
siendo  recibidos  en  el  muelle  por  una  represcniación  de  núes 
tro  Ayuntamiento,  por  la  lunia  Directiva  del  Centro  Balear, 
por  comisiones  de  laAscciación  de  la  Prensa  y  ele  la  Sociedad 
de  Atracción  de  Forasteros  y  por  numeroso  público.  También 
estaba  la  banda  de  la  Casa  í'rovincial  de  Caridad  para  recibir 
á  la  de  la  Casi  de  Misericordia  que  con  la  expedición  venía. 

Los  excursionistas  permanecieron  en  Barcelona  hasta  el  día 
siguiente  por  la  noche,  habiendo  dedicado  las  horas  de  su  es- 
tancia aquí  en  visitar  la  ciudad  y  sus  hermosos  alrededores. 

El  Ayuntamiento  ob'equió  á  los  concejales  palme-anos  con 
un  banquete  y  la  Asociación  de  la  Prensa  á  los  periodistas  de 
Palma  con  una  excursión  á  la  Rabassada.  Los  coros  de  Clavé 
dieron  una  serenata  á  los  organizadores  de  la  excursión  y  el 
Círculo  Balear  celebró  en  honor  de  los  excursionistas  una  ve- 
lada musical  y  un  htuch. 

AJEDREZ 

Problema  nijmero  564,  por  W.  A.  SHlN^c^L^N 

Negras  (4  piezas) 
a       b       c       d       e        f       g  h 


Barceloaa  — Los  comisionados  de  las  cuatro  diputaciones  provinciales  de  Cataluña 
reunidos  en  el  Palacio  de  la  Generalidad  para  formular  las  bases  de  su  mancomunidad 

(De  fotografía  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 

Sentados,  de  izquiexta  á  derecha;  Sres.  Rr;ig  (D.  Francisco),  Meslres  (D.  Antonio),  Riera,  Estivill,  Prat  de  la  Riba,  Gil 
Doria,  Sostres  y  V'ihihur.  J)e  pie,  de  iujiiitrda  A  dencha:  Sres.  Durán,  Paiés  (secretario  de  la  Diputación  de  Barcelo- 
na), Mestres  (D.José),  Argemí,  Rovira,  Ríu,  Bartrina,  Roig  (D.  Ramón),  Folguera  y  I  luveras.) 


abcdefgh 
Blancas  (6  piezas) 
Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


liere,  simbolizandej  la  inspiración  común  á  los  dos  actores. 
K.sia  ejbra,  (jue  llamó  con  justicia  la  atención  en  el  Salón  ele 
la  Sociedad  de  los  Ariislas  Franceses  de  este  año,  es  debida 
al  notable  escultor  Augusto  Maillard. 


Por  Tarr.agonn  :  D.  Antonio  Estivill,  D.  Víctor  J.  Olesa, 
D  Francisco  Roig  y  D.  José  Mestres; 

Por  Lérida:  D.  |.  Gil  Doria,  I).  )iian  Rovira  y  Agelet,  don 
Ramón  Ríu  y  D.  Antonio  Mestres; 


Solución  al  i'rohlkma  nijm.  563,  por  L.  Vih  icsnik 

Blancas  Negr.is 

1.  f3-f4  1.  eóxl 

2.  A  g  7  X  r.  5  2.  e  4  - 

3.  c  2  -  c  4  mate. 

Variantes. 

r. ..  R  d  5  X  d  6  2.  A  g  7  X  e  ,S  ian 

I...  RdSxd4  2  A  t:  7  X  e  5  ja(|. 

I...  c  5  X  d  4  2.  A  f  s    e  4  ja  1 

I  . .  e  5  X  f  4  2.  A  f  5  X  e  4  jao . 


;f5 


,  etc. 
.,  etc. 

,  etc. 
. ,  etc. 
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JUSTICIA  HUMANA  (le  glaive  et  le  bandeau) 

NOVELA   ORIGINAL   DE   EDUARDO   ROD .  —  I LU STR A D A    POR   SIMONT.  (continuación.) 


— ...  Porque,  si  fuese  cazador  ó  tirador,  sabría  que 
todas  las  torpezas  son  posibles,  aun  las  más  enormes, 
las  más  increíbles... 

Y  refirió  dos  sorpren- 
dentes historias  de  balas 
mal  puestas,  que  mezcla- 
ron sonrisas  con  las  triste- 
zas del  drama.  Recogien- 
do luego  los  detalles  refe- 
ridos por  Rutor,  demostró 
su  insignificancia.  Reu- 
niéndolos  con  tanto  cui- 
dado, la  acusación  no  ha- 
bía hecho  más  que  adicio- 
nar ceros:  en  la  imposibi- 
lidad de  sentar  el  hecho 
— es  decir,  la  única  cosa 
que  importaba — había  tra- 
tado de  buscar  la  prueba 
indirecta  muy  lejos  del  ac- 
cidente. 

— ¡La  prueba  indirecta, 
cuando  se  trata  de  la  ca- 
beza de  un  hombre!  ¡La 
prueba  indirecta,  la  cosa 
más  vaga,  más  incierta, 
más  intangible  que  exis- 
te!.. 

Aun  en  esto,  la  acusa- 
ción había  fracasado  tan 
completamente  que  el  se- 
ñor fiscal,  «con  su  hermo- 
sa franqueza,))  lo  había  re- 
conocido en  los  términos 
más  precisos:  lo  que  no  le 
había  impedido  tomar  en 
consideración  ciertos  aser- 
tos más  que  sospechosos. 
Así  es  que  se  había  pre- 
i^untado  si  Lermantes  no 
había  conocido  su  paren 
tesco  con  el  general  ó,  al 
menos,  la  existencia  del 
testamento  y  había  aban- 
donado la  primera  hipóte- 
sis, evidentemente  insos- 
tenible, para  defender  me- 
jor la  segunda.  Pero,  ¿era 
posible  la  una  sin  la  otra? 
¿Cómo  suponer  que  el  ge- 
neral hubiese  podido  de- 
cir á  Lermantes:  «Tú  se- 
rás mi  heredero  en  perjui- 
cio de  mis  dos  sobrinos  á 
quienes  quiero  mucho,)) 
sin  revelarle  todo  lo  de- 
más? Pues  bien,  la  emo- 
cionante declaración  de 
Luisa  Donnaz  había  de- 
mostrado hasta  qué  punto 
el  Sr.  dePellice  llevaba  el 
escrúpulo  de  su  secreto, 

(le  aquel  secreto  que  quería  llevar  consigo  á  la  tum- 
ba. Sólo  la  debilidad  senil  hubiera  explicado  seme- 
jante cambio,  y  se  había  conservado  tan  robusto  y 
fuerte,  que  en  la  caza  se  divertía  asumiendo  el  papel 
más  fatigoso,  el  que  exige  mayor  musculatura,  bue- 
nas piernas  y  buena  vista,  el  vigor  de  la  juventud. 

Pero  ya  otra  vez  habían  afeado  con  las  suposicio- 
nes mis  injuriosas  la  noble  amistad  de  aquellos  dos 
hombres:  la  malignidad  pública  ¿no  había  tratado  de 
atribuirla  á  un  sentimiento  culpable  de  Lermantes 
por  la  mujer  de  su  bienhechor?  Se  ve  en  ello  la  mar- 
cha habitual  de  la  calumnia,  que  se  desencadena  sin 
razón  y  deja  tras  sí  las  consabidas  sombras:  tanto 
que  esa  nientira,  forjada  en  el  aire,  había  contribuido 
en  parte  á  rodear  a  Lermantes  de  un  vaho  de  sospe- 
chas y  de  vilezas. 

De  esta  manera,  la  palabra  de  Brevine  saneaba  la 
atmósfera;  después  de  haber  reducido  al  nivel  común 
á  los  jurado5  y  á  los  magistrados  recordándoles  su 5 
condiciones  de  hombres,  Icvant.iba  el  del  anisado, 
de  los  testigos,  de  los  héro2s  del  drama;  de  modo  que 
se  encontraban,  á  la  misma  altura,  en  un  grado  de 
humanidad  en  que  se  acentúan  las  semejanzas  que 


existen  entre  los  hijos  de  Adán,  tanto  si  tienen  más 
de  Abel  como  de  Caín.  La  voz  animada,  la  emisión 
fácil  y  el  acento  severo  duplicábanla  fuerza  de  la  ar- 


¿Queréis  que  mantenga  la  frente  erguida  contra  e;e  er.carnizamiento  del  destino? 


gumentación,  tan  pronto  sólida  como  especiosa;  las 
lagunas  desaparecían  bajo  la  abundancia  de  las  razo- 
nes; éstas  parecían  brotar  sin  artificio  alguno  de  un 
buen  sentido  muy  sencillo  y  muy  sano,  y  la  peroración 
tan  sabia  de  Rutor  se  deshacía  como  un  solemne 
cascote  bajo  un  martillo  hábil.  Cuando  lo  hubo  de- 
molido bastante,  Brevine  tomó  la  ofensiva,  en  la 
cual  se  sentía  más  á  sus  anchas.  Una  causa  en  que 
podía  litigar  contra  alguien  le  parecía  medio  ganada. 
Arremetió  pues  terriblemente  contra  Entraque.' 

— ¿A  qué  detenerme  más  tiempo  en  derribar  fan- 
tasmas? Todos  habéis  visto,  señores  jurados,  que  no 
hay  la  más  ligera  prueba  contra  Lermantes,  y  recor- 
daréis que  el  señor  fiscal  se  ha  creído  en  el  deber  de 
reconocerlo.  Habéis  visto  que  los  fantasmas  de  pre- 
sunciones que  se  habían  reunido,  se  han  disipado 
como  sombras  á  la  luz  del  buen  sentido.  Entonces, 
¿por  qué  está  en  e>e  banco  Lermantes?  ¿Cómo  ha 
venido  á  parar  á  él?  ¿Por  qué  funesto  error?  ¿Por 
qué  deplorable  aberración?  Llegamos  al  punto  capi- 
tal, al  nudo  del  proceso:  la  declaración  del  señor 
conde  de  Entraque.  Nuestro  adversario  la  ha  aban- 
donado. Pero,  ¿basta  abandonarla?  ¡No,  señores,  por- 


que gobierna  toda  la  causa!  Suprimidla  y  no  queda 
nada.  Desgraciadamente,  es  imposible  suprimirla:  ha 
existido,  y  si  no  ejciste  ya,  subsisten  sus  efectos,  y  )o 
faltaría  á  los  altos  intere- 
ses que  me  están  confia- 
dos si  me  limitase  á  pasar- 
la en  silencio. 

Condenó  la  mentira 
atroz  —  «venganza  más  co- 
barde que  el  veneno  ó  el 
vitriolo, »  — pisoteó  al  falso 
testigo  y  al  perjuro,  opuso 
á  la  infame  conducta  del 
marido  la  de  la  mujer, 
culpable  sin  duda,  pero 
que  había  rescatado  con 
su  heroísmo  una  falta  que 
indudablemente  pagaría 
con  su  vida.  Y,  recordan- 
do las  declaraciones  de  los 
Sres.  Chátel  y  Lavaux, 
mostró  cuán  probable  era 
que  Entraque  les  había 
dicho  la  verdad,  al  encon- 
trarlos una  hora  apenas 
después  del  accidente,  en 
el  calor  de  la  primera  emo- 
ción, sin  haber  tenido 
tiempo  de  pensar  ó  prepa- 
rar sus  palabras;  de  modo 
que  se  podía  y  se  debía 
creer  en  ellas  y  que,  por 
un  justo  cambio  de  cir- 
cunstancias, era  aquel 
mentiroso,  aquel  calum- 
niador, quien  hacía  la  luz. 
En  cuanto  á  él,  se  negaba 
á  examinar  la  eventuali- 
dad de  una  contestación 
afirmativa  sobre  la  prime- 
ra pregunta,  y  pedía  la  ab- 
solución pura  y  simple. 

—  El  eminente  repre- 
sentante del  ministerio 
público,  señores,  os  ha  di- 
cho: «¡Mirad  á  este  hom- 
bre, ved  su  abatimiento; 
son  los  remordimientos 
que  le  abruman!»  ¡No,  se- 
ñores, son  las  desgracias! 
¡Tal  encadenamiento  de 
desgracias,  que  la  imagi- 
nación apenas  se  lo  puede 
figurar!  ¿Queréis  que  man- 
tenga la  frente  erguida 
contra  ese  encarnizamien- 
to del  destino?  ¿Queréis 
que  tenga  el  alma  tranqui- 
la, la  sonrisa  en  los  labios 
después  de  haber  atrave- 
sado los  tormentos  de  una 
instrucción  de  nueve  me- 
ses, después  de  haber  entrevisto  la  ruina  de  su  obra 
y  de  su  esfuerzo,  después  de  haber  sabido  hace  tres 
días  que  el  hombre  de  quien  había  sido  inocente  ma- 
tador era  su  padre,  después  de  haber  oído  ayer,  mien- 
tras lo  volvían  á  la  prisión,  las  dos  detonaciones  cuya 
víctima  adivinó  al  momento?  ¡Devolviéndole  la  liber- 
tad, señores,  no  repararéis  nada  de  la  injusticia  que 
ha  sufrido:  opondréis,  según  vuestras  fuerzas,  á  la 
ciega  obstinación  de  la  suerte  adversa  que  le  persi- 
gue, la  dignidad  de  la  justicia  de  los  hombres,  leal  y 
sincera  en  su  persecución  de  la  verdad!.. 

Estallaron  algunos  aplausos  y  algunos  siseos.  El 
Sr.  Motiers  de  Fraisse  impuso  silencio;  suspendióse 
la  audiencia  después  délas  habituales  recomendacio- 
nes á  los  jurados. 

XXIII 

La  sala  se  vació  lentamente;  exceptuando  los  ban- 
cos públicos,  de  los  cuales  nadie  se  atrevía  á  aban- 
donar su  puesto  por  temor  de  no  poder  volver  á  en- 
trar. La  multitud  estaba  allí  apretada,  respirando  un 
aire  corrompido,  sufriendo  un  calor  sofocante,  delan 


504 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.544 


te  del  pretorio  desierto,  en  que  la  toga  de  algún  cu- 
rial levantaba,  al  pasar,  nubes  de  polvo  que  bailaban 
en  un  rayo  de  sol.  Para  matar  el  tiempo  se  cambia- 
ban bufonadas  ó  cumplidos,  algunas  personas  previ- 
soras y  amables  ofrecían  bebidas  que  se  habían  ca- 
lentado en  los  bolsillos;  acá  y  acullá  surgía  una  que- 
rella que  se  apaciguaba  en  el  movimiento  común.  No 
era  la  multitud  parisiense,  pronta  álos  chistes,  que  la 
menor  cosa  hace  soltar,  y  que  pasa  fácilmente  de  la 
risaá  la  disputa;  sin  embargo,  había  algunos  parisien- 
ses de  esos  curiosos,  ávidos  de  espectáculos  y  de 
emociones,  siempre  dispuestos  á  recorrer  las  inme- 
diaciones de  la  capital  para  ver  cualquier  cosa.  Su 
charla  animaba  aquel  público  más  plácido:  charla  sa- 
brosa y  abundante,  que  se  extendía  sobre  los  orado- 
res, sobre  el  acusado,  sobre  los  espectadores,  sobre 
los  jueces,  sobre  los  testigos...  Todo  armaba  un  rui- 
do confuso,  como  una  orquesta  en  que  cada  instru- 
mento desgranase  sus  notas  durante  el  entreacto. 

Chaussy  abandonó  su  puesto  del  banco  de  la  pren- 
sa, se  adelantó  en  la  sala  y  fué  detenido  por  Valéns 
y  Montjorat.  Este,  procurando  ahogar  los  ladridos 
del  energúmeno  por  consideración  al  grupo  vecino 
de  los  jóvenes  Lermantes,  le  dijo: 

— ¡Van  á  absolverle,  amigo!..  ¡La  causa  está  juzga- 
da desde  ayer'..  Después  de  aquella  escena,  no  podía 
ser  otra  cosa. 

Chaussy  protestó,  con  su  voz  aguda,  que  parecía 
salir  de  la  garganta  como  las  notas  de  un  clavicordio 
desafinado: 

—  ¡No  se  atreverán!.. 

Luchaba  á  pecho  cubierto,  según  su  costumbre:  si 
se  equivocaba,  persistía  en  su  error;  si  mentía,  soste- 
nía su  falsedad.  Era  su  método.  Había  atravesado 
rudas  tormentas,  sufrido  terribles  ataques,  suscitado 
furores  implacables;  diez  veces  se  le  había  conside- 
rado perdido  en  siniestros  asuntos  en  que  otros  se 
habían  hundido;  de  él  se  decía:  «¡Siempre  sale  del 
paso!»  Y  era  verdad:  sus  enemigos  decuplicaban  sus 
fuerzas,  pero  su  odio  le  preservaba.  Continuó,  para 
la  galería,  forzando  cruelmente  su  voz  cuyos  sonidos 
hirieron  hasta  al  tío  Marnex: 

— Quisieran  absolverlo,  esos  del  tribunal  de  dere- 
cho, porque  todos  están  en  favor  de  él:  el  presidente, 
los  asesores,  ese  tonto  del  fiscal,  hasta  el  relator  que 
mascullaba  al  leer  los  malos  pasajes  del  acta  de  acu- 
sación. ¡Pero  la  prueba  está  hecha,  y  el  jurado  no  los 
seguiría!.. 

Y  continuó  así,  tan  categórico,  tan  duro,  tan  im- 
p2rio30  que  Montjorat  ya  no  se  atrevía  á  contrade- 
cirle. Valéns  le  escuchaba  haciendo  movimientos  de 
cabeza  y  diciendo:  «;Jem!,  ¡jem!,»  aprobando  ó  vice- 
versa. Otros  le  admiraban. 

Brevine,  en  su  banco,  distribuía  apretones  de  mano 
y  recibía  felicitaciones: 

— ¡Admirable!..  ¡Soberbio!..  ¡Qué  lógica!..  ¡Qué 
fuerza!..  Nunca  estuvo  usted  más  arrebatador... 

Una  mujercita  perfumada  y  vivaracha  le  dijo: 

— ¡Dios  mío!,  ¡qué  ingenio  tiene  usted! 

Una  jamona,  apretando  la  boca  como  si  acabara 
de  probar  un  helado  demasiado  frío: 

— ¡Hoy  ha  estado  usted  divino! .  ¡Verdaderamente 
delicioso!.. 

Aurora  Winckelmatten,  con  un  asomo  de  melan- 
colía detrás  de  su  bonita  sonrisa: 

— ¡Las  mujeres  nunca  hablaremos  así!..  ¡Nunca!.. 

En  la  histora  r.o  hay  ejemplo  de  una  mujer  elo- 
cuente. 

— Mujeres  habladoras  hay  mucha?,  dijo  pasando 
Juan  Bogis. 

— Eso  compensa  mal,  replicó  ella. 

Y,  volviendo  á  Brevine,  aiiadió: 

— Hacemos  lo  que  podemos.  Pero  nuestros  dis- 
cursos no  son  más  que  conversación 

En  aquella  sala  tristemente  fea,  Aurora  brillaba 
como  una  flor  en  un  hospital  ó  en  una  cárcel;  era  el 
encanto  de  los  ojos  y  de  los  corazones  saturados  de 
tragedia:  el  resplandor  de  su  hermosura  purificaba  la 
miasmática  atmósfera: 

— Espero,  dijo  con  emoción,  que  lo  van  á  absol- 
ver... Al  menos  verá  usted  su  esfuerzo  recompensado. 

— ¿Ha  defendido  usted  ya  algún  inocente?,  ¿un 
verdadero  inocente?,  le  preguntó  Brevine...  ¿Todavía 
no?..  ¡Si  tal  cosa  le  sucede  á  usted  algún  día,  sabrá 
la  angustia  que  le  oprime  durante  esta  espera!.. 

Separóse  de  ella  pira  acercarse  al  grupo  de  los  afli- 
gidos. Charreire  erstaba  al  lado  de  ellos.  El  Sr.  Mar- 
nex permanecía  apartado.  Con  los  ojos  llenos  de  lá- 
grimas y  la  voz  quebrantada,  los  hijos  de  Lermantes 
le  tendieron  las  manos,  dándole  las  gracias.  Sin  mos- 
trarse seguro  de  la  absolución,  manifestó  tener  bue- 
na esperanza.  Tenia  la  garganta  seca,  las  manos  hú- 
medas, lassienes  ardorosas.  Pensaba  en  las  cosas  que 
hubiera  podido  decir.  Analizaba  impresiones  que  ha- 
bía creído  sorprender  al  vuelo  en  las  fisonomías  de 
los  jurados.  Recordó  la  de  Glary,  tan  dura  y  cerrada, 


— Hay  uno  que  no  ha  hecho  un  solo  movimiento, 
dijo  á  Charreire  bajando  la  voz,  que  no  me  ha  diri- 
gido una  sola  mirada.  Yo,  en  cambio,  no  veía  á  na- 
die más  que  él.  Parecía  decirme:  «¡Habla,  habla, 
buen  hombre!  ¡Yo  ya  sé  á  qué  atenerme:  tu  música 
no  me  altera!..»  Y  ese  otro,  el  veterano,  con  su  cica- 
triz en  la  frente,  ¿por  qué  diablos  no  lo  recusé?,.  ¡Es 
capaz  de  arrastrarlos  á  todos,  como  á  la  carga!.. 

Notando  que  Renata  le  observaba,  procuró  mos- 
trarse tranquilo.  La  muchacha  desfallecía,  de  tal  ma- 
nera aumentaba  su  angustia  por  minutos.  Hubiera 
querido  parar  el  vuelo  del  tiempo,  y  juntamente 
precipitarlo,  saber  y  no  saber,  que  fuese  el  fin  ó 
que  la  espera  durase  siempre.  La  vida  se  detenía  en 
ella,  como  en  torno  de  ella,  sus  nervios  se  tendían 
para  comprimir  las  afluencias  de  su  sangre.  Compa- 
decido, Charreire,  que  temblaba,  procuró  reconfor- 
tarla: 

—  El  resultado  será  satisfactorio,  no  nos  cabe  la 
menor  duda. 

Ella  balbuceó: 

—  ¡Sin  embargo,  si  contestasen  que  es  culpable!.. 
— ¿Estás  loca?,  replicó  Pablo  que  la  había  oído... 

¡Bien  sabes  tú  que  es  imposible!..  ¿No  es  verdad,  se- 
ñor Brevine? 

—  Ciertamente,  afirmó  el  abogado.  Nunca  he  esta- 
do más  seguro  de  una  absolución. 

Pablo,  de  pie,  respiró  anchamente,  se  agitó  en  un 
movimiento  de  energía  intensa,  en  un  aliento  de  vic- 
toria que  expresaba  su  ser  vibrante  de  juventud  y  de 
ardor.  Rolando,  en  cambio,  permanecía  mudo,  som- 
brío, apretando  la  mano  sobre  la  de  su  hermana.  Am- 
bos atravesaban  una  misma  agonía,  agobiados  por 
iguales  sentimientos  obscuros  que  huían  hacia  el  por- 
venir tormentoso.  A  las  angustias  de  la  hora  presente 
se  unía  una  preocupación  que  no  atormentaba  sino 
á  ellos.  La  multitud,  Brevine  y  los  demás,  su  tío, 
Charreire,  hasta  su  hermano,  se  absorbían  en  la  es- 
pera del  veredicto  bruta],  que  sería  la  muerte  ó  la 
vida,  la  salvación  ó  la  desesperación:  un  desenlace. 
Para  ellos,  la  absolución  no  ponía  fin  al  drama  que 
seguía  trastornando  sus  conciencias.  Necesitaban 
algo  más,  algo  de  inexplicable,  de  esencial:  la  espe- 
ranza de  una  vida  renovada  en  que  sus  almas  se  li- 
bertarían de  aquel  pasado  de  ascendencia  cuyo  peso 
habían  sentido  tan  cruelmente  durante  la  declaración 
de  Luisa  Donnaz,  y  del  pasado  paterno,  más  próxi- 
mo que  aun  les  oprimía  más  duramente.  Pablo  no 
pensaba  más  que  sacar  su  barca  de  aquellos  escollos; 
ellos  querían  cambiar  de  rumbo,  navegar  hacia  otras 
playas,  bajo  otro  cielo  .. 

—  ¡Cuánto  dura!,  ¡cuánto  dura',  murmuró  Ro- 
lando. 

Brevine  afirmó: 

— El  jurado  delibera  siempre  largamente. 

Su  frase,  piadosa  mentira,  le  desgarró  la  garganta. 

En  aquel  momento,  la  sala  estaba  casi  vacía,  de- 
lante del  recinto  público  atestado  de  gente.  En  la  tri- 
buna se  veían  algunas  personas  aisladas  y  pacientes; 
pero  en  los  bancos  reservados,  fuera  del  grupo  de  los 
Lermantes,  puede  decirse  que  no  había  nadie  más 
que  Luisa  Donnaz,  con  las  manos  sobre  las  rodillas, 
¡nmóvil,  morena  como  una  figura  antigua  de  madera. 
El  gentío  llenaba  el  vestíbulo  y  desbordaba  en  la  pla- 
za de  los  Tribunales,  hasta  la  avenida  de  París.  Mu- 
chos transeúntes  se  detenían  y  preguntaban: 

— ¿Qué  pasa  ahí  dentro? 

Y  se  quedaban  á  engrosar  el  enjambre'compacto 
é  inquieto. 

Se  llamaban  unos  á  otros  la  atención  sobre  los  her- 
manos Chambave,  que  tomaban  viazagrans  (i )  en  la 
terraza  de  un  café  próximo.  La  larga  cucharilla  se 
hallaba  metida  en  la  copa,  en  que  cada  cual  había 
echado  dos  terrones  de  azúcar;  de  vez  en  cuando  lle- 
vaban la  copa  á  sus  labios,  con  el  mismo  movimien- 
to; tomaban  un  sorbo  de  café,  y  volvían  á  ponerla  so- 
bre el  mármol  de  la  mesa,  mirándose  sin  decir  una 
palabra.  Sus  dos  buenos  rostros,  subidos  de  color,  ex- 
presaban la  paz  de  conciencias  puras,  la  serenidad 
de  corazones  bondadosos.  Incuriosos  del  mal,  abo- 
iiecían  el  escándalo  y  preferían  creer  en  el  bien;  se- 
guían la  causa  sin  pasión,  persuadidos  de  que  el  ju- 
rado juzgaría  según  la  verdad.  A  pocos  pasos  de 
ellos,  Proz,  Lavancher,  Turlo  y  Tony  Gabiet  les  ob- 
servaban tomando  te.  Sus  dos  perfiles  se  presentaban 
tan  bien,  que  Turlo  sacó  su  cuaderno  de  apuntes  y 
se  puso  á  dibujarlos. 

— Titularé  esto,  dijo:  «Dos  herederos  que  no  pien- 
san en  la  herencia.» 

— La  verdad  es  que  parecen  muy  tranquilos,  con- 
testó Lavancher. 

— ¡Nadie  sospecharía  que,  dentro  de  diez  minutos, 
serán  quizá  archimillonarios,  dijo  Gabiet;  porque,  si 
Lermantes  es  condenado,  ellos  heredan! 


|i)    Café  servido  en  grandes  copas. 


—  Son  buenas  personas,  replicó  Turlo,  activando 
su  croquis. 

—  ¡Pse!,  repuso  Proz  con  aire  escéptico,  ¿sabe  uno 
jamás  con  certeza  lo  que  piensa  el  prójimo?  Todo  lo 
que  puede  decirse  es  que  éstos  guardan  las  conve- 
niencias. 

—  Ya  es  algo,  dijo  en  conclusión  Lavancher. 

En  suma,  todos  esperaban  el  veredicto  sin  grande 
emoción.  Sólo  una  sentencia  de  muerte,  poco  proba- 
ble, los  impresionaría.  Entonces  dirían,  con  un  lige- 
ro estremecimiento: 

«Por  lo  que  á  mí  toca,  no  estoy  del  todo  conven- 
cido...» 

En  caso  de  absolución,  dirían,  por  el  contrario: 

«¡Qué  suerte  tiene  el  mozo!  ¡Quién  sabe  si  á  pesar 
de  todo  es  culpable!» 

Su  estado  de  ánimo  era  poco  más  ó  menos  el  mis- 
mo que  en  el  ensayo  general  de  una  obra  de  un  au- 
tor en  boga,  cuando  uno  se  pregunta,  durante  el  úl- 
timo entreacto,  si  la  cosa  va  á  acabar  bien  ó  mal. 

En  el  teatro  todo  es  ficción;  aquí  todo  era  reali- 
dad: sin  embargo,  nada,  ni  en  los  rostros,  ni  quizá 
en  las  almas,  marcaba  la  diferencia.  Si  Daissy  Tyn- 
dall  y  Juan  Tomá  hubiesen  venido,  hubieran  podido 
reanudar  con  madama  de  Luseney  su  discusión  so- 
bre la  relación  de  'los  dos  elementos;  y  la  novelista, 
apasionada  de  humanidad,  no  hubiera  dejado  de  ob- 
servar que  para  cada  uno  de  nosotros,  los  demás,  con 
sus  lágrimas  y  su  sangre,  no  son  nunca  sino  una  fic- 
ción. Pero  no  habían  venido,  y  la  señora  de  Luseney, 
después  de  volverá  su  puesto  con  los  Languard  y  los 
Lavenne,  después  de  una  vueltecita  por  los  pasillos, 
escuchaba  disecar  por  el  Sr.  Languard  la  defensa  de 
su  colega.  Abogado  de  negocios,  sólido  y  con  nume- 
rosa clientela,  tenía  en  poca  estima  á  los  abogados  de 
lo  criminal;  les  reprochaba  golpes  de  efecto,  medios 
extremados,  una  complacencia  excesiva  en  rebajarse 
al  supuesto  nivel  del  jurado,  sus  pocos  escrúpulos  en 
hacer  absolver  culpables  que  volvían  á  delinquir. 

— ¿Qué'quiere  usted?  ¡Todo  eso  se  halla  encadena- 
do!, replicó  Lavenne.  ¿No  comprenderán  nunca  que 
es  absurdo  hacer  litigar  la  tesis  y  la  antítesis?  El  mi- 
nisterio público  tiende  á  pintarlo  todo  negro,  sistemá- 
ticamente, sin  temor  de  recargar  el  color;  luego  es 
preciso  que  el  abogado  haga  lo  mismo,  en  sentido 
inverso.  Sería  mucho  más  sencillo  que  uno  y  otro 
procurasen  descubrir  la  verdad. 

Languard  sonrió  irónicamente  y  dijo: 

—  ¡Siempre  ha  tenido  usted  algo  de  utopista,  La- 
venne! 

— Da  anarquista,  coriigió  la  señora  de  Luseney. 

—  Quizá,  contestó  Lavenne. 
Y  el  Sr.  Languard: 

— ¿Qué  quiere  usted?  Las  instituciones  humanas 
valen  lo  que  pueden;  pero  han  dado  sus  pruebas:  lo 
mejor  es  acomodarse  con  ellas. 

Lavenne  no  se  rindió: 

— Es  lo  mejor,  en  efecto,  para  la  gente  de  toga, 
replicó.  En  otro  dominio,  Cicerón,  maestro  de  todos 
ellos,  razonaba  lo  mismo:  si  no  hubiese  dioses,  se 
preguntaba,  ¿de  qué  servirían  los  sacerdotes  y  los  al- 
tares?.. Los  templos  le  probaban,  pues,  la  existencia 
de  los  dioses,  de  la  misma  manera  que  los  tribuna- 
les nos  prueban  la  existencia  de  la  justicia... 

— Más  vale  no  profundizar,  dijo  la  señora  Lan- 
guard, que  encontraba  siempre  la  solución  más  prác- 
tica. 

Mientras  tanto,  Avoise  y  Choffart  se  paseaban  por 
debajo  de  los  viejos  olmos  de  la  avenida  de  París. 
Nunca  se  habían  asombrado  del  número  incalcula- 
ble de  veces  que  podían  repetir  las  mismas  cosas:  vi- 
viendo sobre  una  pequeña  suma  de  ideas,  las  soba- 
ban sin  cansancio,  y  la  inutilidad  de  sus  pesares  no 
I)erjudicaba  á  su  constancia.  La  cuestión  de  la  ino- 
cencia ó  de  la  culpabilidad  de  Lermantes  les  parecía 
secundaria,  salvo  para  él:  desde  el  punto  de  vista  so- 
cial, el  único  que  importa,  tratábase  ante  todo  de 
saber  si  el  crimen  continuaría  disfrutando  de  una 
prima  de  impunidad. 

En  pie  con  el  Sr.  Treib  delante  de  la  baronesa 
Khárv  y  la  señora  Nudrit,  sentadas  en  un  banco  de 
la  misma  avenida,  el  Sr.  Rabins  elogiaba  el  pedimen- 
to fiscal,  con  pequeños  gestos  demostrativos: 

— ¡Mi  eminente  colega  ha  dado  un  ejemplo  de 
tacto  y  de  habilidad  verdaderamente  sorprendente! 
Comprendió  que  una  carga  á  fondo  contra  ese  mise- 
rable sería  contraproducente:  hay  que  contar  con  la 
mentalidad  de  los  jurados,  ¿no  es  cierto?..  Por  esto 
estuvo  tan  moderado  hasta  su  peroración,  donde  todo 
lo  reunió  en  pocas  frases...  ¡Muy  hábil!..  Es  posible 
que  obtenga  una  condenación. 

— ¡Entonces,  le  aborrecería!,  exclamó  la  baronesa. 

El  Sr.  Rabins  abrió  desmesuradamente  los  ojos, 
mientras  la  señora  Nudrit  le  explicaba  que  su  joven 
amiga  creía  en  la  inocencia  de  Lermantes. 

—  ¡Ah!,  exclamó  él,  en  el  tono  y  con  el  gesto  de 
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un  hombre  que  teme  contrariar  una  dulce  locura. 
>  ¿Entonces  á  la  señora  le  habrá  gustado  la  defensa  del 
Sr.  Brevine? 

— Si,  señor;  naturalmente:  ¡ha  estado  admirable!.. 

¡Pse  ..,  en  fin!..  ¿Pero  el  Sr.  Rutor  no  podía  poner- 
se á  defender  también  al  acusado? 
I   ¿Por  qué  no,  si  lo  creía  inocente?.. 

—¡En  primer  lugar,  señora,  no  lo  creía  inocente, 
I  esté  usted  bien  segura!..  ¡Quizá  tuvo  sus  dudas:  un 
!  magistrado  escrupuloso  las  tiene  á  menudo;  pero  los 
I  debates  las  disipan  casi  siempre!..  Luego...,  ¡eh!.., 
¡<iran  Dios!,  ¿qué  sucedería,  si  también  nos  metiése- 
mos á  defender  á  los  señores  asesinos?..  Basta  y  so- 
bra con  sus  abogados:  ¡no  puede  usted  imaginarse  el 
número  de  bandidos  que  devuelven  á  la  sociedad!.. 
¡No,  no,  señora,  el  Sr.  Rutor  ha  hecho  lo  que  debía, 
!   y  lo  ha  hecho  bien! 

Mientras  que  Rabins  le  defendía,  Rutor  se  pregun- 
taba si  su  impulso  no  le  había  llevado  más  allá  de  lo 
que  él  hubiera  querido.  Debidamente  felicitado, 
como  Brevine,  por  los  que  se  le  acercaban,  permane- 
cía apartado,  en  la  sala  del  consejo,  mientras  el  señor 
Motiers  de  Fraisse  discutía  con  los  Sres.  Nudrit  y  Pe- 
rrónlas  causas  inscritas  en  lista  para  los  días  siguien- 
tes: un  aborto,  un  incendio  y  cuatro  robos  con  esca- 
lo. Sus  funciones  le  resultaban  pesadísimas,  y  pensa 
ba  que,  después  de  todo,  estaría  más  tranquilo  si  el 
jurado  pronunciaba  un  veredicto  de  absolución. 

XXIV 

Los  jurados  se  instalaron  en  torno  de  su  mesa,  so- 
bre la  cual  había  los  boletines  de  votación.  Hablaron 
por  turno. 

Condemine  se  había  preparado;  hizo,  pues,  un  ver- 
dadero discurso,  con  períodos  redondeados,  fórmu- 
las oratorias  y  muchos  adjetivos.  Después  de  aque- 
llos «dramáticos  debates,»  ya  no  conservaba  ninguna 
duda.  El  hundimiento  de  Entraque  no  hacía  vacilar 
su  convicción,  porque  ésta  descansaba  —  «¡como  so- 
bre roca,  caballeros!,»— sobre  los  hechos  puestos  en 
claro  por  la  instrucción.  Sin  duda,  Entraque  había 
mentido  en  su  primera  declaración,  «con  aquella 
misma  lengua  pérfida  que  había  de  mentir  en  la  se- 
gunda.» Hombre  sin  fe,  se  había  contradicho  y  per- 
jurado á  medida  de  su  pasión,  ¿puede  uno  asombrar- 
se de  ello  cuando  conoce  la  podredumbre  de  esa  so- 
ciedad sospechosa,  sin  ideal,  codiciosa,  vividora,  á  la 
que  él  pertenece?  En  vano  había  invocado  la  defensa 
su  primer  testimonio  contra  el  segundo:  ambos  de- 
bían ser  descartados  «con  el  mismo  gesto  desdeño- 
so,» como  había  dicho  el  fiscal  en  su  pedimento,  «en 
ese  pedimento  tan  mesurado,  cuya  moderación  mis- 
ma hacía  resaltar  con  más  brillo  los  argumentos  que 
nos  permiten...,  ¿qué  digo,  señores?,  que  nos  obligan 
á  pronunciar  la  culpabilidad.» 

— En  cuanto  á  mí,  depositaré  con  entera  tranqui- 
lidad mi  «sí»  en  esta  urna  fatal:  pues  nos  hallamos 
perfectamente  en  presencia  de  un  asesino  tanto  más 
indigno  de  piedad  cuanto  que  ha  tenido  la  existen- 
cia más  fácil,  que  todo  le  ha  sonreído,  que  no  puede 
invocar  ninguna  de  esas  excusas  que  invocan  los  vul- 
gares criminales,  de  quienes  no  se  tiene  compasión. 
Estimo  que  debemos  mostrarnos  despiadados,  por- 
que su  crimen  es  odioso,  y  es  preciso  que  no  pueda 
decirse  una  vez  más  que  Temis,  como  Jano,  tiene 
dos  caras,  una  para  los  ricos  y  otra  para  los  pobres. 
Nadie  comprendería  un  veredicto  mitigado  de  cir- 
cunstancias atenuantes... 

Mortara  le  interrumpió,  observando  que  era  pre 
ferible  discutir  las  preguntas  subsidiarias  después  de 
la  principal,  puesto  que  aquéllas  no  se  plantearían 
sino  en  el  caso  de  que  ésta  se  resolviese  por  ¡a  afir- 
mativa. 

Condemine  se  inclinó,  mortificado,  recogiendo  su 
barba  en  la  mano. 

— ¡Bien,  bien,  señor  presidente,  es  un  método!.. 

Mijoux  rebosaba  de  satisfacción,  con  un  brillo  fe- 
roz en  el  fondo  de  sus  ojitos:  Condemine  hablaba  de 
corazón.  Monchebise  declinó  la  invitación  de  Mor- 
tara, y  el  doctor  Buthier  contestó,  en  frases  breves, 
con  palabras  muy  sencillas. 

Si  Lermantes  era  culpable,  merecía  el  castigo  su- 
premo. Pero,  descartado  el  testimonio  de  Entraque, 
¿qué  quedaba  contra  él?  ¡Ni  una  prueba!  Ningún  he 
cho  preciso  mostraba  que  su  voluntad  hubiese  entra- 
do para  algo  en  el  accidente;  apenas  si  el  interés  que 
pudiera  tener  en  la  muerte  del  general  creaba  contra 
él  una  vaga  presunción:  y  no  se  había  probado  siquie- 
ra que  conociese  la  existencia  del  testamento.  ¡Impo- 
sible, pues,  condenar  sobre  tan  débiles  apariencias! 
Es  preciso  que  un  veredicto  capital  se  apoye  en  he- 
chos concretos,  ciertos.  Y  aquí  no  se  presentaba  nin- 
guno. Por  su  cuenta,  no  tenía  más  que  una  impre- 
sión, y  esta  impresión  era  más  bien  favorable  á  Ler- 
mantes. Votaría  pues  la  absolución  . 


Glary,  como  Monchebise,  hizo  seña  de  que  no  di- 
ría nada.  Su  ruda  cara,  hendida  por  la  delgada  línea 
de  su  boca  inmóvil,  callaba  como  un  libro  cerrado. 
«¡Ese  votará  como  Condemine!,»  pensó  Mortara,  es- 
cudriñando el  indescifrable  rostro;  é  interrogó  con  la 
mirada  al  coronel  Ollomont,  que  meneó  sus  esjjesas 
cejas,  tosió  y  acabó  por  decir: 

—  Hay  presunciones,  es  incontestable..  Muchas 
cosas  sospechosas...  ¡Mal  hombre,  ese  Lermantes!.. 
¿Esa  visita  en  Saboya?..  ¡No  se  ve  claro!..  ¡Pero  yo 
quisiera  pruebas...,  más  pruebas!.. 

Calló,  mirando  delante  de  sí  con  aire  perplejo,  sin 
revelar  todo  su  pensamiento.  Mijoux  sacudió  nervio- 
samente su  cabecita  de  hurón  y  dijo: 

— ¡La  sociedad  no  se  defiende  bastante  contra  los 
malhechores!..  ¡Hay  que  defenderse!..  ¡Hay  que  de- 
fender á  la  sociedad!..  ¡Nada  de  falso  sentimentalis- 
mo!.. Ese  hombre  ha  matado:  había  visto  muy  bien 
al  general  en  el  claro,  le  apuntó  ..  ¡Merece  la  muerte!.. 

Kloesterli  le  aprobó,  diciendo  solamente: 

— ¡Yo  pienso  lo  mismo! 

La  consulta  continuó,  sin  calor.  En  el  momento 
de  resolver  el  problema,  se  razonaba  con  calma,  sin 
levantar  la  voz,  pacíficamente,  como  temiendo  hablar 
demasiado.  Souzier  animó  la  discusión:  persistía  en 
creer  que  Entraque  había  dicho  la  verdad  en  la  se- 
gunda declaración,  porque  esta  corroboraba  sus  de- 
ducciones. Se  agarraba,  pues,  á  ella,  á  pesar  de  la  evi- 
dencia, y  trató  de  explicar  por  qué.  Pero  no  teniendo 
la  palabra  fácil  de  Condemine,  se  enredaba  en  sus 
frases,  las  esmaltaba  con  repetidos  «¡es  claro!,»  que 
no  disipaban  la  obscuridad;  se  cortaba,  se  atascaba 
y  tartamudeaba  á  cada  instante.  Según  él,  Entraque 
había  mentido  en  su  primera  declaración,  para  salvar 
á  Lermantes  de  quien  esperaba  favores;  luego  había 
descubierto  «el  pastel,»  y  se  había  dicho,  en  seguida: 
«¡Ah,  melabas  pegado  con  mi  mujer,  bribón!  ¡Pues 
espera,  que  tengo  mi  venganza!.  »  (Souzier  se  frotó 
las  manos  como  un  hombre  que  tiene  una  buena 
idea).  «¡Y  mi  venganza,  pardiez,  es  contar  lo  que  vi!» 
(Puso  los  ojos  en  blanco).  «Entonces,  se  fué  á  casa 
del  juez  de  instrucción  y  dijo  la  vvvetdad,  ¡es  claro!.. 
Pero,  como  había  mentido  antes...,  ¡ah!,  ya  se  sabe, 
cuando  uno  ha  minm-ntido,  por  más  que  diga  la  ver- 
dad, nadie  quiere  creerlo,  nadie,  y  todo  el  mundo 
dice:  «Vuelve  á  mentir.»  Y  cuanto  más  dice  la  ver- 
dad, más  dice  la  gente:  «¡Mentira!..»  ¡Es  claro!..» 

—  ¡Permítame!,  interrumpió  Conthey,  impulsado 
por  su  costumbre  de  discutir  á  tontas  y  á  locas  con 
su  contrincante,  ¡usted  olvida  que  Entraque  mismo 
lo  confesó!..  ¡El  es  quien  confesó  haber  mentido 
ante  el  tribunal!.. 

Desconcertado  un  instante,  Souzier  replicó: 
— ¿Eso  qué  prueba?..  ¡Entraque,  ayer,  perdió  la 
cabeza!  Se  le  había  amenazado,  se  le  había  asustado 
diciéndole:  «¡Será  usted  procesado  por  falso  testimo- 
nio!..» Entonces  mintió,  diciendo  que  había  mentido 
la  segunda  vez,  siendo  así  que  había  mentido  la  pri- 
mera... ¡Es  claro!..  Creyó  que  así  saldría  del  mal  pa- 
so... ¡Póngase  usted  en  su  lugar! 

— ¡Oh,  no,  que  se  quede  en  él!,_exclamó  Conthey. 

Y  fué  todo  lo  que  pudo  decir.  El  que  tan  bien  ha- 
blaba en  su  tienda,  no  podía  ahora  coordinar  sus 
ideas,  ni  encontrar  sus  palabras:  El  paralogismo  de 
Souzier  le  había  exasperado;  se  sentía  incapaz  de 
oponerle  un  razonamiento  bien  construido;  y  perma- 
necía con  la  boca  entreabierta,  las  facciones  crispa- 
das, sin  emitir  un  sonido,  mientras  que  el  otro  le  mi- 
raba, irónico  y  triunfante.  El  acabó  por  balbucear: 

— ¡Todo  eso,  son  ..,  palabras! 

Y  no  dijo  más. 

Durnant  y  Pillón  explicaron,  en  pocas  palabras 
frías,  que  creían  en  la  inocencia  de  Lermantes.  Eran 
de  esos  hombres  que  no  se  acaloran  jamás,  que  pro- 
curan evitar  el  error  ó  el  mal,  pero  que  no  se  moles- 
tan por  el  bien  ó  la  verdad.  A  sus  ojos,  su  responsa- 
bilidad no  iba  más  allá  de  su  voto:  acostumbrados  á 
permanecer  con  resignación  en  las  filas  de  una  mino- 
ría pasiva,  persuadidos  de  que  la  gente  es  inaccesi- 
ble al  razonamiento,  y  sobre  todo  á  la  razón,  renun- 
ciaban desde  hacía  mucho  tiempo  á  defender  sus  opi- 
niones en  todo.  Votarían  «no,»  según  su  conciencia, 
y  la  sangre  del  justo  no  caería  sobre  ellos.  Sin  em- 
bargo, Pillón  dijo  con  más  vigor: 

—  ¡Mi  convicción  es  absoluta!  ¡Sentiría  sobre  ma- 
nera que  condenasen  ustedes  á  ese  hombre!.. 

Como  Souzier  y  Mijoux  protestaban,  él  repitió, 
más  débilmente: 

— ¡Sí,  señores,  lo  sentiría  sobre  manera!  . 
Llególe  el  turno  á  Mortara. 

El  bueno  del  artista  no  había  hablado  nunca  de- 
lante de  un  auditorio;  y  se  sentía  muy  tímido.  Pero, 
al  revés  de  Durnant  y  de  Pillón,  le  hubiera  dado  ver- 
güenza, en  una  causa  tan  grave,  depositar  su  bole- 
tín sin  haber  sostenido  antes  su  opinión:  más  como 
hombre  que  como  jefe  del  jurado,  por  solidaridad 


humana  más  bien  que  por  deber  social,  y  también 
porque  su  imaginación  le  representaba  en  rasgos  ani- 
mados los  tormentos  del  inocente  abrumado  bajo  la 
acusación  falsa,  perseguido  por  la  justicia  extraviada, 
tan  impotente  contra  las  fuerzas  encarnizadas  en  su 
perdición,  como  lo  sería  contra  el  incendio,  la  ava- 
lancha ó  la  inundación.  La  cabeza  ardiendo,  las  ma- 
nos frías,  la  voz  cortada,  dominó,  sin  embargo,  su 
emoción,  y  dijo  en  frases  familiares  y  rudas  lo  que 
pasaba  en  su  interior: 

— Cuando  vine  aquí,  no  sabía  una  palabra  de  la 
causa...  ¡Leo  poco  los  periódicos:  pinto  todo  el  tiem- 
po que  se  ve  claro!..  Pero  he  escuchado  con  el  oído 
atento,  he  abierto  bien  los  ojos,  y  cada  noche,  des- 
pués de  cenar,  he  pensado  en  lo  que  había  visto  y 
oído,..  ¡Y,  señores,  estoy  convencidode  que  Lerman- 
tes es  inocente!..  Decir  por  qué,  me  costaría  trabajo: 
todo  lo  que  ha  pasado  aquí  me  ha  dado  esta  idea.., 
¡Ahora,  la  tengo  tan  arraigada,  que  no  dormiría  ya 
nunca  en  paz  si  le  condenásemos!..  ¡No  estoy  por  la 
indulgencia,  sin  embargo!..  Cuando  la  gente  dice  que 
los  criminales  no  son  más  que  enfermos,  y  que  no 
son  responsables  de  sus  crímenes,  y  patatí,  y  patatá, 
no  la  escucho...  No,  no,  hay  que  castigar  á  los  que 
se  cogen,  y  no  soltarlos  cuando  se  les  tiene!..  Pero 
no  hay  que  equivocarse,  ¡ah,  no,  eso  no!..  Que  se 
corte  la  cabeza  á  los  asesinos,  está  bien,  tienen  el  cas- 
tigo que  merecen...  ¡Pero  con  los  inocentes,  no  hay 
que  jugar!..  ¡Oh,  no  digo  que  ese  Lermantes  sea  la 
crema  de  los  hombres  de  bien!  .  ¡Todos  esos  empren- 
dedores de  negocios,  son  gente  non  sancta,  y  más 
vale  vivir  pobre  como  las  ratas  que  ganar  dinero 
como  ellos!..  ¡Pero,  en  cuanto  al  crimen,  es  otra  co- 
sa!.. ¡Ha  habido  una  espantosa  desgracia,  y  nada 
más!..  Una  de  esas  desgracias  que  nos  hacen  correr 
un  estremecimiento  en  la  medula  de  los  huesos,  por- 
que sabemos  que  á  cada  cual  le  puede  suceder  otro 
tanto...  ¿Quién  lo  duda?..  Limpia  usted  su  escopeta 
hablando  con  un  amigo,  ó  su  revólver  jugando  con 
sus  hijos...  ¡Brrr!  ¡Se  dan  casos  todos  los  días!..  Pues 
bien,  nuestra  causa,  la  causa  de  Lermantes,  es  esto..  , 
¡pan  bendito  para  los  periódicos!..  ¡Ese  hombre  cree 
tirar  á  un  gamo,  y  á  quien  mata  es  al  general!..  ¡Y, 
por  añadidura,  el  general  era  su  padre!..  Le  miré 
bien  mientras  la  vieja  le  revelaba  todo  eso...  ¡No 
fingía!.  Les  aseguro  á  ustedes  que  se  le  veía  el 
alma... 

Condemine  se  rió  irónicamente,  como  siempre  que 
se  pronunciaba  en  su  presencia  «una  de  esas  pala- 
bras que  carecen  de  sentido.» 

...  |Sí,  se  le  veía  el  alma!..  Ya  entienden  ustedes  lo 
que  quiero  decir,  ¡qué  diablo!..  Si  tenemos  alma  ó  no 
la  tenemos,  yo  no  lo  sé,  no  hago  teología...  ¡Pero  hay 
cosas  que  pasan  en  el  interior  de  las  personas  y  que 
vemos  como  vemos  esta  tinta  y  estos  pedazos  de  pa- 
pel!.. ¡Pues  bien,  yo  vi  que  ese  desgraciado  lo  ignora- 
ba todo,  y  que  ni  tan  sólo  había  pensado  jamás  en 
ese  testamento,  y  que  realmente  había  creído  tirar  á 
un  gamo!..  ¡He  visto  eso  como  le  veo  á  usted  á  mi 
lado,  Sr.  Condemine,  y  como  veo  que  no  es  usted  de 
mi  parecer!..  Y  nadie  me  ha  probado  lo  contrario,  ni 
el  presidente  con  sus  interrogatorios,  ni  el  fiscal  con 
su  elocuencia...  ¿Qué  quieren  ustedes  que  les  diga?.. 
¡Yo  no  me  fío  más  que  de  mis  ojos!..  Cuando  me  han 
mostrado  una  cosa  y  yo  la  he  visto  bien,  digo:  «¡Esto 
es!..»  Por  esto  opino  que  debemos  absolver  á  Ler- 
mantes... ¡Que  sea  bueno  ó  malo,  que  sea  honrado 
ó  no,  yo  lo  ignoro  y  es  cosa  que  no  nos  importa!..  Se 
nos  pregunta:  «¿Mató  voluntariamente  al  general?» 
¡Yo  creo  que  no,  y  digo  que  no!.. 

Durnant,  Conthey,  Pillón  y  Buthier  aprobaron, 
con  el  gesto  ó  con  la  voz: 

— ¡Bien,  muy  bien!.. 

Glary  permanecía  impenetrable,  Kloesterli  tacitur- 
no, el  coronel,  severo.  Mortara  se  dijo,  con  profunda 
angustia:  «No  somos  más  que  cinco...» 

— Es  un  verdadero  alegato,  dijo  Condemine  en 
tono  agrio;  pero  en  materia  de  argumentos  mi  que- 
rido colega,  permítame  usted  que  le  diga  que  los  su- 
yos snn  más  bien  de  orden  sentimental.  Se  les  podría 
aplicar  á  la  mayor  parte  de  los  asesinos  que  obede- 
cen al  famoso  precepto:  «¡No  confieses  nuncal»  Lo 
cual  prueba  que  sigue  siendo  bueno. 

— La  impunidad  garantida,  murmuró  Mijoux. 

— . ..  Tiene  usted  muy  buena  vista,  y  lo  prueba  en 
sus  hermosos  cuadros,  La  vista  es  un  órgano  admira- 
ble, pero  que  no  basta  siempre.  Hay  cosas  que  le  es- 
capan... 

— ¡Muy  pocas!,  dijo  Mortara. 

— ...  Tanto  más  cuanto  que  los  ojos  honrados  se 
extravían  fácilmente  en  los  laberintos  de  las  almas 
criminales,  ¡puesto  que  almas  hay!..  Atengámonos 
más  bien  á  los  hechos:  es  mi  método,  y  lo  creo  bue- 
no. ¡Los  hechos  son  los  hechos,  dígase  lo  que  se 
quiera!.. 

(Se  (0»fini4ar4.  ) 
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ALREDEDORES  DE  BAR CELON A .— LA  RABASSADA.  (Fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 


En  uno  de  los  más  pintorescos  sitios  de 
tantos  encantos  naturales  ofrecen  y  que  son 
mismos  de  los  ,é*tranjeros  que  visitan 
nuestra  ciudad,  en  el  punto  conocido 
por  la  «Rabassada,»  una  empresa  ha  le- 
vantado un  conjunto  de  edificios  y  ha 
instalado  una  serie  de  atracciones  que 
convierten  aquel  lugar,  tan  bien  dotado 
por  la  naturaleza,  en  centro  de  conforte  y 
de  recreo  á  la  altura  de  los  mejores  de 
su  clase. 

El  edificio  principal  consta  de  dos 
cuerpos,  uno  destinado  á  hotel  y  otro  á 
casino. 

En  el  hotel,  llaman  justamente  la 
atención  el  gran  comedor,  de  25  por  12 
metros,  una  terraza-mirador,  de  40  por 


Vistea  general  de  los  edificios  y  atracciones  de  la  Rabassada 

los  alrededores  de  Barcelona,  que  posterior  del  edificio,  conducen  á  la  hondonada  en  donde  están  instaladas  las 
la  admiración  más  que  de  nosotros    atracciones  al  aire  libre,  entre  las  cuales  sobresalen  una  montaña  rusa  de  1.300 

metros  de  recorrido,  un  juego  de  bolos, 
un  palacio  de  la  risa  abundantemente 
provisto  de  espejos  cóncavos  y  convexos, 
un  cake  brokíyn,  balsa  ó  casita  encantada 
y  un  lüáter- chute  cuyas  barcas  recorren 
65  metros  de  una  pendiente  de  20  por 
IDO  para  lanzarse  á  un  lago  de  77  por  20 
metros. 

De  noche,  los  edificios  y  sus  alrededo- 
res están  profusamente  iluminados  con 
gran  ndmero  de  luces  eléctricas  que  pro- 
ducen el  efecto  más  hermoso. 

En  resumen,  la  Rabassada,  cuya  inau- 
guración oficial  se  efectuó  hace  pocos 
días,  será  de  seguro  uno  de  los  más  po- 


El  comedor 


Entrada  principal 


Montañas  rusas  y  wátter-oliuta 


10,  desde  la  cual  se  domi- 
na la  hondonada  en  donde 
están  las  atracciones,  las 
magníficas  cocinas,  los  seis 
gabinetes  reservados  y  las 
catorce  habitaciones  de  los 
pisos  primero  y  principal 
para  huéspedes,  unos  y  otras 
amueblados  y  decorados 
con  elegante  sencillez. 

En  el  casino  hay  varias 
salas  de  recreo  y  en  el  pri- 
mer piso  un  lindo  comedor 
y  una  bonita  rotonda. 

Hay,  además,  un  elegan- 
te músic  hall,  teatro  y  otra 
porción  de  espectáculos 
entretenidos  y  muy  á  pro- 
pósito para  pasar  agrada- 
blemente el  tiempo. 

Dos  amplias  escalinatas 
que  arrancan  de  la  fachada 


Fachada  posterior  y  escalinatas  que  conducen  á  las  atracciones 


derosos  alicientes  de  Bar- 
celona y  uno  de  los  sitios 
de  esparcimiento  predilec- 
tos, no  sólo  de  los  habitan- 
tes de  esta  capital,  sino 
también  de  los  numerosos 
forasteros  que  la  visitan. 

La  belleza  del  paisaje,  de 
aquella  hondonada  rodea- 
da de  colinas  con  frondo- 
sos bosques,  y  la  benigni- 
dad de  la  temperatura  de 
que  allí  se  disfruta,  son 
por  sí  solas  bastantes  para 
atraer  á  los  excursionistas; 
si  á  estos  elementos  natu- 
rales se  añaden  los  atracti- 
vos de  que  la  sociedad  pro- 
pietaria ha  dotado  á  la  Ra- 
bassada, se  comprenderá 
que  no  es  aventurada  nues- 
tra afirmación. — T. 
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ROMA.  — EXPOSICIÓN  ARQUEOLÓGICA.  (Fotografías  de  Carlos  Abeniacar  ) 


Plano  en  relieve  de  la  Roma  imperial  (siglo  IV  después  de  J.  O.),  obra  del  arquitecto  francés  P.  Bigot.) 


El  grandioso  monumento  á  Víctor  Manuel  II  que 
el  poderoso  genio  del  arquitecto  Sacconi  ha  erigido 
junto  al  Capitolio,  será  para  la  posteridad  el  más 
glorioso  documento  del  arte  italiano  del  siglo  xx;  el 
pueblo  sólo  con  mirar  esa  construcción  monumental 
y  apreciarla  en  su  conjunto  lujoso  y  en  sus  porme- 
nores artísticos,  podrá  materializar,  por  decirlo  así, 
toda  la  grandeza  de  la  tercera  Roma,  de  la  Roma 
taliana. 

Mas  ese  mismo  pueblo,  juez  supremo  en  materias 
de  arte,  ¿puede  hoy  con  la  misma  facilidad  com- 
prender, por  los  numerosos  pero  devastados  docu- 
mentos que  de  ella  quedan,  toda  la  grandeza  monu- 
mental y  todo  el  lujo  de  la  Roma  imperial,  en  la 
época  e<n  que  todo  el  mundo  estaba  sometido  á  la 
dominadora  resplandeciente  de  oro  y  de  púrpura 
asentada  á  orillas  del  Tíber?  ¿Podrá  imaginar  lo  que 
era  el  Coliseo,  en  la  actualidad  tan  severo  con  sus 
bloques  obscuros,  en  el  tiempo  en  que  relucían  sus 
mármoles  blancos  y  se  alzaban  en  su  recinto  hermo- 
sas estatuas? 

¿Y  los  Foros  en  donde  se  escribía  la  historia  de 
Romi  con  columnas  y  monumentos?  ¿Y  el  palacio 
de  los  Césares?  ¿Y  las  Termas? 

¿Quién  restituirá  su  forma  primitiva  á  todos  esos 
mutilados  restos  de  tantos  esplendores? 


Un  artista  francés,  expensionado  de  la  Academia 
de  Francia  en  Roma  y  que  seducido  por  sus  encan- 
tos ha  fijado  en  ella  definitivamente  su  residencia, 
el  arquitecto  P.  Bigot,  ha  dedicado  muchos  años  de 
su  juventud  y  de  su  virilidad  á  la  reconstrucción  de 
la  Roma  del  siglo  iv  después  de  J.  C.  y  concreta- 
do el  resultado  de  sus  investigaciones  y  de  sus  tra- 
bajos en  un  relieve  de  1 1  X  7  metros,  en  el  que  es 
tan  representados:  el  Capitolio,  con  el  templo  de 
Jijpiter;  el  Palatino,  con  los  palacios  imperiales;  el 
Aventino,  el  Celio,  el  Esquiiino  y  el  Quirinal;  el 
Foro  romano  y  los  Foros  imperiales;  el  Circo  máxi- 
mo, el  Coliseo,  las  Termas  de  Caracalla;  los  edificios 
del  Campo  de  Marte,  teatros,  templos,  termas,  el 
Panteón,  el  Mausoleo  de  Augusto,  el  Tíber  y  una 
parte  de  los  jardines  del  Vaticano  con  el  Mausoleo 
de  Adriano,  etc. 

Los  últimos  grandes  edificios  construidos  son  la 
Basílica  de  Majencio,  inaugurada  por  Constantino, 
y  las  Termas  de  Constantino;  y  el  emperador  Cons- 
tancio, no  sabiendo  qué  otra  maravilla  añadir  á  ma- 
ravillas tantas,  hace  venir  de  Egipto  el  más  grande 
de  los  obeliscos,  el  que  actualmente  adorna  la  plaza 
de  San  Juan  de  Letrán  y  que  él  coloca  en  el  Circo 
máximo. 

La  religión  pagana  está  ya  mortalmente  herida 


por  los  edictos  de  Constantino  y  espera  el  golpe  de 
gracia  de  Honorio.  Los  templos  van  á  cerrarse  y  los 
que  el  fuego  destruirá  ya  no  serán  recoastruídos;  en 
cambio  se  levantarán  iglesias.  El  reinado  de  Juliano 
contiene  por  un  momento  la  caída  del  paganismo. 
Roma  nunca  ha  sido  tan  hermosa  como  en  víspera 
de  las  invasiones. 

*  * 

Los  numerosos  visitantes  que  afluyen  á  contem 
piar  la  obra  de  Bigot  quedan  encantados  de  la  es- 
pléndida reconstrucción,  que  permite  á  los  versados 
en  historia  antigua  realizar  el  más  interesante  pasco 
arqueológico  y  á  la  muchedumbre  menos  erudita 
entretenerse  en  referir  á  la  Roma  imperial,  que  ad- 
mira completa  en  el  relieve,  la  ciudad  moderna  que 
todavía  le  ofrece  los  restos  gloriosos  de  los  mismos 
monumentos. 

La  obra  del  Sr.  Bigot  le  ha  valido  las  más  entu- 
siastas felicitaciones  de  todos  los  aficionados  á  la 
historia  y  á  la  arqueología. 

Carlos  Abenla.car. 

Roma,  julio  de  191 1. 
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El  día  17  de  los  corrientes  ocurrió  un  terrible  accidente  ferroviario  en  la  esiacion  de  MuU- 
heim  (gran  ducado  de  Badén).  En  aquel  sitio  se  está  construyendo  un  túnel  subterráneo  para 
poner  en  comur:¡cación  los  dos  andenes  y  al  mismo  tiempo  se  procede  á  la  reparación  de  la 
línea,  que  allí  describe  una  ligera  curva;  por  estas  circunstancias,  los  trenes  han  de  moderar 
allí  su  marcha.  Sin  duda  el  freno  del  expreso  de  Basilea-Francfort-Berlín,  que  es  el  tren  des- 
carrilado y  que  corría  á  una  velocidad  de  f^o  kilómetros  por  hora,  no  funcionó  bien,  y  el  con- 
voy atravesó  á  toda  velocidad  la  curva  del  túnel  en  construcción,  saltando  entonces  fuera  de  la 


vía  la  máquina,  el  ténder,  el  furgón  de  equipajes  y  varios  vagones,  de  los  que  unos  quedaron 
volcados  y  otros  hechos  astillas.  Sólo  quedaron  indemnes  el  coche  correo  y  el  restaurán. 

Los  empleados  de  la  estación,  ayudados  por  aigdnos  soldados  de  infantería  de  guarnición 
en  Mullheim,  organizaron  rápidamente  los  trabajos  de  salvamento,  logrando  extraer  de  entre 
el  montón  informe  de  hierros  y  maderas  ocho  cadáveres  y  numerosos  heridos,  de  los  que  cua- 
tro sucumbieron  pocos  momentos  después,  catorce  lo  estaban  de  mucha  gravedad  y  veinte  te- 
nían heridas  y  contusiones  de  menos  importancia. 


"DIANA" 


Cria  y  venta  de  legítimos 
Perros  de  raza 
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iías,  irreprochables,  legítimos,  de]iura  cas- 
ta, desde  el  perrito  de  salón  y  del  perrillo 
faldero  á  los  mayores  perros  ladradores,  de 
guarda  y  de  vigilancia,  asi  como  de  todas  las 
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Exportación  á  todas  parles  del  mundo,  en  todas  las  épocas  del 
año,  bajo  la  garautía  de  que  llegarán  sanos. 
Condiciones  ventajosas.  Magnifico  catálogo  ilustrado,  con  lista  de  precios  y  descrip- 
ción de  castas,  pesetas  2 '50  (se  admiten  sellos  españoles  en  pago).  Lista  de  precios 
gratis  y  franco.  Todo  en  español,  francés  y  alemán. 
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presos sobre  papel  apergaminado  y  divididos  en  cuatro  tomos  al  precio  de  400 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

La  Iglesia  acaba  de  suprimir  bastantes  días  de 
fiesta  entre  semana,  y  se  habla  también  de  que  van 
á  ser  suprimidos  no  pocos  días  de  ayuno  y  vigilia, 
fuera  ¿"el  tiempo  cuadragesimal.  La  providencia  es 
excelente;  tantos  días  festivos  hacían  perder  á  los 
obreros  católicos,  y  el  precepto  del  ayuno,  realmen- 
te, casi  no  lo  acataba  nadie. 

Oíais  decir  dondequiera: 

— No  cabe  duda,  la  naturaleza  de  la  gente  de  aho- 
ra no  es  como  la  de  la  gente  de  antaño...  Antaño  se 
era  más  fuerte,  más  robusto  ..  Se  sobrellevaba  el  ayu- 
no mejor...  Hoy  nos  hemos  debilitado,  andamos  flo- 
jísimos, y  no  es  posible  resistir  sin  cuatro  comidas 
diarias. 

— 'Yo,  habla  una  señora,  generalmente  gorda  y  de 
color  arrebatado,  si  á  las  seis  me  falta  mi  te  y  mis 
pastitas  y  mi  cake  y  mis  emparedados,  me  tiene  usted 
desfallecida  toda  la  tarde,  con  jaqueca  y  vértigos... 
Había  usted  de  oir  al  médico  una  vez  que  le  dije  que 
pensaba  ayunar  toda  la  Cuaresma.  Me  preguntó  si 
pensaba  suicidarme... 

— Yo,  exclama  una  señorita  que  parece  destetada 
con  agua  caliente,  según  está  de  flaca  y  amarilla,  tam- 
poco ayuno,  porque  si  no  meriendo,  me  entra  aflic- 
ción. Tengo  que  merendar,  y  no  crea  usted,  cosas  nu- 
tritivas: unas  rajas  de  chorizo,  una  magra  de  jamón, 
lengua  á  la  escarlata,  langostinos...  No  me  conviene 
que  se  apodere  de  mí  la  debilidad;  sería  un  desastre. 

Y  así,  por  este  estilo,  se  expresa  todo  el  mundo. 

Lo  raro  es  que,  al  mismo  tiempo,  averiguáis  que 
todos  están  sometidos  á  un  régimen.  Raro  será  el 
que  no  sufra  tal  ó  cual  trastorno  gástrico.  A  éste  le 
prohiben  una  cosa,  al  otro  otra,  y  nunca  se  han  visto, 
delante  del  cubierto,  en  la  mesa,  tantos  frasquitos, 
tatarretes,  cajitas  de  cartón,  tubitos  de  vidrio,  zaran- 
dajas que  es  preciso  echarse  al  coleto,  antes  ó  des- 
pués de  la  pitanza. 

No  se  ayuna  por  precepto  religioso,  pero  sí  por 
higiene.  Hay  infinidad  de  personas  á  las  cuales  no 
se  les  permite  comer  carne;  á  otras  les  están  vedados 
los  mariscos,  los  pescados  azules,  la  caza;  á  las  de  más 
allá,  se  les  prohibe  severamente  el  pan,  las  féculas;  á 
las  de  más  acá,  las  grasas,  el  vino,  y  hasta  el  agua. 
El  Papa  habrá  pensado  que  para  mantener  la  cos- 
tumbre del  ayuno,  basta  la  ciencia;  no  se  necesita  la 
fe.  O,  por  mejor  decir,  basta  la  fe  en  la  ciencia... 

Entre  los  santos  cuya  fiesta  se  ha  suprimido,  figura 
Santiago  Apóstol. 

He  aquí  un  santo  que,  al  menos  en  España,  bien 
valía  la  pérdida  de  un  día  laborable.  Santiago  Após- 
tol no  es  solamente  el  patrón  de  España,  sino  una 
figura  que  va  estrechamente  unida  á  sus  tradiciones. 
Si  yo  tuviese  la  más  mínima  influencia  en  estos  asun- 
tos, hubiese  intrigado  para  que  el  día  de  Santiago  no 
perdiese  un  átomo  de  su  solemnidad,  y  renovaría 
aquel  Memorial  por  el  patronato  de  Santiago  que 
brotó  de  la  pluma  de  Quevedo. 

Curioso  debate  y  pleito  fué  éste,  y  aunque  hoy  no 
lo  recuerde  nadie,  en  su  tiempo  agitó  los  ánimos  y 
dió  larga  tela  á  discusiones  habladas  y  escritas.  No 
se  conocía  por  entonces  la  palabra  femitiismo,  ni  ape- 
nas el  concepto  con  el  cual  se  relaciona,  pero,  por  lo 
mismo  quizás,  si  no  había  calurosos  alegatos  en  pro 
de  la  capacidad  femenina,  tampoco  existían  capricho- 
sas y  sistemáticas  exclusiones  antifeministas.  Y  he 
aquí  como,  en  el  primer  tercio  del  siglo  x,vii,  estuvo 
á  pique  nuestro  suelo  detener  por  patronaáuna  mu- 
jer, escritora,  á  Teresa  de  Jesils,  compartiendo  con 
el  gran  Santo  de  la  Edad  Media  la  protección  y  la 
invocación  de  las  que  entonces,  y  por  bastante  tiem- 
po aun,  pudieron  nombrarse  las  Españas. 

Por  influencia  y  activas  gestiones  de  los  Carmeli- 
tas descalzos  y  de  las  Comunidades  religiosas  en  ge- 
neral, el  rey  y  el  Consejo  de  Castilla  llegaron  á  de- 


cretar que  el  5  de  octubre  se  hiciese  fiesta  á  Santa 
Teresa,  como  Patrona  de  España,  sin  dejar  de  feste- 
jar á  Santiago  en  el  mismo  respeto.  Pero  hubo  arzo- 
bispos y  obispos  que  no  se  avinieron  á  cumplir  la 
orden  en  lo  que  al  patronato  se  refería.  Las  fiestas 
preparadas  se  deshicieron,  apagáronse  las  luminarias, 
desbaratáronse  los  tablados,  se  recogieron  paños  y 
colgaduras,  se  extinguieron  los  cirios,  y  de  nuevo 
quedó  en  suspenso  la  disputa.  Nótese  que  cuando 
esto  ocurrió,  Teresa  de  Cepeda  no  estaba  ni  aun  ca- 
nonizada: beatificada  solamente.  El  hecho  demuestra 
cuan  formidable  sería  la  fama  de  la  insigne  mujer, 
pues  aun  sin  el  requisito  de  la  canonización,  se  po- 
día pensar  en  hacerla  nada  menos  que  nuestra  Patro- 
na, y  situarla  en  el  mismo  rango  de  la  jerarquía  que 
al  Apóstol  de  Cristo,  al  Hijo  del  Trueno. 

Cuando,  poco  después,  fué  canonizada  la  madre 
Teresa,  el  rey — que  era  ya  Felipe  IV -insistió  con 
el  presidente  del  Consejo  de  Castilla  para  que  volvie- 
se á  proponer  á  las  Cortes  el  dictamen.  Se  activó  la 
gestión  en  Roma,  y  su  Santidad  expidió  un  breve 
para  que  se  cumpliese  lo  acordado,  «sin  perjuicio  ni 
disminución»  del  patronato  jacobeo.  Pero  aunque 
al  parecer  con  esto  se  cortaba  la  discusión,  no  fué 
así:  se  alzó  viva  protesta,  llovieron  críticas,  defensas, 
impugnaciones,  papeles  de  toda  índole,  incluso  satí- 
ricos, y  el  rey  se  vió  forzado  á  mandar  suspender  el 
acuerdo,  mientras  la  cuestión  principal  se  debatía  en 
Roma  definitivamente.  La  Iglesia  Compostelana, 
desde  el  primer  momento,  se  colocó  en  actitud  de 
sostener  los  fueros  y  privilegios  del  Apóstol,  que  eran 
también  los  suyos,  su  excelsitud  entre  las  Iglesias 
metropolitanas  españolas.  Al  cabo,  los  partidarios  de 
Santiago  vencieron;  Urbano  VIII  mandó  quitar  y 
borrar  todas  las  efigies,  pinturas,  rótulos  é  inscripcio- 
nes que  pudiesen  hacer  creer  que  España  tuviese  otro 
patrón  más  que  el  Apóstol. 

Dos  escritos  consagró  á  esta  polémica  D.  Francis- 
co de  Quevedo  y  Villegas,  autor  en  otras  produccio- 
nes muy  crudo  y  desvergonzado,  aunque  gran  parte 
de  su  obra  tenga  sello  de  gravedad  y  de  misticismo, 
ó  al  menos,  de  una  especie  de  estoicismo  cristiano 
que  la  lectura  de  la  antigüedad  clásica  robustece. 
Quevedo  había  conseguido,  no  sin  algún  trabajo  y 
lucha,  porque  su  nobleza  no  pasaba  de  ser  la  de  un 
hidalgüelo  de  gotera,  de  aquella  montaña  de  Santan 
der  donde  son  nobles  hasta  los  pedruscos,  vestir  el 
hábito  y  ostentar  la  venera  de  los  caballeros  santia- 
guistas;  y,  al  defender  al  Santo,  se  hacía  lugar,  con 
los  demás  freires,  en  la  Orden,  donde  no  se  le  había 
acogido  con  entusiasmo,  al  principio,  á  pesar  de  la 
buena  voluntad  del  monarca.  Escribió  pues,  no  sólo 
el  Aíemortal  sino  una  carta  á  Urbano  VIII,  anterior 
al  breve  decisivo  de  este  Pontífice,  y  en  la  cual  le 
pintaba  con  estilo  elegantísimo  la  obligación  en  que 
estaba  de  «cerrar  con  las  llaves  de  Pedro  la  puerta  á 
las  calumnias,  y  desbaratar  á  los  enemigos  del  Após- 
tol con  la  espada  de  Pablo.»  Porque,  en  efecto,  la 
cuestión,  á  este  terreno  había  llegado:  intervenían  en 
ella  las  injurias,  los  insultos,  la  crítica  de  la  misma 
santidad,  y,  hasta  un  poco  de  volterianismo  anterior 
á  Voltaire,  en  negación  menuda  del  auxilio  prestado 
á  España,  en  sus  horas  de  mayor  lucha,  por  Santia- 
go, cuyo  nombre  tantas  veces  se  invocó  en  los  cam- 
pos de  batalla,  frente  á  las  haces  moras. 

No  seré  yo  quien  regatee  la  admiración  á  Santa 
Teresa,  que  tanto  nos  glorifica  á  las  mujeres;  pero,  á 
decir  verdad,  puesta  á  votar  en  el  siglo  xvii,  votaría 
siempre  en  favor  de  Santiago.  No  es  que  me  parezca 
inferior  Santa  Teresa.  Me  parece  diferente,  y  más 
universal  que  española  todavía. 

Sin  duda  halagaría  mi  amor  propio,  un  inofensivo 
amor  propio  colectivo,  que  estuviese  á  la  cabeza  de 
España  una  mujer,  y  literata  por  contera;  pero  tra- 
tándose de  la  patria,  hay  que  prescindir  de  nuestras 
inclinaciones,  y  reconocer  que  el  primer  puesto  co- 
rresponde á  quien  de  un  modo  eminente  y  especia- 
lísimo  encarna  la  nacionalidad.  Hay  en  esto,  aparte 
de  los  problemas  históricos,  algo  que  arranca  de  las 
profundas  raíces  del  sentimiento,  que  une  y  enlaza 
las  almas  en  la  aspiración  comián.  Tal  condición  se 
halla  en  Santiago  Apóstol,  que  por  otra  parte  ni  era 
español,  ni  tenía  ese  fuerte  sello  castizo,  castellano, 
tan  nuestro,  de  la  ilustre  avilesa. 

Con  el  ingenio  y  la  erudición  que  á  borbotones  re- 
bosaba Quevedo,  viene  á  expresar  esto  mismo  en  su 
J^eiiwrial.  Hoy  que  tan  muerto  está  el  debate  que 
apasionó  á  la  España  de  1630,  la  argumentación  de 
Quevedo  no  ha  perdido  su  causticidad  ni  su  solidez. 
Empieza  recontándolos  santos  españoles  que  pudie- 
ran, en  todo  caso,  disputar  el  patronato  al  Apóstol, 
y  su  instinto  le  lleva  á  nombrar  aquellos  en  quienes 
precisamente  la  nacionalidad  se  cuaja  y  se  cristaliza: 
San  Isidoro,  padre  de  la  ciencia,  San  Hermenegildo, 
que  es  la  ortodoxia  y  la  unidad,  San  Millán  de  la 
Cogulla,  que  como  Santiago  descendía  á  la  hora  de 


las  batallas  para  pelear  al  lado  de  los  españoles  con- 
tra los  sarracenos,  á  Santo  Domingo,  martillo  de  he- 
rejes, y  rival  de  San  Francisco  de  Asís,  al  Niño  de  ^ 
la  Guardia,  víctima  de  los  judíos,  á  San  Ildefonso 
arzobispo  de  Toledo,  y  á  Santa  Leocadia,  con  quie- 
nes  se  alza  del  sepulcro  la  España  visigótica,  á  San 
Pedro  Nolasco,  que  hizo  florecer  la  piedad  humana 
en  tiempos  duros,  y  á  San  Ignacio  de  Loyola,  repre- 
sentación del  papel  de  España  bajo  el  Renacimiento. 
Admitida  por  patrona  la  Santa  española,  no  hay  me- 
dio de  negar  el  mismo  puesto  á  estos  otros  grandes 
santos,  españoles  también,  y,  como  Quevedo  insiniía 
aunque  entonces  no  se  dijese  así,  representativos  de 
la  misma  idea  nacional.  No  otro  es  el  sentido  de  la 
expresiva  frase:  «Que  Santiago  no  es  patrón  de  Es- 
paña porque  entre  otros  Santos  le  eligió  el  Reino 
sino  porque  cuando  no  había  Reino,  le  eligió  Cristo 
nuestro  Señor  para  que  lo  ganase  y  lo  hiciese.»  Lo 
cual,  traducido  á  la  retórica  contemporánea,  sería 
poco  más  ó  menos  lo  que  sigue:  «De  las  dispersas  y 
divididas  tribus  ibéricas,  que  poblaban  un  suelo  in- 
cesantemente invadido,  campo  de  batalla  de  las  na- 
ciones antiguas,  el  culto  del  Apóstol  Santiago  iba  á 
hacer  una  nacionalidad  independiente,  dispuesta  á 
las  empresas  más  altas.» 

Y  no  sólo  fué  esto  Santiago;  no  creó  la  nacionali- 
dad solamente;  volvió  á  crearla  con  la  reconquista. 
Quevedo  lo  nota,  con  su  energía  y  felicidad  de  estilo 
habituales:  «á  él  deben  las  iglesias  no  ser  mezquitas, 
las  almas  no  ser  mahometanas  ni  idólatras,  las  vidas 
no  ser  esclavas,  las  doncellas  no  ser  tributo.  Su  nom- 
bre apellidado  ha  valido  por  ejército;  á  aquellos  po- 
cos cristianos  que  sobraron  á  la  inundación  de  los 
sarracenos,  este  nombre  les  fué  muro,  y  los  que  con 
Fernán  González  y  el  Cid  fueron  pocos,  valieron  por 
infinitos  en  su  protección.»  El  amor,  el  éxtasis  tere- 
siano,  no  era  sino  flor  de  esa  España  creada  por  el 
gran  Apóstol  de  los  combates;  y  los  combates  mis- 
mos, la  lucha  vieja  y  el  no  menos  viejo  y  tradicional 
heroísmo,  eran  los  que  habían  producido  tal  flor,  tal 
rojo  alelí,  brotando  sobre  los  férreos  muros  de  Avila; 
porque  la  esencia  de  España  se  concentraba  en  el 
combate,  y,  como  dice  también  textualmente  el  au- 
tor de  los  Sueíios,  España  y  sus  reinos  son  bienes 
castrenses... 

A  tiempo  que  hacía  D.  Francisco  de  Quevedo  esta 
defensa  de  Santiago  patrón  de  España  y  campeador  ! 
por  ella,  (lo  recuerdo  no  sin  melancolía)  se  eclipsa- 
ba la  estrella  hispánica,  no  porque  faltase  el  valor,  ' 
sino  por  rodadas  de  la  fortuna  y  vueltas  de  los  suce-  ¡ 
sos.  La  fecha  triste  de  Rocroy  se  acerca,  mientras  en 
España  se  discute  el  patronato,  que  siguió  discu-  ; 
tiéndose  muchos  años  después,  hasta  entrado  el  si-  . 
glo  xvni,  tomando  parte  en  la  polémica  escritores  ¡ 
allegados  á  mi  familia,  como  el  canónigo  cornposte-  , 
laño  Sánchez.  Si  la  gloria  bastase,  hasta  se  ganó  en  ] 
la  jornada  por  los  veteranos  de  los  tercios,  que,  se-  <' 
gún  el  bello  dicho  de  Bossuet,  eran  torres  vivas  que  ¡ 
ellas  mismas  se  tapaban  sus  brechas.  Verdad  que,  en  ' 
alivio  de  nuestro  amor  propio,  Michelet,  que  no  sue-  ' 
le  ser  blando  de  corazón  con  nosotros,  confiesa  que 
en  aquella  batalla,  preludio  del  enfático  reinado  de 
Luis  XIV,  nuestro  ejército  apenas  era  español;  era 
una  mescolanza  italiana,  alemana,  valona,  flamenca. 
El  elemento  español  hizo  prodigios.  Ni  aun  el  gene- 
ral en  jefe,  en  rigor,  era  español:  era  un  primo  del 
duque  de  Braganza,  un  portugués. 

Y,  cuando,  vencedores,  no  pudieron,  sin  embargo, 
los  franceses  rendir  al  «grueso  erizo  de  picas,»  á  la 
mil  veces  gloriosa  infantería  de  los  tercios,  y  hubie- 
ron de  capitular  con  ella,  como  se  capitula  con  una 
plaza  fuerte,  porque  de  otro  modo  la  batalla  no  hu- 
biese terminado  sino  con  la  muerte  del  último  infan- 
te, firme  aun  en  la  agonía  sobre  su  pica  asestada  con- 
tra el  enemigo,  pareció  que  Santiago  nos  abandona- 
ba, remontándose,  como  una  Valkiria,  á  las  nubes, 
sobre  el  sangriento  campo  sembrado  de  cuerpos  pal- 
pitantes. Pero  Santiago  aguardaba  su  desquite;  y  si 
las  tropas  españolas  no  le  vieron  en  Bailén  y  en  los 
Arapiles,  no  por  eso  la  nacionalidad  que  el  Apóstol 
encarnaba  dejó  de  revelarse  como  en  los  días  pa- 
sados.,. 

Por  eso  hubiese  yo  preferido  que  á  Santiago  se  le 
siguiese  haciendo  fiesta.  Acaso  este  sentimiento  mío 
lo  compartirán  pocos  españoles  de  los  actuales.  Mejor. 

Santiago  no  puede  descender  sin  que  descienda 
E-spaña.  Que  le  consideren  un  símbolo,  que  vean  en 
él  algo,  fruto  de  nuestra  alma,  creación  de  nuestro 
espíritu  encaminado  hacia  la  guerra  como  forma  su- 
prema de  nuestra  idealidad,  no  podemos  echar  á  un 
lado  el  símbolo  sin  renegar  de  lo  más  íntimo  é  inten- 
so de  nuestra  vida,  sin  mutilarnos. 

Por  eso,  aunque  no  se  le  haga  fiesta,  floreceremos 
la  imagen  del  Santo  templario,  del  blanco  manto  y 
de  la  roja  cruz. 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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REGALO  DE  BODA,  por  El  bachiller  Corchuelo,  dibujo  de  Tambiirini 


PERSONAJES 

Maud,  hija  de  los  marqueses  de  Burgasé. 

Aurea,  su  amiga  íntima. 

Tomás,  conde  de  Benisa  y  novio  de  Maud. 

Salón  en  casa  de  los  marqueses  de  Burgasé. 

Aurea. — Magnífico  regalo  de  boda...  Te  lo  envi- 
diará todo  Madrid. 

Maud  (deslumbrada,  sin  fuerza  para  sacar  la  joya 
de  su  estuche). — ¡Hermoso  diamante! 

Aurea. — Como  que  ha  costado  un  millón...  Seis 
meses  ha  estado  en  el  escaparate  de  Algar,  anuncia- 
do en  ese  precio...  jY  francos,  no  pesetas! 

Maud  (después  de  leer  la  carta  de  su  futuro). — 
¡  Ah!  Pues  mira  lo  que  dice:  «además  del  valor  como 
recuerdo  del  más  dichoso  día  de  nuestra  existencia, 
esa  delicada  gema  posee  otro  inestimable:  el  de  ser 
una  joya  histórica.  Lee  el  adjunto  artículo  que  se  ha 
publicado  esta  mañana  en  el  Diario  Mundial...)) 

Aurea  ( coge  un  recorte  de  periódico  qtte  ha  caído  al 
suelo  al  abrir  la  carta,  y  se  lo  entrega  á  Maud). — 
Léelo... 

Maud  (leyendo  sobresaltada). — «La  mala  sombra 
de  la  hermosa  piedra,  es  peor,  mücho  peor  que  la  de 
el  Koinoor,  el  famoso  diamante.  Su  historia  es  capaz 
de  horrorizar  á  la  persona  más  valiente  y  menos  cré- 
dula para  la  superstición  y  los  maleficios.  Fué  robado 
en  un  templo  de  la  India  á  mediados  del  siglo  xvii, 
por  un  francés,  el  cual  poco  después  de  venderlo 
á  Luis  XIV  moría  de  una  enfermedad  misteriosa. 
Luis  XIV  lo  regaló  á  su  favorita  la  bella  marquesa 
de  Montespan,  quien  sólo  lo  había  lucido  media  do- 
cena de  veces,  cuando  sintió  eclipsarse  su  suerte  y  se 
vió  sustituida  en  el  corazón  del  monarca,  por  la  cé- 
lebre madama  de  Maintenón.  Nicolás  Fouquet,  el  in- 
tendente de  Hacienda  que  empeñó  el  diamante  para 
pagar  una  suntuosa  fiesta,  con  la  que  llegó  á  desper- 
tar celos  en  su  mismo  rey,  era,  días  más  tarde,  ence- 
rrado en  un  castillo  y  moría  de  modo  misterioso;  ahor- 
cado según  unos,  mientras  otros  creen  que  fué  el  fa- 


Magnífico  regalo  de  boda...  Te  lo  envidiará  todo  Madrid 

moso  Máscara  de  Hierro.  María  Antonieta  hizo  que 
se  engarzara  el  diamante  en  un  collar,  se  engalanó 
con  él,  y  como  muestra  especialísima  de  predilección, 
se  lo  prestó  una  vez  á  su  amiga  la  princesa  de  Lam- 
balle.  Esta  fué  asesinada  por  los  revolucionarios,  y 
su  cabeza  presentada  ante  las  ventanas  de  la  prisión 
de  María  Antonieta  y  de  Luis  XVI,  cuyas  cabezas 
cayeron  segadas  por  la  guillotina.»  ¡Qué  horror!  ( Se 
le  caen  de  las  manos  el  estuche  y  el  recorte). 

Aurea  (cogiendo  el  recorte  y  leyéndolo  ávidamente 
con  miedo,  pero  con  mucha  curiosidad).  —  «No  se  sabe 
cómo,  el  diamante  pasó  á  manos  de  un  francés  que 
lo  entregó  á  un  tallista  para  que  lo  labrase  nuevamen- 
te. Un  hijo  de  éste  lo  robó,  pero  perseguido  por  la 
policía,  lo  entregó  á  un  tal  Beaulieu,  para  que  lo  ocul- 
tase, y  lie  pegó  un  tiro.  El  padre  del  ladrón,  desde 
el  día  del  robo,  vió  sus  negocios  de  mal  en  peor  y 
acabó  en  un  hospital.  Beaulieu  murió  rabiando,  á 
consecuencia  de  haber  sido  mordido  por  un  perro 
hidrófobo.  Un  comerciante,  que  había  recibido  la 
piedra,  en  pago  de  un  débito,  lo  vendió  en  seguida  á 
un  banquero,  mas  no  por  esto  se  libró  de  morir  que- 
mado al  incendiarse  el  hotel  donde  se  había  hospe- 
dado en  el  viaje  que  fué  el  último  de  su  vida  »  (Le- 
yendo atropelladamoite,  de  miedo  y  de  curiosidad. )  «Al 
comprador  se  le  casó  su  hijo  predilecto  con  una  bai- 
larina la  cual  deshonró  su  apellido  con  repetidas  y 
escandalosas  aventuras,  y  llovieron  sobre  él  tantas 
calamidades  que  se  apresuró  á  deshacerse  de  la  fatí- 
dica gema.  Los  subsiguientes  poseedores  del  diaman- 
te fueron:  un  prestamista  francés,  que  se  volvió  loco 
y  se  suicidó;  un  príncipe  ruso,  muerto  por  una  bom- 
ba de  dinamita;  una  bailarina  célebre,  á  quien  cosió 
á  puñaladas  su  novio;  la  reina  Draga  de  Servia,  cuyo 
trágico  fin  todos  recordamos;  un  prestamista  griego, 
que  murió  arrollado  por  un  tren,  el  mismo  día  que 
lo  regaló  á  una  tiple  célebre,  la  cual  perdió,  para 
siempre,  la  voz  la  primera  noche  que  lo  tuvo  en  su 
poder;  el  exsultán  Abdul  Hamid  que  se  lo  regaló  á 
su  favorita,  pocos  días  antes  de  ser  destronado...  Se 
cuenta  que  Abdul-Hamid,  fuera  de  sí,  al  ver  invadi- 


da su  imperial  mansión,  no  sabiendo  en  quién  des- 
ahogar su  furia,  disparó  seis  tiros  de  revólver  sobre 
su  favorita  y  la  dejó  muerta.  La  favorita  llevaba  al 
cuello  el  fatídico  diamante...» 

Maud  (aterrada,  fuera  de  sí).  —  ¡Basta!  ¡Basta! 
¡Que  se  lleven  eso  á  escape! 

Tomás  (riendo  á  carcajada  limpia). — ¡Cobarde! 
¡Superticiosa! 

Maud  (sin  oirle). — ¡Llévate  esol 

Tomás  (asustado  del  susto  de  su  novia).  — \Ci\ma.- 
te!  No  creas  nada  de  ese  artículo...  Te  juro  que  es 
falso  todo  lo  que  dice...  Te  lo  juro  por  nuestro  cari- 
ño..., por  nuestra  felicidad... 

Maud  ( tranquilizada  por  el  juramento).  —  En- 
tonces... 

Aurea.  —  Pues  tienes  un  gusto  exquisito  para  dar 
bromas... 

Tomás. — En  primer  lugar,  no  creí  que  le  produ- 
jera ese  efecto...  (A  Maud.)  Siempre  nos  hemos 
burlado  de  la  superstición.  Mil  veces  has  dicho,  y  yo 
lo  he  creído,  que  nuestro  amor  era  lo  más  fuerte  del 
mundo.  Que  contra  él  nada  podrían,  dado  que  fueran 
posibles  maleficios  y  hechicerías,  todas  las  brujas  y 
los  demonios  juntos...  Yo  pensé  que  al  leer  ese  reía- . 
to  fantástico,  confiada  en  tu  pasión  y  segura  de  la 
mía,  dirías:  «Nuestro  amor  es  tan  grande  y  tan  fuer- 
te, que  gracias  á  él  esta  piedra,  que  ha  sido  fuente 
de  desdichas,  será  en  adelante  un  amuleto  de  felici- 
dad, por  venir  de  quien  viene  y  ser  prenda  de  ven- 
tura...» 

Aurea.  —  ¡Cualquiera  piensa  eso  leyendo  tales 
horrores!.. 

Tomás.  —  Debió  pensarlo  si  en  el  fondo  no  hubie- 
se creído  en  supersticiones... 

Maud  ( que  ha  cocido  fiuevamente  el  recorte  y  ka 
acabado  de  leerlo). — Pero.,  i  indecisa),  resulta  que 
es  el  diamante  de  esa  historia  terrible  ..  (Fingiendo 
valentía).  No  creas  que  me  da  miedo  .. 

Aurea. — ¡Ah!  Pues,  á  mí,  sí...  Cuenta,  pronto. 

Tomás  (á  .Maud).  — Asi,  me  gusta  oirte,  como  una 
mujer  fuerte  que  confía  en  Dios,  en  sí  misma  y  en 
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SU  amor...  Sigo  explicándote  el  porqué  de  ese  regalo 
y  de  esa  broma... 

AuKKA  —Tan  delicada... 

Tomás  —  Recuerda  que  en  nuestras  charlas  de 
novios,  nos  hemos  burlado  siempre  de  esos  regalos 
de  boda  que  suelen  hacerse  los  de  nuestra  clase... 
Regalos  caros,  que  no  causan  mas  impresión  que  el 
precio  en  que  fueron  vendi- 
dos; que  no  suponen  en  el 
novio  más  esfuerzo  que  el  de 
llevar  la  mano  á  su  cartera  ó 
á  la  de  papá;  que  no  constitu- 
yen un  sacrificio  ni  una  prue- 
ba tan  grande  de  ingenio  que 
valga  mas  que  un  sacrificio... 

Aurea.  —  Vamos  tu  regalo 
es  eso  último:  ¡Un  sacrificio 
de  millonario! 

Tomás — ¿.Sacrificio?  ¡No, 
por  Dios!  Recuerdo  que  una 
vez,  enamoradísimo,  le  decía 
á  Maud:  Por  ti,  sería  capaz  de 
arnttíiarme. 

Maüd. — -Y  yo  te  contesté: 
eso  sería  prueba  de  tío  qiierer- 
íJie  y  de  tontería. 

Aurea. —  ¡Claro!  Lo  lógico 
sería  arruinar  á  los  demás  para 
que  fuera  ella  la  más  poderosa 
de  todas  las  mujeres... 

Tomás.  —  Desde  entonces, 
pensé  que  mi  regalo  de  boda, 
había  de  ser  un  sacrificio..., 
pero  no  mío  ..  Yo  sólo  pon- 
dría á  contribución  mi  inge- 
nio para  sacrificar  una  víctima 
en  honor  tuyo... 

Aurea. — Mira,  acaba  pron- 
to... 

Tomás.  —  También  quise 
que  ese  presente  dejase  hon- 
do recuerdo  de  este  dichoso 
día.  Creo  haberlo  conseguido 
todo...  Te  ha  emocionado,  y 
ese  recuerdo  no  se  te  borrará 
tan  fácilmente... 

Aurea.  —  Mira,  no  nos  ma- 
rees tanto,  para  venir  á  parar 
en  que  toda  la  originalidad  del 
obsequio  está  al  alcance  de 
cualquier  millonario... 

Tomás. — ¡Ah!  ¿Sí?  Eso  se- 
ría si  yo  hubiese  dado  el  mi- 
llón por  él... 

Aurea. — Si,  que  te  lo  iban 
á  dar  más  barato  .. 

Tomás.  —  Pues,  en  cien  mil 
pesetas,  así.  pesetas,  moneda 
nuestra,  lo  he  adquirido... 

Maud.  — Pero  eso  es  fan- 
tástico... 

Tomás. — Es  sencillamente 
la  originalidad  que  Aurea 
echaba  de  menos  en  la  joya, 
y  el  sacrificio  de  un  hombre 
que  no  he  sido  yo.  . 

Maud. — A  ver...  ¿Cómo  te 
has  valido? 

Tomás.  — Robándolo. 

Maud.  —¡Jesús!  ( De  pronto,  incrédula).  ¡Qué  ocu- 
rrente estás! 

Tomás. — ¿Te  acuerdas  que  una  vez  te  dije  que 
por  ti  sería  capaz  hasta  de  robar?  Tú,  burlona,  me 
dijiste:  ¡A  que  nof 

Maud.  — Burlona,  no.  Porque  me  habría  sabido 
muy  mal. 

AuRKA.  —  Mira,  explícate  pronto 

Tomás.— Vas  á  saberlo  todo.  Yo  conocía  ese  dia- 
mante. Había  pertenecido  á  un  americano  que,  antes 
de  acabar  de  arruinarse,  lo  vendió  á  un  usurero,  por 
una  cantidad  insignificante,  para  pagar  unas  deudas 
del  juego...  Se  arruinó  y  en  vez  de  pegarse  un  tiro, 
como  hubiera  hecho  otro  imbécil,  se  fué  á  su  país, 
donde  ingresó  de  dependiente  en  la  casa  de  su  her- 
mano, que  es  un  gran  hombre  de  negocios,  con  la 
esperanza,  con  la  seguridad,  mejor  dicho,  de  rehacer 
y  multiplicar  su  extinguida  fortuna... 

Maud  — ¡Qué  valientes  son  esos  americanos!.. 
.  ■  Tomás. — Como  se  debe  ser.  Mientras  se  vive,  con 
tálenlo  y  laboriosidad  se  puede  cambiar  de  postura  .. 
Sabido  que  el  usurero  había  mal  comprado  por  vein- 
ticinco mil  duros  el  diamante,  que  valía  un  millón, 
me  propuse  robírselo  .. 

Maud. —¡Jesús!  ¿Cómo? 

Tomás. — Para  ello  busqué  á  un  periodista,  amigo 
mío,  y  le  engañé.  Le  hice  creer  que  ese  diamante  te- 


nía la  historia  que  tu  has  leído,  y  esperé...  Efectiva- 
mente, esta  mañana  se  publicó  ese  artículo  y  produ- 
jo una  sensación  enorme... 

Maud.  —¿De  dónde  sacaste  esa  historia? 

Tomás  — De  un  magazine  \r\g\és,  que  la  atribuye 
á  otro  diaminte...  En  cuanto  leí  el  artículo,  me  fui  á 
la  joyería,  con  Paco  Algar  y  tu  primo  Antonio...  Pri- 
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porque  lo  adquirí  no  á  fuerza  de  dinero,  sino  de  in- 
genio .. 

Aurea.— Y  por  que  robó  por  li...  No  habías  dicho 
tú  que  no  sería  capaz  de  robar  por  ti.,. 

Tomás.— En  primer  lugar  mi  acción,  si  puede  lla- 
marse robo,  no  me  permite  envanecerme  de  haber 
cometido  un  crimen  por  mi  amor  .. 

Aurea. —¡Ah!  ¿No  es  un 
crimen? 

Tomás. — ¡Bah!  Robé  á  un 
ladrón... 

Maud.— Pues,  mira,  To- 
más, voy  á  confesarte  que  te 
has  fatigado  en  vano  .  Cuan- 
do yo  me  burlaba  de  la  vulga- 
ridad de  los  regalos  de  boda, 
de  que  no  suponían  esfuerzo, 
ingenio  y  sacrificio  y  todas 
esas  tonterías  que  he  dicho, 
no  sabía  lo  que  decía...,  ni  lo 
que  sentía...  Cuando  la  novia 
está  enamorada  de  veras,  co- 
mo yo,  no  estima  el  regalo, 
por  lo  que  es  ni  por  lo  que  va- 
le... Se  estima  como  yo  estimo 
éste.  ( Mirándole  con  infinito 
apasionamiento).  Porque  es 
tuyo...,  porque  es  prenda  de 
mi  felicidad...,  y  recuerdo  del 
día  más  dichoso  de  mi  vida... 

Tomás  ( besándola  con  la  vis- 
ta y  estrechátidole  las  manos 
en  un  arrebato  de  pasión). — 
Maud  de  mi  alma...  ( De  pron- 
to volviéndose  hacia  Aiuea ). 
¡Ay!  Perdona,  Aurea... 

Aurea  (en  broma).  —  No 
hay  de  qué.  Pero  está  visto 
que  os  habéis  propuesto  dar- 
me la  tarde.  Primero  un  susto 
con  la  dichosa  historia  de  ese 
diamante  ..,  y  luego  ternezas 
por  montera... 
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Facsímile  reducido  de  la  carta  autógrafa  dirigida  por  el  general  San  Martín  al 
Rdo.  P.  García,  guardián  del  convento  de  San  Lorenzo,  después  del  combate 
de  febrero  de  1813  contra  los  realistas. 


mera  observación  nuestra:  en  el  escaparate  ^e  había 
sustituido  el  cartelito  de  un  tnillbn  de  francos,  por 
otro  que  decía:  ¡¡¡  Baratísinioll!  Kx\\.xa.mo?,  hablando 
italiano,  fingiéndonos  extranjeros...  Desde  el  dueño 
hasta  el  último  mozo  de  la  casa  tenían  un  aspecto  de 
consternación  indescriptible...  Se  veía  que  estaban 
enterados  del  artículo  y  deseaban  deshacerse  del  dia- 
mante... Diciendo  que  no  entendíamos  el  español 
preguntamos  en  italiano  el  precio  del  diamante: 
«Doscientos  mil  francos,»  nos  dijeron.  «¡Oh!,  debe 
ser  falso.  Eso  es  muy  barato  No  lo  compio,»  dijimos 
en  italiano.  E  hicimos  un  medio  mutis...  El  dueño 
nos  hizo  volver...  Nos  dijo  que  lo  vendían  tan  bara- 
to, porque  tenía  muchos  defectos,  que  él  inventaba 
poniendo  empeño  en  convencernos...  Esto  nos  facili- 
tó la  compra  ..  Como  tenía  tantos  defectos  no  podía- 
mos ofrecer  más  de  cien  mil  pesetas  ..  Salió  un  mozo 
y  volvió  á  poco,  muy  pálido:  en  castellano,  le  dijo  al 
joyero  que  el  usurero  dueño  del  defectuoso  y  fatídico 
diamante  estiba  muy  enfermo  y  creía  morirse  por 
culpa  de  la  maldita  piedra,  por  lo  cual  (¡uería  desha- 
cerse de  ella  por  lo  que  diéramos...  Con  ella  salimos 
y  no  hemos  acabado  de  reir  todavía...  Ahora  dimesi 
mi  presente  no  tiene  mérito.  Lo  recordarás  siempre 
por  la  emoción  que  te  produjo,  y  porque  el  ardid  de 
que  me  valí  pira  adquirirlo,  será  durante  mucho 
tiempo  la  comidilla  de  los  salon.-s..,  y,  finalmente. 


S.\N  LORENZO 

V   LOS   GRANADEROS   Á  CACALIO 

Llaman  la  atención  del  extran- 
jero, los  soldarlos  que  montan  la 
guardia  en  la  Casa  de  Gobierno. 
Su  antiguo  morrión,  los  cordones 
que  llevan,  su  traje,  en  una  palabra, 
pugna  con  la  moderna  indumenta- 
ria militar:  y  sin  embargo,  el  pue- 
blo los  mira  con  profundo  respeto, 
y  en  las  revistas  militares,  en  las 
fiestas  patrias,  el  «Batallón  de  Gra- 
naderos á  caballo»  ocupa  siempre 
el  primer  lu^ar,  ¿Por  qué? 

Allá  va  la  explicación  histórica: 
Era  á  principios  de  1S13.  I,a  es- 
cuadrilla realista,  al  mando  de  don 
Juan  Antonio  Zabala,  verificaba 
frecuentes  correrías,  no  sólo  por  el 
estuario  del  Plata,  sino  por  los  dos 
grandes  ríos  que  lo  alimentan;  el 
Uruguay  y  el  Paraná.  Pabiendo  el 
gobierno  de  Buenos  Aires  que  la 
dicha  escuadrilla  se  proponía  re- 
montar unode  los  mencionados  ríos, 
el  Paraná,  dió  orden  al  general  San 
Martín,  de  intentar  detener  su  pa- 
so. El  bravo  militar  llegó  al  con- 
vento de  San  Lorenzo  el  día  2  de  febrero,  al  frente  de  125  gra- 
naderos segiin  unos,  de  iSo  segv'm  otros,  y  recurriendo  á  un 
ardid  de  guerra,  se  encerró  con  sus  tropas  en  el  convento,  de- 
jando frente  á  él,  y  como  abandonadas,  varias  cabpzas  de  ca- 
ñado. Los  realistas  desembarcaron,  y  cuando  más  ocupados 
estaban  en  la  tarea  de  apoderarse  de  los  animales,  se  abre  la 
puerta  grande  del  convento,  y  San  Martín,  al  frente  de  su 
hueste,  cierra  contra  los  desprevenirlos  realistas  que  huyen  á 
la  desbandada,  buscando  su  salvación  precipitándose  al  río 
desde  los  elevados  barrancos  de  San  Lorenzo. 

Tal  es  en  síntesis  el  triunfo  de  la  entonces  naciente  nació 
nalidad  argentina;  el  primer  lauro  de  gloria  del  general  San 
Martín  y  la  primera  victoria  del  Batallón  de  Granaderos  á  ca 
bailo. 

El  Conseio  Nacional  de  Educación  creó,  hnce  pocos  años, 
una  «Oficina  de  Ilustraciones  y  Decorado  Escolar»  confiando 
su  dirección  á  un  español  meritísimo.  á  D.  Guillermo  Navarro, 
con  el  solo  objeto  de  que  'as  artes  gráficas  popularizaran  los 
hechos  más  notables  de  la  historia  argentina,  y  los  retratos  de 
sus  hijos  más  ilustres.  A  esta  oficina  fiií,  )•  hoy,  gracias  á  la 
amabilid.-\d  de  su  director,  puet'en  acompañar  á  las  presentes 
líneas  la  vista  de  la  fachada  exierior  del  convento,  la  del  patio 
y  corral  del  mismo,  y  la  del  histórico  pino,  (al  pie  del  cual  fué 
á  descansar  San  Martín  después  del  combate),  convertido 
hoy  en  reliquia  nacional.  Por  cierto  que  para  preservarlo  de 
punibles  pirateríis,  el  gcner.nl  Richieri,  ministro  de  la  Gue- 
rra, hizo  fundir  la  artística  reja  que  lo  defiende  de  futuros 
atropellos. 

Complemento  de  esta  nota  histórica  es  la  carta  autógrafa 
que.  \mro%  días  después,  dirigió  el  general  San  Martín  al  reve- 
rendo P.  García,  gmrdi:!n  del  convento. 

R.  MoNNER  Sans. 

Buenos  Aires,  julio  191 1. 


El  monasterio  de  San  Lorenzo,  cerca  del  cual  el  general  San  Martín  derrotó  á  los  realistas  en  febrero  oe  1813 


del  convento  bajo  el  cual  descansó  el  general  San  Martin  después  del  combate  de  febrero  de  1813 
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LA  VUELTA  A  INGLATERRA 

Los  aviadores  no  se  dan  punto  de  reposo  y  los 
concursos  con  premios  importantes  se  suceden  casi 
sin  darles  tiempo  para  reponerse  de  sus 
fatigas.  Apenas  terminado  el  Circuito 
europeo,  se  ha  efectuado  la  Vuelta  á 
Inglaterra  organizada  por  el  diario  lon- 
dinense Daily  Mail,  con  un  premio  de 
10.000  libras  esterlinas.  Las  etapas  seña- 
ladas han  sido:  Brooklands  á  Heudon 
(34  kilómetros),  Heudon  á  Edimburgo 
(514),  Edimburgo  á  Brístol  (6  c 2),  Brís- 
lol  á  Brighton  (342)  y  Brighton  á 
Brooklands  (64),  es  decir,  en  total  i  600 
kilómetros. 

Tratándose  de  una  cantidad  tan  res- 
petable como  la  ofrecida  por  el  Daily 
Mail,  ocioso  es  decir  que  á  disputár- 
sela acudieron  los  más  famosos  aviado- 
res franceses  é  ingleses,  de  los  que 
treinta  se  inscribieron  para  tomar  parte 
en  el  concurso. 

Comenzó  éste  el  día  22  de  julio  últi- 
mo, habiendo  emprendido  el  vuelo  vein- 
te de  los  inscritos,  y  desde  luego  se  vió 
que  la  lucha  quedaba  circunscrita  á 
Beaumont  y  Vedrines,  los  mismos  que 
habían  competido  tan  reñidamente  en 
el  Circuito  europeo.  La  prueba  terminó 
el  26  con  el  triunfo  definitivo  de  Beau- 
mont, que  empleó  en  el  recorrido  22 
horas  y  28  minutos;  Vedrines,  que  llegó 
el  segundo,  empleó  23  horas  y  24  mi- 
nutos. 

La  multitud  reunida  en  Brooklands 
tributó  al  vencedor  una  ovación  entu- 
siasta; también  la  obtuvo  Vedrines  que, 
á  pesar  de  haber  resultado  vencido, 
hizo  una  carrera  admirable  y  á  quien 
lord  Northcliffe,  propietario  del  Daily 
Mail,  entregó,  como  premio  extraordi- 
nario, 5.000  francos. 

Al  día  siguiente  Beaumont  fué  reci- 
bido en  el  palacio  de  Bückingham  por 
el  rey  Jorge  V,  que  había  manifestado 
vivísimos  deseos  de  felicitarle  y  que 
conversó  amablemente  con  él  durante 
veinte  minutos. 

Beaumont  ha  sido,  además,  obsequiado  con  ban- 
quetes por  el  propietario  del  Daily  Mail  y  por  lord 


Plymouth,  y  oficialmente  recibido  por  el  embajador 
francés  en  Londres. 

En  el  banquete  del  Daily  Mail,  le  fué  entregado 
el  cheque  délas  ro.ooo  libras  esterlinas;  y  en  el  de 


El  día  31  llegó  Beaumont  á  París  y  aquella  misma 
tarde  dióse  en  su  honor,  en  las  oficinas  que  t\ Daily 
Mail  tiene  en  la  capital  francesa,  una  recepción  en 
la  que  estuvieron  representados  los  ministros  de  la 
Guerra  y  de  Marina  y  el  embajador  de 
Inglaterra. 

El  Sr.  Lañe,  director  del  citado  dia- 
rio dió  la  bienvenida  á  Beaumont  felici- 
tándole y  felicitando  también  á  los  cons- 
tructores de  aeroplanos  franceses;  el  ge- 
neral Roques  asocióse  á  las  palabras  del 
Sr.  Lañe;  Bleriot  expresó  su  admiración 
por  su  valeroso  piloto  y  su  satisfacción 
por  el  triunfo  de  sus  aparatos,  y  el  te- 
niente de  navio  Bassire,  en  nombre  del 
ministro  de  Marina,  el  capitán  Tisón  en 
el  del  ministro  de  la  Guerra  y  otros  pro- 
nunciaron también  discursos  encomiás 
ticos.  A  todos  dió  Beaumont  las  gracias 
en  sentidas  frases. 


La  vuelta  á  Inglaterra.— El  aviador  Beaumont,  ganador  del  pre- 
mio de  10.000  libras  esterlinas  (250.000  pesetas)  del  «Daily 
Mail,»  pasando  la  línea  de  llegada  en  Brooklands.  (Fotografía 
de  Carlos  Trampus.) 


lord  Plymouth  una  copa  de  oro  con  una  figurita  de 
la  Victoria. 


C.VTAsTROFE  en  una  CANTERA 

DE  MÁRMOL  DE  CARRARA 

El  día  19  del  pasado  julio,  ocurrió 
una  espantosa  catástrofe  en  la  cantera 
de  mármol  que  la  casa  Lazzari  explota 
en  Carrara.  Terminadas  las  faenas  de  la 
mañana,  los  obreros  se  refugiaron,  como 
de  costumbre,  para  comer  y  descansar, 
en  una  especie  de  cueva;  de  pronto,  se 
desprendieron  las  rocas  que  cubrían  la 
cueva  y  los  infelices  trabajadores  que- 
daron sepultados  bajo  una  enorme  masa 
de  piedras,  no  menor  de  30  000  metros 
cúbicos. 

Al  estruendo  del  desprendimiento 
acudieron  los  obreros  de  las  canteras 
vecinas,  pero  convencidos  de  que  sus 
esfuerzos  serían  inútiles,  avisaron  á  Ca- 
rrara, de  donde  salieron  inmediatamen- 
te una  sección  de  la  Cruz  Roja,  tropas, 
gendarmes  y  médicos  con  todos  los  ins- 
trumentos y  socorros  necesarios. 

Los  trabajos  de  salvamento  fueron  di- 
ficilísimos, habiéndose  podido  al  fin  ex- 
traer de  entre  los  escombros  doce  cadá- 
veres horriblemente  mutilados  y  tres  heridos  que  se 
espera  sobrevivirán. — R. 


Catástrofe  en  las  canteras  de  mármol  de  Oarrara,  en  donde  un  desprendimiento  causó  12  muertos  y  numerosos  heridos 
fin  busca  de  las  víctimas  sepultadas  bajo  los  escombros,  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 
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^       EL  RAID  DE  AVIACIÓN  VALENCIA-ALICANTE 

(Fotografías  de  V.  Barberá  Masip. 


Lasseur  sobre  la  playa  de  la  Malvarrosa.-El  aviador  Lasseur.  .anador  del  premio  del  raid  Valencia-Alicante 


i  tarse  los  premios:  Lasseur,  Wyss  y  Campaña,  este  üliimo  español;  pero  sólo  ter- 
minó  la  prueba  el  primero,  quien  hizo  una  carrera  magnihca. 

Er^  presencia  de  las  autoridades  y  de  numeroso  púbhco,  elevóse  en  el  aeró- 
dromo de  Malvarrosa  Lasseur,  que  se  remontó  perfectamente  y  se  or.en  ó  en 
seSa  poco  después  emprendió  el  vuelo  Wyss,  que  hizo  una  buena  salida, 
nem  hubo  de  regr^esar  á  los  veinte  minutos  por  haber  advertido  que  el  motor 
funcionaba  mal.  En  cuanto  á  Campaña,  costóle  gran  trabajo  elevarse  y  cuando 
o  cTns  guió  dirig^óse  al  mar,  cayendo  en  éste  el  aparato.  Inmediatamente  acu- 
dióse en  su  auxilio,  logrando  sacarle  ileso  de  entre  las  piezas  del  aeroplano. 
En  el  entretanto,  Lasseur  llegaba  felizmente  á  Alicante,  en  donde  fue  rec- 


creso  á  Valencia,  y  al  cabo  de  una  hora  y  cincuenta  y  cinco  minutos  tomaba 
tierra  en  el  aeródromo  de  Malvarrosa,  en  donde  fué  objeto  de  una  ovación  de- 

Aquel  mismo  día  efectuóse  en  Valencia  el  concurso  de  aviación  habiendo 
tomado  oa^eTn  él  Lasseur,  Wyss  y  Laforestier.  En  la  tarde  siguiente  había  de 
SizaL'  a  prueb   de  altura;  el  aeroplano  de  Wyss  fué  á  chocar  contra  una  de 

tribunas;  d  accidente  originó  una  -r^fusión  espantosa  y  causó  h-ida  a  va- 
rias personas.  Restablecida  la  calma,  emprendió  el  vuelo  Lasseur,  quien  se  ele 

ElTorTdTen  vista  de  que  en  el  raid  y  en  las  pruebas  sólo  habían  tomado 


El  público  y  los  bañistas  sacando  del  mar  el  aparato 
del  aviador  Campaña 


El  aparato  de  Wyss.  que  se  estrelló  contra  una  tribuna 
en  el  aeródromo  de  Valencia 


bido  con  entusiasmo  indescriptible;  había  e^^^eado^.  .ay^  ^sd.  V.    pa^  -^^"t^^!;:^-^  =  iní^r^i^r  l^^ 

lencia  una  hora  y  treinta  y  tres  minutos,  habiendo  hecho  el  recorrido  a  una    P"«^  P^^^^^^  ^^.^^^  ^  ¿  Campaña  se  les  entregaron,  como 

'^'"a      So7e  la  mañana  siguiente  emprendió  Lasseur  su  viaje  aéreo  de  re-    indemnización,  .  000  pesetas  á  cada  uno.-T. 


INDUSTRIA,  fresco  de  Armando  Prell  que  decora  el  Salón  de  fiestas  de  la  Casa  Consistorial  de  Dresde 
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LUCIANA  riEUVELMAKS 

El  feminismo  acaba  de  obtener  un  gran  triunfo  en  Francia 
destruyendo  una  tradición  de  más  de  dos  siglos:  la  Academia 
de  Bellas  Artes  ha  otorgado  el  gran  premio  de  Roma,  de  es- 


demia  se  lo  otorgó  sin  la  menor  oposición.  Apenas  conocido 
el  fallo,  la  agraciada  fué  objeto  de  una  ovación  calurosa  por 
parte  de  sus  colegas  y  de  sus  profesores. 

Luciana  Ileuvelmans  es  parisiense,  bija  de  un  reputado 
ebanista  que  le  inculcó  las  piimeras  nociones  y  la  afición  al 
arte,  como  se  las  inculcó  también  á  su  otra 
hija  Alicia,  que  estudia  asimismo  en  la  Escue- 
la de  Bellas  Artes,  en  el  taller  del  profesor 
Humbert.  Después  de  haber  trabajado  bajo  la 
dirección  de  Marqueste,  de  Puech  y  de  Han- 
naux,  Luciana  ingresó  en  1904 
en  la  citada  escuela,  obtenien- 
do desde  luego  una  porción  de 
menciones  y  medallas  y  los 
premios  Bridan,  en  1904,  Hu- 
guet,  en  1905,  Chenavard,  Le 
maire,  Berteaux  y  Doublemard 
en  los  años  siguientes.  Seis  ve 
ees  se  presentó  á  optar  por  el 
premio  de  Roma  y  en  1909  lo. 
gró  el  segundo  Gran  premio 


GABRIELA  LANTELMK 

La  más  bella  de  las  actrices  parisienses,  como  con  razón  la 
llamó  un  cronista,  la  que  fué  admirada  por  su  hermosura,  por 
su  elegancia  y  por  su  talento  en  las  tablas  de  los  principales 
teatros;  la  que  abandonó  la  escena  para  casarse  con  el  millo- 
nario norteamericano  Alfredo  Edwards,  ha  muerto  ahogada  en 
el  Rhin  durante  una  excursión  que  en  su  yate  L'Aimée  hacía 
en  compañía  de  su  esposo  y  de  varios  amigos. 

Contradictorias  versiones  se  lian  dado  de  su  muerte  que,  se- 


PARIS.  -  LA  BODA 

DE    MARTA  STEINHEIL 


Luciana  Heuvelmans,  á  quien  ¡a  Academia  de  Bellas  Artes  de 
Francia  ha  otorgado  el  gran  premio  de  Roma  de  escultura.  Primera 
mujer  que  ha  obtenido  tal  distinción.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


cultura,  á  la  señorita  Heuvelmans,  siendo  esta  la  primera  vez, 
desde  la  creación  de  la  Academia  de  Francia  en  aquella  capi- 
tal, que  ha  sido  admitida  una  mujer  en  la  Villa  Médicis. 

Cierto  que  siempre  pudieron  las  mujeres  tomar  parte  en  los 
concursos  y  que  muchas  de  ellas,  por  sus  obras  notables  de 
pintura,  escultura  ó  composición  musical,  pudieron  esperar, 
como  recompensa,  el  deseado  viaje  y  consiguiente  estancia  en 
la  ciudad  eterna;  pero,  aunque  clasificadas  muchas  de  ellas  en 
los  primeros  lugares,  nunca  habían  podido  conseguir  el  primer 
puesto.  En  el  momento  definitivo,  surgían  objeciones  y  hasta 
se  invocaba  la  falta  de  precedentes;  en  una  palabra,  los  jueces 
vacilaban  en  dar  el  primer  paso. 

Pero  hoy,  gracias  al  talento  de  la  señorita  Heuvelmans  y 
gracias  también  á  la  amplitud  de  miras  de  los  que  la  han  juz- 


Nuestros  lectores  se  acorda- 
rán tal  vez  del  crimen  que  hace 
tres  años  conmovió  la  opinión 
parisiense:  el  asesinato  del  pin 
tor  Steinheil,  del  que  dimos 
cuenta  en  el  número  1.406  de 
La  Ilustración  Artística. 
Procesada  la  esposa  de  la  víc- 
lima,  el  jurado  la  absolvió  y 
desde  entonces  el  asunto  había 
caído  en  un  olvido  piadoso, 
siendo  objeto  de  especial  com- 
pasión la  desdichada  hija  de 
aquel  matrimonio,  la  joven 
María,  que  además  de  perder 
tan  trágicamente  á  su  padre, 
había  tenido  que  enterarse, 
antes  y  durante  el  proceso,  de 
cosas  poco  edificantes  respecto 
de  su  madre. 

Hace  pocos  días  Marta 
Steinheil  contrajo,  en  París, 
matrimonio  con  el  Sr.  Perug- 
gia  y  con  motivo  de  este  suce- 
so se  ha  dado  en  aquella  capi- 
tal un  espectáculo  por  demás 
reprobable.  Deseaban  los  no- 
vios que  su  boda  pasase  inad- 
vertida, deseo  tanto  más  justo 
cuanto  que  la  pobre  desposada 
ha  de  guardar  triste  é  indele- 
ble recuerdo  de  los  martirios  que  á  su  alma 
delicada  hubo  de  inferir  en  otro  tiempo  el 
implacable  reporterismo.  Pero  éste  no  liene 
entrañas  y  en  esta  ocasión  lo  ha  demostrado 
una  vez  más:  menospreciando  los  deseos  de 
los  contrayentes,  un  ejército  de  fotógrafos  se 
había  apostado  desde  las  primeras  horas  de  la 
mañana  en  las  inmediaciones  de  la  iglesia  en  donde  el  matri 
monio  había  de  efectuarse.  Al  llegar  los  novios  quisieron  hacer 
funcionar  sus  máquinas,  mas  no  consiguieron  su  objeto,  por- 
que los  amigos  de  aquéllos  lo  impidieron  abriendo  sus  para- 
guas y  ocultándolos  así  á  la  indiscreción  de  los  reporteros.  No 
se  dieron  éstos  por  vencidos  y  atropelladamente  penetraron  en 
el  templo,  de  donde  hubieron  de  ser  violentamente  expulsados. 


Gabriela  Lantelme,  célebre  actriz  francefa  que  se  había  casado  con 
el  millonario  norteamericano  Alfredo  Edwards  y  que  ha  fallecido  trági- 
camente en  el  Rhin  durante  una  excursión  que  con  su  esposo  realizaba 
en  el  yate  L'AinUe.  (De  fotografía  de  Argus  Photo  Reportage  ) 


gún  algunos,  resulta  un  tanto  misteriosa;  pero  testimonios  ab- 
solutamente fidedignos  demuestran  que  fué  debida  á  un  acci- 
dente casual  ocurrido  en  la  noche,  mientras  Gabriela  estaba 
en  su  tocador  preparándose  para  acostarse.  Supónese  que  ago- 
biada por  el  calor  asomóse  á  la  ventana  de  su  camarote  y  per- 
diendo el  equilibrio  cayó  al  río.  El  cadáver  fué  encontrado  al 
día  siguiente  y  ha  sido  conducido  á  París,  en  donde  el  falleci- 
miento de  la  exartista  ha  causado  profunda  emoción. 

AJEDREZ 

Problema  número  565,  por  S.  Loyd 
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c       d       e  f 
Blan'cas  (5  piezas) 
Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  rRonLKMA  nijm.  564,  por  W.  A.  Siiinkman 


París.  Bola  de  la  Srt-,a.  Marta  Steinheil.— Los  amigos  de  la  novia  ocultando  á  ésta 
con  BUS  paraguas  á  ñn  de  que  loa  fotógrafos  no  puedan  fotografiarla.  (Fotografiada  Carlos  Delius.) 


gado,  ese  primer  paso  está  dado  y  la  Villa  Médicis  queda 
abierta,  en  lo  sucesivo,  á  las  mujeres.  La  comisión  puso  en 
primer  lugar  para  el  Gran  ¡¡remio  á  dicha  seíloriia  y  la  Acá- 


La  prensa  sensata  parisiense  censura  con  dureza  el  proceder 
de  los  reporteros  fotográficos  y  algún  peti(')dico  llega  á  pedir 
una  ley  que  proteja  á  los  particulares  contra  sus  demasías. 


Blancas  Negras 

1.  c2-e3  I.  Td3xe3Ó 

2.  D  b  5  -  I)  I  ó  í  5  jaq.  2.  Cualquiera. 

3.  C  ó  b  mate. 

Variantes. 

I.  .  T  d  3  -  d  4  ó  c  3;  2. 

I...  T  d  3  -  d  5,  b  3,  etc. ;  2. 

I...      h  4  -  h  2 

I.  .  R  f  I 


-  d  2 


h 

■  e  2; 


C  c  2  ó  d  4  X  T,  etc. 
D  b  5  X  c  4  jaq  ,  etc. 
C  e  4  -  g  3  jaq  ,  etc. 
D  b  s    h  5  jaq.,  ele. 
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JUSTICIA  HUMANA  (le  glaive  et  le  bandeau)  (i) 

NOVELA  ORIGINAL  DE  EDUARDO  ROD.—ILUSTRADA  POR  SIMONT.  (conxlusión.) 


—En  nuestra  causa— ¿podemos  llamarla  nuestra,       —¡Sí,  con  bala,  á  cuarenta  metros!..  —Yo  también,  en  sentido  inverso,  contestó  Sou- 

verdad?,— hay  varios  que  sería  difícil  contestar.  ¡Re        Condemine  sostuvo  que  era  inverosímil  que  el  ge-  zier. 

capitulemos! /V/;«f;  <?,  el  general  murió  de  un  balazo    neral  hubiese  sido  herido  dentro  del  tallar:  un  hom-       — Una  certeza  moral  basta  para  al  solver,  no  para 


Alguien  se  acercó  á  ellos  y  dijo  en  alta  voz:  La  señora  de  Entraque  está  en  la  agonía 


en  el  corazón;  segundo,  esta  bala  era  la  de  Lerman- 
tes;  tercero,  el  mismo  Lermantes  acababa  de  ser  ins- 
tituido por  él  heredero  de  su  inmensa  fortuna;  cuar- 
to, se  encontraba  en  grandes  apuros  de  dinero!.. 
¿Cómo  quieren  ustedes  explicar  por  la  simple  casua- 
lidad semejante  encadenamiento  de  coincidencias 
lastimosas?..  ¡Oh!,  esto  no  nos  hace  ver  con  nuestros 
ojos  que  Lermantes  es  culpable,  lo  reconozco...  Pero 
la  razón  ¿no  es  también  un  órgano?..  ¡La  mía  ve  bas- 
tante claro!.. 

Mijoux,  Souzier,  Kloesterli  y  Monchebise  aproba- 
ron á  su  vez.  Glary  no  salió  de  su  inmovilidad.  El 
coronel  tosió.  Mijoux  dijo: 

— Si  no  se  condenara  más  que  á  los  asesinos  vis- 
tos manos  en  la  obra,  escaparían  todos. 

Souzier  declaró  que  la  reunión  de  tantas  circuns- 
tancias era  decisiva.  Buthier  explicó  que  nada  reem- 
plaza una  prueba  palpable  y  perceptible;  Durnant, 
que  la  casualidad  combina  á  menudo  los  aconteci- 
mientos de  la  manera  más  singular;  Mijoux,  que  los 
asesinos  son  más  hábiles  que  la  casualidad.  Y  la  dis- 
cusión se  acaloró.  De  vez  en  cuando,  uno  de  los  ju- 
rados recordaba  un  detalle  olvidado,  ó  suscitaba  una 
cuestión  nueva,  que,  de  pronto,  parecía  inclinar  la 
balanza  en  uno  ú  otro  sentido: 

— ¿Es  que  realmente  hay  gamos  en  el  bosque  de 
San  Germán?,  preguntó  Kloesterli. 

— ¡No  los  he  visto  nunca!,  exclamó  Condemine. 

Fué  preciso  que  Durnant  recordase  que  nadie,  ni 
guarda  ni  cazador  alguno,  había  negado  la  presencia 
de  la  manada,  y  asegurase  que  él  mismo  había  ma- 
tado, en  1897,  un  soberbio  gamo  que  pesaba... 

— ¿Con  bala?,  interrumpió  Souzier,  de  mal  humor. 


(l)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  \í.Société  des  gens  de  ¡éttres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra- 
ducción. 


bre  no  sigue  andando  después  de  haber  recibido  una 
bala  en  el  corazón.  El  corone),  sin  dejar  de  fruncir  el 
ceño,  replicó  que  en  eso  se  ven  cosas  más  extraordi- 
narias. Souzier  afirmó  que  las  declaraciones  de  los 
tenedores  de  libros  habían  establecido  «hasta  la  evi- 
dencia» el  mal  estado  de  los  negocios  de  Lermantes. 
Durnant  contestó  esta  «evidencia;»  ¿Hay  nada  más 
incierto  que  un  inventario,  sobre  todo  hecho  en  ta- 
les circunstancias?  El  pífano  de  Mijoux  silbó  agria- 
mente: 

— ¡Son  ustedes  demasiado  indulgentes!..,  ¡dema- 
siado!.. ¡Todos  acabaremos  por  ser  asesinados  en 
nuestras  casas,  en  nuestras  propias  camas!.. 

Pillón  insistió  sobre  la  declaración  de  Chátel  y  de 
Lavaux.  Conocía  á  estos  dos  testigos:  las  palabras  de 
Entraque  que  habían  repetido  le  parecían  inocentar 
enteramente  á  Lermantes.  Esto  diciendo,  miraba  al 
coronel.  Este  pareció  aprobarle:  si  votaba  «no,»  la 
absolución  era  cierta  por  igualdad  de  sufragios.  En- 
tonces Condemine,  que  se  preciaba  de  estratégico, 
propuso  combinar  el  veredicto,  de  modo  que  evitase 
la  pena  capital  sin  ir  hasta  la  absolución: 

— De  este  modo,  dijo  con  cierta  ironía,  estos  se- 
ñores no  se  expondrían  á  ser  atormentados  por  sus 
conciencias,  y  la  justicia  recibiría  cierta  satisfacción. 

Mortara  protestó  con  extrema  vivacidad;  esta  solu- 
ción bastarda  indignaba  su  rectitud,  sublevaba  su 
buen  sentido: 

— ...  ¿Es  que  transige  con  la  verdad?,  exclamó.  So- 
bre una  cuestión  de  hecho,  no  hay  término  medio 
entre  sí  y  no.  Hay  que  saber  elegir;  aquí  estamos 
para  esto,  que  cada  cual  tenga  el  valor  de  pronunciar- 
se segiln  su  convicción. 

—  La  duda  debe  redundar  en  beneficio  del  acusa- 
do, dijo  Buthier. 

— No,  cuando  hpy  tan  poca,  replicó  Condemine. 

—¡Permítame!,  dijo  Mortara,  yo  no  dudo;  yo  ten- 
go una  certeza  moral... 


condenar,  objetó  Pillón. 
Y  Condemine: 

—  Cada  cual  juzga  segiín  sus  principios. 

Mijoux  declaró  que  se  adheriría  á  la  proposición 
de  Condemine,  si  debía  determinar  un  veredicto 
afirmativo;  á  sus  ojos,  Lermantes  merecía  mil  veces 
la  muerte,  pero  era  preferible  enviarle  á  presidio  que 
devolverlo  á  la  sociedad. 

Condemine  no  dejó  de  añadir: 

— ...  Que  honrará  con  su  presencia. 

— Lo  esencial,  terminó  Mijoux,  es  que  un  ciimi- 
nal  no  salga  absuelto  de  la  Audiencia,  á  causa  de  la 
audacia  que  su  impunidad  da  á  los  demás. 

— Lo  esencial,  replicó  Mortara,  es  que  no  se  envíe 
al  cadalso  ni  á  presidio  ningiin  inocente. 

— Es  preferible  absolver  á  cien  culpables,  dijo 
Buthier. 

Mijoux  protestó  con  rabia: 

— ¡Ah,  no,  eso  sí  que  no!..  ¡Ante  todo,  que  ningiín 
crimen  quede  impune! 

— ¡Que  no  tenga  que  deplorarse  ningiín  error  jud' 
cial!,  corrigió  Pillón. 

— ¡No  los  hay  nunca!,  afirmó  Souzier. 

En  aquel  momento,  todos  los  ojos  se  fijaron  en  el 
impenetrable  Glary:  su  mirada  se  ocultaba  detrás  de 
sus  párpados;  sus  facciones  permanecían  inmóviles; 
sus  dedazos  velludos,  de  gruesas  articulaciones  nu- 
dosas, tamborileaban  sobre  la  mesa.  Había  resuelto 
callar,  y  callaba;  pero  debía  tener  formada  su  opi- 
nión desde  hacía  tiempo,  pues  dejaba  pronunciar  to- 
das aquellas  palabras  como  quien  oye  llover.  Enton- 
ces se  repitieron  cosas  ya  dichas.  Se  tocaron  confusa- 
mente todos  !-os  puntos  del  proceso.  Alguien  se  in- 
formó de  la  marca  de  la  escopeta  de  que  Lermantes 
se  había  servido.  Luego,  reinó  de  pronto  un  gran  si- 
lencio: se  comprendía  que  no  quedaba  nada  por  de- 
cir. Souzier,  Pillón  y  Mijoux  acercaron  maquinalmen- 
te  boletines  delante  de  ellos.  Otros  sacaron  del  bol- 
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sillo  lápices  ó  estilógrafos.  Mortara  declaró  termina- 
da la  discusión,  y  se  votó. 

No  hubo  más  que  cinco  «sí.»  Fué  una  sorpresa: 
respecto  al  coronel  se  había  estado  en  duda,  pero 
todo  el  mundo,  á  juzgar  por  la  cara  de  Glary,  creía 
que  éste  condenaría.  Durnant  y  Pillón  se  congratu- 
laron. Souzier  di|o  agriamente  á  Conthey  satisfecho: 

— ¡Valiente  victoria! 

Condemine,  con  la  barba  en  la  mano,  permanecía 
aplastado  en  su  silla,  con  aire  trágico.  Buthier  le  dió 
con  la  mano  un  golpecito  en  el  hombro,  y  le  dijo  en 
tono  de  broma: 

— ¡Vamos!  ¡Por  esta  vez,  aun  no  tendrá  usted  su 
ración  de  sangre,  vampiro! 

Mijoux,  agarrando  á  Kloesterli  por  un  botón  de 
su  chaqué,  gimió: 

— ¿Cómo  vivir  en  paz  en  el  hogar,  cuando  tales 
crímenes  quedan  impunes?..  ¡Es  una  manía  eso  de 
absolver  á  todo  el  mundo!  Que  licencien  la  gendar- 
mería y  cierren  los  tribunales:  al  menos  se  harán  así 
economías. 

Sonó  el  timbre.  Los  ujieres  corrían,  con  sus  togas 
hinchadas,  telegrafiando  en  todos  sentidos  señales  de 
inteligencia.  La  muchedumbre  volvió  á  entrar  atro- 
pelladamente. Condemine  lanzó  una  mirada  lastime- 
ra á  Sellier,  que  no  le  quitaba  los  ojcs  de  encima,  y 
que  dijo  en  torno  suyo:  «Absuelto  »  En  seguida,  la 
palabra  corrió  entre  el  público,  de  boca  en  boca. 
Brevine  había  tranquilizado  á  los  hijos  de  Lerman- 
tes,  con  un  gesto  que  fué  cocido  al  vuelo  y  traduci- 
do: «¡Absuelto!»  Perrón  levantó  los  ojos  hacia  la  ba- 
ronesa Khárv,  mientras  Nudrit  sonreía  á  su  mujer: 
ambas  comprendieron,  y  sus  vecinos  también:  «Ab- 
suelto »  Chaussy  rabiaba,  mientras  los  periodistas, 
en  torno  de  él,  redactaban  á  escape  sus  comunicacio- 
nes de  última  hora:  «¡Absuelto!»  La  palabra  llenó  la 
sala,  corrió  de  oído  en  oído,  de  banco  en  banco,  co- 
mentada con  breves  exclamaciones,  aprobada,  discu- 
tida, contradicha,  aliviando  á  unos,  irritando  á  otros, 
atravesando  los  muros,  corriendo  por  los  vestíbulos 
hasta  la  calle.  Lermantes  lo  leyó  en  la  frente  de  Bre- 
vine, que  espiaba  su  vuelta,  en  los  rostros  alargados 
hacia  él,  en  todos  aquellos  ojos  que  escudriñaban  su 
alma  De  modo  que  la  emoción,  fluido  ligero,  soplo 
furtivo,  se  hatáa  ya  disi[)ado  cuando  Mortara  con  la 
mano  derecha  sobre  su  corazón,  leyó  el  papel  que 
temblaba  en  su  mano  izquierda  Lo  detalló  muy  mal, 
como  hombre  que  nunca  ha  leído  cuatro  líneas  en 
alta  vn.',  tan  mal  que  Condemine  se  encogió  de  hom- 
bros. Estallaron  algunos  aplausos,  á  Icjs  que  contes- 
taron algunos  siseos  El  Sr.  Motier  de  Fraisse  impu- 
so: «.Silencio'»  Pablo  L';rmantes  se  había  levantado, 
con  el  pecho  henchido,  y  paseaba  sus  miradas  en 
torno  suyo,  como  para  desafiar  á  los  descontento.^. 
Renata  y  Rolando  lloraban  en  silencio.  El  Sr  Mar- 
nex  C3n  los  ojos  bajos,  dibujaba  con  la  contera  de. 
su  bastón  pequeñas  circunferencias  en  el  suelo  Ler- 
mantes se  había  inclinado  hacia  Brevine  para  estre- 
charle la  mano;  y  escuchaba,  sin  un  estremecimiento, 
sin  un  relampagUL'O  de  ojos,  como  si  no  se  tratase 
de  él. 

XXV 

HKI.   «D.M<IO)    I)K    1,A   SEÑORA   Dií  1-U.SENICY 

«Esta  causa  I-ermintes  por  fin  ha  terminado  hoy. 
¡Ya  en  hora!  No  hay  nada  tan  pesado  como  la  au- 
diencia de  lo  criminal,  sobre  todo  en  verano:  el  calor 
se  añade  al  enervamiento;  uno  se  pregunta  si  va  á  de- 
rretirse ó  á  morir  de  soTocación;  se  entregaría  el  alma, 
si  no  se  quisiese  saber  á  toda  costa  el  final. 

»La  curiosidad  se  convierte  en  una  especie  de  fie- 
bre, que  nos  sostiene  y  nos  hace  volver;  permanece- 
mos allí  y  salimos  aniquilados,  jurando  no  volver  el 
día  siguiente,  y  volvemos,  sin  enibirgo,  y  no  pode- 
mos más,  y  reincidimos 

)>E1  veredicto  se  pronunció  á  cosa  de  las  cuatro. 
Se  le  esperó  mucho  tiempo.  Yo  me  hubiera  aburrido 
mucho  sin  mis  amigos,  que  me  han  hecho  compañía. 


Temis  está  mal  alojada,  en  Versalles;  pero  cuando 
se  habla  con  personas  agradables,  en  todas  partes  se 
está  bien.  No  sé  cómo  ha  sido;  el  caso  es  que  se  ha 
sabido  el  veredicto  en  el  instante  mismo  en  que  el 
jurado  lo  pronunciaba;  de  modo  que  ya  no  tenía  el 
atractivo  de  la  novedad  cuando  Mortara  lo  ha  leído. 
¡Lástima  que  lea  como  un  mal  escolar,  este  maestro 
pintor!  ¡Pero  qué  ocurrencia  la  de  elegir  un  artista 
para  estas  funciones!  Aunque  parece  que  las  sortean: 
es  la  ley;  entonces  no  hay  nada  que  decir.  Por  lo  de- 
más, nadie  estaba  emocionado;  nadie  lo  está  sino 
cuando  hay  condenación.  La  absolución  quila  en 
seguida  á  la  causa  todo  su  interés:  se  acabó,  el  episo- 
dio cae  en  el  pasado,  ¡acorriente  de  la  vida  lo  cubre 
de  nuevo  y  lo  arrastra,  y  nos  apresuramos  á  buscar 
otras  historias  en  que  interesarnos. 

»(iMe  pregunto  si  les  sucede  lo  mismo  á  los  prota- 
gonistas, ó  si  esas  jornadas  en  que  han  sido  balan- 
ceados como  sobre  un  abismo  guardan  para  ellos, 
toda  la  vida,  una  realidad  terrible,  siempre  presente? 
¡Se  tendría  que  haber  pasado  por  ello  para  saberlo: 
es  una  experiencia  que  no  desearía  ni  aun  para  mis 
peores  enemigos,  si  los  tuviere!.. 

»Los  Languard  me  han  llevado  á  los  Estanques, 
para  el  te,  con  esa  joven  abogada  tan  bonita,  la  seño- 
rita Winckelmatten.  Como  casi  todo  el  mundo  seco- 
nocía  y  sah'a  de  un  mismo  espectáculo,  se  ha  habla- 
do, de  una  mesa  á  otra,  yendo  y  viniendo  como  en 
un  salón.  Era  bastante  divertido:  á  poca  diferencia 
como  en  un  estreno  en  que  unos  han  aplaudido  y  otros 
silbado,  pero  que  no  ha  aburrido  á  nadie.  Además, 
cada  cual  refería  lo  que  sabía  del  proceso,  y  lo  que 
no  sabía.  ¿Qué  es  lo  que  inclinó  la  balanza  hacia  la 
absolución?  Lavancher  ha  afirmado  que  fué  el  golpe 
teatral;  madima  Languard,  por  el  contrario,  atribuía 
este  resultado  á  la  ün]  -;dad  del  pedimento  fiscal.  Qui- 
zá decía  esto  para  rebajar  á  Brevine:  siempre  he  ob- 
servado que  los  celos  profesionales  son  una  pasión 
terrible,  sobretodo  en  las  mujeres  ¡Los  hombres  mo- 
deran su  expresión,  por  decoro;  las  mujeres  todo  lo 
sueltan! 

»Pepinetha  traído  otra  versión  inédita:  parece  que 
Rutor  es  fracmasón  y  Lermantes  lo  es  también,  lo 
mismo  que  uno  de  los  jurados  cuya  influencia  ha 
sido  preponderante,  un  farmacéutico  de  Versalles, 
que  ha  inventado  unas  pildoras.  ¡Esto  explicaría  mu- 
chas cosas!  La  señorita  Winckelmatten,  que  admira 
los  cuadros  de  M;jrtara,  ha  preguntado  en  qué  senti- 
do votó  Breil.  que  le  conoce  un  poco,  supone  que 
votó  la  condenación.  Según  Badile.  que  lo  ¡-abe  siem 
pre  todo,  el  veredicto  se  pronunció  por  siete  votos 
contra  cinco.  Siendo  así,  semejante  absolución  deja 
á  Lermantes  rodeado  de  sospechas. 

»— Sin  embargo,  si  le  hubiesen  condenado  por  un 
solo  voto  de  mayoría,  dice  la  señorita  Wmckclmatten, 
le  hubieran  guillotinado  s/n  reserva. 

»  Esta  joven  tiene  tanta  agudeza  en  el  espíritu  como 
hermosura  en  la  cara.  Me  ha  gustado  tanto,  que  he 
estado  á  punto  de  invitarla  á  mi  casa;  pero  es  dt-ma- 
siado  bonita  y  distraería  á  mis  convidados.  La  señora 
Breil  ha  contado  que  en  América  es  necesaria  la  una- 
nimidad del  jurado  para  pronunciar  una  sentencia 
capital. 

»  Es  bastante  justo,  ha  dicho  su  marido,  porque 
si,  de  doce  personas,  cinco  dudan  de  la  culpabilidad 
de  un  acusado,  hay  probabilidades  de  que  no  sea 
ciei ta. 

»La  señora  Languard  ha  contestado  que,  en  nues- 
tro país,  semejante  unanimidad  sería  imposible,  tan- 
ta es  la  propensión  de  los  jurados  á  contestar  que 
«no;»  de  modo  que  todos  los  criminales  escaparían 
á  la  justicia. 

»Se  hubiera  raído  en  una  inextricable  discusión 
jurídica,  si  Proz  y  I^avenne  no  hubiesen  llegado  jun- 
tos, bastante  agitados.  Cerca  del  Pa'acio  habían  en- 
contrado á  Lermantes  que  se  ibx  con  su  familia.  Este 
especÉ.áculo  habí.i  impresionado  á  Lavenne  más  que 
todo  el  proceso.  ¡Qué  hombre  tan  singular,  ese  La- 
venne! Es  de  una  increib'e  sensibilidad  bajo  su  más- 
cara escéptica;  tan  pronto  es  cínico  en  sus  expresio- 


nes, cómoda  una  candidez  infantil  en  sus  juicios'  se 
hace  pasar  por  impasible  y  duro,  y  los  dolores  ajenos 
le  hacen  daño.  ¡Cómo  nos  ha  descrito  atjuella  peque- 
ña escena!..  Era  vivo,  emocionante,  trágico.  Su  gesto 
mostraba  los  personajes  y  les  comunicaba  vida,  su 
voz  cambiaba  para  hablar  de  cada  uno  de  ellos.  ¡Im- 
posible dar  con  la  pluma  una  idea  de  ello!  Veíase  lo 
que  él  describía:  el  tío  desfilando,  «evaporándose,» 
inmediatamente  después  dd  veredicto,  el  grupu  en 
el  vestíbulo,  esperando  la  documentación  que  losina- 
gistrados  firmaban;  Brevine  y  Charreire,  solos,  acer- 
cándose á  ellos,  mientras  tanto  que,  entre  el  gentío 
que  se  dispersaba,  muchas  caras  conocidas  se  volvían 
al  otro  lado:  «una  guillotina  seca,»  ha  dicho  Lavtnne. 
Cuando  el  ¡jaso  ha  quedado  casi  enteramente  despe- 
jado, han  conducido  á  Lermantes  al  auto  de  Erevi. 
ne,  que  esperaba  delante  del  Palacio.  Y  Lavenne  ha 
saludado  á  ese  infeliz.  Proz  ha  hecho  otro  tamo,  pero 
sin  convicción;  ya  experimentaba  la  necesidad  de  ex- 
cusarse de  ello, 

» — Un  sombrerazo  no  significa  nada  ¿verdad? 

»— El  mío  sí,  ha  replicado  Lavenne.  Estoy  seguro 
de  que  Lermantes  es  inocente. 

»  — Yo,  rectificó  Proz,  estoy  seguro  de  que  ha  sido 
absuelto. 

»— Lo  cual  no  es  lo  mismo,  observó  la  señora 
Breil. 

» — ¡Oh,  esto  me  bastaría,  si  supiese  que  iban  á 
contentarse  con  ello',  exclamó  Proz.  Pero  he  aquí  la 
cuestión. 

»Badile  entonces  intervino: 

» —  Con  la  fortuna  que  hereda,  pronto  habrá  res- 
tablecido sus  negocios:  irá  á  hacer  un  viaje,  á  sus 
puertos  de  la  América  del  Sur;  se  le  recibirá  como  á 
un  rey;  volverá  á  fines  de  septiembre  y  nadie  se  mos- 
trará rigorista  con  él.  La  gente  de  memoria  tenaz  re- 
cordará que  estuvo  mezclado  en  una  causa  criminal; 
pero  ya  no  sabrá  si  fué  como  jurado  ó  como  tes- 
ligo. 

»Es  posible;  París  tiene  indulgencias  infinitas.  Tie- 
ne también,  de  vez  en  cuando,  accesos  de  severidad, 
y  nunca  se  sabe,  de  antem.nno,  cómo  se  decidirá,  Li- 
venne  no  cree  que  Lermantes,  después  de  tan  terri- 
bles angustias,  tenga  la  fuerza  de  remontar  la  corrien- 
te, y  ha  lanzado  una  de  sus  paradojas  habituales: 

» — Un  criminal  resiste  á  tales  angustia?,  á  un  ino- 
cente le  matan... 

»Y  Proz,  asiendo  la  ocasión  por  los  cabellos: 

»  — Entonces,  si  éste  no  muere,  ¿qué  pensará  usted 
de  él? 

»En  esto,  uno  de  los  jueces,  el  Sr.  Perrón,  ha  en- 
trado con  una  muier  joven  y  elegante,  muy  bonita, 
muy  rubia,  de  aspecto  extranjt-ro  Badi  e  nos  ha  di- 
cho que  la  ha  conocido  durante  el  proceso,  y  que  se 
miraban  mucho  á  través  de  la  sala.  Han  pedido  cho- 
colate Alguien  á  quien  no  conozco,  se  acercó  á  ellos 
y  dijo  en  alta  voz: 

»— ¡La  señora  de  Entraque  está  en  la  agonía! 

»La  noticia  ha  hecho  sensación;  ya  no  se  ha  habla- 
do más  que  de  esa  infeliz.  La  gente  se  interrogaba 
sobre  su  historia  con  Lermantes:  nadie  conocía  gran 
cosa,  pero  así  mismo  la  contaban.  Badile  ha  dicho 
(lue  las  relaciones  duraban  desde  hacía  tres  ó  cuatro 
años  al  menos 

»Hubo  un  momento  de  silencio,  como  los  que  se 
¡iroducen  cuando  se  teme  hablar  demasiado. 

» — ¡Y  el  marido  en  la  cárcel!,  dijo  Breil. 

»Ptípinet,  siempre  filósofo: 

»  — Llegó  su  turno. 

» — ¡Ese,  al  menos,  la  tiene  merecida!,  comentó 
Lavenne. 

»Y  la  señora  Breil  exclamó: 
» — ¡Vaya  una  moral! 

»Esa  mujercita  acaba  sic-mpre  por  la  moral. 

»En  esto  he  dado  la  señal  de  marcha.  No  quería 
que  se  agotase  la  materia;  es  preciso,  absolutamente, 
(]ue  aun  podamos  hablar  de  ella  en  mi  comida  de  pa- 
sado mañana.» 

Tk.í^ducción  de  Juan  B.  Enseñat. 
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GUATliMALA -EL  JARDÍN  EXPERIMENTAL 

Este  plantel,  situado  al  lado  Norte  de  la  capital,  es  el  lugar  destinado  á  los 
¡ensayos  y  estudios  prácticos  de  la  Dirección  General  de  Agricultura,  cuyo  di- 


Colección  de  cañas  de  azúcar 


rector  lo  atiende  y  dirige  sus  labores.  Para  su  formación,  se  han  reunido  de  las 
diferentes  zonas  y  localidades  especiales  del  país  las  plantas  ornamentales  más 
hermosas;  las  que  puden  dar  material  para  la  industria;  las  forrajeras  más  inte- 
resantes y  cuanto  bueno,  útil  y  hermoso  puede  ofrecer  la  flora  nacional. 


Hay  un  lote  de  tabacos  de  varias  procedencias,  en  donde  se  pueden  hacer 
comparaciones  muy  prácticas.  Está  la  colección  de  cañas  de  azúcar,  compuesta 
de  las  mejores  variedades,  como  son:  la  salangore,  la  lahaine,  la  cristalina  me- 
diana, la  cristalina  robusta,  la  coralillo,  la  otaiti,  el  bambú  amarillo  y  verde, 


Sección  de  cafetos 


bambú  verde  y  rosado,  la  caledonia  amarilla,  la  criolla  blanca  suave  y  la  negra. 

Sigue  la  sección  de  bananos,  con  14  variedades,  y  luego  la  de  cafetos. 

En  este  grupo  hay  una  especialidad  obtenida  en  el  Jardín:  es  un  cafeto  que 
produce  tres  ramas  en  cada  articulación  del  tallo,  por  lo  cual  resulta  un  33  por 


Sección  de  agaves 


Interior  de  un  invernadero 


Todo  está  ordenado  por  secciones;  la  sección  de  agaves  presenta  veinticuatro  ciento  más  de  ramas  productoras  que  en  el  café  común.  También  se  ha  forma- 
variedades  muy  diferentes  entre  sí,  pero  todas  productoras  de  excelentes  fibras,    do  una  colección  de  plantas  medicinales  del  país. 

Después  hay  grupos  de  sanseviera,  rucea  ó  izote,  fórmium  ténax,  furcroya         Está  la  sección  de  orquídeas  y  plantas  ornamentales,  con  más  de  5.000 


Sección  de  algodoneros 


Sección  de  tabacos 


gigantes,  ramié  y  algodones,  de  los  cuales  se  cuentan  12  variedades,  figurando    plantas  selectas,  y  concluye  con  el  invernadero,  en  donde  se  ven  heléchos  cac- 
en primera  escala  el  caravónica  arborescente  con  más  de  tres  metros  de  altura    tus,  palmeras  y  otras  especialidades  notables  de  la  flora  nacional 
en  15  meses  de  sembrado.  , 

(Del  «Bolelin  de  la  Unión  Panamericana  ») 
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COFRES  ANTIGUOS  DE  SUIZA  POR  A   S.  Levetus 


Aparte  de  sus  encantadoras  montañas  y  bellísimos 
aspectos  de  su  naturaleza,  ofrece  Suiza  á  los  que 
anualmente  la  visitan  algo  más:  sus  museos  repletos 
de  raros  ejemplares  del  arte  suizo  que  hablan 
de  una  gloria  que  pasó,  del  tiempo  venturoso 
en  que  sus  habitantes  no  estaban  principal- 
mente ocupados,  como  hoy  sucede,  en  pro- 
ducir y  proveer  lo  que  requieren  las  necesida- 
des materiales  de  los  miles  de  visitantes  de  su 
diminuto  país. 

En  los  últimos  años  un  reducido  grupo  de 
hombres  de  valer  han  desplegado  tanta  ener- 
gía que  han  conseguido  reunir  aquellos  ejem- 
plares en  colecciones,  salvándolos  de  la  rapa- 
cidad extranjera.  La  apertura  del  Landesmu- 
seum  de  Zurich,  ha  cosa  de  doce  años,  fué 
una  revelación,  no  solamente  en  cuanto  los 
exhibidos,  sino  también  por  el  admirable  mé- 
todo de  exposición  adoptado,  en  lo  cual  ha 
dado  Suiza  una  lección  al  mundo  de  cómo 
deben  organizarse  y  disponerse  los  museos  si 
han  de  ser  instructivos  para  los  visitantes. 
Por  este  estilo  existen  en  Berna,  Basilea,  Aar- 
gau,  Zug,  Ginebra  y,  en  realidad,  en  todas  las 
ciudades  principales  de  los  diversos  cantones, 
museos  que  encierran  interesantes  ejemplares 
de  las  producciones  artísticas  peculiares  á  los  diver- 
sos distritos. 

Al  considerar  el  arte  de  Suiza  se  ha  de  tener  en 


las  joyas  y  demás  alhajas  de  la  familia.  La  tapa  del 
cofre  se  usaba  frecuentemente  como  asiento,  y  si  su 
longitud  y  anchura  lo  permitían,  como  lecho.  Aun 


Fig.  I.  -  Cofre  de  comienzos  del  siglo  xv, 
usado  probablemente  para  guardar  documentos 


en  Versalles,  según  Havard,  por  el  año  1752,  usá- 
banse los  cofres  en  vez  de  camas. 

Los  que  se  empleaban  en  las  iglesias  eran  mucho 


para  los  viajes.  Es  bastante  curioso  el  que  en  unos 
tiempos  en  que  los  viajes  eran  tan  dificultosos  al 
emprenderlos  damas  y  caballeros  llevasen  consigo 
gran  número  de  cofres,  los  cuales  por  este 
particular  uso  y  por  ser  conducidos  á  lomo 
de  acémilas  se  denominaban  «coffres  ;>  som- 
mier.» 

;  :         El  gusto  y  estilo  del  decorado  variaban  se 
gún  el  país;  en  Suiza  los  hay  de  muy  diversos 
géneros,  pero  en  este  breve  artículo  sólo  tra- 
■       taremos  de  los  tallados. 

En  la  Suiza  alemana  ha  habido  siempre 
cierta  preferencia  por  la  entalladura  de  tala- 
dro, la  cual  no  es  peculiar  á  la  región,  puesto 
que  se  halla  también  en  el  Tirol  y  en  el  Sur 
de  Alemania.  Los  antiguos  arrocabes  del 
Shc  lósser  y  de  los  frontales  de  las  casas  anti- 
guas que  se  ven  aún  en  las  villas  de  los  can- 
tones suizos,  suministran  abundantes  ejem- 
píos  de  su  popularidad  como  motivo  orna- 
mental. Según  J.  R.  Rah,  en  su  Uber  Flach- 
chnitzereien  in  der  Schweiz,  publicado  en  el 
Festgabe  á  la  apertura  del  Landesmuseum  de 
Zurich  en  junio  de  1898,  la  talla  de  taladro 
es  absolutamente  desconocida,  en  la  práctica, 
en  las  partes  de  Suiza  lindantes  con  Francia.' 
Los  ejemplares  más  bellos  se  encuentran  en  el  can- 
tón de  Zurich  y  después  siguen  en  importancia,  y 
por  este  orden,  Zug,  Schwyz,  Lucerna  y  Unterwal- 


Fig.  2.  -  C  jfre  del  siglo  w.  (  Dasconócese  su  procedencia.) 


Fig.  3.  -  Cofre  de  principios  del  siglo  xvi,  de  Egg,  cantón  de  Zurich;  probablemente  un  arca  de  boda 


cuenta  su  posición  geográfica:  ella  nos  da  la  explica- 
ción de  la  variedad  de  sus  estilos.  Al  Oeste  influyó 
en  él  Francia  y,  en  especial,  la  Borgoña;  al  Sur  la 
Lombardía  y,  en  general,  Italia;  al  Este  la 
Baviera  y  el  Tirol.  En  los  siglos  xv  y  xvi  pre- 
valeció en  él  la  influencia  alemana;  en  el  xvii, 
la  francesa.  Aunque  Suiza  no  pueda  competir 
en  todo  con  el  arte  italiano,  puede,  no  obs- 
tante, envanecerse  con  los  grandes  artistas 
que  construyeron  y  decoraron  sus  iglesias.  En 
las  obras  llamadas  «profanas,»  puede,  asimis- 
mo, Suiza  ostentar  magníficos  ejemplares  de 
todo  género;  pero  nosotros  nos  limitamos  so- 
lamente á  tratar  de  sus  cofres,  materia  impor- 
tantísima en  el  estudio  de  la  entalladura  del 
país  y  del  «mobiliario»  en  general. 

Antiguamente  los  cofres  servían  para  mu- 
chos y  variados  usos.  A'gunas  veces  guarda- 
ban en  su  seno  las  especias  preciosas  del  Fig.  4 
Oriente,  de  las  cuales  se  hacía  tanto  acopio; 
otras,  servían  de  guardarropas  donde  los  trajes  ricos 
de  gala  y  festivos  aguardaban  las  solemnes  ocasiones 
de  salir  á  brillar.  En  las  casas  ricas  servían  para  lo 


más  largos  que  los  domésticos,  y  por  lo  común  te- 
nían tallado  en  ellos  algún  emblema  escriturístico. 
Eran,  de  ordinario,  regalo  ú  ofrenda  de  algún  ecle- 


den.  Hállanse  algunos  en  Basilea,  Aargau  y  Berna. 
En  Neuchátel  y  Valais  sólo  se  encuentra  uno.  Cons- 
truíanse, por  lo  común,  los  antiguos  cofres  con  ma- 
dera de  pino,  lo  cual  hacía  fácil  el  trabajo  á 
las  sencillas  herramientas  usadas  entonces  en 
-nf      la  entalladura.  La  blandura  y  delicadeza  de 
la  madera  daba  á  la  obra  cierta  apariencia 
^       satinada  y  redondez,  mientras  que  en  las  ma- 
-  deras  más  duras,  peral,  haya  y  otras,  aparece 

l'ji  V  el  trabajo  más  opaco  y  menos  hermosamente 
P'  í  acabado, 

p..  U  El  entallador  gustaba  de  que  su  trabajo  pa- 

%  reciese  de  relieve,  lo  cual  se  adaptaba  y  res- 

%  ■ ,       pondía  mejor  á  su  sentido  artístico.  Este  efec- 
l,  \       to  lo  obtenía  facilísimamente  empleando  ma- 
Ui»         deras  blandas;  los  abetos  estaban  á  su  alcan- 
ce en  gran  abundancia  y  no  tenía  más  que 
tomarlos.  Para  dar  un  contorno  más  definido 
-Cofre  rústico,  de  Los  Grisones.  Año  1500.  (Landesmuseum,  Zurich.)  á  SU  trabajo,  el  artista  aplicaba  un  tinte  obs- 
curo subido  al  fondo,  y  con  él  y  acentuando 


siástico  poderoso  ú  otra  persona  pudiente. 

Ya  por  los  años  de  1539  Gilíes  Corrozet,  en  su 
ingenioso  poema  Blasón  du  Coffre,  trata  de  diferen- 


los  tonos  naturales  de  la  madera  daba  más  realce  á 
su  obra.  Cuando  deseaba  un  efecto  más  rico  recurría 
á  la  pintura  polícroma,  á  la  manera  que  en  nuestros 


UL 


.1 


I'ig-  5-    Cofre  de  nogal,  probablemente  arca  de  boda.  Año  1552.  (Landesmuseum,  Zurich.)        Fig.  6.  -  Cofre  de  Toggenburg  con  adornos  embutidos.  Año  1626.  (Landesmuseum,  Zurich  ) 

que  nuestras  cajas  de  hierro  y  acero  modernas,  y  tes  clases  de  ellos,  pero  no  menciona  los  que  se  co-  días,  y  para  este  mismo  efecto  la  emplean  los  artífi- 
atesoraban  bajo  fuertes  cerraduras  los  pergaminos,    locaban  en  salones  y  cámaras  ni  los  que  se  usaban    ees  místicos  de  Rusia  y  de  otros  países  eslavos. 
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Los  dibujos  variaban  según  la  imaginación 
del  entallador,  pues  la  clase  de  su  trabajo  le 
permitía  vagar  en  ellos  á  voluntad.  Los  ejem- 
plares que  reproducimos  muestran  la  variedad 
y  delicadeza  de  su  manipulación  y  de  su  he- 
chura. No  solamente  son  muestra  de  hermoso 
dibujo  y  manufactura,  sino  interesantes  desde 
el  punto  de  vista  histórico. 

La  figura  i  es  un  curioso  ejemplar  del  Ira 
bajo  de°principios  de  la  centuria  décimoquin- 
ta.  A  juzgar  por  las  chapas  y  abrazaderas  de 
hierro,  pertenece  al  tipo  de  los  llamados  «co- 
fres de  Flandes»  y  evidentemente  fué  destina- 
do á  guardar  los  documentos  y  objetos  precio- 
sos de  la  familia  para  quien  se  construyó.  Su 
forma  es  de  las  más  sencillas  y  era  favorita  de 
los  siglos  XIV  y  XV. 

La  figura  2  ostenta  otro  ejemplar  del  siglo 
XV  y  su  construcción  se  parece  algo  á  la  del 
anterior,  pero  el  dibujo  de  sus  alzados  es  di- 
verso. Desconócese  su  procedencia,  pues  ha 
cambiado  muchos  dueños. 

La  figura  3  es  un  ejemplar  de  los  comienzos 
del  siglo  XVI,  procedente  de  Egg,  cantón  de 
Zurich,  y  está  trabajado  á  taladro.  Hállase  so- 
bre un  rodapié,  del  que  se  puede  quitar  fácil- 
mente. Se  opina  que  fué  un  arca  de  boda  y 
esta  opinión  está  corroborada  por  los  dos  mo- 
nogramas que  lleva  este  cofre:  una  M  gótica 
en  la  derecha,  y  una  cruz,  gótica  también,  en 
la  izquierda,  símbolos  de  Nuestra  Señora  y  de 
Nuestro  Señor. 

En  la  figura  4  podemos  ver  una  muestra  del 
arte  rústico.  Data  de  1500  y  trae  su  origen  de 
Los  Grisones.  El  entallador  ha  recurrido  á  la 
doladura  y  al  taladro,  obteniendo  un  efecto 
agradable.  Mirándolo 
atentamente  se  ve  que  el 
artífice  olvidó  el  ángulo 
inferior  izquierdo  del  cua- 
drado derecho.  El  dibujo 
muestra  que  ni  se  intentó 
siquiera  la  uniformidad. 

El  cofre  de  la  figura  5 
lleva  el  nombre  de  María 
Duchesne  y  la  fecha  de 
1552.  No  se  sabe  quién 
fuese  la  tal  dama.  Es  un 
ejemplar  característico  de 
la  Suiza  francesa,  donde 
predominaba  el  gusto  de 
la  ornamentación  delica- 
da y  en  pequeño. 

Vese  en  la  figura  8  otra 
muestra  típica  del  Rena- 
cimiento de  la  Suiza  oc- 
cidental, y  data  del  año 
1600  aproximadamente. 
Su  origen  es  incierto, 
pero,  probablemente,  vie- 
ne de  Berna,  Solothurn 
ó  Neuchatel.  El  entrepa- 
ño lleva  las  iniciales  M. 
R.,  mas  se  ignora  á  quién 


Pig.  7  _  Costurero  ó  mesa  escritorio.  (Museo  histórico  de  Basilea.) 


Fig.  8.  -  Cofre  de  la  Suiza  occidental.  Año,  próximamente  1600.  (Landesmuseum,  Zurich.) 


se  refieren.  El  agujero  para  la  llave  en  el  escu- 
dete de  la  cerradura  está  cubierto  por  una  es- 
pecie de  baldaquín.  La  presencia  de  \z.fleur 
de  lis  en  el  adorno  denota  la  influencia  fran- 
cesa. 

Danos  la  figura  6  un  ejemplo  más  del  arte 
rústico.  Es  originario  de  Toggenburg,  y  lleva 
la  inscripción:  V.  R.  1626.  Es  una  muestra 
preciosa  del  trabajo  del  Renacimiento,  ejecu- 
tado por  los  campesinos.  Las  entradas  arquea- 
das con  las  poternas  á  uno  y  otro  lado,  prés- 
tanle  curiosa  apariencia.  Parece  así  como  si  el 
rústico  artífice  hubiese  querido  dar  idea  de  un 
jardín  visto  por  la  abierta  y  anchurosa  entrada. 
Los  árboles  convencionales  cubiertos  de  frutos 
semejando  flores,  y  los  adornos  geométricos  es- 
tán formados  por  ataracea.  Parece  haber  sido 
un  arca  de  boda  y,  en  este  caso,  los  árboles 
simbolizarían  larga  vida. 

La  forma,  semejante  á  mesa,  que  nos  descu- 
bre la  figura  7  y  que  ostenta  todas  las  notas 
típicas  del  arte  gótico,  y  es  parecida  á  las  me- 
sas costureros  que  aun  hoy  se  construyen  en 
Suiza,  tiene  solamente  cosa  de  un  metro  de  lar- 
go, y  los  cajones  son  pequeñísimos.  La  entalla- 
dura parece  de  realce  completo  gracias  á  un 
color  obscuro,  y  es  tan  delicada  que  parece 
embutida. 

En  el  Museo  Nacional  de  Zurich,  y  en  otros 
museos  suizos,  hay,  ciertamente,  muchos  otros 
ejemplares  de  talla  en  madera,  pero  los  que 
presentamos  nos  parecen  suficientes  para  de- 
mostrar que  los  antiguos  artífices  ponían  toda 
su  alma  en  el  trabajo  de  sus  manos,  razón  por 
la  cual  puede  con  toda  verdad  decirse  que  sus 
obras  les  han  sobrevivido. 

Todos  ellos  llevan  en 
sus  tallas  y  matices  la 
sencillez  y  el  arte  «no 
aprendido»  de  artistas  ig- 
norados que  imprimieron 
en  sus  obras  su  amor  á  la 
belleza.  Dentro  de  la  mis- 
ma variedad  que  su  situa- 
ción geográfica  imprime 
en  el  tallista  de  Suiza,  se 
distingue  en  sus  obras  la 
unidad  de  origen:  que  no 
parece  sino  que  no  pudie- 
ron sustraerse  á  la  seria 
hermosura  de  las  monta- 
ñas en  que  cortaron  las 
maderas  para  sus  cofres, 
ni  aun  de  marcar  en  éstos 
por  medios  sencillos  unas 
veces,  rebuscados  otras, 
los  matices  con  que  las 
hayas  y  los  abetos,  los  pe- 
rales y  los  pinos,  se  dibu- 
jaban sobre  el  aire  límpi- 
do de  sus  coquetonas  cum- 
bres ó  se  reflejaban  en  la 
tranquila  superficie  de  sus 
lagos. 
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EL  CASTILLO  DE  SANT'ANGELO  LODIGIANO 

DtSTRUÍDO  POR  UN  INCENDIO 


Vista  del  castillo  de  Sant' Angelo  Lodigiano.  propiedad  del  conde 
Morando  de  Bizzioni,  destruido  por  un  incendio  el  15  de  julio  último 

Un  formidable  incendio  ha  destruido  recientemente  el  castillo  de  Sant'Angelo  Lodigiano 
(Italia),  hermoso  monumento  de  la  Edad  Media  que  era  el  orgullo  de  aquella  comarca.  El 
fuego  se  inició  en  una  manufactura  de  seda  contigua  y  fué  debido,  segiin  parece,  á  un  corto 
circuito.  Las  llamas  consumieron  rápidamente  la  fábrica  y  se  comunicaron  al  armazón  de  ma- 
dera del  castillo,  cuyas  principales  estancias  quedaron  reducidas  á  un  montón  de  ruinas. 

El  segundo  piso,  del  que  nada  pudo  salvarse,  estaba  destinado  á  archivo,  museo  de  obje 
tos  de  arte  y  armería,  y  contenía  muchas  preciosidades,  pues  su  propietario,  el  conde  Moran- 


Ruinas  del  magnífico  archivo  del  castillo  que  fué  totalmente 
destruido  por  el  incendio.  (De  fotografías  comunicadas  por  Carlos  Trampus.) 

do,  es  un  rico  aristócrata  muy  aficionado  á  las  antigüedades;  en  el  archivo,  especialmente, 
había  gran  número  de  documentos  de  gran  valor  histórico. 

El  conde  Morando  hallábase  en  Zurich  y  avisado  telefónicamente  pudo  llegar  á  Sant'An- 
gelo  á  tiempo  de  ver  aún  humeantes  los  escombros  de  su  magnífica  morada. 

Las  pérdidas  ocasionadas  por  el  incendio  en  la  fábrica  y  en  el  castillo  ascienden,  según 
parece,  á  más  de  un  millón  de  liras,  esto  aparte  del  valor  histórico  y  artístico  inapreciable  de 
los  objetos  de  las  colecciones  del  conde. 

El  castillo  era  en  1157  el  gran  reducto  Cogozzo  perteneciente  á  Cívi.'as  Landensis;  en 
1382,  la  esposa  de  Bernabé  Visconti  realizó  en  él  grandes  obras  de  restauración  y  mandó  edi- 
ficar la  torre  Beatriz,  denominada,  por  su  suntuosidad,  la  Reina. 

Una  parte  del  mismo  hállase  reproducida  en  el  pabellón  lombardo  de  la  E.\posiciün 
Etnográfica  y  Regional  que  actualmente  se  celebra  en  Roma;  esto  solo  basta  para  demostrar 
la  importancia  que  desde  los  puntos  de  vista  histórico  y  artístico  tiene  el  castillo,  pues  sabido 
es,  y  de  ello  hemos  dado  cuenta  en  anteriores  números  de  La  Ilustración  Artística,  que 
en  los  distintos  pabellones  de  esa  exposición  se  han  copiado  fragmeniari£mente  los  monumen- 
tos más  interesantes  y  típicos  de  cada  una  de  las  regiones  italianas. 


?u%:?4?,VeMro HIERRO  QUEVEnSNE 

mitKi'fdr  tmnem'm,  »•'  único  /ntlttrtb!».—  txiílrtí  Verdutro,  14.B.  Beaux-Arti,  Farl*. 


Personas  que  conocen  ¡as 

DEU  DOCTOR 

DEHAUT 

IDE  FA.ieiS 

ño  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  j  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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Technikum  MittweidaT 

Director:  Profesor  A.  Holzt. 


Kscnela  superior  técnica  p.  la  enseñanza 
de  electrotécnica  y  construcción  de  m-lquinas. 
Secciones  cspec.  p.  ingenieros  y  técnicos. 
Laboratorios  electrotécnicos  y  mecánicos 
Talleres  paia  la  in.strncciíín  practica 
Mayor  frecuencia  anual  3610  estudiantes, 
Programa  etc.  gratis 
de  la  secretaria. 
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^LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 

PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
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Africa  Pintoresca 

REGIÓN  DE  LOS  GRANDES  LAGOS 
POR  VÍCTOR  GiRAUD 


EL  CONGO,  POR  M.  Westermarck 

Esta  edición,  esple'ndidamente  ilustra- 
da, forma  un  tomo  de  356  páginas,  y  se 
vende  por  12  pesetas  en  la  casa  editorial 
de  Montaner  y  Simón,  Barcelona. 
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BARCELONA.- SALÓN  PARES 


GUITARRISTA  VALENCIANO,  cuadro  de  Luis  Beut 


Al  ¡íjaal  de  otros  artistas  valencianos  de  reconocido  mérito,  ha  dedicado  Luis  Beut 
preferente  atención  y  su  habilidad  á  reproducir  tipo?,  cuadros  de  costumbres  y 
paisajes  de  la  región  en  donde  nació,  bellamente  interpretados  con  los  encantos 
que  caracterizan  aquel  país  agradable  y  sonriente. 
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Texto. — De  Barcelona.  Crónicas  fugaces,  por  M.  S.  Oiiver.  - 
Las  grandes  escritoras  modernas.  Matilde  Serao,  por  Angel 
Guerra.  -  Monumento  á  los  saineteros  madrileños.  -  La  re- 
volución de  Haití.  -  I^os  reyes  de  España  en  Ingla'erra  — 
El  aeroplano  marino  <iCanard-  Voisht.Jt  —  Monumento  á 
Fasari.  -  Bellas  Artes.  —  Problema  de  ajedrez.  -  La  coleccio- 
nadora (novela  ilustrada).  -  Valencia.  La  batalla  de  flores. 

—  La  catástrofe  de  Buñol.  —  Libros. 

QrabadOS. — Guitarrista  valenciano,  cuadro  de  Luis  Beut. 

—  La  escritora  Matilde  Serao.  -  Encajeras,  cuadro  de  An- 
ders  Zorn.  —  Montiuiento  á  los  saineteros  madrileños,  obra 
de  Lorenzo  CouUaut  Valera  (lámina). —  Za  revolución  en 
Haití  (cuatro  fotografías).  —  Los  reyes  de  España  en  Ingla- 
terra ^ári^  folagza.üa.i).  —  Comiendo  en  la  ¿iz;ra,  cuadro  de 
Toaquín  Sorolla.  -  El  coleo,  grupo  escultórico  de  Mariano 
Benlliure.  -  jE/  hidroplano  (¡.Canard- Poisíii)>  volando  sobre 
el  Sena.  -  El  mismo  flotando  en  dicho  río.  -  Monumento  á 
Jorge  Vasari,  obra  del  escultor  Lazzarini. —  Valencia.  La 
batal'a  de  flores.  Aspecto  de  la  Alameda  al  comenzar  la  ba- 
talla y  vistas  de  las  carrozas  premiaias.  —  La  catástrofe  de 
Buñol  (tres  vistas). trabajo,  grupo  en  bronce  de  A. 
ApoUoni. 


DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

Estamos  en  plena  desbandada.  Quiero  decir  que 
han  salido  ya  de  Barcelona  cuantas  íamilias  y  perso- 
nas acostumbran  pasar  fuera  los  meses  de  verano, 
que  son  cada  vez  más  numerosas.  El  veraneo,  para 
el  barcelonés  de  nuestros  días,  reviste  tres  aspectos; 
la  torre  de  los  suburbios  y  caseríos  próximos;  el  pue- 
blo, de  la  costa  si  es  posible,  ó  de  la  región  pirenai- 
ca; y  el  viaje  al  extranjero.  Son  muchos  los  que  con- 
vierten las  vacaciones  de  estío  en  excursión,  sacán- 
dolas del  concepto  sedentario  que  les  dieron  nuestros 
abuelos.  La  afición  á  viajar  toma  notab'e  incremento 
en  Cataluña  y  da  un  tanto  por  ciento  de  ciudadanos 
muy  superior  á  lo  que  pudiera  creerse. 

* 
*  * 

Acontece  con  esto  de  los  viajes  lo  que  con  la  ins- 
trucción. A  medias  é  incompleta,  más  bien  perjudica 
que  mejora.  «Poca  ciencia  aparta  de  Dios,»  dice  un 
aforismo  antiguo;  mientras  la  ciencia  sólida  y  profun- 
da no  deja  ni  un  instante  su  contacto  con  lo  abso- 
luto y  eterno.  Así  también,  los  viajes  aislados  ó  ex- 
tendidos á  muy  pocas  personas,  no  forman,  en  gene- 
ral, más  que  excéntricos,  inadaptados  y  pesimistas. 
El  hombre  que  ha  viajado,  que  ha  conocido  tierras, 
pueblos  y  costumbres,  cuando  vuelve  al  seno  de  un 
país  retraído,  es  como  un  ente  raro  y  sin  articulación 
con  los  demás,  que  de  todo  abomina  y  con  nada  se 
satisface.  Parece  el  depositario  de  un  secreto  religioso 
que  huye  del  roce  con  las  gentes  profanas  y  se  en- 
castilla en  la  superioridad  del  que  se  siente  abruma- 
do por  el  peso  de  una  revelación  misteriosa,  de  una 
ciencia  oculta.  Divulgando  los  viajes,  bien  en  el  sen- 
tido de  repetirlos  con  frecuencia  la  misma  persona, 
bien  en  el  de  extenderlos  á  un  niímero  de  ciudada- 
nos cada  vez  mayor,  aquel  peligroso  desequilibrio 
desaparece;  y,  dejando  de  ser  el  conocimiento  de  las 
naciones  extranjeras  una  cosa  excepcional  y  privile- 
giada ó  una  rápida  fascinación  engañosa,  su  benéfico 
influjo  no  tarda  en  dejarse  sentir  con  un  aumento 
del  nivel  colectivo. 

Porque  los  viajes  no  llegan  á  ser  educativos  y  efi 
caces,  sino  cuando  la  admiración  ó  el  deslumbramien- 
to que  es  inseparable  de  lo  «desconocido»  mejor  to- 
davía qU'e  de  lo  «excelente,»  deja  paso  á  la  observa- 
ción comparativa,  al  análisis,  al  estudio-de  las  causas 
y  de  los  efectos,  á  la  estimación  serena  de  todo  lo  ob- 
jetivo. A  este  propósito  yo  he  oído  diálogos  y  obser- 
vaciones muy  dignas  de  tomarse  en  cuenta.  Ya  no 
le  es  posible  al  jactancioso,  ni  al  presumido,  ni  al  an- 
tipatriota, desarrollar  sus  gárrulas  declamaciones  con 
la  absoluta  impunidad  de  quien  sabe  á  ciencia  cierta 
que  no  será  rectificado.  A  lo  mejor  se  habla  en  el 
tren  ó  en  la  terraza  del  balneario  ó  en  la  peña  del 
casino  contando  fantasías  ó  deprimiendo  lo  propio 
merced  á  comparaciones  injustas  con  lo  que  se  pre- 
tende haber  visto  en  otros  lados.  Y  un  modesto  oyen- 
te, que  escucha  en  su  rincón  y  que  ni  por.  su  porte 
ni  por  su  traje  y  presencia  delataría  ser  un  Ulises,  se 
decide  á  tomar  la  palabra  rectificando  con  hechos, 
citas,  observaciones  y  datos  precisos  y  contundentes, 
las  palabrerías  y  bravatas  del  preopinante.  Resulta- 
do: que  aquel  hombre  obscuro  y  silencioso  momen- 
tos antes,  ha  visto  más  y  mejor  que  el  vanidoso  y 
superficial  que  le  precediera  y  que,  gracias  á  esa  ac- 
ción y  reacción  de  pareceres  y  puntos  de  vista,  se  es- 


tablece una  visión  más  justa  de  la  realidad,  empe- 
zando por  la  propia,  la  nacional,  la  que  nos  envuelve 
de  cerca  á  nosotros  mismos,  y  acabando  por  la  más 
remota  y  distante. 

♦ 

*  ♦ 

Dicen  que  Bismarck  resumía  sus  esperanzas  de 
triunfo  sobre  los  franceses,  antes  de  1870,  en  esta 
frase:  «Francia  es  una  nación  que  no  sabe  geografía.» 
Es  decir,  que  los  franceses  habían  perdido  el  sentido 
realista  y  de  observación  y  no  sabían,  substancialmen- 
te,  ni  con  quién  tenían  que  habérselas,  ni  con  qué 
medios  contaban  ellos  misinos.  Porque  no  basta,  para 
saber  geografía,  el  mascullarla  en  los  libros,  el  reci- 
tarla de  memoria  sin  tropiezo.  El  sentido  geográfico, 
como  el  sentido  histórico,  es  algo  que  no  comunican 
los  textos  por  sí  solos;  algo  experimental  unas  veces 
y  de  intuición  y  analogía  otras,  que  nos  da  la  clave 
de  un  carácter  étnico,  la  noción  justa  de  una  poten- 
cia, el  secreto  de  los  destinos  de  un  país.  El  primer 
alimento  de  ese  sentido  geográfico  lo  constituyen  los 
viajes.  Aquello  que  no  enseñan  los  libros,  que  no  se 
halla  en  las  páginas  frías  de  los  tratados  ni  en  la 
gráfica  convencional  de  los  mapas,  eso  transpira  del 
suelo,  de  la  atmósfera,  de  la  realidad  de  un  territo- 
rio. La  «noción  de  las  proporciones,»  la  valuación 
del  poder  económico  y  militar  por  encima  ó  por  de- 
bajo de  las  estadísticas  y  resúmenes  oficiales,  el  re- 
lieve moral  de  una  raza  es  lo  que,  á  mi  juicio,  cons- 
tituye la  función  de  la  geografía.  ¿Cuántos  españoles, 
por  ejemplo,  se  hubieran  engañado  respecto  á  nues- 
tro conflicto  con  los  Estados  Unidos  si  hubiesen  via- 
jado por  la  Repiíblica  norteamericana  ó  hubiesen 
contado  con  ese  sentido  geográfico  que,  adquirido  y 
educado  merced  á  ella,  acaba  por  substituir  la  visión 
material  de  las  cosas? 

Pues  bien,  el  catalán,  dentro  de  España,  empieza 
á  ser  «el  hombre  que  sabe  geografía.»  Mejor  dicho, 
que  la  sabrá  en  plazo  no  muy  remoto.  ¡Saber  geogra- 
fía! Es  saberlo  todo  para  la  vida  práctica,  para  la 
vida  de  relación.  Es  estar  poseído  constantemente 
de  la  verdad  en  cuanto  á  nosotros  mismos,  en  cuan- 
to á  nuestros  amigos  y  á  nuestros  adversarios,  en 
cuanto  á  nuestros  rivales,  en  cuanto  á  nuestros  pro- 
ductos de  la  tierra,  de  la  industria,  del  inteleclo,  del 
arte.  Saber  geografía,  en  este  sentido  veraz  y  hondo 
que  doy  aquí  á  la  palabra,  es  estar  constantemente 
orientado,  es  saber  el  lugar  que  se  ocupa  y  el  terreno 
que  se  pisa,  es  vivir  en  comparación  constante,  es 
ahorrar  tiempo,  conocer  el  camino  más  corto  y  el 
más  largo,  la  línea  de  mayor  y  menor  resistencia. 
Hay  una  virtud  ó  dote  del  alma  perfectamente  expre- 
sada por  este  vocablo:  cirainspección,  que  vale  tanto 
como  mirada  en  derredor.  El  hombre,  el  pueblo  cir- 
cunspecto, son  los  que  miran  en  derredor  de  sí  mismos 
y  tienen  en  todo  instante  conciencia  exacta  de  los 
peligros,  de  las  posibilidades,  de  los  obstáculos  que 
les  cercan,  lo  cual  equivale  á  pisar  terreno  ñrme  la 
más  de  las  veces.  Los  españoles  han  descollado  to- 
davía menos  que  los  franceses,  en  esa  facultad  geo- 
gráfica. Tienen,  sí,  una  disculpa  á  su  favor.  En  la 
época  heroica  no  estudiaron  geografía:  la  fiicieron, 
descubriendo  tierras,  conquistando  y  civilizando  un 
continente.  Mas  ahora  apenas  queda  cosa  alguna  por 
descubrir  ni  por  conquistar  según  los  viejos  métodos, 
y  todo  se  reduce  á  conocer  y  aprovechar  hábilmente. 

•  * 

Parece  que  los  catalanes,  aunque  tarde  con  rela- 
ción á  otros  pueblos,  se  han  percatado  de  esa  nece- 
sidad y  empiezan  á  trabajar  con  ahinco  en  su  favor. 
La  Sociedad  de  Estudios  Comerciales,  fundada  aquí 
hace  algunos  años,  no  es  una  de  tantas  iniciativas, 
sin  base  real  en  la  conciencia  del  país,  como  vemos 
nacer  y  fracasar  en  nuestro  tiempo.  Responde  á  una 
aspiración  social  efectiva,  que  antes  que  en  la  especu- 
lación y  en  la  teoría  vióse  planteada  en  los  hechos. 
De  un  lado  las  expediciones  comerciales  fuera  de  Es- 
paña y  aun  fuera  de  Europa,  que  se  han  hecho  cada 
día  más  frecuentes;  de  otro  lado  las  misiones  de  cultu- 
ra y  el  aumento  de  pensionados  en  el  extranjero,  han 
extendido  la  conciencia  de  que  cierta  inferioridad  y 
falta  de  preparación  y  rumbo  observadas  en  unas  y 
otras,  nacía,  precisamente,  de  esa  ignorancia  geográ- 
fica. Empezando  á  ver  y  saber,  se  ha  comprendido  la 
extensión  inmensa  de  lo  que  ignorábamos  y  han  na- 
cido las  aniias  patrióticas  de  que  surge  el  progreso. 
Al  compás  de  los  viajes  se  han  desarrollado  los  an- 
helos del  saber  teórico  por  lo  que  se  refiere  á  dicha 
disciplina;  y  de  esto  puede  esperarse  que  sus  estu- 
dios tomen  un  sesgo  más  realista  y  objetivo  ahora, 
curándolos  de  la  falta  de  aireamiento  que  los  convir- 
tió, durante  un  siglo,  en  ciencia  de  gabinete. 

Pues  bien,  ¿será  lícito  afirmar  que  ese  movimien- 


to de  aproximación  á  la  geografía  universal,  ha  teni- 
do su  origen  en  el  modesto  excursionismo  localista 
de  hace  cuarenta  años,  que  empezó  por  hacernos  co- 
nocer materialmente  á  Cataluña,  y  que  de  su  objeti- 
vo pintoresco,  montañés  y  algunas  veces  simplemen- 
te juerguista  de  entonces,  ha  pasado  al  folk  lore,  ála 
arqueología,  á  la  prehistoria,  a  la  geología  y  el  dere- 
cho consuetudinario?  Para  mí  este  proceso  evolutivo 
no  ofrece  duda  alguna  y  viene  á  corroborarlo  el  he- 
cho constante  de  que  los  viajeros  de  ahora  son  los 
antiguos  excursionistas,  como  los  cultivadores  de  la 
geografía  científica  son  los  antiguos  folk  loristas  y 
conferenciantes  del  benemérito  Centro.  Ahora  van  á 
Spitzberg  y  á  ver  «el  sol  de  media  noche»  como  an 
tes  se  arriesgaban  hasta  la  sierra  de  Cadí  ó  llegaban 
al  eremitorio  en  ruinas. 

* 

*  # 

Y  esta  irradiación  ó  movimiento  expansivo  y  de 
dentro  á  fuera,  ha  provocado  un  movimiento  reflejo 
en  sentido  contrario:  el  de  atracción  de  forasteros, 
cuya  influencia  y  organización  ha  empezado  también 
por  Cataluña  y  al  cual  se  incorporó  inmediatamente 
Mallorca,  formando  sus  sociedades  de  iniciativa  y  fo- 
mento del  turismo.  Merced  á  ellos  y  á  las  emulacio- 
nes que  despierta,  gentes  que  hace  cincuenta  años 
no  hubieran  salido  de  su  comarca  ni  de  un  radio  de 
tres  leguas  de  su  pueblo  natal  van  y  vienen  ahora  y 
conocen  ciudades  importantes  y  regiones  extranjeras 
inasequibles  á  sus  medios  á  no  mediar  las  combina- 
ciones ingeniosas  que  se  han  ido  poniendo  en  uso. 
¿Quién  había  estado  en  las  Baleares  hace  treinta  ó 
cuarenta  años?  Y  ahora  no  pasa  uno  sin  que  se  orga- 
nicen desde  Barcelona  diversas  expediciones  colec- 
tivas á  precios  sumamente  baratos;  sin  que  vengan 
de  las  islas  otras  tantas  en  vapores  fletados  exprofeso 
y  que  permiten  á  ochocientas  ó  novecientas  perso- 
nas de  posición  modesta  y  aun  humilde  en  sumo 
grado,  tener  una  idea  de  la  ciudad  condal,  de  su  es- 
plendidez, de  su  tráfico,  de  sus  horizontes  industria- 
les y  artísticos. 

Así  pudo  verse  á  últimos  de  julio  con  la  expedición 
que  trajo  el  J^iramar  de  la  cual  se  ocupó  la  prensa 
can  la  debida  atención,  habiéndole  dedicado  también 
La  Ilustración  Artística,  en  números  anteriores, 
las  correspondientes  notas  gráficas. 

* 

*  « 

Por  cierto  que  la  comunicación  con  Mallorca  aca- 
ba de  sufrir  un  mejoramiento  tal,  que  la  línea  á  car- 
go de  La  Isleña  Marítima  constituye  una  verdadera 
honra  para  nuestro  país.  Ya  que  tan  fáciles  somos  en 
el  descrédito  propio  y  en  vilipendiar  todo  lo  nuestro, 
constituye  un  deber  de  la  publicidad  el  dar  el  mere- 
cido relieve  á  todas  aquellas  innovaciones  y  progre- 
sos que,  en  su  especialidad,  salvan  la  distancia  de 
que  nos  quejamos  respecto  de  los  países  más  cultos. 

Hace  treinta  años  la  comunicación  con  Mallorca 
era  elemental  é  insuficiente:  uno  ó  dos  vapores  por 
semana,  de  corto  andar  y  de  poca  cabida.  Se  salía  á 
las  cuatro,  se  llegaba  á  las  siete,  á  las  ocho,  á  las  nue- 
ve, si  es  que  no  volvía  á  encontrarse  el  pasajero  en 
Barcelona  por  haber  derribado  el  buque  en  días  de 
mal  tiempo.  En  los  últimos  diez  años  y  después  de 
ruinosas  competencias  entre  varias  compañías  y  ar- 
madores. La  Isleña  Marítima  se  ha  consolidado  eco- 
nómicamente y  la  ley  de  comunicaciones  marítimas 
la  ha  encontrado  dispuesta  para  hacerse  cargo  del 
servicio  sin  necesidad  de  tener  que  recurrir  á  capita- 
les de  fuera  de  la  isla  ni  á  elementos  extraños  á  ella. 

Hoy  posee  una  flota  de  trece  ó  catorce  buques 
muy  hermosos  y  acicalados,  relucientes  como  un 
yatch  y  pintados  uniformemente  de  blanco,  que  el 
buen  barcelonés  conoce  como  un  aditamento  de  su 
propia  urbe  y  va  á  verlos  por  la  tarde,  en  su  paseo, 
junto  al  desembarcadero  de  la  Paz,  como  preciosos 
hoteles  flotantes.  El  mejor  de  todos  el  Jaime  /,  que 
acaba  de  ser  botado  al  agua,  hizo  su  primer  viaje 
hace  ocho  días.  Sale  de  Barcelona  á  las  diez  de  la 
noche  y  á  las  seis  de  la  mañana  se  halla  amarrado 
en  Palma.  Sus  cámaras,  sus  comedores,  sus  salones 
de  café  y  de  fumar,  sus  camarotes  y  cuartos  de  pre- 
ferencia constituyen  la  última  palabra  del  confort  ma- 
rítimo. En  conjunto  puede  afirmarse  que  ninguna 
nación  europea  tiene  establecido  un  servicio  análo- 
go, entre  islas  y  continente,  que  supere  ahora  al  de 
España  y  Baleares  ni  por  la  frecuencia  ni  por  el  es- 
mero... Ya  que  esta  crónica  veraniega  ha  traído  con- 
sigo el  tema  de  las  vacaciones  y  de  los  viajes,  justo 
era  proclamar,  con  patriótico  orgullo,  este  adelanto 
innegable,  esta  efectiva  «europeización,»  para  pro- 
nunciar de  una  vez  la  tan  sobada  palabreja. 

Miguel  S.  Oliver. 
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LAS  GRANDES   ESCRITORAS  MODERNAS 

MATILDK  SERAO 


i, 


Ninguna  de  las  escritoras  modernas  acaso  supere 
sn  fecundidad  literaria  á  la  ilustre  autora  de  J'/ao/e 
mime.  Es  un  espíritu  pródigo,  continuamente  en 
ictividad.  Pocas  también  de  las  escritoras  contem- 
poráneas serán  más  universalmente  conocidas  y  ce- 
lebradas. No  es  una  inteligencia  cuidadosamente 
:ultivada.  A  su  talento  le  falta  una  sólida  base  de 
:ultura  y  una  bien  ordenada  educación  mental.  En 
:ambio,  ¡qué  poder  de  fantasía!  Su  imaginación  pa- 
rece presa  constantemente  de  una  ardiente  fiebre 
creadora.  Vive  intensamente  y  su  arte  no  es 
más  que  vida. 

En  un  estudio  crítico  ha  trazado  de  ella 
Ugo  Ojetti  esta  semblanza: 

«Esta  mujer  admirable  escribe  todos  los 
días,  además  de  sus  obras  propiamente  lite- 
rarias, varias  columnas  de  su  periódico  y 
dos  ó  tres  páginas  de  las  novelas  que  ella 
publica,  con  seudónimos,  en  los  diarios  po- 
pulares. En  ocasiones  permanece  en  la  im- 
prenta hasta  las  tres  de  la  madrugada;  no 
falta  nunca  á  un  estreno,  ni  á  una  fiesta  pú- 
blica ó  privada,  donde  todo  el  mundo  le 
manifiesta  un  cariño  entusiasta;  administra 
su  patrimonio;  cuida  con  amor  de  sus  nu- 
meiosos  hijos;  dirige  otro  periódico  — éste 
literario;— va  á  Roma  siempre  que  hay  un 
acontecimiento  político;  dicta  corresponden- 
cias y  artículos  parlamentarios  con  una  cla- 
rividencia y  una  precisión  de  juicio  que  sólo 
poseen  muy  pocos  viejos  periodistas.  De 
añadidura,  ella  da,  cada  año,  conferencias 
en  Nápoies,  en  Roma,  en  Florencia,  y  toda- 
vía tiene  tiempo  de  ir  á  París,  de  llegar  has- 
ta Palestina,  de  visitar  el  sepulcro  de  Cristo 
y  llorar  tan  sinceram.ente,  que  ella  retornó 
ardiendo  en  misticismo.» 

A  pesar  de  ser  tan  variados  los  empeños, 
en  todos  ha  sobresalido  Matilde  Serao.  Ha 
sido  y  es  un  gran  periodista,  un  escritor  de 
acción  y  de  combate.  Desde  las  columnas 
de  //  Mattino — cuya  dirección  llevara  du- 
rante tantos  años  en  unión  de  su  marido, 
Eduardo  Scartoglio,  un  notable  publicista  y 
crítico, — ha  guerreado  á  diario  sosteniendo 
rudísimas  batallas  políticas. 

Y  este  duro  trabajo  de  pluma  en  el  perió- 
dico, trabajo  de  galeote  al  remo,  no  ha  fati- 
gado su  imaginación,  siempre  viva  y  fértil. 
Los  que  hemos  pasado  por  esos  trabajos 
forzados  sabemos  cómo  restan  energías  in- 
telectuales y  van  amortiguando  poco  á  poco  el  gusto 
de  los  empeños  puramente  literarios. 

Matilde  Serao  no  se  ha  rendido  en  esa  especie  de 
hard  ¡abour.  Antes  por  el  contrario  parece  que  en 
el  laboreo  periodístico  ha  encontrado  el  temple  es- 
piritual, temple  de  ruda  forja,  y  ese  aliento  de  vida 
que  sólo  se  recoge  viviendo  y  sintiendo  á  compás  de 
los  grandes  movimientos,  llenos  de  cóleras,  de  entu- 
siasmos y  de  odios,  de  las  multitudes. 

El  hábito  periodístico  sólo  le  ha  producido  un 
perjuicio,  acaso  grande.  La  escritora,  contaminada 
del  lenguaje  ordinario,  no  es  precisamente  un  escru- 
puloso estilista.  Ella  misma  lo  ha  confesado  paladi- 
namente y  con  cierto  aire  de  orgullosa  arrogancia. 

«Sí— ha  escrito, —  mi  estilo  es  incorrecto...  ¡Yo 
no  sé  escribir!  Admiro  ciertamente  á  los  que  escri- 
ben bien,  pero  yo  declaro  que  si,  por  azar,  yo  me 
sintiese  capaz  de  hacerme  estilista,  no  lo  intenta- 
ría nunca.  Creo  que  la  fuerza  viva  de  mi  lenguaje 
sin  gran  precisión  y  las  frases  desarticuladas  de  que 
me  sirvo,  hacen  circular  el  calor  en  mis  obras.  Pues 
bien,  el  calor,  ¿no  es  el  propio  signo  de  la  vida,  y  no 
solamente  de  la  vida  inmediata?  Hay  ejemplos  de 
que  las  obras  marcadas  con  este  carácter  escapan  — 
mucho  mejor  que  otras— á  los  estragos  del  tiempo. 
A  Verga,  á  de  Roberto,  á  Capuana  y  á  mí,  ¿no  nos 
acusan  de  incorrección?  Sea.  Pero  nosotros  tenemos 
un  público  que  nos  sigue  y  que  nos  lee:  ¿sabéis  si  la 
posteridad  no  le  ajustará  el  paso?> 

No  es  una  mácula  definitivamente  condenatoria 
la  incorrección.  No  todos  los  escritores  pueden  ser 
estilistas  perfectos  á  lo  Flaubert.  Cuando  tienen 
grandes  cualidades,  por  ejemplo,  de  creación,  esta 
suprema  virtud  artística  los  salva  y  los  impone.  Y 


los  escritores  de  esta  solera  tienen  una  ventaja  que 
en  la  novela  naturalista  es  un  gran  mérito.  Incorpo- 
ran al  arte  el  desaliñado  lenguaje  popular,  pintores- 
co y  vivo,  expresión  la  más  gallarda  y  espontánea 
del  alma  del  pueblo.  Es  lo  que  han  hecho  en  nues- 
tros tiempos  Zolá  y  Galdós,  naturalmente  teniendo 
detrás  una  gloriosa  tradición. 

Matilde  Serao  es  una  auténtica  «popolana,»  que 
siente  y  ama  el  pueblo,  sangre  de  su  sangre.  Y  es  lo 
que  ha  reflejado  en  toda  su  labor  literaria. 


La  escritora  Matilde  Serao 


«La  obra  de  Matilde  Serao — ha  escrito  el  ilustre 
Paul  Bourget— es  el  propio  Nápoies,  con  sus  pala- 
cios espléndidos  y  deteriorados,  con  sus  barrios  po- 
bres de  inmundos  subsuelos,  de  bassi  rebosando 
pueblo;  Nápoies  con  su  poesía  casi  oriental  y  sus 
supersticiones,  su  buen  humor  y  sus  sociedades  se- 
cretas, sus  «camorristas»  siempre  prontos  á  matar, 
sus  obreros  siempre  dispuestos  á  la  pereza,  sus  de 
votos,  sus  usureros,  sus  mozas  de  partido;  y  sobre 
toda  esta  «solfatare»  de  humanidad  pasional — como 
sobre  la  otra,  la  del  Vesubio, — pesan  los  ardores  de 
un  clima  medio  africano  que  amodorra  unas  veces 
y  en  otras  ocasiones  exalta  el  animalismo  de  los 
instintos  » 

Ese  es  el  arte,  todo  alegría  y  sol,  de  Matilde  Se- 
rao. Su  meridionalismo,  verdaderamente  mediterrá- 
neo, es  exaltado  é  hirviente,  como  encendido  por  el 
sol  y  armonioso  como  si  sus  canciones  las  hubiese 
aprendido  al  son  del  viejo  mar.  Su  arte  no  podía 
florecer  en  ninguna  otra  latitud.  Es  un  arte  hasta  la 
entraña  latino  y  particularmente  napolitano.  Está 
saturado  de  la  í^ragancia  de  las  flores  de  Sorrento  y 
del  aire  marino  de  las  playas  del  Posilipo. 

Y  la  vida  del  napolitano,  de  toda  clase  y  condi- 
ción, es  lo  que  palpita  en  la  obra  entera  de  la  Serao. 

«¡Qué  diferencia —  exclama  Jean  Dornis  en  su  es- 
tudio crítico— entre  la  vida  de  un  noruego,  bloquea- 
do detrás  de  sus  dobles  ventanas,  que,  durante  el  in- 
vierno, no  recibe  más  que  de  tarde  en  tarde  la  visita 
del  cartero,  lazo  único  con  el  mundo  exterior  y  que 
se  ve  obligado  á  conservar  en  salmuera,  hasta  el 
deshielo,  un  pariente  muerto,  en  su  compañía,  por- 
que la  tierra  es  demasiado  dura  para  que  la  abra  el 
azadón,  y  el  feliz  napolitano  que,  todas  las  mañanas, 


bebe,  como  leche,  la  dulce  claridad  de  Dios!» 

Matilde  Serao  es  esencialmente  napolitana,  y  co- 
mo el  cielo  de  la  hermosa  ciudad,  su  arte  es  claro  y 
es  alegre.  Cuando  en  alguna  ocasión,  como  en  La 
conquista  di  Roma,  ha  pretendido  buscar  otros  hori- 
zontes, se  ha  encontrado  descentrada  y  extraña,  sin 
aquella  pujanza  de  visión  y  el  esplendor  de  coloris- 
mo que  son  las  notas  características  de  su  arte.  Es 
este  el  caso  de  nuestro  Pereda  con  La  Moníá/vez. 
Y  en  Italia  también,  al  dejar  su  hermosa  tierra  sar- 
da para  asimilarse  la  vida  de  Roma,  Grazia 
Deledda  desnaturalizó  por  completo  su  arte. 

Ella  es  «popolana»  y  «popolana»  de  Ñá- 
peles, el  rincón  más  espléndido  del  Mezzo- 
giorno  de  Italia.  Pescaderas,  clérigos,  mili- 
tares, camorristas,  aristocracia  en  decaden- 
cia, clase  media  y  hampa,  todos  desfilan, 
con  un  movimiento  de  vida  y  de  gracia  ex- 
traordinario por  las  páginas  novelescas  de 
Matilde  Serao.  ¡Y  qué  bien  'írtflejadas  las 
supersticiones  del  alma  de  ese  pueblo  napo- 
litano, tan  profundamente  supersticioso! 

La  pasión  del  ¿oilo  (la  lotería)  ha  cobra- 
do bajo  los  trazos  de  su  pluma  caracteres 
perdurables.  //  paese  de  Cvccng7ía  es  una 
maravilla  de  realidad  y  de  vida.  Y  sin  em- 
bargo, es  triste,  hondamente  dolorosa.  El 
viejo  marqués  Cavalcanti,  arruinado,  sueña 
con  reconstituir  su  fortuna.  Como  buen  na- 
politano, todo  lo  espera  de  un  golpe  de  azar. 
El  «lotto»  es  para  todos,  pobres  y  ricos,  algo 
providencial  en  quien  ciegamente  se  confía. 
El  buen  marqués  ha  sacrificado  todo  á  la 
pasión  de  la  lotería,  incluso  sus  afectos  fa- 
miliares. Ha  muerto  su  mujer,  inmolada  á 
ese  sueño  irrealizado;  bien  pronto  hará  otra 
víctima,  Bianca-María,  la  hija,  que  á  la  pos- 
tre pierde  la  razón. 

Pero  junto  á  este  cuadro  de  desolación,  á 
este  «interior»  sombrío,  ¡qué  alegría  el  de 
las  calles  y  qué  júbilo  el  de  las  gentes  la  no- 
che del  sábado,  la  noche  del  sorteo,  que 
despierta  en  todos  ilusiones  y  esperanzas  y 
lleva  al  palacio  como  á  la  buhardilla  un  há- 
lito de  inquietud,  pero  á  la  vez  el  sueño,  en 
medio  de  tanta  miseria,  de  una  suprema  li- 
beración! 

Aun  de  más  honda  melancolía  es  la  no- 
vela corta  Terno  seco.  Emociona  hasta  las 
lágrimas.  Es  como  una  queja  muda  contra 
las  ironías  de  la  suerte.  La  pobre  viuda  que 
ha  invertido  los  ahorros  que  tenía  para  comprar  un 
número  en  un  regalo  á  su  hija  enferma  y  que  luego 
ve  que  el  número  ha  sido  premiado  con  un  silencio- 
so desconsuelo,  deja  en  nosotros  la  huella  de  una 
dolorosa  simpatía  y  de  una  entrañable  piedad. 

El  libro  que  ha  dado  más  fama  á  Matilde  Serao 
ha  sido  Ne¿  paese  di  Gesú.  Son  notas  de  un  viaje  á 
Palestina  y  en  ellas  evoca  todo  un  mundo  religioso. 

Ciertamente  la  autora  de  Leitere  d'iaia  viags^iaíri- 
ce  (descripciones  y  apuntes  de  Roma,  de  Venecia 
Verona,  Montecarlo  y  París)  es  un  espíritu  que  sabe 
viajar  porque  sabe  ver.  No  sorprende  las  cosas  su- 
perficialmente, sino  que  llega  al  alma  misma  de 
ellas. 

Ella  se  ha  retratado  en  estos  términos: 
«Ese  singular  peregrino  del  corazón  olvida  ciertos 
aspectos  de  cosas  y  de  gentes  que  parecen  muy  im- 
portantes y  busca  otras,  más  modestas,  menos  inte- 
resantes. No  entra  en  un  museo,  pero  una  feria  cam- 
pestre lo  atrae.  Ese  viajero  silencioso,  caprichoso, 
obstinado,  es  aquel  que  quiere  sentir  palpitar  el  alma 
de  los  países  que  atraviesa.  Cada  país  tiene  un  alma, 
vosotros  lo  sabéis.  ¿Dónde  se  encuentra?  Inasequi- 
ble y  sin  embargo  real,  fugitiva  y  no  obstante  pre- 
sente, ondulante  y  fluida,  el  alma  de  un  país  está 
algunas  veces  en  los  ojos  de  sus  mujeres,  en  una 
calle,  en  un  paisaie  á  cierta  hora,  en  un  trozo  de  es- 
tatua, en  un  arma  herrumbrienta,  en  una  canción, 
en  una  palabra.  El  alma  de  un  país  es  á  veces  una 
flor  5>  - 

El  éxito  de  Me l paese  di  Gesú,  sin  embargo,  no  se 
debió  al  mérito  literario  de  sus  descripciones.  De- 
bióse á  la  evolución  que  la  crítica  advirtiera  en  el 
espíritu  de  su  autora.  En  efecto,  Matilde  Serao,  co- 
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mo  tocada  por  la  grada  divina  de  los  Santos  Luga- 
res que  visitara  y  luego  describiera,  tornaba  henchi- 
da el  alma  de  un  ardiente  misticismo.  Casi  la  misma 
senda  que  siguieran  los  pasos  de  Matilde  Serao,  si- 
guió otro  gran  escritor,  el  admirable  Fierre  Loti.  Y 
entre  el  libro  de  la  escritora  italiana  Nel  paese  di 
Gesií  y  las  páginas  del  escritor  francés  Le  Désert, 
/énisalem.  La  Galilée , 
hay  una  diferencia  enor- 
me. Literariamente,  la 
obra  de  Loti  es  superior 
á  la  de  la  Serao.  Nadie 
como  el  ilustre  autor  de 
Aryadé  y  de  Raralm  ha 
sabido  dar  una  impresión 
más  honda  de  las  cosas, 
una  impresión  fuertemen- 
te objetiva,  con  su  relieve 
y  con  su  color.  Pero,  es- 
piritualmente,  ese  libro 
de  Matilde  Serao  es  su- 
perior al  de  Loti.  El  espí- 
ritu de  éste,  infiltrado  de 
seco  y  rígido  protestantis- 
mo calvinista,  ante  los 
Santos  Lugares  no  podía 
tener  la  vibración  profun- 
da del  alma  cristiana  y 
católica  de  Matilde  Serao. 
Loti  suspira  por  una  resu- 
rrección del  islamismo 
que  muere,  y  gusta  de  las 
gallardas  figuras  de  esos 
musulmanes  que  habitan 
la  tierra  sagrada  de  la  Pa- 
lestina. En  cambio,  Ma- 
tilde Serao  siente  que  su 
alma  se  desborda  en  éx- 
tasis místicos,  afirmándo- 
se en  la  inmortalidad  del 
sentimiento  cristiano  so- 
bre la  tierra. 

Ante  la  tumba  de  Cris- 
to, ella  exclama: 

«Los  miserables  cálcu- 
los humanos,  los  deseos 
engañosos,  las  envidias 
mezquinas  y  bajas,  todas 
las  hipocresías,  todas  las 
mentiras,  todas  las  vani- 
dades, desaparecen  en 
esta  noche  suprema.  Se 
ha  roto  el  lazo  que  unía 
el  alma  á  los  goces  del 
instinto  y  á  los  placeres 
de  los  sentidos.  El  alma 
es  libre.  Quieran  los  hom- 
bres orgullosos  y  vanos 
de  su  fortuna,  las  rnujeres 
orguUosas  y  vanas  de  su 
belleza,  quieran  todos 
ellos,  quieran  todas  ellas 
venir  á  pasar  una  noche 
en  esta  iglesia  donde  está 
vuestro  sepulcro,  ¡oh 
Maestro!,  junto  á  este  le- 
cho fúnebre  donde  habéis 
dormido  el  sueño  de  la 
muerte. » 

Dado  este  paso,  con 
este  sedimento  de  misticismo  traído  de  ese  peregri- 
naje, más  y  más  se  acentúa  en  Matilde  Serao,  refle- 
jándose en  su  arte,  el  sentimiento  cristiano  que  toma 
formas  combativas  de  apostolado.  De  esta  predispo- 
sición espiritual  nació  Suor  Giovanna  della  Croce. 
Acaso  esta  novela  sea  lo  mejor  que  ha  salido  de  la 
pluma  de  Matilde  Serao.  El  asunto  es  sencillo,  pero 
¡qué  honda  ternura  entraña! 

Sor  Juana  de  la  Cruz  es  plebeya  de  nacimiento. 
No  es  linda,  ni  inteligente.  Carece  de  esos  encantos 
que  placen  á  las  gentes  frivolas.  Es  sencilla,  ingenua, 
rudimentaria,  el  alma  de  Luisa  Bevilacqua,  en  reli- 
gión Sor  Juana  de  la  Cruz.  Exclaustrada  á  la  fuerza, 
por  virtud  de  una  ley,  y  arrojada  del  convento  don- 
de había  pasado  devotamente  treinta  y  cinco  años 
de  su  vida.  Sor  Juana  vuelve  al  mundo,  donde  se 
encuentra  extraña. 

Recogida  por  una  hermana,  que  la  explota  y  luego 
la  echa  á  la  calle  cuando  se  convence  de  que  no 
rescatará  la  dote  monjil,  la  pobre  mujer  se  ve  forza- 
da, para  vivir,  á  ocuparse  en  oficios  bajos,  enferme- 
ra, criada  de  servir.  Y  á  la  postre,  descendiendo 
s'enripre,  acaba  en  mendiga.  Entonces  se  la  encuen- 
tra en  un  asilo  nocturno  en  compañía  del  hampa  de 
las  calles.  Algunas  mundanas  de  mal  vivir  han  ima- 
ginado dar  un  banquete  de  caridad  á  esos  pobres 


del  asilo,  sirviendo  á  los  hambrientos  ellas  mismas. 

Junto  á  los  otros,  harapienta  y  miserable,  está 
Luisa  Bevilacqua. 

Una  de  las  mundanas,  bromista,  alegre,  se  le  acer- 
ca y  le  pregunta: 

— ¿Cómo  te  llamas? 

Y  la  mendiga,  todavía  en  los  ojos  la  expresión  de 


Encajeras,  cuadro  de  Anders  Zorn 

ingenuidad  y  de  pureza  de  sus  años  monjiles,  res- 
ponde con  su  dulce  voz  temblante: 
—  Sor  Juana  de  la  Cruz. 

La  historia  es  amarga.  ¡Y  cómo  estalla  la  acre  iro- 
nía á  través  de  sus  páginas! 

En  el  libro  Nel  paese  di  Gesú  Matilde  Serao  mues- 
tra un  cristianismo  manso,  con  desmayos  místicos, 
mientras  que  en  la  novela  Síwr  Giovanna  della 
Croce  se  presenta  con  un  espíritu  combativo  de 
cristiana  militante  que  reta  bravamente  y  libra  ba- 
talla. 

No  obstante,  no  es  rígida.  Siente  indulgencia  y 
misericordia  para  con  los  caídos  y  con  las  peca- 
doras. 

Muret  ha  escrito  á  este  respecto: 

«Madama  Serao,  que  es  del  mediodía,  se  presenta 
como  los  moralistas  meridionales.  Su  cristianismo 
se  amolda  al  mundo  y  comprende  los  peligros  de 
que  el  siglo  está  sembrado.  Profundamente  penetra- 
da de  la  noción  de  la  debilidad  humana  frente  al 
pecado  insidioso,  ella  se  resiste  á  censurar  al  mortal 
que  sucumbe.  La  regla  moral  de  Madama  Serao 
gana  de  ese  modo  en  tolerancia  práctica  lo  que  su 
teología  pierde  en  rigor  dogmático.  Ella  no  condena 
implacab'emente  más  que  á  los  malvados,  á  los  hi- 
pócritas y  á  los  orgullosos.» 


Aparte  de  ese  vigor  de  pensamiento  que  ha  encar- 
nado en  alguna  de  sus  novelas,  tiene  Matilde  Serao  el 
don  singular  de  interesar  y  sobre  todo  de  conmover. 
Después  de  distraer  nuestros  ojos  con  la  prodigiosa 
visión  de  cuadros  de  vida  llenos  de  movimiento  y 
gracia,  rebosando  luz  y  color,  nos  llama  al  corazón 
presentándonos  las  tristezas  humildes  y  los  dolores 

silenciosos  de  las  pobres 
gentes,  almas  simples  que 
sólo  han  gustado  de  la 
existencia  su  eterno  sabor 
amargo. 

Angel  Guerra. 


MONUMliNTO  Á  LOS  SAI- 
NETEROS MADRILEÑOS, 
OBRA    DEL  tSCULTOK 

Lorenzo  Coullaut 
Valera. 

Acertado  hallamos  el 
acuerdo  que  adoptó  la 
Corporación  Municipal 
de  ia  coronada  villa  de 
erigir  un  monumento  que 
perpetúe  la  memoria  de 
ios  saineteros  madrileños, 
y  no  menos  oportuna  la 
resolución  de  confiar  la 
obra  al  distinguido  escul- 
tor Lorenzo  Coullaut  Va- 
lera, que  con  tanta  deli- 
cadeza como  habilidad 
ejecutó  el  monumento 
que  los  tan  aplaudidos 
hermanos  Alvarez  Quin- 
tero dedican  en  Sevilla 
al  que  fué  inspiradísimo 
poeta  Gustavo  Bécqucr. 

Justo  tributo  de  admi- 
ración á  D.  Ramón  de  la 
Cruz  y  Ricardo  de  la  Ve- 
ga, así  como  á  los  músicos 
Federico  Chueca  y  á  Bar- 
bieri.ha  de  considerarse  el 
monumento,  puesto  que 
aparte  del  mérito  de  las 
obras  que  produjeron,  evo- 
can el  recuerdo  de  épocas 
que  pasaron,  retratan  el 
modo  de  ser,  las  costum- 
bres y  tipos  madrileños  y 
reproducen  las  genuinas 
representaciones  del  pue- 
blo. Por  eso  el  artista, 
compenetrado  con  el  pen- 
samiento que  había  de 
informar  la  obra,  ha  pro- 
curado que  ésta  corres- 
pondiera al  carácter  y  á 
la  tendencia  que  persi- 
guieron sus  iniciadores. 

Aparte  de  los  bustos 
de  los  saineteros  y  músi- 
cos que  mencionamos,  el 
artista  ha  procurado  re- 
presentar, en  el  grupo 
principal,  el  saínete  anti- 
guo, ó  sea  el  de  D.  Ramón  de  la  Cruz,  por  medio 
de  dos  hermosas  manólas,  á  las  que  el  majo  requie- 
bra á  la  vez  que  arroja  la  capa  á  sus  pies  para  que 
les  sirva  de  alfombra,  y  en  el  segundo  grupo,  bella- 
mente concebido  é  interpretado,  represéntase  al  ga- 
lán popular  de  nuestros  tiempos  en  el  acto  de  reque- 
brar á  las  dos  hermosas  jóvenes,  con  menos  delica- 
deza, pero  con  igual  intención. 

Decorarán  el  pedestal  cuatro  altorrelieves  alusivos 
á  las  tan  conocidas  obras  tituladas  Pan  y  toros,  La 
verbena  de  la  Paloma,  Las  castafieras  picadas  y  La 
canción  de  la  Lola,  erigiéndose  en  San  Antonio  de 
la  Florida. 

Respecto  de  su  autor,  sólo  podemos  decir  que  ha 
dado  un  nuevo  testimonio  de  su  valía  y  que  le  tribu- 
tamos nuestros  sinceros  aplausos  por  su  nueva  obra, 
que  pone  de  relieve  su  habilidad,  su  buen  gusto  y 
su  facilidad  para  modelar,  su  acierto  en  concebir  y 
en  interpretar  cuanto  sintetiza  el  modo  de  ser  de 
nuestro  pueblo  y  las  creaciones  de  nuestros  ingenios. 

El  monumento  á  los  saineteros  ha  de  estimarse 
como  una  de  las  obras  mejor  concebidas  y  ejecutadas 
por  este  inteligente  escultor,  que  ha  de  ver  con  agra- 
do el  pueblo  madrileño,  puesto  que  evocará  el  recuer- 
do de  costumbres  que  pasaron  y  el  nombre  de  inge- 
nios (jue  supieron  expresar  su  carácter. 


MONUMENTO  Á  LOS  SAINETEROS  MADRILEÑOS,  OBRA  DE  L.  COULLAUT  VALEáÁ 


Las  castañeras  picadas 


La  canción  de  la  Lola 
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Vista  de  Port-au-Prince,  capital  de  Haití.  El  palacio  presidencial  (x).  (De  fotografía  de  C.  Trampus. ) 


LA  REVOLUCION  EN  HAITI 

Desde  que  en  1874  se  separó  de  Santo  Domingo  para  cons- 
tituirse en  Estado  independiente,  la  República  de  Haití  ha 
gozado  de  muy  pocos  afios  de  tran- 
quilidad. Su  historia,  con  ser  tan 
corta,  abunda  como  la  de  ningún 
otro  país  en  sangrientas  revolucio- 
nes, y  en  la  presidencia  del  poder 
ejecutivo  se  van  sucediendo  los 
caudillos  revolucionarios  que  derri- 
baron par  la  violencia  á  sus  ante- 
cesores y  que  á  su  vez  son  violen- 
tamente arrojados  de  la  suprema 
magistratura. 

La  última  revolución  se  ha  re- 
suelto provisionalmente  en  estos 
últimos  días;  y  decimos  provisio- 
nal menre,  porque  después  del  triun- 
fo los  vencedores  han  comenzado 
entre  sí,  para  ver  quién  se  lleva  el 
premio  de  la  victoria,  una  lucha 
que  continúa  aún  cuando  escribi- 
mos estas  líneas. 

El  general  Simón,  que  ocupaba 
la  presidencia,  consideróle  impo 
tente  para  resistir  la  revolución, 
que  se  había  apoderado  de  las  prin- 
cipales ciudades  y  avanzaba  sobre 
la  capital,  y  dimitiendo  su  cargo, 
ofreció  abandonar  el  país  bajo  la 
protección  de  los  pabellones  extran- 
jeros. Al  mismo  tiempo  los  minis- 
tros inglés,  francés,  alemán  y  cu- 
bano parlamentaban  con  los  jefes 
revolucionarios  para  conseguir  de 
éstos  que  entrasen  en  Port  au  Prin- 
ce  sin  desórdenes. 

Pocos  días  después,  embarcábase 


el  presidente  destituido  con  su  esposa  y  algunos  fieles  partida- 
rios en  el  vapor  holandés  Priiice  de  Nederlaud  ccn  rumbo  á 
Jamaica  y  el  mismo  día  el  populacho  aiacó  al  jefe  de  policía 
y  á  su  escolta,  originándose  una  colisión  de  la  que  resultaron 


El  general  Simón,  presidente  de  la  República 
destituido  por  los  revolucionarios.  (Fotografía  de  Delius.) 


El  general  Fiimin, 

y  aspirante  á  la  presidencia. 


cinco  muertos  y  varios  heridos.  La  ocupación  de  Port  au- 
Prince  por  ¡os  revolucionarios  dió  lugar  á  lales  desórdenes, 
que  el  cuerpo  diplomático  hubo  de  intervenir  para  que  sé 
constituyese  un  Comité  de  salud  pública  compuesto  de  igual 
número  de  partidarios  de  los  gene- 
rales Firmin  y  Leconte  y  de  perso- 
nalidades neutrales,  habiendo  des- 
embarcado fuerzas  de  infantería  de 
marina  alemana  é  inglesa  á  fin  de 
apoyar  al  gobierno  provisional.  Es- 
tas fuerzas  hubieron  de  reprimir 
severamente  algunas  tentativas  de 
saqueo,  fusilando  á  varios  culpa- 
bles. 

El  cindidato  predilecto  de  los 
revolucionarios  parecía  ser  el  gene 
ral  Firmin;  pero  el  general  Lecon 
te  ganóle  por  la  mano  y  se  hizo 
proclamar  presidente  en  Cabo  Hai 
liano,  habiendo  sus  partidarios  sa 
queado  algunas  poblaciones  y  he 
ctio  prisionero  y  decapitado  al  ge 
neral  Thomas. 

En  Cabo  Haitiano  y  en  Port  au 
Prince  se  han  trabado  reñidos  com 
bates  entre  firministasy  lecontistas 
éstos  han  entrado  el  día  6  de  agos 
to  en  la  capital  ocupando  los  fuer 
tes  y  aquéllos  se  han  retirado  or 
denadamente. 

Las  últimas  noticias  son  de  que 
el  general  Leconte  ha  sido  procla- 
mado por  el  ejército  revolucionario 
jefe  interino  del  Poder  ejecutivo  y 
de  que  el  ministro  de  los  Estados 
Unidos  ha  declarado  que,  en  caso 
de  ocurrir  desórdenes,  desembarca- 
jefe  de  la  revolución  rían  fuerzas  de  marina  en  Port  au- 
(Fotografía  Trampus.)     Prince.  -  R. 


Los  generales  Salnt-Just  (1),  Zenaar  i2.>,  Firmin  (3)  y  Leconte  (4),  fautores  del  movimiento  revolucionarlo,  (De  fotografía  de  Harlingue,) 
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LOS  REYES  DE  ESPAÑA  EN  INGLATERRA 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  jugando  una  partida  de  polo.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


SS.  MM.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  Doña  Victoria 
han  permanecido  una  temporada  en  Inglaterra,  al 
lado  de  la  princesa  Beatriz  de  Battenberg,  madre  de 
nuestra  soberana.  Allí  nuestro  joven  monarca,  libre 
hasta  cierto  punto  de  los  cuidados  de  la  gobernación 
del  Estado,  ha  podido  entregarse  á  sus  deportes  fa- 
voritos, el  polo  y  las  regatas. 

El  primer  partido  de  polo  lo  jugó  en  el  magnífico 
campo  de  deportes  del  Húrlingham  Club,  situado 
en  las  afueras  de  Londres;  sus  compañeros  fueron 
el  coronel  Mac  Ewen  y  los  oficiales  Beech  y  Gra- 
ben, los  tres  del  regimiento  de  lanceros  del  que  don 
Alfonso  es  coronel  honorario.  El  bando  contrario  lo 
formaban  el  marqués  de  Villavieja,  el  marqués  de 
Gréesfeel  y  los  distinguidos  deportistas  Léveson  y 
Shréwsbury.  El  partido  resultó  muy  interesante  y  fué 
ganado  por  el  b;indo  militar. 


D.  Alfonso  XIII  tomó  parte  en  las  regatas,  que 
son  la  característica  de  la  famosa  semana  de  Cowes. 
Su  yate  Hispania,  hábilmente  patroneado  por  el 
monarca,  hizo  en  ellas  un  papel  lucidísimo,  habien- 
do ganado  la  regata  para  los  yates  de  quince  metros 
y  vencido  en  otras  á  algunas  embarcaciones  consi- 
deradas como  competidoras  temibles.  En  una  de 
ellas,  á  la  que  concurrieron  17  cuitéis,  el  Hispania 
llegó  en  segundo  lugar;  en  otra,  un  rasgo  humanita- 
rio de  D.  Alfonso  impidióle  obtener  tal  vez  la  victo- 
ria: avanzaba  el  Hispania  gallardamente  á  poca  dis- 
tancia del  barco  alemán /'aí^/a,  que  más  tarde  había 
de  lograr  el  triunfo,  cuando  uno  de  los  tripulantes 
de  otro  yate,  alemán  también,  el  Sophie-Elizabetli, 
cayó  al  agua.  Observado  el  accidente  por  el  rey, 
acudió  éste  con  el  Hispania  en  auxilio  del  náufrago, 
consiguiendo  salvarle  de  la  muerte,  después  de  lo 


cual,  considerando  que,  por  el  tiempo  empleado  en 
el  salvamento,  había  quedado  en  condiciones  des- 
ventajosas, abandonó  la  regata  y  se  dirigió  al  muelle 
del  Squadron  Club,  en  donde  fué  recibido  con  atro- 
nadores aplausos  y  calurosos  vivas. 

Los  reyes  de  Inglaterra  han  concurrido  también  á 
Cowes  durante  la  gran  semana  y  obsequiado  con  un 
banquete,  á  bordo  del  yate  real  Victoria  and Albert, 
á  los  soberanos  españoles,  contándose  entre  los  de- 
más invitados  las  princesas  Beatriz  de  Battenberg  y 
Cristian  y  Victoria  de  Schieswig  Holstein,  los  prín- 
cipes Enrique  de  Prusia  y  Leopoldo  de  Battenberg. 
la  duquesa  de  San  Carlos,  el  marqués  de  Viana.  el 
comandante  del  Giralda  D.  Saturnino  Núñez,  el  co- 
mandante del  Reina  Regente  D.  Augusto  Miranda  y 
el  capitán  G.  Broad,  comandante  del  yate  real  bri- 
tánico.—  S. 


SS.  MM,  los  reyes  de  Inglaterra  presenciando,  en  su  yate  real,  las  regatas  de  Cowes  en  las  que  tomó  parte  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 

(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 
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EL  AEROPLANO  MARINO  «CANARD  VOISIN» 

Con  gran  éxito  se  han  efectuado  recientemente  en  las  in- 
mediaciunes  de  París  los  ensayos  de  un  nuevo  aparato  que 
además  de  volar  se  desliza  perfectamente  sobre  el  agua. 

El  aviador  Colliex,  que  es  quien  lo  tripula,  salió  del  aeró- 
dromo de  Issy  les  Moulirieaux  y  fué  á  posarse  en  el  Sena, 
entre  el  viaducto  de  Auteuil  y  el  puente  de  Billancourt.  El 
piloto  paró  entonces  el  motor  y  cinco  minutos  después  lo  puso 
nuevamente  en  marcha  y  emprendió  otra  vez  el  vuelo  sin  la 
menor  dificultad,  regresando  á  Issy  les  Moulineaux. 

Al  día  siguiente  repitiéronse  los  ensayos  en  presencia  de 
las  comisiones  militares  francesa,  rusa  é  ualiana.  El  aparato, 
que  es  un  biplano  provisto  de  cuatro  flotadores  Fabre,  estaba 
amarrado  junto  á  la  isla  de  Billancourt;  á  las  cinco  de  la  ma- 
ñana, Colliex  lo  puso  en  marcha  y  el  biplano  se  deslizó  sobre 
sus  flotadores  en  dirección  á  Auteuil.  Después  se  le  vió  salir 
del  agua  con  suma  facilidad,  elevarse  á  unos  veinte  metros  de 
altura,  recorrer  aií  cosa  de  un  kilómetro  y  posarse  de  nuevo 
sobre  el  a^ua.  Entonces  Colliex  tomó  la  dirección  de  Billan- 
court y  por  segunda  vez  deslizóse  rápidamente  el  aparato, 


El  «Canard-Voisin»  flotando  sobre  el  Seca 

(De  fotografías  de  M.  Rol.) 


El  hidroplano  «Canard- Voisin^  volando  sobre  el  Sena 


dos  de  las  excelen- 
cias del  aparato, 
que  significa  un 
nuevo  progreso  en 
la  navegación  aé- 
rea. 

El  Canard  Voi- 
sin,  ideado  por  el 
conocido  construc- 
tor Gabriel  Voisin, 
ha  sido  adquirido 
por  el  príncipe  Jor- 
ge Bibesco,  quien 
se  propone  pilotear- 
lo en  Bucarest. 

Ocioso  nos  pare- 
ce encarecer  la  uti- 
lidad que  puede  re- 
portareste  aparato, 
una  de  cuyas  ven- 

volvió  á  elevarse,  fué  á  virar  más  allá  del  puente  de  Sevres  y  tajas  principales  es,  sin  duda  alguna,  la  de  evitará  los  aviado 
se  posó  en  el  Sena.  res  las  consecuencias  fatales  de  las  caídas  en  el  mar,  que  in- 

Cuantos  presenciaron  aquellas  pruebas  quedaron  convencí-     dudablemente  constituyen  uno  de  los  grandes  y  más  temibles 

peligros  de  la  aviación. 


MONUMENTO  A  VASARI 

La  ciudad  de  Arezzo  ha  inaugura- 
do recientemente  el  monumento  que 
adjunto  reproducimos  y  que  ha  sido 
erigido  para  honrar  la  memoria  de 
uno  de  los  hijos  más  ilustres  de  aque- 
lla ciudad,  del  eximio  biógrafo,  ar- 
quitecto y  pintor  Jorge  Vasari,  con 
motivo  del  cuarto  centenario  de  su 
nacimiento. 

Recibió  Vasari  las  primeras  leccio- 
nes de  arte  del  pintor  francés  Guiller- 
mo de  Marsella,  pero  trasladado  á 
Florencia  cuando  aun  no  tenía  quince 
años,  se  puso  á  dibujar  bajo  la  direc 
ción  de  Buonarotti,  Andrés  del  Sarto 
y  otros  eminentes  artistas  y  poco  des- 
pués bajo  la  del  Rosso,  quien,  ha- 
biendo visto  alguno  de  sus  trabajos, 
consideróle  digno  de  sus  lecciones  y 
de  sus  consejos.  En  1529,  durante  el 
a<;edio  de  Florencia,  retiróse  á  Pisa, 
luego  á  Bolonia  y  finalmente  á  su 
país  natal,  dejando  en  todas  estas 
poblaciones  obras  de  alguna  impor- 
tancia. Después  estuvo  en  Roma  y 
más  tarde  de  nuevo  en  Florencia  al 
servicio  de  Cosme  de  Médicis,  mu- 
riendo allí  en  li;74.  Por  disposición 
testamentaria  suya,  su  cuerpo  fué  lle- 
vado á  Arezzo  y  enterrado  al  pie  de 
la  capilla  mayor  de  la  iglesia  de  San 
Ginrgio  della  Pieve,  que  había  sido 
erigida  á  su  costa  y  por  su  traza. 

Imposib'e  es  enumerar  las  obras  de 
Vasari ;  baste  decir  que  realizó  inmen- 
sos trabains  de  arquitectura  y  de  pin- 
tura para  Clemente  Vil,  Paulo  III, 
Tullo  III,  Pío  V,  GregorioXIII,  Ale- 
iandro  y  Cosme  de  Médicis  y  otros 
ilustres  personajes,  y  que  pocas  son 
las  iglesias  y  los  monasterios  de  Italia 
en  donde  no  haya  una  pintura  suya. 
También  se  conservan  algunos  desús 
cuadros  en  museos  tan  importantes 
como  los  de  Berlín,  Dresde,  el  I.ou- 
vre  de  París  y  el  del  Prado  de  Madrid, 

Sobresalió  también  como  escritor 
de  arte,  habiendo  publicado  en  15^0 
las  Vidas  de  los  más  excelentes  pinto- 


res, escultores  y  arquitectos,  que  son  un  manantial  precioso  de 
noticias  y  el  libro  de  mayor  importancia  quizás  entre  todo» 
los  de  su  especie  desde  el  Renacimiento  acá  para  estudiar  el 
desenvolvimiento  de  las  escuelas  italianas. 

De  su  talento  y  actividad  como  arquitecto  quedaron  elo- 
cuentes pruebas  en  Florencia,  en  Arezzo,  en  Venecia,  en  Pisa 
y  en  otras  ciudades. 


BELLAS  ARTES 

COMIENDO   EN  LA   BARCA,  CUADKO  DE  JOAQUÍN  SOROLLA 
EL  COLEO,  ESCULTURA   DE  MARIANO  HENLLIURE 

En  las  páginas  532  y  533  reproducimos  estas  dos  obras  de 
nuestros  eximios  compatriotas  que  figuran  en  sitio  preferente 
del  pabellón  español  de  la  Exposición  Internacional  de  Arle 
que  actualmente  se  celebra  en  Roma.  La  crítica  italiana  ha 
dedicado  á  ellas  los  más  entusiastas  elogios,  reconociendo  que 
así  Comiendo  en  la  barca  como  El  coleo  son  dos  manifestacio- 
nes soberbias  del  arte  español  contemporáneo  y  que  una  y 
otra,  cada  cual  en  su  género,  pueden  colocarse  á  la  altura  de 
las  más  celebradas  producciones  de  la  pintura  y  de  la  escul- 
tura universales. 

Sorolla  y  Benlliure  han  triunfado  una  vez  más  y  con  ellos 
ha  triunfado  el  concepto  artístico  de  nuestra  patria  en  el  ex- 
tranjero 

La  Ilustración  Artística,  al  honrarse  hoy  con  la  re- 
producción de  esas  dos  obras  suyas,  les  reitera  el  testimonio 
de  su  admiración  y  les  envía  su  felicitación  más  cordial  y 
calurosa. 

AJEDREZ 

Problema  número  566,  por  J.  Berger 

Negras  (5  piezas) 
abcdef  gh 


Monumento  eripido  en  Arezzo  á  Jorge  Vasari  con  motivo 
del  cuarto  centenario  de  eu  nacimiento,  obra  del  escultor  Lazza- 
rini.  (De  fotografía  de  Argus  Photo  Rcportage,) 


abcdefgh 
Blancas  (6  piezas) 
Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cinco  jugadas. 

Solución  al  problema  nijm.  565,  por  S.  Lovd 

Blancas  Negras 

1.  Td7-h7  i.Af8-e7óg7 

2.  f  6  X  e  7  ó  g  7  2.  R  tueca. 

3.  e  7  ó  g  7  -  e  S  ó  g  8  (D  ó  T)  mate. 

Variantes. 

I.. .  A  f  8  -  c  5  jaq  ;  2.  A  a  7  x  c  5,  etc. 

I,.,  A  f  8-d  6,  h  6,  etc.,   2,  T  g  6  - g  8  jaq.,  etc. 
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I 


un  espíritu  de  abnegación  y  de  sacrificio,  de  una  leal-  Ferronnaye  era  bajo  y  grueso  y  tenía  tal  montón 

tad  rígida  y  de  un  desinterés  admirable.  Su  aspecto  de  carne  sobre  los  omoplatos,  que  parecía  jorobado. 

T^rnuemín  ;aué  se  ha  vendido  hoy?                   era  el  de  un  trabajador  tísico,  con  hombros  hundi-  Aquel  iiombre  feo  de  ojos  cerrados  por  espesos  par- 

:freinta  y  siete  Mufe^^eTT^nel,  veinticinco    dos,  cabellos  de  color  de  heno,  ojos  muertos  de  na-  pados  y  de  nar,.  llena  de  macas,  sin  mas  gracia  que 


Laly  abrió  un  paquete  que  llevaba  debajo  del  brazo  y  mostró  unos  grabados  al  boj 


Triple  Amor,  ocho  Partida  de  Marcelina,  once  He  cimiento,  boca  flaca  y  cavernosa  y  manos  gastadas  y 

chicera,  tres  Niñas  del  Conservatorio,  dos  Rozatnien-  tentaculares  puestas  al  extremo  de  muñecas  grandes 

tos,  respondió  Jacquemín  después  de  haber  cónsul-  y  débiles.  _  . 

tado  un  pequeño  registro.  El  azar  lo  había  hecho  todo  en  la  existencia  de 

—  ¡Poco  es'  Las  Mujeres  de  Túnez  y  Triple  Amor  aquel  pobre  hombre  honrado,  que  era  cajero  como 

debieran  haber  pasado  del  décimo  millar;  Hechicera  hubiera  sido  albañil  ó  fumista.  Su  principal,  Antomo 


paréceme  que  se  estanca  y  Rozamientos  no  han  teni- 
do salida.,.  El  negocio  no  marcha,  Jacquemín. 
— No,  señor...,  ¡la  crisis! 

— Pero  si  no  hay  crisis,  amigo  mío;  lo  que  hay  son 
demasiados  editores  y  sobre  todo  demasiados  libros. 
Nunca  se  había  leído  tanto  como  ahora. 

— Se  leen  periódicos,  señor. 

— Y  libros  también.  Se  lee  de  prisa,  convengo  en 
ello;  pero  se  lee...,  ¡y  se  compra!..  Yo  contaba,  por  lo 
menos  con  las  Mujeres  de  Túnez  y  con  Triple  Amor, 
y  sin  embargo,  no  pasarán  del  sexto  millar,  con  lo 
que,  teniendo  en  cuenta  las  ilustraciones,  apenas  cu- 
briremos gastos. 

Jacquemín,  hombrecito  roedor,  de  ojos  de  coneji- 
llo de  Indias,  apenas  escuchaba  aquellas  palabras  más 
que  sabidas.  Su  alma  era  un  alma  lisa,  de  tela  ence- 
rada, y  bastaba  pasar  por  ella  un  trapo  para  quitar 
las  migajas  que  la  vida  dejaba  en  su  superficie.  Sus 
penas,  sus  alegrías,  sus  gustos,  se  parecían  al  sombrío 
y  pequeño  local  cerrado  por  vidrieras  en  donde  vol- 
vía las  páginas  de  sus  registros  y  daba  vuelta  á  las 
llaves  de  su  caja.  Si  nuestras  almas  son  colecciones 
de  imágenes,  la  de  Jacquemín  se  componía  de  me- 
cheros de  gas,  pantallas  metálicas,  papel,  sellos,  jo- 
fainas resquebrajadas  y  cosas  polvorientas.  No  era 
hombre  inteligente,  pero  sí  de  toda  confianza  y  esta- 
ba dotado  de  un  alma  en  el  fondo  tierna  y  tenaz,  de 


(l)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  \i.Sociéíé  des  !;eiis  de  lélties  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra- 
ducción. 


Ferronnaye,  á  fuerza  de  conocerlo,  no  se  percataba 
de  su  incapacidad;  por  otra  parte,  las  personas  que 
nos  son  adictas  acaban  siempre  por  tener  cualidades 
de  inteligencia  que  se  limitan  á  nosotros  y  que,  pro- 
cediendo de  nosotros,  entienden  cosas  que,  si  vinie- 
ran de  otros,  serían  para  ellas  incomprensibles. 

— Sí,  continuó  diciendo  Ferronnaye,  que  estaba 
sentado  delante  del  ventanillo  de  su  dependiente; 
nos  encontramos  en  un  atolladero,  y  este  fin  de  mes 
será  difícil. 

—  Quince  mil  en  letras...,  ocho  mil  seiscientos  en 
facturas,  sueldos  y  salarios... 

—  ¡Y  no  tengo  un  céntimo! 

— lYa  encontrará  usted!,  replicóle  Jacquemín  con 
sonrisa  llena  de  confianza. 

— ¡Sí,  hasta  el  día  del  cataclismo!,  exclamó  Fe- 
rronnaye royéndose  las  uñas. 

Jacquemín,  cuya  imaginación  no  era  de  esas  que 
fácilmente  traspasan  los  fines  de  mes,  inclinóse  so- 
bre un  registro  y  acompañándose  de  una  especie  de 
chirrido  de  gorrión,  hizo  una  suma.  Antonio  Ferron- 
naye se  levantó  y  pesadamente  atravesó  la  pieza  que 
seguía  á  la  caja,  que  estaba  desierta,  pues  los  dos 
guarda-almacenes  habían  salido  á  diligencias.  Algu- 
nos libros  pálidos,  con  cubiertas  ilustradas  y  casi  to- 
dos bonitos  aunque  con  aspecto  de  confitería,  yacían 
aislados  ó  en  paquetes  sobre  dos  inmensos  mostra- 
dores. 

Ferronnaye  hojeó  uno  al  azar  y  murmuró: 
<r¡Y  sin  embargo  aquí  hay  gusto...,  elegancia  ..,  y 
verdaderamente  este  papel...,  por  tres  francos  cin- 
cuenta!.. ¿Qué  querrá,  pues,  la  gente?» 


unos  pies  muy  pequeños,  bien  formados  y  calzados 
cuidadosamente,  no  resultaba,  sin  embargo,  antipá- 
tico. Aunque  rebuscaba  las  palabras,  había  en  todo 
su  ser  un  extraño  entusiasmo  que  se  manifestaba  en 
interjecciones  y  epítetos  sonoros.  Sabía  dominar  por- 
que se  dominaba  á  sí  mismo,  y  no  porque  fuese  per- 
fectamente sincero  consigo  ni  con  los  demás.  Des- 
bordaba, en  cierto  modo,  el  fondo  de  su  ser,  sus  re- 
cuerdos juveniles,  sus  viejas  impresiones  de  viaje,  su 
amor  violento  por  la  mtisica,  por  las  artes  plásticas 
y  por  la  mujer,  en  un  discurso  cualquiera  y  poco  á 
poco,  enardeciendo  la  peroración  con  tantas  cosas 
ernocionantes,  llegaba  á  la  ilusión  y  la  comunicaba  á 
sus  oyentes.  Y  aun  en  aquellos  casos  en  que  no  con- 
vencía al  amigo  ó  al  adversario,  causaba  la  impresión 
de  algo  sabroso,  esa  impresión  del  regalón  que  des- 
cribe las  delicias  de  un  buen  plato. 

Generoso,  contento  del  bien  ajeno,  su  impruden- 
cia y  cierta  nebulosidad  de  carácter  le  hacían  á  veces 
peligroso  para  sí  mismo,  para  su  familia  y  para  sus 
amigos.  Tenía,  no  obstante,  energía,  una  energía  de 
fin  de  mes,  por  decirlo  así,  gracias  á  la  cual  salvaba 
perpetuamente  su  librería.  Todo  su  ser  sólo  vivía  á 
intermitencias;  los  intervalos  de  la  lucha,  frecuentes 
y  largos,  eran  para  el  ensueño  y  para  el  placer.  Tal 
como  era,  tenía  pasta  de  conquistador,  pero  de  con- 
quistador nunca  seguro  de  conservar  la  conquista; 
faltábale  un  auxiliar  de  inteligencia  modesta,  calcu- 
lador y  de  energía  continua. 

Hay  que  decir  también  que  su  empresa  llevaba  un 
vicio  de  origen,  porque  desde  un  principio  había  fal- 
tado en  ella  el  dinero.  Ferronnaye  había  tenido  siem- 
pre deudas,  pagado  siempre  el  agio  y  visto  siempre 
el  dinero  del  día  siguiente  acechado  por  una  pandi- 
lla salvaje  de  letras  y  de  facturas.  Tiempo  hacía  que 
habría  sucumbido  á  no  estar  dotado  de  un  buen  ol- 
fato tanto  más  singular  cuanto  que  coincidía  con  un 
gusto  artístico  de  la  mejor  ley.  El  gusto  es,  en  el  ¡on- 
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do,  un  gran  peligro  en  librería  cuando  no  es  tradi- 
cional; porque  antes  de  que  el  público  se  haya  acos- 
tumbrado á  una  elegancia  nueva,  una  casa  de  media- 
na importancia  tiene  tiempo  más  que  suficiente  para 
hundirse.  Lo  que  ayudaba  á  Ferronnaye  era  que  sa- 
bía ver  lo  bonito;  y  no  es  que  esto  le  absorbiese  por 
entero  sino  que,  en  cuanto  pensaba  en  el  piíblico,  ya 
no  veía  otra  cosa.  En  sus  libros  bonitos  el  buen  gus- 
to subsistía  constituyendo  un  peligro,  pero  se  disi- 
mulaba á  fuerza  de  artificios  de  confitero  y  de  hábil 
reclamo;  y  de  esta  suerte  Ferronnaye  conseguía  ha- 
cer comprar  algo  artístico.  Por  lo  dsmás,  estaba  con- 
vencido de  que,  á  menos  de  una  suerte  enorme,  iba 
á  hundirse. 

Esta  suerte  la  vislumbraba  en  dos  formas:  ochenta 
mil  francos  contantes  y  sonantes  y  un  libro  de  Alfre- 
do Dufay.  Y  en  esto  andaba  acertado.  En  aquel  en- 
tonces, Dufay,  que  estaba  en  su  apogeo,  podía  deter- 
minar un  éxito  inmenso  para  un  libro  ilustrado,  pues 
en  todo  París  y  en  todas  las  provincias  aun  estaba 
fresco  el  éxito  alcanzado  por  Aman/es.  Dufay  fué  uno 
délos  últimos  reyes  literarios  de  París,  y  al  decir  esto 
me  refiero  á  la  novela,  )a  que  el  teatro  sigue  tenien- 
do sus  grandes  triunfadores.  Es  indudable  que  ni 
Zolá,  ni  Daudet,  ni  Maupassant,  ni  Dufay  conocie- 
ron esa  gloria  de  emperador  de  que  gozaron  Voltai- 
re,  Hugo  y  Lamartine;  pero  de  todos  modos  su  au- 
reola deslumhraba.  En  1887,  Dufay,  lejos  aun  de  la 
parálisis  general  que  le  había  de  hacer  desaparecer 
del  mundo  de  las  letras,  arrojaba  resplandores  de  fa- 
ro; un  libro  suyo,  ilustrado  sería  una  fortuna.  Y  era 
posible  conseguir  ese  libro,  pues  Dufay.  al  contrario 
de  Z  jlá,  había  reservado  una  parte  de  su  producción 
y  con  un  anticipo  de  cuarenta  mil  francos  habría  que- 
dado hecho  el  negocio;  después  treinta  ó  cuarenta 
mil  más  para  ilustraciones,  papel,  tiraje  y  propagan- 
da, y  podría  sacarse  una  serie  de  novelas  á  tres  fran- 
cos cincuenta. 

«El  golpe  es  seguro,  refunfuñó  Ferronnaye;  pero 
¿dónde  encontrar  ese  dinero'» 

Meses  hacía  que  estaba  pensando  en  ello  Diez 
prestamistas  se  habían  negado  á  facilitárselo  y  Anto- 
nio vacilab.i  en  acudir  al  undécimo  También  pensa- 
ba en  su  anciana  tía,  Isabel  Ferronnaye,  cjue  debía 
tener  un  centenar  de  mil  francos  de  economías,  aun- 
que casi  todas  sus  rentas,  por  desgracia  para  él  vita- 
licias, fuesen  empleadas  en  obras  de  arte.  Sólo  pen- 
sando en  las  colecciones  de  aquella  señora,  se  le  re- 
torcían á  Antonio  los  nervios  de  codicia,  pues  tenía 
calculado  que  valían  cuatro  millones. 

«Esto  por  lo  menos,  pensó  entonces.  Pero  la  vieja 
bruja  no  me  ha  querido  nunca  y  quién  sabe  si  toda- 
vía me  desheredará.  .»  Nunca  se  había  atrevido  á  in- 
terrogarla sobre  este  particular,  porque  la  anciana  era 
de  aquellas  personas  á  quienes  la  idea  de  la  muerte 
aterroriza. 

En  esto  llegó  uno  de  los  guarda-almacén  y  Anto- 
nio miró  el  reloj: 

«Las  tres;  ea,  emprendamos  la  peregrinación  de 
los  vencimientos  de  fin  de  mes.» 

Tomó  dos  luises  de  la  caja  y  subiendo  á  un  coche 
de  punto,  se  hizo  conducir  primeramente  á  su  casa. 
Era  ésta  una  de  esas  casas  mediocres  que  los  propie- 
tarios denominan  /io/e¿  y  le  daban  cierta  gracia  dos 
castaños,  un  poco  de  césped  delante  de  la  fachada  y 
unas  cuantas  flores 

Ferronnaye  encontró  á  su  esposa  y  á  su  hija  ho- 
jeando revistas  y  periódicos;  las  dos  estaban  triste-, 
eran  guapas  y  tenían  los  mismos  ojos  rasgados,  la 
misma  piel  tan  fina  que  una  sonrisa  la  agrietaba,  la 
misma  boca  tímida  y  el  mismo  aire  exótico  que  les 
sentaba  á  maravilla.  La  madre  iba  hacia  el  ocaso  y 
todo  su  ser  parecía  envuelto  en  esa  telaraña  que  de- 
fiende por  un  momento  la  última  juventud;  la  hija 
poseía  todo  el  esplendor  contenido  en  una  flor  her- 
mosa que  espera  el  agua. 

— ¿No  hay  cartas?,  preguntó  Antonio  besándolas. 
¿No  habéis  tenido  visitas? 

Madre  é  hija  escuchaban  con  una  especie  de  mie- 
do cariñoso,  siempre  temerosas  de  sus  actos,  siempre 
esperando  el  golpe  de  la  ruina  definitiva. 

— No  hjy  más  que  esto,  contestó  con  voz  dulce  la 
madre  entrenzándole  tres  sobres. 

—  ¡Papel  sellado  y  reclamaciones  de  dinero!,  refun- 
fuñó con  enfado  Antonio  después  de  haber  abierto 
y  ojeado  los  pliegos.  He  aquí  todo  lo  que  la  suerte 
nos  depara... 

Las  dos  mujeres  suspiraron. 

— ¿Porqué  quieres  ser  rico?,  dijo  la  madre.  Si  qui- 
sieras contentirte  con  poco,  seríamos  felices. 

— ¡Y  nuestra  pobre  hija  acabaría  en  el  presidio  de 
un  empleado!  jTengo  el  derecho  de  ser  rico!,  excla- 
mó con  acento  colérico. 

Su  orgullo  se  desbordó  en  frases  duras;  después 
tuvo  un  acceso  de  entusiasnvj  y  se  predijo  un  brillan- 
te porvenir;  y  á  medida  que  hablaba,  él,  que  en  un 


principio  estaba  persuadido  de  lo  redundante  de  sus 
palabras,  acabó  por  creer  en  ellas. 

— ¡Ah!,  murmuró  su  esposa.  ¡Demasiado  sé  que 
eres  un  hombre  de  mérito,  mi  pobre  Antonio! 

La  excelente  mujer  creía  en  absoluto  en  su  mari- 
do; pero  comprendía  también  sus  debilidades,  la  mul- 
tiplicidad excesiva  de  sus  actos  y  su  temeridad. 

Ferronnaye  interrumpió  su  discurso,  la  miró  cari- 
ñosamente y  exclamó: 

—  ¡Ea!  Tengamos  confianza,  Irene.  ¿Acaso  no  he- 
mos salido  siempre  de  nuestros  apuros? 

Irene  no  era  optimista.  Antes  de  cumplir  diez 
años,  ya  había  contraído  la  costumbre  de  verlo  todo 
sombrío,  y  al  casarse  con  aquel  hombre  listo,  hábil, 
pero  evidentemente  «de  catástrofes,»  habíase  sumido 
m.ísy  más  en  imaginaciones  semejantes,  por  lo  terro- 
ríficas, á  los  cuadros  religiosos  de  la  antigua  pintura 
española. 

Su  hija  Jacobita,  aunque  menos  recelosa  que  su 
madre,  también  participaba  de  sus  presentimientos. 
Cuanto  más  se  gloriaba  Ferronnaye,  más  se  sentían 
ellas  invadidas  de  sombrío  terror,  y  él,  que  así  lo 
comprendía,  irritábase  y  en  vez  de  atender  sus  pro- 
testas mudas  mostrábase  más  inclinado  á  exagerar 
sus  imprudencias.  Quería  vencer  no  sólo  para  ser  rico, 
sino,  además,  para  triunfar  de  su  esposa  y  de  su  hija. 

—  Por  otra  parte,  añadió,  estoy  demasiado  compro- 
metido y  si  quisiera  refrenarme,  entonces  sí  que  todo 
estaría  perdido...  Volver  ahora  sobre  mis  pasos  equi- 
valdría á  imitar  al  nadador  que  quiere  volver  á  la  ori- 
lla de  donde  ha  partido  cuando  lleva  ya  hechas  las 
tres  cuartas  partes  de  la  travesía.  ¡La  fortuna  ó  la 
ruina!..  ¡Y  sera  la  fortuna! 

Iba  á  salir  cuando  le  anunciaron  una  visita. 

Entró  un  hombre  de  facciones  poco  acentuadas 
pero  á  quien  prestaban  gran  atractivo  unos  ojos  apa- 
sionados y  candorosos  y  una  boca  de  niño. 

—  Despache  pronto,  Laty,  porque  no  dispongo  más 
que  de  un  segundo. 

Laty  abrió  un  paquete  que  llevaba  debajo  del  bra- 
zo y  mostró  unos  grabados  al  boj  que  entusiasmaron 
á  Ferronnaye,  quien  se  envanecía  de  haber  formado 
al  muchacho  y  de  haberle  enseñado  aquel  grabado 
suave  de  una  flexibilidad  exquisita  que  comenzaba 
á  hacer  la  reputación  del  artista. 

— Amigo  mío,  d:jo  dando golpecitos  en  el  hombro 
del  grabador...,  es  lo  mejor  que  hasta  ahora  ha  hecho 
usted.  Lorián  se  quedaría  bizco  vündolo.  .  En  ver- 
dad, está  demasiado  bien  para  el  público. 

Estos  elogios  hacían  feliz  á  Laty,  que,  con  extre- 
mada discreción  pero  visiblemente  emocionado  es- 
piaba el  rostro  de  la  señorita  Ferronnaye,  A  pesar  de 
todas  sus  precauciones  sus  miradas  se  cruzaron  y  el 
joven  púsose  primero  pálido  luego  encarnado  y  sin- 
tió un  hormigueo  en  las  piernas.  Irene,  al  percatarse 
de  esta  emoción,  contempló  á  su  hija  y  al  grabador 
con  una  sonrisa  infinitamente  triste. 

— Salgamos,  Laty,  dijo  Antonio;  me  acompañará 
usted  un  rato. 

En  el  coche,  los  dos  hombres  guardaron  un  mo- 
mento de  silencio,  que  al  fin  rompió  Ferronnaye. 

— Nada  de  tonterías,  Laty;  está  usted  en  camino 
de  llegar  á  ser  el  primer  grabador  de  Francia...  ¿Me 
será  usted  infiel? 

— -{Qué  dice  usted?,  exclamó  el  otro  sorprendido. 

El  olfato  de  Ferronnaye  le  había  hecho  compren- 
der que  con  aquel  muchacho  toda  habilidad  resulta- 
ba inútil;  no  había  más  medio  que  arrancar  su  pala- 
bra á  viva  fuerza. 

—  Usted  no  es  de  los  que  abandonan  á  sus  amigos, 
siguió  diciendo  el  librero  con  su  mano  puesta  en  la 
del  grabador;  y  siendo  así  no  puede  usted  olvidar  que 
he  sido  yo,  yo  solo,  quien  le  ha  dado  á  conocer.  Su 
reputación  crece,  y  este  es  el  premio  de  su  trabajo, 
pero  ¿acaso  no  he  sabido  yo  hacerle  valer? 

— ¡A  usted  se  lo  debo  todo!,  dijo  Laty  con  vehe- 
mencia. 

El  acento  con  que  fueron  dichas  estas  palabras 
conmovió  á  Ferronnaye,  pero  al  mismo  tiempo  le  ins- 
piró cierto  amistoso  desdén  hacia  el  muchacho. 

—  ¡Sus  facultades  no  me  las  debe  usted  á  mí!,  re- 
plicó ..  Pero  de  todos  modos  ¿es  pedir  mucho  solici- 
tar de  usted  que  trabaje  para  mí  únicamente?  Tengo 
mis  trabajo  del  que  puede  usted  hacer.  ¿Me  promete 
usted  lo  que  le  pido? 

— Se  lo  prometo,  respondió  Laty  alegremente... 
Será  para  mí  una  dicha  trabajar  siempre  con  usted. 

— ¡Esto  se  llama  portarse  dignamente!..  Conque 
¿palabra  de  honor? 

— ¡Palabra  de  honor! 

— Cuento  con  esta  palabra  como  si  fuese  una  es- 
critura ante  notario...  Si  algún  día  se  volviese  usted 
atrás,  no  procedería  usted  correctamente;  sobre  todo 
en  este  instante  en  que  necesito  de  todos  sus  es- 
fuerzos. 

—Ahora  y  siempre,  dijo  Laty  con  visible  agitación. 


«Después  de  todo,  pensó  Ferronnaye,  si  me  hago 
rico,  ya  le  recompensaré.» 

Y  añadió  en  alta  voz  y  en  tono  cordial. 

— Amigo  mío,  es  usted  un  hombre  honrado,  urv 
verdadero  hombre  honrado,  y  crea  usted  que  la  es- 
pecie abunda  tan  poco  como  los  caracoles  en  mi  jar- 
dín... Mas  no  perderá  usted  nada  en  ello. 

Laty  púsose  de  pronto  encarnado  como  la  grana. 

—  Se  me  olvidaba  decirle,  murm.uró  con  alguna 
turbación,  que  he  prometido...,  no  es  gran  cosa  cier- 
tamente..., he  prometido  hacer  un  grabado,  copia  de 
un  cuadro.  No  sospechaba  yo  que  me  exigiría  usted 
un  compromiso  tan  firme...  Esta  promesa  debo  cum- 
plirla, pero  será  por  esta  sola  vez... 

—  ¿Y  es  para  un  competidor?,  preguntó  violenta- 
mente Ferronnaye. 

— Es  para  un  particular...,  usted  debe  conocerle.., 
Carlos  Desroches. 

—  ¿El  (]ue  hace  sacar  copias  en  grabado  de  los 
cuadros  que  le  gustan?,  interrogó  Antonio  ya  del  todo 
tranquilizado  ..  ¡Que  si  conozco  á  ese  viejo  macaco! 
Tiene  grabados  innobles  y  me  admira  que  se  haya 
dirigido  á  usted.  Hágale  su  copia...,  y  si  en  mi  casa 
hay  un  momento  de  calma,  nada  se  opone  á  que  le 
haga  usted  alguna  otra,  tanto  más  cuanto  que  el  ani- 
mal paga  bien.  ¿Y  se  puede  saber  qué  es  lo  que  us- 
ted ha  de  reproducir  gara  él? 

—  El  Antiope  de  Díaz. 

—  ¡Ah,  bah!  Pues  si  este  cuadro  lo  tiene  precisa- 
mente mi  tía  I-iabel...  Esa  vieja  es  muy  parca  en  ha- 
cer favores;  de  modo  que  debe  haberse  hecho  pagar 
en  buena  moneda. 

— Creo  que  Desroches  le  ha  cedido  por  el  precio 
de  coste  un  servicio  de  porcelana  de  Sajonia. 

—  En  este  caso,  seguramente  le  ha  robado.  Esa 
mujer,  amigo  mío,  tiene  un  olfato  excelente  y  no  se 
ha  equivocado  diez  veces  en  sus  compras  y  camba- 
laches que  se  cusntan  por  millares.  Huele  lo  autén- 
tico como  el  perro  la  presa...  Quizás  necesite  yo  de 
usted  en  aquella  casa;  supongo  que  en  ella  trabajará 
usted,  pues  mi  tía  por  nada  del  mundo  consentiría 
en  separarse  de  su  cuadro. 

— Sí,  en  su  casa  es;  y  allí  como  en  todas  partes 
estoy  incondicionalmente  á  la  disposición  de  usted. 

— Sí,  lo  sé...  Decididamente,  Laty,  tiene  usted  un 
corazón  de  oro.  ¿Dónde  quiere  usted  que  le  deje? 

Dejó  al  grabador  delante  del  Louvre  y  se  hizo  lle- 
var á  casa  del  fabricante  de  papel  Lamure,  con  quien 
estaba  en  relaciones  de  negocio  desde  hacía  muchos 
años. 

La  fabrica  de  Lamure  practicaba  ritos  tradiciona- 
les y  esto  le  impedía  desarrollarse;  limitada  á  una 
producción  cualitativa,  por  decirlo  así,  temía  lanzar 
se  á  la  fabricación  de  clases  inferiores,  único  medio 
de  extender  su  mercado.  Enrique  V  como  se  le  lla- 
maba en  la  vieja  industria,  llevaba  sobre  sí  el  peso 
de  seis  Lamure  que  se  habían  sucedido  desde  1720 
á  1887  y  había  mamado  la  religión  de  las  fábricas 
seculares.  En  la  suya,  los  progresos  eran  lentos,  pero 
segurísimos  y  muy  sólidos;  cada  perfeccionamiento, 
esperado  con  desconfianza  y  practicado  con  lógica, 
había  aumentado  la  facilidad  de  la  producción,  sin 
mengua  de  la  belleza  y  de  la  bondad  de  la  mercancía. 

Gracias  á  esto,  los  Lamure  habían  arrostrado  toda 
competencia  y  aun  se  habían  engrandecido  aunque 
no  en  la  medida  de  su  fortuna.  Económicos  todos 
ellos,  bien  que  no  avaros,  y  sin  pasiones,  habían  au- 
mentado su  patrimonio  con  acertadas  colocaciones 
de  fondos. 

Enrique  V  ganaba  con  su  fábrica  cien  mil  francos 
al  año;  pero  sus  ingresos  como  rentista  eran  dobles 
que  sus  beneficios  de  industrial.  Esto  le  producía 
cierto  disgusto,  mas  sumiso  hasta  la  superstición  á  la 
tradición  familiar,  no  había  querido  ni  se  había  atre- 
vido á  agrandar  sus  papelerías  rebajándolas  á  la  con- 
fección de  géneros  mediocres. 

Las  pocas  especulaciones  que  hacía,  eran  ajenas 
al  tabernáculo:  así  había  comanditado  una  casa  de 
bicicletas  y  emprendido  un  negocio  de  saltos  de  agua 
y  de  algún  tiempo  á  esta  parte  tenía  puestos  los  ojos 
en  el  ramo  editorial.  Ferronnaye  le  tentaba  con  sus 
discursos  sobre  las  novelas  ilustradas  y  él,  al  princi- 
pio, con  aquella  hombría  de  bien  desdeñosa  de  los 
Lamure,  se  había  divertido  con  el  énfasis  del  editor, 
á  quien  tenía  por  un  artista,  de  cuyos  actos,  por  con- 
siguiente, desconfiaba,  pero  sintiendo  al  mismo  tiem- 
po una  singular  fe  en  su  veracidad.  Con  el  tiempo, 
aquellos  libros  bomboneras,  con  su  aspecto  de  pro- 
ductos lindos  de  confitería,  le  habían  vuelto  soñador, 
y  en  el  fondo  estaba  encantado  del  partido  que  de 
su  papel  sacaba  Antonio  para  los  ejemplares  de  lujo, 
numerosos  en  aquella  colección. 

Ferronnaye  apreciaba  aquel  papel  en  más  que  el 
mejor  holandés  y  declaraba  que.  en  buena  justicia 
valía  tanto  como  el  del  Japón,  Enrique  V,  con  el 
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fondo  de  misticismo  que  sentía  por  su  casa,  encon- 
traba en  aquellos  elogios  un  sabor  que  el  tono  entu- 
siasta del  orador  hacía  aún  más  agradable,  y  había 
acabado  por  vislumbrar,  bien  que  de  un  modo  con- 
fuso todavía,  la  idea  de  un  negocio  que  podría  reali- 
lizarse  con  obras  ilustradas.  Antonio  se  daba  perfec- 
tamente cuenta  de  ello,  pero  no  se  atrevía  á  abordar 
de  frente  la  cuestión. 

Y  aquel  día  iba  una  vez  más  á  lanzar  la  cuerda  y 
hasta  el  anzuelo  si  se  presentaba  una  coyuntura  pro 
picia. 

«¡Ah,  si  la  carpa  quisiera  morder  el  cebo!,  pensa- 
ba mientras  subía  la  enorme  escalera  de  pórfido  de 
la  casa  del^amure...  Pescador  y  pez  saldrían  con  ello 
igualmente  beneficiados.» 

No  esperó  mucho  rato  en  la  amplia  antesala  enta- 
rimada de  roble  viejo  y  con  tableros  de  palisandro; 
Lamure  estaba  solo  y  precisamente  se  aburría,  así  es 
que  recibió  al  artista  con  placentero  desdén: 

— ¿Está  usted  bien?  ¿Y  las  láminas? 

— Las  láminas  van  á  tomar  gran  vuelo;  Laty  avan- 
za á  galope  tendido. 

—¡A  todo  escape!,  exclamó  sonriendo  maliciosa- 
mente. 

— Usted  lo  ha  dicho...  Ya  sabe  usted  hasta  qué 
punto  confiaba  yo  en  ese  joven;  pero  no  esperaba 
verle  emprender  tan  veloz  carrera...  En  este  momen- 
to ya  no  es  un  outsiders'xno  todo  un  caballo  favorito. 

Lamure  se  echó  á  reir  de  un  modo  estrepitoso  é 
insolente,  aunque  no  ofensivo. 

— ¡No  se  ría  usted!,  díjole  Ferronnaye  fingiendo 
enfadarse...  El  muchacho  me  ha  traído  esta  mañana 
tres  grabados...,  de  una  pastosidad,  de  un  colorido, 
de  una  escrupulosidad...,  y  al  mismo  tiempo  de  un 
vigor... 

— Y  cuando  en  el  mundo  no  quede  más  que  un 
iluso,  ese  iluso  será  usted. 

—  Es  muy  posible;  pero  ¿qué  se  haría  en  este  mun- 
do si  no  hubiese  algo  de  ilusión?  ¿Qué  comerciante 
se  arriesgaría  en  un  negocio?  ¿Qué  industrial  renova- 
ría su  maquinaria? ¿Qué  banquero  se  atrevería  á  me- 
terse en  una  combinación  financiera?..  Si  mañana 
contase  con  un  libro  de  Dufay  y  con  Franceille  y  Si- 
card  para  ilustrarlo,  en  tres  meses  ganaría  cien  mil 
francos.,.  Un  libro  de  Dufay  sentimental  y  humorís- 
tico del  que  haríamos  una  primera  edición  á  diez 
francos  y  las  demás,  para  fin  de  año,  á  tres  cincuen- 
ta..., sí,  no  me  equivoco,  cien  mil  francos  limpios. 

— ¿Y  Dufay  consentiría? 

— ¿Cree  usted  que  si  yo  no  tuviese  esta  seguridad 
hablaría  del  asunto?  Le  he  tanteado  y  está  dispuesto; 
pero  se  necesita  para  ello  un  anticipo  de  cuarenta 
mil  francos...  Además,  seis  mil  para  ilustraciones  y 
grabado,  quince  mil  para  publicidad  y  casi  otros  tan- 
tos para  los  demás  gastos  ..  En  una  palabra,  ochenta 
mil  francos  en  números  redondos. 

— Este  total  debe  de  ser  imaginario,  replicó  La- 
mure,  á  la  vez  ilusionado  y  desconfiado.  Calcula  us- 
ted muy  por  lo  bajo  los  gastos  de  establecimiento. 

¡Nada  de  eso!  No  cuento  más  que  la  primera  ti- 
rada, muy  numerosa,  que  se  agotaría  en  un  mes  y 
que  renovaremos  sin  riesgo..  Oiga  usted  mis  cuentas: 
quince  mil  ejemplares  á  diez  francos,  y  de  ciento 
veinte  á  ciento  cuarenta  mil  á  tres  cincuenta...  Los 
tomos  á  diez  francos,  pagados  los  derechos  de  autor 
y  demás,  dejarán,  por  lo  menos,  treinta  m.il  de  bene- 
ficio; los  otros,  unos  ochenta  mil.  Pongamos  diez  mil 
para  imprevistos...  Y  advierta  usted  que  Dufay,  en 
vista  de  los  crecidos  dispendios,  se  contentará  con  el 
diez  por  ciento  sobre  los  tomos  de  diez  y  con  cin- 
cuenta céntimos  por  ejemplar  sobre  los  de  tres  cin- 
cuenta hasta  el  quincuagésimo  millar...  |A  buen  se- 
guro que  sin  gran  esfuerzo  ve  usted  el  negocio! 

— También  veo  el  fracaso. 

— Estoy  seguro  del  éxito. 

Lamure  púsose  á  jugar  con  una  barra  de  lacre.  La 
verdad  es  que  el  asunto  le  excitaba. 

— ¿Y  qué  ganaría  el  prestamista?,  preguntó  después 
de  una  pausa. 

— La  tercera  parte  de  los  beneficios,  respondió  sin 
titubear  Antonio.  De  modo  que  sacaría  de  su  dinero 
el  cuarenta  por  ciento,  pongamos  en  seis  meses  en 
previsión  de  cualquier  retraso,  ó  sea  el  ochenta  por 
ciento  al  año. 

Treinta  mil  francos  eran  una  bicoca  para  Lamure; 
pero  el  modo  de  ganarlos  era  lo  que,  en  el  fondo,  le 
tentaba.  A  todo  comerciante  esta  clase  de  negocios 
rápidos  le  ofrecen  el  placer  de  aventuras  casi  poéti- 
cas Enrique  V  por  nada  del  mundo  habría  jugado, 
porque  odiaba  el  juego  con  toda  su  alma;  y  sin  em- 
bargo, cuando  un  negocio  era  realmente  un  negocio, 
cuando  presentaba  un  aspecto  lógico,  agradábanle 
con  pasión  el  calofrío  de  la  incertidumbre  y  las  pe- 
queñas y  perversas  angustias  que  ésta  causa.  Con  un 
hombre  á  quien  no  hubiese  considerado  como  artis- 


ta, no  habría  discutido  el  logro  de  aquel  placer;  pero 
tratándose  de  Ferronnaye  ere)  óse  en  el  deber  de  for- 
mular algunas  reservas. 

— ¿Sabe  usted  lo  que  pienso?,  dijo  con  su  acento 
seco,  su  acento  «positivo.»  Pues  bien,  pienso  que  pa- 
ra estudiar  un  poco  esa  cuestión  de  libros  que  me 
interesa,  no  tendría  inconveniente  en  arriesgar  la  mi- 
tad de  los  ochenta  mil  francos;  en  cuanto  á  la  otra 
mitad,  ¡qué  caramba!,  se  la  prestaría  á  usted,  pero 
con  garantías...  ¿Las  tiene  usted? 

— ¡Tengo  mi  librería!,  contestó  con  altivez  Ferron- 
naye. 

Lamure  soltó  la  carcajada. 

—  ¡Ya  salió  el  artistal..  Ni  cinco  mil  francos  pon- 
dría yo  sobre  la  librería  de  usted...  Preferiría  darlos. 

Antonio  se  irguió  con  ademán  digno  que  divirtió 
en  grande  al  fabricante  de  papel. 

— ¡Vamos,  no  quisiera  ofender  á  usted!,  añadió 
éste.  Lo  que  digo  es  para  que  usted  me  comprenda 
mejor...  Si  no  deseo  arriesgar  más  que  cuarenta  mil 
francos  en  ese  negocio  del  libro  de  13ufay  no  es  por- 
que fuese  para  mí  una  contrariedad  arriesgar  el  do- 
ble..., no,  es  porque  ello  me  parecería  inmoral...  Mi 
situación  me  permite  (y  Lamure  al  decir  esto  adoptó 
el  aire  de  jefe  de  trust)  invertir  cuarenta  mil  francos 
para  estudiar  prácticamente  una  rama  importante  de 
la  industria  ..,  pero  ochenta  mil,  de  ningún  modo... 
Quisiera,  comprenda  usted  bien,  dar  una  buena  for- 
ma á  la  combinación...  ¡Y  ahora  caigo!..  Usted  es  el 
heredero  de  la  señorita  Ifabel  Ferronnaye.  . 

—  Es  decir,  soy  su  único  heredero  natural. 

—  Corriente;  esto  hace  posible  un  arreglo.  Pondré 
los  ochenta  mil  francos  pero  usted  se  compromete-a, 
en  el  caso  de  que  el  negocio  salga  mal,  á  reembolsar- 
me cuarenta  mil  sobre  su  herencia...  En  el  fondo,  que 
su  tía  de  usted  viva  diez  años  ó  cuarenta,  que  nos 
entierre  á  los  dos,  mees  igual;  lo  que  me  satisface  es 
la  garantía  en  sí  misma,  porque  con  ella  me  conside- 
ro á  cubierto...  Pero  es  menester  que  sea  usted  real- 
mente heredero,  auuque  sea  en  una  parte  mínima  de 
la  señorita  Ferronnaye.  ¿Está  usted  con  ella  en  bue- 
nas relaciones? 

—  No  estamos  reñidos...  En  realidad,  no  está  en 
relaciones  excesivamente  buenas  con  nadie...  Mi  tía 
no  quiere  más  que  á  sus  colecciones... 

—  Comprendido;  pero  no  se  las  llevará  á  la  tum- 
ba... En  fin,  déme  usted  una  prueba  cualquiera  de 
que  es  usted  heredero  suyo... 

— No  puedo  dar  á  usted  más  que  mi  fe  de  bautis- 
mo, contestó  sonriéndose  Antonio. 

— ¿Se  burla  usted  de  mí?..  Quisiera  saber  si  su  tía 
tiene  el  propósito  de  desheredarle. 

— Y  aunque  yo  le  afirmase  á  usted  que  no  ¿me 
creería  usted? 

— No,  respondió  Enrique  V. 

Pero  una  sonrisa  enmendó  la  brutalidad  de  su  res 
puesta,  y  añadió: 

— Tengo  datos  muy  seguros  sobre  su  tía  de  usted, 
sobre  sus  costumbres  y  su  carácter  y  sobre  el  valor 
de  sus  colecciones...  Si  ella  le  declarase  á  usted  que 
no  tiene  intención  de  desheredarle,  estaría  luego  dis- 
puesta á  repetírselo  á  cualquiera,  mientras  que  si  al- 
guien se  lo  preguntase  de  primera  intención,  se  amos- 
caría.,. 

No  veo  el  por  qué,  dijo  Ferronnaye. 

— Pues  yo  estoy  de  ello  seguro;  y  lo  estoy  porque 
mi  amigo  Lizard  la  ha  tanteado  sobre  el  particular  y 
ella  le  contestó  precisamente  que  esto  era  cosa  que 
sólo  á  usted  interesaba. 

— Perfectamente;  pero  esto  no  prueba  que  cuando 
me  lo  haya  dicho  á  mí,  se  lo  repita  á  los  demás. 

— Sí,  porque  Lizard  le  dirá  que  usted  se  lo  ha  di- 
cho y  ella  no  es  mujer  que  desmienta  sus  palabras. 

— Hacer  esto,  gruñó  Antonio  mordiéndose  furio- 
samente el  dedo  meñique,  será  reñir  definitivamente 
con  ella,  dado  su  carácter  endemoniado. 

—  ¡Artista',  exclamó  Lamure  riendo  con  sorna... 
¿Será  preciso  dictar  á  usted  el  discurso?  Bien  sé  yo 
lo  que  le  diría  si  estuviese  en  el  lugar  de  usted. 

— ¿Qué  le  diría? 

— Pues  le  diría  sencillamente:  «Tía  Isabel,  puedo 
realizar  con  el  Sr.  Lamure  un  gran  negocio  del  que 
depende  mi  fortuna;  pero  el  Sr.  Lamure  pide  por 
toda  garantía  que  usted  diga  si  tiene  la  intención  de 
no  desheredarme  ..  No  me  pide  ningún  compromi- 
so..., ni  siquiera  pretende  que  su  declaración  de  usted 
la  ligue  para  el  porvenir.  Siento  mucho  tener  que  dar 
este  paso;  mas  póngase  usted  en  mi  lugar,  etc.,  etcé- 
tera. Con  franqueza  ¿cree  usted  que  su  tía  podría  en- 
fadarse? Yo  estoy  convencido  de  todo  lo  contrario... 
¿Acaso  se  la  puede  comprometer  menos?..  Al  fin  y 
al  cabo  se  la  deja  en  libertad  de  desdecirse  más  ade- 
lante. 

Diciendo  esto,  se  había  levantado  y  dir'gídose  ha- 
cia Antonio  andando  con  las  piernas  abiertas  como 
un  tapir.  Luego,  dando  unos  golpecilos  en  el  hom- 


bro del  editor  con  protectora  benevolencia,  añadió: 

—  Dicho  sea  entre  los  dos,  esa  vieja  es  incapaz  de 
mudar  de  pensamiento  y  jugamos  sobre  seguro.  Tal 
como  es  ella,  tiempo  hace  que  tiene  arreglados  sus 
asuntos...  No  hemos,  pues,  de  temer  lo  imjjrevisto. 
Pero  aun  voy  más  allá:  hasta  en  el  caso  de  reñir  con 
usted,  hará  lo  que  antes  tenía  intención  de  hacer... 
Por  lo  demás  es  esta  una  partida  que  juego  con  gusto. 

— Vamos  á  ver,  dijo  ansiosamente  Ferronnaye, 
¿cree  usted  realmente  que  ha  tomado  ya  sus  dispo- 
siciones? 

— O  no  las  ha  tomado.  Si  las  ha  tomado,  ro  las 
modificará...  Está  usted  desheredado  del  todo  ó  en 
parte.  Y  si  no  las  ha  tomado,  de  usted  será  la  cue 
va  de  los  cuarenta  ladrones. 

Ferronnaye  tenía  gran  confianza  en  la  clarividen- 
cia de  Lamure;  así  es  que  sintió  aquel  alivio  que  nos 
¡¡roporciona  el  término  de  una  larga  incertidumbre. 
Todas  las  razones  que  le  movían  á  no  tantear  el  áni- 
mo de  su  tía  se  desvanecieron  y  ya  no  hubo  en  él 
más  que  una  ardiente  curiosidad. 

— Tiene  usted  razón,  dijo;  iré. 

—  Se  lo  aconsejo,  tanto  más  cuanto  que  usted  sa- 
brá deslizarle  suavemente  algunas  de  sus  frases  de 
artista...  ¡Vaya  usted!  ¡Todo  saldrá  á  pedir  de  boca! 

— ¿De  modo  que  no  me  desheradará?,  preguntó 
Antonio  con  curiosidad  infaniil. 

— No  losé;  pero  créame  usted,  más  vale  saberlo.  . 
Es  conveniente  poder  contar  con  una  herencia,  pues 
esto  proporciona  una  singular  c!aridad  de  espíritu;  al 
paso  que  es  desagradable  esperar  vagamente,  deseen 
tar  por  aproximación  una  ganga  que  no  ha  de  venir  .. 
¡Hasta  la  vista! 

Ya  en  la  calle,  I-'erronnaye  estuvo  á  punto  de  vol 
verse  atrás;  pero  al  fin  prevaleció  lo  que  había  de 
impulsivo  en  su  carácter,  pues  era  de  aquellas  perso- 
nas para  quienes  una  resolución  adoptada  es  una  es- 
pecie de  coacción  exterior  á  la  que  no  podrían  subs- 
traerse. 

— ¡Boulevard  La  Tour-Maubourg,  133!,  gritó  al 
cochero. 

Y  mientras  el  carruaje  rodaba  hacia  los  Inválidos, 
apenas  pensaba  él  en  la  entrevista.  Jamás  preparaba 
sus  palabras,  y  todo  cuanto  premeditaba  en  este  gé- 
nero era  execrable;  las  frases  previstas  huían  en  el 
último  momento  y  por  añadidura  gravitaban  sobre 
las  otras  viniendo  á  ser  un  peso  muerto  en  la  conver- 
sación. 

El  coche  se  detuvo  delante  de  una  casa  del  tiem- 
po de  Carlos  X,  maciza  y  compacta  y  negra  como 
una  casa  londinense.  Una  vieja  chata  le  hizo  entrar 
en  el  salón  y  allí  se  encontró  Ferronnaye  en  medio 
de  cuadros  de  Chardin,  de  Delacroix,  de  Corot,  de 
Renoir.  La  estancia  estaba  más  obstruida  que  la  tien- 
da de  un  anticuario;  pues  la  señorita  Ferronnaye,  in- 
diferente á  los  conjuntos  y  ansiosa  solamente  de  po- 
seer las  piezas  bellas  y  raras,  no  se  tom.aba  más  mo- 
lestia que  encontrar  sitio  material  para  los  encanta- 
dores objetos  que  su  manía  acumulaba.  Esto  choca- 
ba á  Ferronnaye,  amante  de  la  armonía,  pero  poco  á 
poco  se  sintió  subyugado  por  la  excelencia  individual 
de  las  cosas. 

«Y  es  verdad,  murmuró,  que  esta  es  la  caverna  de 
los  cuarenta  ladrones  del  cuento  de  Las  Mil  y  una 
Noches.  ¿Quién  me  entregará  el  secreto  para  abrir  el 
sésamo?» 

Mientras  estaba  en  estas  meditaciones,  abrióse  la 
puerta  y  apareció  la  señorita  Ferronnaye.  Aquella 
solterona  era  de  una  delgadez  extraordinaria;  gran- 
des huesos  se  acusaban  debajo  de  sus  ropas  y  le  re- 
forzaban el  rostro;  sus  cabellos  reuníanse  en  un  rode- 
te rígido  después  de  formar  sobre  la  cabeza  dos  fa- 
jas lisas;  tenía  una  frente  sólida  y  rapaz,  extremada- 
mente proyectada  hacia  atrás  y  con  arcos  dignos  de 
un  gorila,  unos  labios  pequeños,  fríos  y  delgados,  y 
todas  las  arrugas  características  del  acecho,  de  la 
astucia  y  de  la  desconfianza.  Y  como  complemento 
unos  ojos  solapados,  extrañamente  fijos,  pálidos  é 
insistentes. 

Llevaba  una  falda  plegada  en  forma  de  acordeón 
y  un  viejo  corpiño  de  pana. 

— ¡Buenos  días!,  gritó  bruscamente  después  de  ha- 
ber contemplado  á  su  sobrino  con  un  gesto  sarcásti- 
co.  ¿Qué  es  lo  que  vienes  á  pedirme? 

— Un  favor,  respondió  Antonio  con  tono  resuelto. 

—  Corriente;  ya  lo  suponía.  Lo  que  me  importa 
saber  es  la  clase  de  favor. 

— Pero,  tía,  hace  mucho  tiempo  que  no  le  he  pe- 
dido nada... 

— Sí,  pero  viniste  á  verme  la  semana  pasada  y  has- 
ta dentro  de  otras  tres  no  te  esperaba  ..  Si  se  tratado 
una  petición  de  dinero,  prefiero  cortarte  el  regateo. 
Puedes  disponer  de  quinientos  francos  en  caso  deex- 
tremada  necesidad...,  y  asunto  concluido. 

í Se  (onihiitarti.  ) 
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VALENCIA.— LA  BATALLA  DE  FLORES.  (Fotografías  de  V.  Barbera  Masip.) 

Es  tan  tradicional  la  esplendidez  con  que  en  Valencia  se  celebran  esas  fiestas,    el  alcalde  Sr.  Ibáñez  Rizo  y  por  el  Círculo  de  Bellas  Artes,  proyectadas  y  diri- 
en  las  que  las  flores,  el  buen  gusto  y  la  belleza  de  las  mujeres  constituyen  los    gidas  la  primera  por  los  Sres.  Benedito,  Desfilis  y  Villalba,  la  segunda  por  los 
rnentos  característicos  por  no  decir  únicos,  nue  es  oor  demás  firp»;  r^hrián  v  v^r^r^rr,     lo  f^^^^^o        ,.1  c_  c  


^  o  j  ^  

elementos  característicos  por  no  decir  únicos,  que  es  por  demás 
ocioso  insistir  sobre  la  magnificencia  de  la  batalla  florida  efec- 
tuada últimamente  como  digno  remate  del  período  de  ferias 


Sres,  Cebrián  y  Renom  y  la  tercera  por  el  Sr.  Sanmartín. 

En  el  cesto  repleto  de  flores  que  sostenía  [/na  labradora, 
iban  las  señoritas  Elisa  Cruz,  Rosita  Mollá  y  Carmen  Luciano'; 


de  aquella  hermosa  ca- 
pital 

Tuvo  lugar  la  batalla 
de  flores  el  día  3  en  el 
delicioso  paseo  de  la  Ala- 
meda y  á  ella  concurrie- 
ron cerca  de  cuarenta  ca- 
rrozas y  coches  engalana- 
dos, algunos  realmente 
soberbios,  muchos  nota- 
bles y  todos  dignos  de 
admiración,  ya  por  la  ri- 
queza, ya  por  la  elegancia 
y  el  sentimiento  artístico 
que  en  su  decoración  pre- 
sidían. 

Los  premios  que  de- 
bían distribuirse  eran  tre- 
ce: del  rey,  de  los  infan- 
tes üoña  María  Teresa  y 
D.  Fernando,  de  la  infan- 
ta Doña  Isabel,  del  mi- 
nistro de  Instrucción  Pú- 
blica, del  gobernador,  del 
presidente  de  la  Diputa- 
ción provincial,  del  alcal- 
de, del  comandante  de 
Marina,  del  senador  señor 
Sarthou,  de  la  Cámara  de 
Comercio,  del  Círculo  de 
Bellas  Artes,  del  presi- 
dente de  la  Comisión  y 
del  barón  de  Cortés. 

Los  tres  primeros  fueron  adjudicados  á  Una  labradora,  Carro  del  Amor  y  marón  olorosa  alfombra  en  el  paseo.  A  las 
Un  fauno,  carrozas  presentadas  respectivamente  por  el  Ateneo  Mercantil,  por    comenzó  el  desfile,  que  resultó,  como  es  d 


Una  labradora,  carroza  del  Ateneo  Mercantil  que  obtuvo  el  premio  del  rey 
Aspecto  de  la  Alameda  al  comenzar  la  batalla  de  flores 


el  Carro  del  Amor  lo 
ocupaba  la  familia  del 
Sr.  Pedrer;  y  en  la  carro- 
za Un  fauno  estaban  las 
señoritas  Teresa  Miquel, 
Josefina  García  Benet  y 
Everilda  y  Conchita  Du- 
rán. 

Adjuntas  reproducimos 
esas  tres  carrozas  y  otras 
dos  que  llamaron  con 
justicia  la  atención:  Fo- 
llada, que  ocupaban  las 
señoras  de  Montero  y  de 
Salas,  las  señoritas  de 
Viñas  y  Lacombe  y  la 
niña  Amelita  Soler;  y  Bo- 
tero y  su  caldera,  ideado 
por  el  Sr.  Zapater  y  en  el 
que  iban  las  señoritas  de 
Torres  y  la  señora  de 
Romero. 

A  las  seis  dióse  la  se- 
ñal y  comenzó  la  batalla 
de  flores,  cruzándose  en- 
tre los  contendientes,  así 
de  las  carrozas  como  de 
las  tribunas,  millares  de 
ramilletes  y  enorme  can- 
tidad de  flores  sueltas, 
que  en  un  momento  for- 
siete  y  media  terminó  el  combate  y 
e  suponer,  brillantísimo.  —  P. 


Botero  y  su  caldera 


Un  fauno  (j.*^^'  premio) 
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LA  CATÁSTROFE  DE  BUÑOL 

I     En  la  noche  del  4  de  los  corrientes  ocurrió  una  espantosa  catás- 
I  trofe  en  Buñol,  pueblo  cercano  á  Valencia.  Existe  allí  el  antiquí- 
j  simo  castillo  de  Malferit,  construido  en  la  cumbre  de  un  monte, 
I  en  cuya  falda  se  extendían,  formando  ziszás,  varias  calles.  Los 
!  propietarios  de  las  fincas  bajas,  con  objeto  de  ensancharlas  sin 
I  grandes  gastos,  comenzaron  hace  algunos  años  á  socavar  la  base 
'  del  castillo,  y  á  pesar  de  las  protestas  formuladas  contra  estos  tra- 
bajos por  otros  propietarios  que  veían  cómo  con  aquellas  socava- 
ciones ponían  en  inminente  peligro  sus  casas,  ninguna  medida  se 
adoptó  contra  tales  abusos. 


Aspecto  de  una  calle  después  del  deíTumbamiento 


Todos  prestaron  importantes  servicios. 

Después  de  grandes  esfuerzos  logróse  extraer  de  entre  los  es- 
combros seis  cadáveres  y  varios  heridos,  algunos  de  ellos  graves. 
También  sacóse  con  vida  á  un  niño  de  ocho  meses  que  se  salvó 


Btiñol.— Vista  del  castillo  y  casas  anejas  al  mismo 

El  hueco  que  se  ve  en  el  centro  del  gral^do  indica  el  sitio  que  ocupaban 
las  casas  deriumbadas 

En  la  mañana  del  citado  día,  notóse  una  gran  grieta  en  la  torre 
del  castillo  y  en  el  piso  de  la  calle  de  delante  del  mismo,  en  vista 
de  lo  cual,  el  alcalde  y  el  presidente  de  Policía  urbana  ordenaron 
que  se  practicase  un  reconocimiento.  Efectuado  éste,  ordenóse  que 
fuesen  desalojadas  varias  casas,  orden  que  no  todos  los  vecinos 
cumplieron.  A  las  ocho  y  media  desplomóse  el  torreón  del  castillo 
y  la  base  que  lo  sustentaba  sobre  aquellas  viviendas,  destruyendo 
gran  número  de  ellas  y  sepultando  entre  los  escombros  á  los  infe- 
lices que  aun  las  ocupaban. 

Todo  el  pueblo  en  masa  acudió  desde  los  primeros  momentos 
al  lugar  del  siniestro,  procediendo  con  ardor  digno  de  los  mayores 
encomios  á  los  trabajos  de  salvamento  y  desescombro.  Pocas  ho- 
ras después  llegaban  á  Buñol  54  individuos  de  la  brigada  de  bom 
beros  de  Valencia  y  algunos  médicos  con  material  sanitario. 

También  acudió  el  gobernador  de  aquella  provincia,  acompañado  del  direc- 
tor de  Obras  Públicas,  de  fuerzas  de  Seguridad  y  Vigilancia  y  del  jefe,  oficiales 
y  personal  de  la  Cruz  Roja. 


Vecino3  de  Buñol  efectuando  los  trabajos  de  desescombro 

(De  fotografías  de  V.  Barbera  Masip.) 

milagrosamente  por  haber  quedado  debajo  de  unas  vigas  que  formaron  sobre 
su  cuerpecito  una  cubierta  protectora,  y  á  otro  niño  de  tres  años  que  apareció 
envuelto  en  un  colchón. — T. 


NUEVA  REIMPRESION 


FABULAS  DE  ESOFO 

traducidas  directamente  cel  griego  y  de  lai 
versiones  latinas  de  FEDRO,  AVIANO,  AU- 
LO  CELIO,  (te,  precedidas  de  un  ensayo 
Listürico-critico  sobre  la  fábula,  y  de  noti- 
:ias  biog'áfica'!  íobre  los  citados  autores  por 
EDUARDO  DE  MIER.- Lujosa  edición  en 
un  tomo,  profusamente  ilustrado  con  gra- 
bados intercalados,  láminas  aparte  y  encua- 
dernado en  tela.  -  Su  precio:  18  pesetas. 
MONTANEE  Y  SiMÓN,  EDITORES 


CABALLOS 

Caballos  de  caza  y  de  carrera  ingleses 
é  irlandeses,  los  mejores  en  su  clase.  Du- 
rante los  últimos  años  han  ganado  1 14 
campeonatos,  890  primeros  premios,  440 
segundos  y  190  terceros.  Precios  en  con- 
curso abierto.  Dirigirse  personalmente  ó 
por  escrito  á  J.  H.  Stoker,  Kether  House, 
Great  Bowden,  Market  Harborough,  In- 
glaterra. 

(N.) 


%^  EL  INGENIOSO  HIDALGO 

"^DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

COMPUESTO  POR  MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA 

Suntuosa  edición  dirigida  por  D.  Nicolás  Díaz  de  Benjumea  i  ilustrada 
eoi»  una  notable  colección  de  oleografias  y  grabados  intercaladot  en  el  texto 
por  D.  Ricardo  Balaca  y  D,  J.  Luis  Pellicer 


Dos  magníficos  tomos  folio  mayor  ricamente  encuadernados  con  tapas  alegóri- 
cas tiradas  sobre  pergamino  y  canto  dorado.  -  Su  precio  200  pesetas  ejemplar, 
pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  -  Hay  un  numero  reducido  de  ejemplares  im- 
presos sobre  papel  apergaminado  y  divididos  en  cuatro  tomos  al  precio  de  400 
pesetas  ejemplar 


MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES,  BARCELONA 
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El  trabajo,  grupo  en  bronce  de  A.  Apolloni,  propiedad  de  mis  Kemp 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR   AUTORES  Ó  EDITORES 

La  Walhalla  y  las  glorjas  de  Alemania,  por  Juan 
Fastenraht,  con  un  prólogo  de  M  R.  Blanco  Belmente.  -  La 
distinguida  dama,  que  fué  amante  compañera  del  ilustre  his- 
panófilo Juan  Fastcnralh,  la  que  le  alentó  en  todas  sus  nota- 
bilísimas empresas,  Luisa  Golamann,  ha  dado  término  al  pro- 
yecto que  inspirada  por  piadoso  y  sentido  recuerdo  conci- 
biera, cual  ha  sido  el  de  publicar  la  obra  de  su  esposo  titulada 
La  Walhalla  ó  las  glorias  de  Alemania,  aquella  de  sus  pro- 
ducciones en  que  de  manera  más  complela,  se  retraía  la  notabi- 
lísima tendencia  que  informa  la  copiosa  labor  de  Fastenrath. 

Tuvo  el  que  fué  nuestro  amigo  la  suerte  de  presenciar  el 


resurgimiento  de  Alemania,  pudo  admirar  la  heroica  lucha 
franco  germana  y  la  formación  del  Impeiio  germánico,  gran- 
de, fuerte,  vigorizado  por  la  victoria,  y  esta  circunstancia, 
sirvió  para  acrecentar  su  amor  á  la  Patria,'  que  siempre  le  de- 
dicara, con  «ternuras  filiales  -  como  acertadamente  dice  Blan- 
co Belmonte  -  con  acalenturamientos  engendrados  por  el 
sano  hervor  de  la  sangre  moza,»  dando  lugar  á  que  todo 
ello  se  condensara  en  la  evocación  de  fus  héroes,  de  sus  mo- 
narcas, de  sus  caudillos,  sus  poetas,  sus  artistas,  sus  gran- 
des hombres,  de  todos  aquellos  cuyo  recuerdo  se  glorifica  en 
el  monumento  que  el  rey  de  Baviera  levantó  á  todos  los  ge- 
nios de  la  patiia,  á  todos  los  privilegiados  de  Alemania,  á 
todas  las  glorias  germánicas.  De  ahí,  que  su  obra  predilecta, 
haya  de  considerarse  como  un  deslumbrante  desfile  de  gran- 
dezas, desde  Arminio,  el  vencedor  de  los  romanos  en  la  selva 
Teoloburguesa  hasta  el  emperador  Guillermo  I  y  el  canciller 


de  hierro  Othón  de  Bismaick,  el  creadcr  del  nuevo  Imperio. 

Tal  es  la  obra  que  da  á  conocer  la  señora  viuda  de  Fas- 
tenrath, del  que  fué  fervienie  amigo  de  España  y  no  perdonó 
ocasión,  durante  ."-u  vida,  de  dedicar  á  nuestra  patria  el  es- 
fuerzo de  su  inteligencia,  ya  describriendo  sus  costumbres, 
cantando  sus  bellezas,  las  tradiciones  de  su  gloriosa  historia 
ó  bien  vertiendo  al  alemán  las  producciones  más  notables  de 
nuestros  poetas  y  prosistas. 

Acreedora  al  general  aplauso  es  la  bondadosa  dama  que  en 
forma  tan  simpática  y  acertada  honra  la  memoria  de  su  espo 
so.  Reciba  el  nuestro  muy  entusiasta,  así  como  la  respetuosa 
consideración  que  le  dedicamos. 

La  obra,  constituida  por  seis  voliímenes  de  i8x  ii  de  más 
de  300  páginas  cada  uno,  con  varios  hermosos  grabados,  ha 
sido  pulcramente  impresa  en  la  tipografía  de  los  Sucesores  de 
Rivadeneyra,  Madrid. 


DICCIONARIO  ENCICLOPÉDICO  HISPANO-AMERICANO 

DE  CIE3NCIAS,  ARTES,  GEOGRAFÍA,  LITPRATUB  A.  AUTORIDADES  DE  LA  LENGUA  ESPAÑOLA,  HISTORIA,  BIBLIOGRAFÍA, 
MITOLOGHA.  USOS  Y  COSTUMBRES,  etc.,  etc.,  etc.  —  Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  grabados  intertalados  en  el  texto  y  lirados  aparte,  que  repro- 
ducen las  diTerentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  los  instrumentos  y  aparatos  aplicados  á  las  ciencias,  agricultura,  artes  é  industrias;  retratos  de  los  persorajes  que 
más  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas  geográficos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arle  más  célebres  de 
todas  las  épocas;  monedas  y  medallas  de  todos  los  tiempos,  etc. ,  etc  ,  etc.  -  Una  de  las  obras  más  importantes  que  se  han  impreso  en  España  y  que  hoy  figura  en  las  principales  Biblia 
tecas  oficiales  de  Europa  y  América.  La  obra  completa  consta  de  26  tomos  en  4.°-  Para  facilitar  la  adquisición  de  tan  importante  obra,  se  admiten  suscripciones  al  Diccionario 
Enciclopédico  Hispano-A.mericano  por  tomos  encuadernados  á  pagar  rf/Vz pesetas  mensuales,  y  también  á  la  obra  completa  pagando  veinticinco,  \>s.y:i  cuyo  compromiso  de  com- 
pra se  firmará  un  Boletín  de  suscripción,  que  obra  en  poder  de  nuestros  corresponsales  y  comisionados,  una  vez  admitido  el  convenio  por  la  Casa  editorial. 

En  publicación:  NUEVO  APÉNDICE  al  DICCIONARIO  ENCICLOPÉDICO  HISPANO-AMERICANO,  redactado  por  distinguidos  profesores 
y  publicistas  de  España  y  América. 


 ■  ■  

DICCIONARIO  DE  LAS  LENGUAS  ESPAÑOLA  Y  FRANCESA  COMPARADAS 

Redaciadocon  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa,  Bescherelle,  Littre,  Salva  y  los  i'iltimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  -  Contiene  la 
significición  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas,  las  voces  antiguas,  los  Neologismos,  las  Etimologías,  los  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios,  las  frases, proverbios,  refranes,  idiotis- 
mos y  el  uso  familiar  de  las  voces,  y  la  pronunciación  figurada  -  Obra  reconocida  por  el  ministro  de  Instrucción  Pública  de  Francia  como  el  Diccionario  más  completo  de  los  publicados 
hasta  hoy,  según  puede  verse  por  la  carta  por  él  dirigida  á  nuestro  icpresentanle  en  Paris.  -  iWonsieur:  Vous  avez  bien  voulu  m'adresser  les  quatie  volumes  da  notiveaii  Dictionnaire 
Ft  anfíiise-Espagnol  el  Espagnol- l''ran<¿aise  de  M .  Fernández  Cuesta,  que  vieiuient  á'éditer  d  Barcelonne  M  M.  Monlancr  el  Simón,  fe  vous  en  remercie  bien  sinca  ement ;  ct  c^est  assu 
rément  le  JJictionnaire  de  langue  espabilóle  le  plus  compitt  qui  ait  paru  jusqu'a  ce  jour,  et  je  ne  doule  pas  qiCil  ne  rende  les  plus  gian  tes  sei  vices.  —  Agu'ez,  Monsicur,  rassurance  de 
mes  seniiments  les  flus  disttngués.-  Le  Miiiisire  de  f  Instruction  publique  et  des  Beaux  Arts,  LoCKROY.  -  Cuatro  tomos  encuadernados,  cincuenta  y  cinco  pesetas,  pagadas  en 
varios  plazos. 


PATE  ÉPIUTOIRE  DUSSER 


destrnje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  de)  rostro  de  las  damas  (Barba,  Digotc.  etc.).  sin 
nioíTun  peligro  para  el  culis.  SO  .A.ños  de  Éxito,  y  millares  de  IcslimoniosKar.iiitizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  harba.  y  en  1/2  cajas  para  el  liigole  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  I'IL,!  yOlit:,  IDXJSSEie,  1,  rué  J.-J. -Rousseau.  Paria. 


(puedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 

ImP.    DK   MONTANFR    V  SlMÍ^M 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Leo  en  un  diario  que  una  mujer  ha  sido  detenida 
por  el  grave  delito  de  fumar  «desvergonzadamente» 
donde  estaban  fumando  también,  por  lo  visto  con 
muchísima  vergüenza  y  dignidad,  varios  hombres.  Y 
añade  el  diario  que  la  mujer,  al  ser  objeto  de  medi- 
da tan  rigurosa,  prorrumpió  en  denuestos  é  invecti 
vas.  Sin  duda  la  muy  torpe  no  comprendía  bien  por 
qué  en  ella  constituía  delito  lo  que  en  los  varones  no. 

Debía,  sin  embargo,  darse  cuenta  esa  íémina  atre- 
vida de  que  el  acto  de  chupar  una  hierba  liada  sobre 
sí  misma  ó  en  un  papel,  varía  muchísimo  de  signifi- 
cación si  lo  realizan  los  labios  de  un  individuo  del 
sexo  fuerte,  ó  los  de  otro,  perteneciente  á  la  más  be- 
lla mitad  del  género  humano.  Un  hombre  que  fuma 
ejercita  uno  de  los  imprescindibles  é  inalienables  de- 
rechos que  le  corresponden,  y  en  cambio  una  mujer 
que  fuma  siempre  perturba  un  poco  la  buena  organi- 
zación social.  Sabe  Dios  qué  consecuencias  pudiera 
tener  hecho  tan  sencillo,  es  decir,  sencillo,  según  apa- 
riencias engañosas. 

Yo  confieso  que,  por  mí,  en  lo  que  personalmente 
me  afecta,  aunque  nunca  los  españoles,  que  tantas  co- 
sas descubrieron,  hubiesen  descubierto  la  nicotiana 
íadácií/náe  Lineo,  me  sería  completamente  igual.  No 
me  da  por  fumar,  y  tampoco  me  causaría  lo  que  se 
dice  pena  el  que  Noé  no  hubiese  inventado  sacar  zu- 
mo de  los  racimos  de  la  vid,  para  quedar  bajo  el  es- 
tigma de  ser  el  primer  curda  que  registran  los  anales 
del  mundo  (aunque  Baco  pueda  disputarle  la  palma). 
Pero  si  desde  el  punto  de  vista  de  mi  propio  regodeo 
la  cosa  no  me  preocupa,  en  el  más  desinteresado  y 
noble  del  altruismo  no  puedo  menos  de  consagrarle 
estas  líneas  de  crónica.  ¿A  título  de  qué,  vamos  á  ver, 
una  hembra  audaz  se  permite  lo  que  sólo  pertenece 
á  su  señor,  dueño  y  cabeza,  el  hombre?  ¿Y  en  ptibli- 
co  para  más?  Porque  al  cabo  \ú  el  desmán  se  come- 
tiese en  el  secreto  y  recogimiento  del  propio  domi- 
cilio, y  en  las  habitaciones  más  ocultas  y  privadas! 
Pero  delante  de  gente...,  es  cosa  que  merece  severí- 
simo  castigo,  y  especial  penalidad  en  el  Código.  Y 
no  dudemos  que  la  tendrá.  Con  esta  clase  de  delitos 
suelen  ser  inflexibles  nuestras  celosas  autoridades. 

La  tragedia  del  hijo  de  López  Silva  me  lleva  hacia 
temas  de  otro  género,  y  bien  tristes.  Era  ayer  cuando 
el  clásico  creador  de  Los  Madtiles  se  despedía  de 
mí  en  los  Madriles  mismos,  rebosando  esperanzas  y 
proyectos,  antes  de  emprender  su  viaje  á  la  Argenti- 
na. Creo  que  en  estas  columnas,  con  tal  motivo  y  con 
el  de  haber  deseado  López  Silva  que  yo  le  escribiese 
un  prólogo,  tuve  ocasión  de  hablar  del  «poeta  chu- 
lo» y  de  su  obra.  Muerto  Luis  Taboada,  que  era  el 
satírico  de  la  clase  media,  quedaba  López  Silva,  el 
satírico  del  pueblo,  especialmente  del  pueblo  que 
bebe  en  el  no  muy  undoso  Manzanares,  arma  bele- 
nes en  los  barrios  bajos,  concurre  á  la  pradera  de 
San  Isidro  cuando  se  festeja  al  Santo  Patrono,  em- 
peña el  colchón  para  asistir  á  la  corrida,  merienda  y 
danza  chotises  en  las  Ventas,  al  cancamurriar  del  or- 
ganillo, almuerza  arroz  con  cangrejos  y  aceitunas  en 
los  Viveros  y  en  Botín,  entierra  á  la  sardina  el  miér- 
coles de  Ceniza,  y  aplaude  á  rabiar  en  los  melodra- 
mas de  Novedades  y  cuando  Dicenta  interpreta  el 
personaje  de  su  propio  Juan  José.  Este  terreno,  asaz 
pintoresco,  lo  acotó  López  Silva,  á  pesar  de  los  varios 
imitadores  que  hubieron  de  salirle,  porque  nunca 
falta  de  ese  ganado,  como  dijo  el  bañero  de  cierto 
balneario  refiriéndose  á  las  señoritas  que  sumergían 
en  las  pilas  sus  blancos  cuerpos...  No  pudo  «el  ga- 
nado» eclipsarniaun  igualar  á  López  Silva,  y  quedó 
reservada  para  él  la  descripción  de  la  gente  de  tufos 
y  de  las  chulaperías...  Y,  de  un  tema  tan  familiar  y 
llano,  fué  extrayendo  Lófjez  Silva  la  substancia  artís- 
tica á  manera  de  caricaturista  genial,  que  abulta  pero 
no  desfigura,  y  retrata  sin  falsificar  los  ti[)os.  Quizás 


un  romance  de  López  Silva  puede  expresar  mejor 
que  una  grave  Memoria  algunas  de  las  causas  de 
nuestra  decadencia  nacional.  Porque  de  ese  elemen  - 
to chulo,  deesas  costumbres  selladas  con  el  sello  de 
lo  picaresco  moderno,  inferior,  quién  lo  duda,  á  lo 
picaresco  de  los  siglos  de  oro,  á  lo  que  cantaba  en 
sus  jácaras  Quevedo  y  devanaban  en  sus  narraciones 
los  novelistas  y  cuentistas,  nace  en  algunos  respectos 
el  descenso  de  nuestro  carácter  nacional.  La  línea  de 
demarcación  que  separa  al  chulo  del  antiguo  manólo, 
ha  ido  extendiéndose,  hasta  llegar  á  hacer  que  el  tipo 
manolesco,  antes  predominante  en  la  plebe  madrile- 
ña, desaparezca  poco  á  poco,  y,  sobre  la  simpática 
especie  extinguida,  avance  la  híbrida  especie  invaso- 
ra.  Cuando  se  haga  el  recuento  de  las  causas  de  nues- 
tro descrédito  y  disminución,  yo  me  figuro  que  en 
primer  término  figurará  el  chulismo. 

Sea  por  haber  puesto  el  dedo  en  tan  extensa  llaga, 
sea  por  la  gracia  y  el  acierto  con  que  patentiza  el  caso 
morboso,  López  Silva  había  salido  de  la  turbamulta 
de  los  poetas  «conocidos,»  y  era  un  poeta  popular, 
celebrado,  al  par  que  un  autor  cómico  afortunado  y 
aplaudido.  Sobre  la  base  de  esta  reputación  bien  sen- 
tada, pudo  hacer  su  viaje  á  América,  donde,  natural- 
mente, tendría  admiradores  y  lectores  asiduos,  y  le 
esperaban  alhagos  y  legítimas  satisfacciones.  Y  todo 
ello  lo  habrá  encontrado,  pero,  ¡ay!,  todo  se  lo  habrá 
amargado  con  el  acíbar  del  más  profundo  dolor  la 
desdichada  muerte  del  hijo,  víctima  de  un  accidente 
cruel,  impensado,  de  una  herida  espantosa — uno  de 
esos  sucesos  que  hacen  blanquear  en  una  noche  el 
cabello  de  los  padres... — ¡Pobre  poeta  festivo,  pobre 
pintor  humorístico,  cuyo  viaje  feliz  y  lisonjero  corta 
de  un  modo  tan  brutal  la  suerte,  al  fin  y  á  la  postre 
enemiga  de  todo  el  mundo!  ¡Y  qué  amargura  espe- 
cial, la  que  interpone  entre  la  desventura  de  la  fami- 
lia y  el  duelo  del  padre  una  valla  de  ausencia! 

Puesto  que  de  poetas  se  habla,  recordemos  una 
vez  más  al  que  se  ha  ido:  á  Teodoro  Llórente.  En  el 
correo  acabamos  de  recibir  su  recordatorio,  el  negro 
In  Memoriaui  que  no  era  necesario,  verdaderamente, 
para  refrescar  la  que  jamás  perderemos  los  que  fui- 
mos sus  amigos  entrañables.  El  recordatorio  trae  en 
sus  hojas  versos  del  cantor  del  Turia,  los  que  él  titu- 
ló Mi  testamento.  Las  estrofas  musicales  adquieren, 
ahora  que  ha  enmudecido  para  siempre  el  que  las 
trazó,  una  grave  soleinnidad  y  un  sello  más  hondo 
de  alta  poesía. 

«De  fe  y  humiltat  en  proba, 
amortalleume  ab  la  roba 
del  bon  Pare  Sant  Francés; 
de  corones  y  garlandes, 
de  creus,  insignias  y  bandes, 
¡vanitats!,  no'm  poseu  rés...> 

Y  esta  profesión  de  fe,  de  cristiano  huinilde,  saben 
los  que  trataron  de  cerca  al  cantor  que  no  es  come- 
dia, farsa  poética,  como  muchas  que  por  ahí  se  leen... 
La  afectación  y  la  mentira  sentimental  eran  descono- 
cidas para  Teodoro  Llórente,  y  la  sinceridad  fué  su 
musa.  No  hay  que  dar  por  hecho  que  esta  prenda 
del  alma,  reflejada  en  tan  bellos  cantos,  la  posea  todo 
el  mundo.  Hemos  tenido  á  docenas  poetas  de  fama, 
que  cantaban  el  hogar,  el  amor  conyugal,  todo  géne- 
ro de  idilios,  y  que...  Tente,  pluma,  pues  ni  has  me- 
nester escribir  lo  que  falta,  ya  que  pocos  lo  ignoran, 
ni,  si  lo  ignorase  alguien,  es  tarea  grata  la  de  desen- 
gañarle é  inclinarle  al  escepticismo.  Sólo  diré  que  á 
Llórente,  lo  mismo  que  á  Gabriel  y  Galán,  le  enalte- 
ce el  mérito  de  una  vida  en  armonía  completa  con  su 
inspiración.  Y  no  niego  que  no  se  pueda  ser  poeta 
insigne  careciendo  de  esos  nobles  sentires  y  esas  dul- 
ces idealidades  que  Llórente  ha  cultivado.  No  las  tu- 
vieron Gautier,  ni  Baudelaire,  ni  Musset,  ni  Byron, 
(para  no  citar  españoles)  y  fueron  ciertamente  poetas 
muy  excelsos.  Lo  que  digo  es  que,  cuando  se  canta 
al  hogar,  á  la  familia,  á  la  ternura  de  los  hijos,  á  las 
creencias,  á  la  patria,  es  preciso  que  todo  ello  sea 
verdad,  que  el  corazón  haga  resonar  la  lira.  Otra 
cosa,  revestiría  matiz  de  histrionismo,  y  las  poesías 
que  falsifiquen  tan  íntimos  y  sagrados  entusiasmos, 
no  vivirán;  la  capa  de  oro  se  caerá  y  quedará  paten- 
te el  cobre  del  embuste.  No  lograrán  producir  la 
emoción  que  causa  este  Testamento,  leído  ahora, 
poco  después  de  la  muerte. 

Sin  poderlo  remediar,  se  establece,  la  comparación 
con  Alfredo  de  Musset,  con  su  poemita  que  todos 
repiten  cuando,  á  la  entrada  de  la  suntuosa  necrópo- 
lis del  Ptre  Lachaise,  se  ve  su  mausoleo,  su  busto, 
sombreado,  descolorido... 

«Mes  chers  amis,  quand  je  niourrai 
plantez  un  saulc  au  cimetiére; 
i'aime  son  feuillage  ¿ploré; 
la  paleur  m'en  est  douce  et  chére, 
ct  son  ombre  sera  légére 
i'i  la  terrc  oíi  je  dormirai.» 


Qué  contraste,  con  la  súplica  de  Teodoro  Llórente: 

«Pera  guardar  mes  despulles, 
baixant  á  térra  les  fuUes, 
no  planteu  ningún  ploró; 
planteu  un  xiprer,  que  apunte 
dret  al  cel,  y  al  cel  .s'en  munte, 
com  s'en  munta  la  oració. » 

Entre  ambos  poetas  líricos  hay  el  abismo  de  un 
mundo  moral,  la  distancia  infinita...  El  «hijo  del  si- 
glo,» el  dandy,  el  soñador  romántico,  pide  el  sauce, 
porque  su  palidez  y  su  lánguida  ramazón  darán  á  la 
tierra  de  su  tumba  una  sombra  dulce.  El  poeta,  ro- 
mántico también —  porque  Llórente  se  mantuvo  fiel 
al  dogma  de  sus  mocedades, — pero  romático  cristia- 
no, demanda  el  ciprés,  porque  ese  árbol  parece  seña- 
lar al  cielo...  Y  esto,  que  si  fuese  solamente  retórica 
sería  detestable,  es  hermoso  al  expresar  un  sentimiento 
real,  y  porque  en  los  setenta  y  cinco  años  de  su  glo- 
riosa vida,  nunca  un  hecho  ni  una  palabra  de  Lloren- 
te  desmintió  tal  manera  de  sentir. 

No  soy  del  ntímero  de  las  personas  que  se  escan- 
dalicen por  cualquier  menudencia,  y  siempre  me  han 
parecido,  verbigracia,  algtín  tanto  nimias  las  campa- 
ñas contra  los  escotes;  pero  todo  tiene  su  límite,  cla- 
ro, y  un  grabado  que  acabo  de  ver,  por  cierto  en  un 
semanario  tan  culto  como  Blanco  y  Negro,  me  obli- 
gó á  hacer  iin  esguince  de  asombro. 

Trátase  de  una  fotografía  tomada  directamente,  y 
que  lleva  por  leyenda  textual:  «En  la  playa  de  Van- 
see,  cerca  de  Berlín.  Un  ratito  de  baile  en  la  playa.» 

Yo  creía  que  Alemania  era  un  país  más  bien  pti- 
dico,  y  que  allí  se  hilaba  delgado  en  cuestiones  de 
moralidad  colectiva,  (ya  que  la  individual  es,  hasta 
cierto  punto,  incoercible).  Creía  asimismo  que  en 
Alemania  se  había  prohibido  la  introducción  de  las 
obras  de  Zolá  y  otros  autores  franceses  acusados  de 
pornográficos  y  corruptores  de  las  buenas  costumbres. 

Me  figuraba  que,  á  falta  de  otra  cosa,  en  el  Impe- 
rio se  guardarían  las  formas  del  decoro.  Y  como  hace 
lo  menos  diez  ó  doce  años  que  no  voy  á  Alemania, 
y  aun  cuando  fuese  ahora,  es  probable  que  se  me  hu- 
biese escapado  el  detalle  sorprendente  del  «ratito  de 
baile»  consabido,  declaro  que  me  quedé  con  la  boca 
abierta,  «no  dando  crédito  á  mis  ojos»  (consagrada 
frase.) 

Si  un  papiía  ó  un  tasmanio,  un  cafre  ó  un  zulií,  ó 
cualquiera  de  los  individuos  de  la  especie  humana  á 
quienes  consideramos  salvajes  por  su  desnudez,  con- 
templa la  lámina,  yo  no  sé  qué  dirá  de  los  civilizados 
de  una  archicivilizada  nación.  Porque  esos  productos 
de  lo  más  noble  de  la  raza  ariana,  del  tipo  rubio  ger- 
mánico, reconocidamente  superior  dentro  de  la  etno- 
grafía, no  sólo  están  desnudos,  con  un  ligero  elástico 
equivalente  al  cinturón  de  conchas  de  los  maoríes, 
(tiene  las  carnes  mucho  más  cubiertas  cualquiera  de 
los  que  vemos  en  los  grabados  de  Las  razas  huma- 
nas, de  Ratzel),  sino  que,  en  ese  traje  gratamente 
elemental,  y  que  nos  libertaría,  justo  es  decirlo,  de 
la  tiranía  de  los  modistos,  resolviendo  á  la  vez  el  pro 
blema  de  «lo  más  ceñido  posible»  se  entregan  bañis- 
tas y  bañistos  á  un  «agarrado»  enteramente  confian- 
zudo, con  demostraciones  afectuosas,  que  aun  previa 
otra  toilette  serían  algo  vivas,  presentes  los  risueños 
espectadores  que  parecen  jalearlas...  Y  yo  no  sé  qué 
diablos  irán  á  ver  á  los  teatros  verdes  de  París  los  ale- 
manes; y  creo  que  los  autores  españoles  de  esas 
«obritas»  que,  con  los  toros  y  las  cogidas  de  toreros, 
forman  el  elemento  recreativo  de  la  muchedumbre, 
no  tardarán  en  aprovechar  el  filón  que  nos  ofrece  la 
inocente  Germania... 

Después  del  «ratito»  ¿por  qué  no  establecer  la  cos- 
tumbre cochinchinesa  ó  siamesa,  no  estoy  muy  segu- 
ra, que  permite  á  las  señoras  del  mejor  tono  y  de  la 
más  elegante  sociedad  amarilla  bañarse  en  tinajas  en 
la  calle,  á  la  puerta  de  sus  respectivos  domicilios,  y 
armar  una  tertulia,  formada  por  amigos  que  se  traen 
su  tinaja  correspondiente,  se  chapuzan  en  ella,  y, 
siempre  en  remojo,  conversan  acerca  de  las  líltimas 
noticias  chismográficas,  y  galantean  con  la  mayor  de 
las  frescuras?  Al  cabo,  es  más  decente,  ó  menos  co- 
chinchino  úx\chin,  el  sistema,  puesto  que  una  tinaja 
de  palo  es  como  una  buena  capa,  que  todo  lo  tapa... 
Conviene  que  los  alemanes  se  miren  en  ese  espejo, 
y  se  moderen,  y  no  nos  escandalicen  á  los  demás, 
iba  á  decir  europeos,  pero  me  detengo,  conjeturando 
si  allá  en  la  patria  de  Kant  y  de  Bísmarck,  nos  ten- 
drán ó  no  por  tales.  Que  lo  seamos  ó  no;  que  el  Afri- 
ca nazca  en  el  Pirene  ó  empieze  allende  el  Estrecho, 
en  el  Africa  seguramente  no  se  toleran  esos  «ratitos 
de  baile.»  Danzarán  las  odaliscas,  si  las  hay,  que  lo 
dudo,  ante  sus  dueños  y  esposos.  ¿En  la  playa,  y  el 
agarrado,  y  con  una  almilla  por  indumento?¿  A  que  no? 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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SU  ALTEZA  IMPERIAL,  por  la  condesa  del  Castellá,  dibujo  de  Mas  y  Fondevila 


La  ráfaga  de  aire  que  dispersó  los  papeles,  dió  un  calofrío  á  la  dama 


L'/ieure  du  berger. . . 


I 


Carita  Ayuso,  baronesa  de  Aglay,  distraía  su  plá- 
cida viudez  cuidando  un  punto  de  neurastenia  á 
orillas  del  Danubio;  cuando,  la  calma  de  buen  tono 
del  hotel  Victoria  se  vió  turbada  de  pronto  por  una 
noticia  sensacional.  ¡Li  princesa  heredera  de  Carin- 
thia  había  muerto  en  plena  juventud! 

En  la  veranda  hubo  un  ir  y  venir  inusitado;  los 
periódicos  volaron  de  mano  en  mano;  leyéronse  los 
telegramas  en  voz  alta  y  la  información  gráfica  fué 
objeto  de  la  curiosa  emotividad  de  las  damas.  Entre 
los  presentes  había  subditos  de  la  difunta;  otros  la 
conocían;  quién  la  encontró  allí  mismo  paseando  su 
lenta  agonía  el  año  anterior... 

Y  las  frases  de  respetuosa  consideración  iban  de 
boca  en  boca  cayendo  como  notas  tristes  entre  el 
tintineo  pueril  de  las  tazas  y  cucharillas  de  café. 

Era  la  de  Ayuso— como  mujer  nerviosa — impre- 
sionable ante  la  muerte,  y  para  disimularlo  calló,  ce- 
rrando los  ojos,  al  reclinarse  en  su  butaca  de  mim- 
bre. Una  melancolía  morbosa  la  llenó  de  piedad  al 
evocar  á  la  princesa  Olga,  á  quien  vió  nacer  cuando 
su  padre  el  marqués  de  Ayuso  era  embajador  de 
España  cerca  de  S.  M.  Carinthiana;  pero  la  había 
olvidado  hasta  la  boda  impopular;  cuando  la  animo- 
sidad de  los  centros  oficiales  soliviantó  la  opinión 
europea  contra  la  real  pareja  que  pospuso  al  amor 
una  razón  de  Estado. 

Y  el  gran  duque,  nieto  de  emperadores  sin  Esta- 
dos; que  trocaba  su  libertad  parisina  y  el  melancóli- 
co prestigio  de  Roi  e7i  exil  por  un  yugo  dorado  que 
le  aseguraba  un  trono,  no  convenció  á  nadie  de  su 
desinterés  y  fué  objeto  de  sangrientas  alusiones. 

La  actitud  digna  de  la  alteza,  el  nacimiento  de 
un  hijo  y  la  enfermedad  de  la  heredera,  desviaron 
las  corrientes  hostiles  y  la  desgracia  les  granjeó  en 
una  hora  la  simpatía  universal. 

La  baronesa  abrió  un  periódico  que  le  tendía  el 
Feld  Marshal  conde  de  Van  Baerg,  y  mientras  se 
engolfaba  leyendo  el  texto,  desfilaron  ante  sus  ojos 
los  egregios  dolientes. 


El  poderoso  Engelberto  IV;  el  rey  artista,  apues- 
to aun  bajo  sus  canas.  La  estéril  y  hermosa  reina 
Dagmar..,,  la  princesa  muerta  aparecía  en  brazos  de 
su  madre  Ortruda;  más  lejos  veíase  jugando  con 
unas  muñecas,  aquí  estaba  con  sus  perros  favoritos, 
allá  con  su  caballo  César  y  al  fin  con  su  marido. 

Era  una  serie  fotográfica  en  que  reincidía  el  per 
fil  deliciosamente  incorrecto,  los  ojos  glaucos  y  la 
silueta  delicada  de  la  infortunada  Olga  de  Carinthia, 

También  estaba  el  gran  duque...,  en  varias  posas... 
y  Carita,  que  no  había  parado  mientes  en  que  la  te 
rraza  iba  quedando  desierta..,,  creyó  ver  á  S.  A.  por 
primera  vez,.. 

Aquel  joven  alto,  rubio,  de  soñadores  ojos  y  co- 
rrectísimas facciones,  vestido  con  rara  elegancia,  era 
el  mismo  que  ella  juzgó  insignificante  y  antipático... 

¿Equivocarse? ¡No!  Estaba  segura  de  haberle  visto 
cien  veces  en  efigie  y  volvía  la  página  intrigada. 

El  príncipe  con  el  blanco  uniforme  del  dragón  y 
el  casco  alado  como  el  deLohengrin;  el  príncipe  de 
coronel  de  uhlanos,  de  cosaco,  de  la  guardia  roja, 
de  húsar  de  la  muerte...  Los  retratos  pasaban  son- 
rientes sin  fatuidad  ni  insolencia,  con  gallardías  de 
raza  y  plácida  gravedad  de  hombre  bueno.,,  y  feliz. 

Y  Carita,  con  súbita  adivinación,  sentía  que  en 
un  duelo  que  la  corte  y  el  pueblo  coreaban  con  dis- 
tingos jerárquicos,  el  más  hondo  y  menos  adulado 
era  el  del  gran  duque  viudo,  que  en  un  momento 
veía  deshecho  su  hogar  y  truncadas  sus  legítimas  es- 
peranzas. No  había  más  que  verlos  juntos  para  saber 
que  se  amaron...  ¡Qué  confianza  en  el  rostro  de  ella! 
¡Qüé  enamorado  el  gesto  de  él!..  Y  como  si  esto 
despertase  en  la  de  Aglay  desconocidos  sentimientos 
ó  fuese  efecto  de  misteriosa  telepatía,  una  angustia 
cruel  mordió  en  su  alma  como  reflejo  de  otra  angus- 
tia mayor  y  lejana... 

La  ráfaga  de  aire  que  dispersó  los  papeles,  dió  un 
calofrío  á  la  dama,  que  al  verse  sola  entró  pensativa 
en  el  hotel. 

Aquella  noche  se  interrumpieron  las  partidas  de 
hridge  y  poker.  El  Erard  permaneció  cerrado  y  la 
baronesa  de  Aglay  no  cantó  con  su  voz  de  oro  los 
lieder  del  divino  Schumann. 


A  pesar  de  la  treintena,  Carita  Ayuso,  que  irreve- 
rentemente se  llamaba  «vejestorio,»  era  una  mujer 
muy  guapa.  Viuda  á  los  veinticuatro  años  y  poseedo- 
ra de  una  gran  fortuna,  resolvió  no  volver  á  casarse. 
No  había  amado  al  esposo  de  tan  distinta  edad  y  tem- 
peramento, y  como  nunca  tuvo  amantes,  llegaba  al 
promedio  de  la  vida  humana  con  el  pueril  recuerdo 
de  un  amorcillo  malogrado  en  su  primera  juventud. 
Presumía  con  razón  de  talento,  cultura  y  refinamien- 
to, y  no  desdeñaba  de  afectar  cierto  pesimismo  es- 
céptico  que  en  amalgama  imprevista  con  su  gracia 
nativa  la  hacía  más  seductora  y  codiciable.  Hija, 
hermana  y  viuda  de  diplomático,  sus  altas  relaciones 
europeas  le  aseguraban  la  consideración  general,  y 
no  es  de  extrañar  que  fuese  el  centro  del  grupo  en- 
copetado y  cosmopolita  que  se  reunió  aquel  año 
bajo  los  umbrosos  tilos  de  Grenbad. 

Pero  á  la  amable  rutina  del  Victoria  había  suce- 
dido un  caótico  desorden;  hubo  desbandada  de 
personajes  que  salieron  para  asistir  á  las  exequias  de 
la  princesa  de  Carinthia,  y  durante  unos  cuantos 
días  hablóse  sin  cesar  de  la  corte  enlutada,  de  la  po- 
sible abdicación  de  Engelberto  IV,  del  efímero  idi- 
lio de  los  príncipes;  de  la  suerte  reservada  á  su  tier- 
no hijo.  La  prensa  y  la  correspondencia  familiar  iban 
trayendo  nuevos  datos  á  la  conmiseración  de  tan 
fervientes  adictos,  y  eran  de  ver  las  enormidades  que 
se  propalaron. 

— ¡Ha  querido  matarse! 

— ¿Quién? 

— ¡Su  Alteza  Imperial! 

(Para  las  señoras  del  Victoria  no  había  ya  otra  al- 
teza posible  y  designaban  asi,  á  secas,  al  gran  duque 
viudo.) 

— Pero  aquí  dicen  que  marcha  al  Polo. 
—  El  Fígaro  asegura  que  vuelve  á  París  y  renun- 
cia á  todo. 

— Será  Regente,  concluye  un  exministro  ruso. 

Y  por  este  tenor  hasta  agotar  el  asunto  ,.,  que  re- 
aparece de  nuevo  al  menor  pretexto. 

Decididamente  la  de  Aglay  se  sentía  oprimida, 
como  obsesionada  por  aquel  ambiente  que  saturaban 
ideas  lúgubres  y  tristes  comentarios;  estaba  nerviosa, 
atormentada  de  tedioso  hastío  y  decidió  ittarcharse; 
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cuando  supo  que  en  el  acto  de  enterrar  á  la  heredera 
en  la  cripta  de  San  Danilo,  el  gran  duque —í-6i«/ra 
íoda  etiqueta— Zdi^6  sollozando  sobre  el  hombro  de 
su  chambelán,  estuvo  insomne,  y  si  á  la  madrugada 
vino  el  sueño  fué  ..  para  verse  ella,  Carita,  muerta, 
en  túmulo  regio,  bajo  las  naves  de  una  basílica  fas- 
tuosa y  llorando  á  su3  plantas  un  guerrero  de  casco 
alado,  cuyo  rostro  y  figura  eran...,  ¡los  de  Su  Alteza 
Imperial! 

— ¿Está  enferma  la  señora?,  preguntó  la  doncella 
inglesa. 

— ¿Enferma?  No;  cansada...  y  aburrida.  Lizzie,  re- 
coge mis  trajes  y  nos  iremos  á  París  mañana. 

Después  hizo  Carita  el  recuento  de  alhajas;  vió 
cómo  entraban  los  cofres  y  pasó  el  rato  tan  distraí- 
da, que  no  oyó  el  último  toque  del  comedor.  Se  hizo 
servir  en  su  saloncito  y  á  las  dos  bajó  á  la  terraza 
con  una  de  sus  impecables  toilettes. 

No  había  dado  dos  pasos  cuando  la  rodearon  al- 


Entonces  contesta  la  de  Aglay  ya  repuesta: 
—  £1  uhlano  debe  ser  Eitel,  el  sobrino  que  da  dis- 
gustos al  conde  y  de  quien  á  veces  nos  habla. 
— El  mismo,  dice  la  Baun. 

— Ahora  comprendo.,.,  ¡ja,  ja!,,,  vendrá  por  dinero. 

— Seguro,  vía  belle;  pero  ese  calavera  es  charmant  y 
charmeur,  nos  lo  han  presentado  y  esta  noche  vuel- 
ve á  comer  con  el  tío. 

— ¿Por  qué  lleva  luto?,  dice  la  de  Aglay. 

— Porque  Su  Alteza  Imperial  es  coronel  honora- 
rio de  su  regimiento. 

— ¡Qaé  casualidades!.,,  musita  la  Ayuso. 

Y  aquella  noche  vuelve  á  oirse  el  Erard  y  la  en- 
cantadora baronesa  canta  sus  lieder  favoritos  como 
nunca. 

A  media  noche  se  dirige  Van  Baerg  á  su  sobrino: 
— Vuelve  pronto  á  ver  á  este  viejo. 
— No  me  haré  esperar,  querido  tío. 
En  su  aposento  la  de  Aglay  encuentra  á  Lizzie 
empaquetando  de  prisa,  sofocadísima. 


familia...,  de  mi  tío  y  hasta  del  Imperio!.. 

»Renuncio  á  ¿'íj/'ízwrfí— ¿recuerdas  que  llamábamos 
así  al  ladrón  de  Ismael  Joess,  terror  del  regimiento? 
— y  á  sus  pompas,  porque  tío  Oscar  paga  todo  me- 
diante ventajosa  transacción  en  que  el  judío  no  pier- 
de un  marco  y  yo  salvo  miles  de  ídem.  Renuncio  á 
mis  vanidades;  el  «Bel  Eitel»  de  los  «boudoirs»  des- 
aparece y  surge  un  Van  Baerg,  modelo  de  maridos. 

»Sí,  renuncio  al  mundo  galante  y  á  la  carne  ma- 
cerada en  vicio,  afeites  y  luz  eléctrica;  á  los  vein- 
tiocho años  me  acojo  á  un  oasis  de  sedante  frescura, 
belleza  y  bienestar  que  nada  tienen  de  misaje  y  so- 
bre mi  vida  de  soltero  escribo  con  definitivo  despre- 
cio Vixit! 

»Mi  futura  es  deliciosa,  chico;  así  como  suena.  Te 
veo  sonreír  recordando  mis  proverbiales  entusiasmos 
que  achacabas  á  mi  matermo  atavismo  italiano;  y 
haces  mal,  porque  esta  vez  estoy  cogido  de  veras  y 
si  tengo  la  nobleza  de  confesarlo,  es  para  que  veas 
que  soy  víctima  propiciatoria..  ,  y  digna. 


El  Altar  de  la  Patria,  composición  escultórica  para  el  monumento  á  Víctor  Manuel  II.  Obra  de  Angel  Zanelli,  una  de  las  dos  premiadas  en  concurso 
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gunas  damas  que  preguntaron  afectuosamente  por 
su  salud,  y  al  ofrecerle  una  silla  la  maríscala  Scher- 
bing,  dijo  la  condesa  Baun  con  aire  de  regocijo: 

— ¡Oh,  Wanda!  Contémosle  á  Carita  quién  ha  caí- 
do en  la  mesa...,  y  el  efecto  que  ha  producido. 

— ¿De  qué  se  trata?,  dijo  la  baronesa. 

— De...,  ¡ja,  ja!..,  de...,  de...  Su  Alteza  Imperial. 

Un  cañonazo  próximo  no  hubiese  desconcertado 
á  Carita  como  estas  sencillas  palabras;  sintióse  pali- 
decer y  con  los  labios  entorpecidos  de  pronto,  repi- 
tió como  una  sonámbula: 

— ¿Su  Alteza  Imperial?..  ¡Aquí!.. 

Soltaron  la  risa  las  inseparables  amigas,  y  atribu- 
yendo en  su  decoro  germano  la  turbación  de  la  de 
Aglay  á  una  indignada  sorpresa  ante  aquella  falta  de 
etiqueta  del  gran  duque,  prosiguieron: 

— Ha  sido  teatral,  abrirse  la  puerta  del  comedor 
y  aparecer  un  oficial  de  uhlanos... 

— Con  lazo  de  crespón  en  el  sable;  alto,  rubio, 
aristocrático,  fruapUimo... 

—  El  vivo  retrato  dil  gran  duque. 

—  Algunas  personas  se  han  puesto  de  pie;  una 
sorpresa..,,  un  pánico. 

— Qué  expiclación  hasta  que  se  ha  vuelto  Van 
Baerg  y  ha  exclamado  con  su  voz  tonante:  «¡Hola, 
sobrino!» 

— Abrazos.,,,  y  carcajada  general. 


— Pobre  Lizzie,  le  dice,  deja  eso;  si  hasta  que  la 
encajera  mande  mis  vestidos  no  nos  vamos,.. 

II 

Carta  del  teniente  Van  Baerg  al  capitán  Cromber¿. 

Dresde,  abril  190  , . 

«Querido  Hans:  Nunca  como  en  la  hora  presente 
maldije  la  picara  circunstancia  que  te  relega  á  ese 
indecente  villorrio,  ni  recuerdo  haberme  dado  á  to- 
dos los  demonios  con  más  rabia  que  esta  mañma  al 
recibir  tu  lacónico  telefonema:  «No  asisto  al  ban- 
quete por  exigencias  del  servicio.» 

» Líbrenos  Dios  de  las  guarniciones  fronterizas, 
donde  es  conspicuo  hasta  el  último  gato  y  una  licen- 
cia de  tres  días  (!)  asunto  tan  espinoso  casi  como  el 
de  salir  de  las  garras  de  Lina  Minta,  que  por  poco 
me  araña  la  cara  la  otra  noche. 

»Tu  ausencia  nublará  la  alegría  de  esta  cena-des- 
pedida y  por  eso  me  hago  un  grato  deber  de  contar- 
te mi  odisea...,  idilio...,  mejor  dicho,  antes  de  que 
nuestros  compañeros  descorchen  la  primera  botella 
de  Müm  y  serás  así  el  primero  y  mejor  enterado  de 
mi  aventura,  que  concluye  como  comedia  honesta: 
¡con  boda  en  la  iglesia! 

»¡Me  caso,  me  inmolo  en  aras  del  nombre,  de  la 


»¡Qué  sabio  tu  consejo!  Aquel  «¡Cásate,  Eitel! 
Contrariar  así  los  deseos  del  conde  de  Van  Baerg  es 
ser  más  bestia  que  mi  ordenanza.» 

»¡Qué  razón  tenías,  Hans  queridísimo,  y  como 
pude  yo  tratarte  de  imbécil  y  de  bárbaro  en  aquel 
tiempo!  Y  si  creyese  que  no  habías  olvidado  mis 
gansadas  sería  capaz  de  echar  mano  del  revólver  de 
reglamento.  Pero  tú,  Hans,  aunque  adusto  y  pensa- 
dor, eres  poeta  y  no  serás  capaz  de  matar  áun  hom- 
bre enamorado  en  plena  dicha,  aunque  fuera  más 
bruto...  que  el  que  suscribe. 

»De  un  golpe  Eitel  Van  Baerg,  teniente  de  uhla- 
nos, sale  de  Dresde,  de  trampas,  cocottes  y  bailari- 
nas; deja  los  comistrajos  de  restauran  y  una  existen- 
cia tormentosa  y  no  menos  aburrida;  entro  en  la  vida 
seria;  en  el  favor  del  tío  Oscar;  en  posesión  de  una 
mujer  encantadora  y  de  tan  bonita  fortuna,  que  pue- 
do columbrar  sin  impaciencia  criminosa  (?)  la  muer- 
te improbable  de  mi  insigne  tutor  y  padrino. 

»¡Ah,  se  me  olvidaba!  También  entro  en  la  diplo- 
macia... Pero  déjame  hacer  un  poco  de  historia. 

»En  agosto  del  año  pasado  fui  nombrado  miem- 
bro de  la  embijada  que  mandó  el  kaiser  (q.  I).  g.)  á 
Carinthia  para  los  funerales  de  la  heredera.  Me  en- 
contraba sin  un  pfennig.  Lina  Minta  y  el  bacará  me 
habían  reducido  al  último  extremo.  Ante  la  grave- 
dad del  caso  me  confesé  al  coronel  y  salí  paraGren- 
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bad,  donde  tío  Oscar  anestesia  anualmente  su  mal- 
dito reuma.  .  . 

»No  sé  qué  influencia  astral  me  lo  hizo  propicio 
como  nunca.  Lo  encontré  rodeado  de  sus  amigas, 
que  me  acogieron  con  simpatía  visible...,  y  la  misma 
tarde  tenía  yo  una  carta  orden  para  nuestro  banque- 
ro de  Berlín. 

»A  la  hora  de  almorzar  estuvo  mi  padrino  afec- 
tuoso y  decidor;  me  contó  la  vida  y  milagros  de  las 
señoras  aquellas  y  una  documentada  biografía  de  la 
hija  del  marqués  de  Ayuso,  su  grande  amigo. 

«—Tienes  que  conocerla,  Eitel,  porque  esa  es... 
\2l  quintaesencia.  jAh,  si  yo  no  fuera  tan  viejo  y  ella 
incasable!..» 

»En  mi  fuero  interno  la  quintaesencia  se  me  hizo 
antipática  en  el  acto  y  me  propuse  estar  glacial  cuan- 
do me  la  presentara.  Fué  por  la  noche  en  el  salón 
Imperio  del  Victoria.  Abrióse  la  puerta  y  entró  una 
mujer  alta,  esbelta,  de  porte  regio;  vestía  de  blanco, 
elegantísima,  y  un  hilo  de  perlas  admirables  rodea- 


»Inquieto  sin  saber  por  qué,  temiendo  el  ridículo 
de  la  amiga  nueva,  ataqué  los  acordes  del  preludio. 
Amigo  Hans,  tú  no  imaginas  mi  asomi)ro  al  oir  la 
voz  de  la  futura  condesa  de  Van  Baerg.  Un  mezzo 
soprano  redondo,  aterciopelado,  pastoso;  una  dicción 
incomparable,  una  expresión  única,  un  talento  mu- 
sical de  primer  orden.  Yo  la  seguía  sorprendido,  em- 
belesado..., y  la  potente  voz  de  Lina  Minia,  sus  tea- 
trales arranques,  su  vibrante  fraseo  de  tiple  dramá- 
tica victoriosa,  se  me  antojaron  falsos,  estridentes, 
vulgares  sobre  todo  ante  aquel  arte  refinado  y  exqui- 
sito, y  la  página  de  Schúbert  se  me  reveló  al  fin  en 
toda  su  belleza  atormentada  y  genial. 

))Aquella  noche  se  decidió  mi  suerte;  cuando  al 
amanecer  me  llevaba  el  expreso  hacia  ]5erlín,  tu 
amigo  Eitel  se  sintió  indigno,  desdichado,  empeque- 
ñecido á  sus  propios  ojos;  pero  capaz  de  morir  por 
el  amor  de  una  mujer... 

)> Volví  á  Grenbad;  la  seguí  á  París  y  desesperado 
me  confesé  un  día  al  tío  Oscar. 


gente,  y  al  tío  Oscar  no  le  ha  sido  difícil  hacerme 
agregado  militar,  puesto  que  asciendo;  pero  mi  fu- 
tura le  puso  en  un  brete;  se  obstinaba  en  pedir  el 
puesto  de  Carinthia  ó  el  de  Madrid,  tan  codiciados 
ambos  que  los  jugaba  la  baronesa  á  cara  ó  cruz,  y 
costó  Dios  y  ayuda  conseguirlo. 

»Por  fin  voy  atlaché  á  la  embajada  madrileña:  tío 
Oscar  nos  ofrece  su  casa  de  Berlín  y  su  rhenano 
castel  Wallbach  para  siempre  que  queramos.  «De- 
sea tener  una...  hija  que  embellezca  sus  últimos 
años.»  (Jomo  ves,  se  ha  firmado  la  paz  para  in 
aetérnum. 

» Dentro  de  quince  días  seré  dichoso  y  sabré  al 
fin...  ¿Pero  qué  escribo?  ¡Carita  me  ama!,  me  lo  prue- 
ba con  aceptarme..  ,  solo.  Pero  te  confieso  que  estoy 
tan  enamorado  que  dudo  hasta  de  la  evidencia  (<'¿qué 
vería  en  mí?..,  ¿qué  causa  oculta?..»  ¡No  analicemos', 
¡pero  cuánto  diera  caro  Hans  por  recobrar  mi  anti- 
gua suficiencia  y  mi  eclipsado  aplomo  donjuanes- 


Bl  Altar  de  la  Patria,  composición  escultórica  para  el  monumento  á  Víctor  Manuel  II.  Obra  de  Arturo  Dazzi,  otra  de  las  premiadas  en  concurso 
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ba  su  nácara  Ja  garganta  más  admirable  aun. 
»— Mi  sobrino  Eitel  Van  Baerg. 
»— La  baronesa  de  Aglay. 

»Me  incliné  profundamente  sobre  la  mano  ebúr- 
nea que  me  tendían  y  cuando  alcé  la  cabeza,  vi  la 
belleza  del  rostro  colorearse  como  el  de  una  gretel- 
son.  Ahora  me  hablaba  en  correcto  alemán  con  in- 
flexiones suaves  de  latina  y  sus  ojos  luminosos  y  do- 
minadores se  fijaban  en  mí.  Mientras  contábame  que 
conoció  en  Roma  á  mi  familia  materna,  la  observé 
atento  y  vi  que  tenía  de  España  el  pie  breve,  los  ca- 
bellos obscuros  satinados,  la  tez  dorada  y  mate,  la 
gracia  picaresca  y  seductora. 

la  hora  de  charla  éramos  los  mejores  amigos 
y  cuando  el  tío  Oscar  rogó  á  la  de  Aglay  que  canta- 
se, no  pude  disimular  un  gesto  de  contrariedad  y 
sorpresa. 

)>V  aquí  viene  lo  mejor;  me  habían  hecho  sentar 
al  piano  con  el  pretexto  de  conocer  mi  consagrado 
talento  de  amateur;  yo  hojeaba  el  cuaderno  del  atril. 
La  baronesa  señiló  un  Lied  y  bajo  el  dedo  afilado 
ron  sortija  de  estilo  apareció  el  tílulo:  Le /?oi  des 
Aulmes.  Por  poco  pego  un  salto.  Es  el  caballo  de 
batalla  de  Lina  Minta;  uno  de  sus  triunfos  de  diva 
y  lo  había  cantado  mil  veces  para  mí... 

!> — ¿Os  parece  éste? 

T) — Como  gustéis. 


«  —  Muchacho,  me  dijo  con  un  ligero  temblorcillo 
en  la  voz  y  mirándome  con  melancólica  fijeza,  te 
comprendo,.,  más  de  lo  que  crees...,  y  si  la  montaña 
no  viene  á  ti,  habrás  de  ir  tú  á  la  montaña.  Carita 
Ayuso  es  digna  de  un  príncipe,  es  todo  un  partido; 
pero  si  es  mucho  para  el  teniente  Van  Baerg,  es  lo 
que  corresponde  á  mi  heredero. 

»  —¡Tío  de  mi  alma! 

»  —Eitel,  hay  que  conseguir  á  la  baronesa  probán- 
dole que  nadie  la  querrá  tanto  como  nosotros  .. 

»Fuimos  á  Madrid.  Conocí  la  corte  española;  re- 
corrí la  clásica  tierra  de  la  alegría,  de  los  toros,  de 
las  mantillas  y  navajas,  del  pasado  heroico,  de  las 
piedras  vetustas  y  elocuentes.  Me  han  presentado  en 
todas  partes;  desde  el  palacio  real  al  C/ul?  Smart  lo 
conozco  todo.  Tengo  ya  algunos  amigos  y  allí  me 
casaré  con  la  mujer  querida. 

«Una  viuda  de  treinta  años  que  se  deja  conquis- 
tar— me  dirás  escéptico — no  es  cosa  rara...» 

»¡Ah,  no  la  conoces.  Hans.  Era  aversa  al  matri- 
monio como  pocas,  amiga  de  su  independencia  como 
muchas;  clasificada  entre  las  frías  y  cerebrales  por 
su  reserva  y  superioridad...,  pero  es  un  alma  de  niña, 
tierna,  impresionable  y  romántica...  quizá;  con  algo 
de  enigma  fuyente  que  desorienta  y  esclaviza.  ¡Es... 
como  nunca  pude  soñarla  para  mí!.. 

»Quiere  que  yo  sea  diplomático  como  toda  su 


»Aunque  no  sabría  describirte  las  horas  en  que 
ella  se  mostró  sumisa,  emocionada  y  vislumbré  mi 
futura  dicha...,  he  de  confiarte  que  me  cuesta  habi- 
tuarme á  los  inocentes  caprichos  de  mi  amada;  á  sus 
bromas  de  coqueta,  de  chiquilla...,  cambiante  como 
la  luz.  ¿Creerás  que  á  veces  la  encuentro  aunque  ri- 
sueña, circunspecta  y  enigmática,  me  recibe  con  pro- 
fundas cortesías  palaciegas;  me  escucha  deferente..., 
y  me  llama  «¡Alteza  Imperial!» 

»¿Te  ríes?,  ¡claro  está!  Son  tan  raras  las  mujeres... 
Un  día  se  me  ocurre  preguntarle  el  motivo  de  mi  as- 
censo imprevisto...  Palideció  y  estuvo  triste  toda  la 
tarde.  No  la  he  vuelto  á  importunar  y  aunque  sor- 
prendí uno  de  mis  retratos  con  corona  de  príncipe..., 
callé,  porque  no  hay  mal  que  yo  alcance,  en  ese..., 
homenaje  imaginario  .. 

»iTe  dejo  mi  Hans!  Esta  caria  es  un  ///  folio  don- 
da  vacié  mi  alma...  ¡Quizá  la  encuentres  incoherente 
y  tonta...,  pero  es  muy  sincera! 

»  Dentro  de  una  hora  brindarán  por  mí  nuestros  ca- 
maradas  y  hablaremos  de  ti  gallardo  Cromberg. 

»Pero  antes  releeré  (y  te  copio)  una  breve  misiva 
de  Carita  que  me  ha  hecho  casi  feliz. 

«  Ven  pronto  Eitel;  ¡te  amo!,  le  seguiría  al  fin  del 
mundo.. y  no  me  llama  «¡Su  Alteza  Imperial!..» 

»Tuyo  usque  ad  mórtem. 

Eitel  Van  Baekg.í 
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SPEZI  A.— BOTADURA 

DEL  DREADNOUGHT   ITALIANO  «CONTE  DI  CAVOUR» 

Con  asistencia  de  S.  M.  el  rey  Víctor  Manuel  III 
se  ha  efectuado  recientemente  en  Spezia  la  botadura 
del  segundo  dreadnought  italiano  Conté  di  Cavour. 

Desde  las  primeras  horas  de  la  mañana  reinaba 
una  animación  extraordinaria  en  el  astillero  y  en  sus 
inmediaciones,  y  los  invitados,  mientras  esperaban 


órdenes  y  desde  allí 
lanzó  contra  el  casco 
del  buque  la  tradicio- 
nal botella  de  cham- 
paña, que  colgaba  de 
una  cinta  con  los  co 
lores  de  la  ciudad  na- 
tal del  ilustre  estadis- 
ta cuyo  nombre  lleva 
el  barco. 


Spezia  (Italia).  Botadura  del  dreadnought  «Conté  di  Cavour.i— El 

en  el  momento  de  entrar  en  el  mar 


iConte  di  Cavour» 


el  comienzo  de  la  ceremonia,  admiraban  la  hermosa 
nave,  retenida  por  diez  puntales. 

El  monarca,  que  á  su  llegada  fué  saludado  con 
grandes  aplausos  y  aclamaciones,  subió  á  la  tribuna 
regia,  en  donde  le  recibieron  el  duque  y  la  duquesa 
de  Genova,  los  ministros  de  la  Guerra  y  de  Marina, 
el  subsecretario  de  Estado  de  la  Marina,  represen- 
taciones del  Parlamento  y  las  autoridades  civiles  y 
militares,  y  en  seguida  comenzó  el  acto. 

Monseñor  Carli,  obispo  de  Sarzana,  asistido  del 
clero  del  cabildo  abacial  de  Santa  María  y  de  los 
prelados  de  Curia,  bendijo  el  buque  y  dió  una  vuel- 
ta alrededor  del  mismo,  acompañado  de  los  cons- 
tructores y  de  los  oficiales  destinados  á  la  maniobra 
de  la  botadura. 

Terminada  la  ceremonia  religiosa,  procedióse  á  la 


Cuatro  brigadas  de  obreros  fueron  quitando  los 
puntales  qüe  sostenían  la  nave,  quedando  ésta  aisla- 
da, y  á  una  orden  del  coronel  Rota  cortáronse  los  úl- 
timos cables  y  el  Conté  di  Cavour,  completamente 
libre,  deslizóse  majestuosamente  primero  y  luego 
con  gran  rapidez  y  entró  en  el  mar,  mientras  el  pú- 
blico prorrumpía  en  aclamaciones  calurosas  y  la  ar- 
tillería de  los  barcos  de  guerra  disparaba  salvas,  y 
las  sirenas  de  todos  los  buques  mercantes  anclados 
en  el  puerto  lanzaban  al  aire  sus  toques  estridentes. 

Al  acto  de  la  botadura  asistieron  los  buques  de 
guerra  italianos  Liguria,  Garibaidi,  Ciílá  di  Mi/a 
no,  £rin,  Roma,  Regina  Elena,  Vitiorio  Emma- 
nuele,  Sardegna,  Sicilia,  Umberto  y  los  dos  sumer- 
gibles Medusa  y  Velleda. 

El  Conté  di  Caiour  tiene  170  metros  de  eslora 


S.  M.  el  rey  Víctor  Manuel  III  de 
Italia  presidiendo  la  ceremonia  de 
la  botadura  del  «Conté  di  Cavour.» 

(De  fotografías  de  Argus  Photo-Reporlage. ) 

rá,  entre  otros,  13  cañones  de  305  milí- 
metros y  estará  enteramente  acorazado. 
Una  vez  terminado,  su  coste  será  de  50 
millones  de  liras. 


EL  INCENDIO  DE  CONSTANTINOPLA 

En  el  número  1.544  dimos  cuenta  del 
terrible  incendio  que  en  pocas  horas  des- 
'        truyó  barrios  enteros  de  la  ciudad  de 
Constantinopla.  Tos  grabados  que  adjun- 
tos publicamos  permitirán  á  nuestros  lec- 
tores formarse  idea  de  la  magnitud  de 
aquel  desastre,  cuyas  consecuencias  han  sido  mucho 
más  espantosas  aún  de  lo  que  entonces  dijimos. 

El  fuego,  que  se  creyó  extinguido  el  24,  reprodú- 
jose  aquel  día  en  otros  sities  de  la  capital,  habiendo 
causado  grandes  estragos  en  los  barrios  de  Awan  Se- 
rail,  en  el  fondo  del  Cuerno  de  Oro,  y  de  Balatta, 
destruyendo  un  millar  más  de  casitas,  habitadas  por 
gentes  pobres,  en  su  mayoría  judíos.  Aquella  misma 
noche  se  declararon  otros  incendios  en  la  orilla  asiá- 
tica del  Bósforo  y  en  el  barrio  de  Yussuf-Bajá. 

Según  dalos  oficiales,  las  llamas  han  destruido 
2.224  casas,  más  de  300  almacenes,  16  mezquitas, 
dos  edificios  del  gobierno,  dos  baños,  un  mausoleo, 
dos  conventos  de  derviches,  algunas  escuelas  y  va 
rios  cuartelillos  de  gendarmes.  Se  calcula  que  el  nú- 
mero de  personas  que  han  quedado  sin  abrigo  exce- 


Oonstantinopla.— Vistas  de  las  ruinas  causadas  por  el  incendio  que  recientemente  destruyó  barrios  enteros  de  aquella  capital 
El  edificio  que  se  ve  indemne  en  el  primer  grabado  es  el  Palacio  de  Justicia  que,  merced  á  grandes  esfuerzos,  pudo  ser  preservado  de  las  llamas.  (De  fotografías  de  Carlos  Trampus.) 


del  bautizo.  La  duquesa  de  Génova,  que  era  la  ma-  por  28  de  manga,  desplazará  23.000  toneladas,  lie-  de  de  50.000;  el  de  muertos  se  estima  en  un  cente- 
drina,  del  brazo  del  coronel  ingeniero  Rota,  director  vará  máquinas  que  desarrollarán  24.000  caballos  de  nar  y  en  unos  500  el  de  los  heridos.  Las  pérdidas 
de  las  construcciones  navales,  dirigióse  al  puente  de    fuerza  y  su  andar  será  de  22  millas  por  hora.  Lleva-    materiales  se  evalúan  en  100  millones  de  francos. 


r 
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BARCELONA.— LA  ESCUADRA  INGLESA.  (Fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 


Ha  permanecido  algunos  días  en  nuestro  puerto 
una  división  de  la  escuadra  inglesa  del  Mediterrá- 
neo, compuesta  de  los  acorazados  Exmouth,  Dun- 


El  Swiftstire  y  el  Triumph  son  muy  parecidos  á 
los  anteriores,  aunque  de  construcción  algo  más  mo- 
derna, ya  que  fueron  botados  al  agua  en  1903.  Mi- 


Swijlsure  y  del  'J'riumph,  de  700;  y  la  del  Húsar, 
de  120,  formando  un  total  de  3  920  tripulantes. 
El  Ayuntamiento  obsequió  á  los  jefes  y  oficiales 


El  acorazado  «Exmouth» 


El  acorazado  «CornwalliB> 


can,  CornivalUs,  Siviflstire  y  Triumph  y  del  aviso 
contratorpedero  Húsar  y  mandada  por  el  almirante 
sir  Edmond  Poe. 

El  (buque  almirante),  el  Z)«;zíra«  (buque 

contralmirante)  y  el  Cormvallis  son  del  mismo  tipo 
y  los  tres  fueron  botados  al  agua  en  190:.  Su  casco 


den  130  metros  de  eslora,  2 1,  30  de  manga  y  7,50  de 
puntal  y  desplazan  12.  eco  toneladas;  llevan  dos 
máquinas  que  desarrollan  una  fuerza  de  14  000  ca- 
ballos y  su  andar  es  de  20,17  millas  por  hora.  Mon- 
tan cuatro  cañones  de  254  milímetros,  en  las  torres 
de  proa  y  popa,  catorce  de  100,  catorce  de  79  y  cua- 


de  la  escuadra  con  un  banquete,  que  se  celebró  en 
el  jardín  del  Palacio  de  Bellas  Artes,  adornado  ccn 
exquisito  gusto,  y  al  que  asistieron  el  alcalde  interi- 
no y  varios  concejales,  el  capitán  general  interino  y 
el  gobernador  civil.  Al  final  de  la  comida  pronuncia- 
ron brindis  el  alcalde,  el  almirante  y  el  gobernador 


El  acorazado  «Duncan» 


El  acorazado  «Triumph» 


es  de  acero  y  mide  132,50  metros  de  eslora,  23  de 
manga  y  8  de  puntal  y  desplazan  14  200  toneladas; 
sus  máquinas  desarrollan  una  fuerza  de  J  8.000  ca- 
ballos, que  les  imprimen  una  velocidad  de  18  millas 
por  hora.  Llevan  cuatro  cañones  de  305  milímetros, 
situados  dos  en  las  torres  de  proa  y  dos  en  las  de 


tro  de  57,  y  dos  tubos  lanzatorpedos.  civil,  y  la  banda  municipal,  que  durante  la  fiesta  ha- 
El  aviso  contratorpedero  Húsar  fué  botado  al  bía  ejecutado  un  escogido  concierto,  tocó  los  himnos 
agua  en  1894;  mide  76  metros  de  eslora,  9,30  de  nacionales  inglés  y  español.  El  alcalde  entregó  luego 
manga  y  4  de  puntal  y  su  desplazamiento  es  de  1.070  al  almirante  un  magnífico  álbum  que  contenía  re- 
toneladas. Sus  máquinas  desarrollan  3. 500  caballos  producciones  de  las  obras  más  notables  de  nuestros 
de  fuerza  y  le  imprimen  una  velocidad  de  18  millas  museos. 


El  acorazado  «Swiflsure) 


El  aviso  contratorpedero  «Hiísar» 


popa  y  que  pueden  hacer  dos  disparos  por  minuto 
con  proyectiles  de  850  libras.  Llevan,  además,  doce 
cañones  de  152,  diez  de  76,  seis  de  47,  seis  ametra- 
lladoras y  varios  tubos  lanzatorpedos. 


por  hora.  Lleva  seis  piezas  de  pequeño  calibre  y  de 
tiro  rápido  y  cinco  tubos  lanzatorpedos. 

Las  dotaciones  del  Exmouth,  del  Duncan  y  del 
Cornwallis  son  de  800  hombres  cada  una;  las  del 


El  almirante  dió  á  su  vez,  en  obsequio  de  nues- 
tras autoridades,  otro  banquete,  que  se  efectuó  á 
bordo  del  Exmnuih  y  al  final  del  cual  se  cruzaron 
los  brindis  de  riábrica. — T, 


PARÍS.— SALÓN  DE  LA  SOCIEDÁD  DE  LOS  ARTISTAS  FRANCESES.  1911 


EN  LA  FUENTE  DEL  AMOR,  cuadro  de  Pablo  Gervais 


LA.  SEÑORA  DE  ITURBE  Y  SU  HIJA,  escultura  de  Miguel  Blay 
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EL  sagrado  corazón  DE  JESUS 

ESCULTURA  DE  RAFAEL  ATCHÉ 

Desde  hace  pocos  días  se  venera  en  la  cripta  del  hermoso 
templo  que  se  erige  en  la  cumbre  del  Tibidabo,  la  notable  re- 


que  no  son  dos  artistas  noveles,  puesto  que  las  numerosas 
obras  que  han  producido  les  han  reportado  premios,  recom- 
pensas y  el  general  aplauso. 

EL  ALTAR  DE  LA  PATRIA 

(Ve'anse  los  grabados  de  las  páginas  544  y  545) 

En  el  número  1437  de  La  Ilustración  Artística,  al 
describir  el  grandioso  monumento  erigido  en  Roma  á  la  me- 
moria de  Víctor  Manuel  II,  dijimos  que  al  pie  de  la  estatua 
ecuestre  de  aquel  monarca  había  de  colocarse  un  alto  relieve 
de  70  metros  de  largo,  para  cuya  ejecución  habían  abierto  un 


todos  los  elementos  necesarios  para  que  su  juicio  tenga  todas 
las  condiciones  necesarias  de  imparcialidad  y  acierto. 


LA  SEÑORA  DE  ITURBE  Y  SU  HIJA 

escultura  de  blay 

(Véase  la  lámina  de  la  página  549) 

Esta  obra,  recientemente  terminada  por  el  eximio  escultor 
Miguel  Blay,  bien  puede  calificarse  de  maestra.  Es  un  grupo 
de  tamaño  natural  ejecutado  en  mármol  blanco  y  de  insupera- 
ble belleza. 


El  vapor  francés  «Emir,»  que  naufragó  en  aguas  de  Gibraltar, 
habiendo  perecido  en  la  catástrofe  86  personas.  (De  fotografía  de  Asenjo  y  Salazar.) 


El  Sagrado  Corazón  de  Jesús 

escultura  de  Rafael  Atché 

presentación  del  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  que  concebida  por 
el  excelente  arquitecto  Enrique  Sagnier,  ha  modelado  con  su 
peculiar  maestría  el  escultor  Rafael  Atché  y  ha  decorado  con 
señalado  acierto  Joaquín  Renart. 


concurso  en  el  que  fueron  premiados  los  bocetos  de  Zannelli 
y  de  Dazzi. 

Hoy,  con  motivo  de  reproducir  estos  bocetos,  ampliaremos 
las  noticias  que  entonces  dimos  acerca  de  esa  obra  que  algunos 
designaron  con  la  denominación  de  Ti  iiinfo  de  la  Patria,  pero 
cuyo  verdadero  nombre  es  el  de  Altar  de  la  Patria. 

El  autor  del  monumento,  el  ilustre  arquitecto  Sacconi  no 
tenía,  al  morir,  formada  todavía  una  idea  de  lo  que  el  Aliar 
de  la  Patria  había  de  ser.  Muerto  él,  manifestáronse  dos  co- 
rrientes de  opinión:  una  que  quería  que  en  aquella  obra  se  re- 
piesentasen  el  ataque  de  la  Puerta  Pía  y  el  Plebiscito,  es  decir, 
dos  de  los  más  importantes  episodios  de  la  conquista  de  Roma, 
y  otra  que  pretendía  que  el  alto  relieve  figurase  el  grupo  de 
los  precursores  de  la  unidad  y  de  la  libertad  de  Italia. 

La  comisión  abrió  un  concurso  de  dos  grados  dejando  libre 
la  elección  del  asunto  y  á  él  concurrieron  28  artistas,  resultan- 
do premiados  los  bocetos  de  Zanelli  y  de  Dazzi.  Entre  estos 
dos  bocetos  ha  de  elegir  la  comisión  el  que  en  definitiva  deco- 
rará el  monumento  y  para  ello,  y  á  fin  de  dar  á  la  elección 
cierto  carácter  de  plebiscito,  han  sido  sucesivamente  colocados 
en  su  correspondiente  sitio  primero  la  composición  de  Zane- 


La  stfiora  de  Iturbe,  vistiendo  elegante  traje  moderno  de 
corte  clásico,  sujeta  con  una  mano  la  falda  que  cae  sobre  una 
escalinata  y  ciííe  con  su  otro  brazo  el  cuerpo  de  su  lindísima 
niña  que,  vestida  con  larga  camisa,  la  abraza  como  despidién- 
do.ce  de  ella  antes  de  acostarse. 

Es  una  escultura  en  la  que  el  sentimiento,  la  gracia  y  la  ele- 
gancia compiten  con  una  ejecución  verdaderamente  soberbia 

EL  NAUFRAGIO  DEL  «EMIR» 

A  las  cuatro  y  media  de  li  madrugada  del  día  9  de  los  co- 
rriente?, el  vapor  francés  Emir,  que,  procedente  de  Orán  y 
de  Tetuán  y  después  de  haber  hecho  escala  en  Gibraltar,  se 
dirigía  á  Tánger  fué  abordado  á  cinco  millas  de  Tarifa,  por  el 
buque  inglés  Silverston.  El  quedó  partido  en  dos  peda- 

zos y  se  hundió  tan  rápidamente  que  los  trabajos  de  salvamen- 
to resultaron  imposibles. 

De  la  catástrofe  se  salvaron  el  capitán,  algunos  oficiales  y 
tripulantes  y  unos  pocos  pasajeros  del  que  fueron  reco- 

gidos por  el  Silverston;  el  resto  de  la  tripulación  y  del  pasaje, 
en  número  de  86  personas,  quedó  sepultado  en  el  mar. 


AJEDREZ 

Problema  número  567,  por  E.  Palkoska 

Negras  (7  piezas) 
abcdetgh 
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Barcelona.— Banquete  que  el  Ayuntamiento  dió  en  honor  de  los  .lefes  y  oficiales  de  la 
escuadra  inglesó,  y  que  se  celebró  en  el  jardín  del  Palacio  de  Bellas  Artes.  (De  fotogra- 
fía de  nuestro  reportero  A.  Merletii.) 


abcdefgh 
Blancas  (8  piezas) 
Las  blancas  jitegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 

Solución  al  problkivia  núm.  566,  por  J.  Berckr 


fuste  es  consignar  que  tanto  el  escultor  como  el  decorador 
han  interpretado  aci. riada rnente  los  deseos  del  arquitecto,  á 
cuyo  cargo  corre  la  construcción  de  tan  notable  monumento, 
Acreditando  uno  y  otro  la  justa  reputación  de  que  gozan,  ya 


Ui  y  últimamente  la  de  Dazzi.  De  este  modo  podrá  apreciarse 
en  lodo  su  valor  cada  uno  de  los  bocetos;  el  público  y  la  crí- 
tica podrán  emitir  su  opinión  con  verdadero  conocimiento  de 
causa,  y  la  comisión,  al  pronunciar  su  fallo,  habrá  contado  con 


BUncas 

l.  A  d  7  -  h  3 

2-  l'3Xg4 

3-  C4-g.Sjaque 

4.  R  d  6  -  e  7 

5.  A  h  3  -  g  2  mate. 


Negr.-is 

I  •  C  .S  -  g  4 

2.  R  1)  7  -  c  8 

3.  R  c  8  -  b  7 

4 .  R  b  7  X  c  6 
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LA  COLECCIONADORA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  J.  H.  ROSN  Y.  -ILUSTRACIONES  DE  SIMONT.  (continuación) 


—  No  vengo  á  pedirle  dinero. 

— ¡Que  no  vienes  á  pedirme  dinero!,  exclamó  Isa- 
bel con  desconfianza.  Entonces  ¿qué  necesitas  de  mí? 
Personalmente  no  soy  buena 
para  nada,  como  no  sea  para 
la  caza  de  cuadros  y  chuche- 
rías... 

— No  vengo  á  pedir  á  us- 
ted nada  para  el  presente  ni 
para  el  porvenir,  replicó  An- 
tonio con  viveza  ..,  únicamen- 
te una  especie  de  fianza  pu- 
ramente moral. 

— No  te  entiendo.  La  fian- 
za moral  me  hace  el  efecto 
de  algo  así  como  un  certifica- 
do para  una  cocinera  ó  una 
camarera  ..  En  fin,  explícate; 
ya  te  escucho. 

Laanciana  se  sentó  y  adop- 
tó la  actitud  paciente  y  caza- 
dora que  tomaba  en  casa  de 
los  anticuarios. 

— Pues  verá  usted,  dijo  Fe- 
rronnaye  sosegadamente.  El 
Sr.  Lamure  está  dispuesto  á 
entrar  conmigo  en  un  nego- 
cio que  puede  conducirme  á 
la  fortuna...  Este  negocio  es 
seguro. 

— ¿Puede  saberse  en  qué 
consiste? 

— ¡Ya  lo  creo!  Publicare- 
mos una  novela  de  Dufay  con 
ilustraciones  de  Franceille  y 
Sicard  grabadas  por  Laty... 
Lamure  adelantaría  los  fon- 
dos necesarios...  Si  todo  fuese 
bien,  y  ha  de  ir  bien  forzosa- 
mente, el  negocio  seguiría... 
De  usted  depende  que  el 
asunto  quede  arreglado;  y  re- 
pito que  esto  no  ha  de  costar- 
le  un  céntimo. 

— No  tequiero  ningún  mal, 
respondió  irónicamente  la 
tía..  ,  y  por  otra  parte  no  prac- 
tico la  maldad  gratuita,  por- 
que sería  una  necedad.  Pues 
bien,  si  la  cosa  no  ha  de  cos- 
tarme  nada  moral  ni  material- 
mente no  veo  por  qué  no  he 
de  hacer  lo  que  de  mí  esperas. 
Y  ahora,  al  grano,  ¿qué  es 
lo  que  esperas  positivamente 
de  mí? 

— La  simple  declaración  de 
que  actualmente  no  tiene  us- 
ted la  intención  de  deshere- 
darme. 

— ¡Qué  dices!,  exclamó... 
¿Y  á  esto  lo  llamas  una  simple  fianza  moral? 

— ¿Acaso  es  otra  cosa?,  replicó  el  sobrino  dulce- 
mente... Lamure  ni  siquiera  pide  que  usted  se  com- 
prometa á  desheredarme  nunca...  Quisiera  tan  sólo 
conocer  su  estado  de  ánimo  actual...  Y  esto,  en  rea- 
lidad, nada  ha  de  costar  á  usted... 

— Tu  Sr.  Lamure  sabe  bien  que  no  soy  una  veleta 
y  que  si  conoce  mis  intenciones  de  ayer,  es  como  si 
conociese  mis  últimas  intenciones...  En  fin,  voy  á 
complacerte. 

Cerró  durante  unos  segundos  sus  relucientes  ojos 
y  luego  preguntó  con  voz  casi  afable: 

— ¿Decididamente  quieres  que  te  comunique  mis 
intenciones? 

Antonio  sintió  como  si  un  viento  helado  rozase  sus 
espaldas,  pero  respondió  sin  titubear: 
— ¡Decididamente! 

—  Pues  la  explicación  no  será  larga...  A  mi  muerte 
tendrás  dos  mil  francos  de  renta  vitalicia. lo  demás 
irá  al  Estado. 

Antonio  quedó  anon.adado  como  si  hubiese  recibi- 
do un  golpe  de  maza  en  la  nuca.  Después,  lanzando 
á  la  anciana  una  mirada  de  odio  y  de  desesperación, 
exclamó  con  acento  quejumbroso; 


—  ¿Y  por  qué  me  deshereda  usted?  Jamás  le  he 
causado  el  menor  mal. 

Isabel  golpeó  el  brazo  de  su  sillón. 


Era  la  primera  vez  que  Carlos  Jorge  se  hallaba  á  solas  con  Jacobita 

—  Mi  querido  sobrino,  lo  que  dices  es  verdad;  nun- 
ca me  has  causado  mal  alguno.  Mas  no  veo  cómo 
habrías  podido  causármelo  aunque  hubieses  querido. 
Tengo  pico  y  uñas...,  y  para  los  casos  graves  hay  los 
guardias  de  seguridad  y  la  policía  correccional.  Esto 
sin  contar  el  miedo,  que  es  aún  más  saludable  que  la 
justicia,  de  ser  desheredado.  En  resumidas  cuentas 
no  ha  sido  ningún  mérito  para  ti  el  ser  inofensivo... 
Todas  las  personas  con  quienes  me  trato  se  encuen- 
tran en  el  mismo  caso...,  y  jamás  se  me  ha  ocurrido 
incluirlas  en  mi  testamento. 

— ¡Pero  la  familia,  los  vínculos  de  la  sangre!,  repli- 
có Antonio  con  vehemencia. 

La  anciana  se  echó  á  reir,  con  risa  seca  y  tendino- 
sa, con  la  risa  que  podríamos  imaginaren  la  hormiga 
de  la  fábula  de  Lafontaine. 

— ¡La  familia!,  exclamó...  La  familia  no  establece 
entre  nosotros  más  relación  que  la  de  enemigos.  Si 
hubieras  sido  un  extraño,  no  habrías  tenido  para  mí 
sino  indiferencia;  como  sobrino,  eres  pura  y  simple- 
mente de  entre  todos  los  hombres  el  que  más  mal 
me  ha  querido... ,  y  acaso  el  único  que  realmente  me 
haya  querido  mal...  El  sentimiento  real  que  ha  exci 
tado  en  ti  mi  persona,  es  el  deseo  de  verla  muerta.,,, 


y  sin  testamento;  y  este  sentimiento,  que  es,  en  el 
fondo,  el  de  todos  los  parientes  pobres^  herederos 
naturales,  hacia  los  parientes  ricos,  no  puede  excitar 
en  mí  la  menor  simpatía  ..  Te 
lo  perdono,  pero  no  tengo  ga- 
nas de  darte  á  cambio  de  él 
mi  fortuna. 

El  editor  escuchaba  á  la 
solterona  en  la  actitud  de  un 
hombre  á  quien  arrojasen  un 
cubo  de  agua  hirviente  en  la 
cabeza.  Y  en  el  fondo,  no  es- 
taba sorprendido;  aquel  dis- 
curso áspero  parecíale  haber- 
lo oído  varias  veces  en  esa  es- 
pecie de  pasado  grotesco  que 
en  muchos  hombres  se  con- 
funde con  el  pasado  auténti- 
co. Pero  una  rabia  ácida,  una 
rabia  de  vitriolo  le  corroía  las 
entrañas;  así  es  que  pálido  y 
con  voz  de  falsete  exclamó: 

— ¡Jamás  he  deseado  á  us- 
ded  mal! 

—  ¡No!,  gruñó  la  anciana... 
No  más  que  mi  muerte.  Tu 
padre,  mi  hermano  Gustavo, 
la  esperaba  después  de  haber- 
se dejado  despojar  como  un 
pobre  diablo  por  el  comer- 
ciante en  tintas...  Sí,  la  espe- 
raba todavía  cuando  ya  tenía 
las  piernas  en  la  fosa,  cuando 
el  agua  le  subía  al  corazón. 
Y  tú  también,  casi  desde  que 
tienes  uso  de  razón  la  espe- 
ras. De  niño,  adquiriste  el 
hábito;  ya  hombre,  no  has  de- 
jado nunca  de  cimentar  tus 
proyectos  sobre  la  desapari- 
ción de  la  vieja... 

— ¡Se  engaña  usted',  pro- 
testó débilmente  el  sobrino... 
Además  ¿no  soy  su  único  pa- 
riente? 

— ¡Y  á  mí  qué  me  importa 
esto!  Horror  me  causan  estos 
parentescos  que  llevan  al  ase- 
sinato íntimo...^  y  no  he  per- 
manecido soltera  para  enter- 
necerme por  gentes  que  sé  re- 
gocijarían ante  mi  ataúd... 
¡Demasiado  hago  dejándote 
dos  mil  francos  de  renta! 

Sea  que  comprendiese  que 
la  dulzura  sería  siempre  hipo- 
cresía á  los  ojos  déla  soltero- 
na; sea  que  se  dejase  arreba- 
tar por  un  furor  superior  á 
todo  cálculo,  Antonio  ex- 
clamó: 

^¡Es  usted  un  monstruo! 

—  ¡Así,  así!,  dijo  Isabel  encogiéndose  de  hombros. 
Tengo  una  epidermis  de  rinoceronte.  Y  sobre  todo, 
no  te  reprimas...  Ni  las  simplezas,  ni  las  injurias  han 
de  modificar  mis  intenciones.  Si  fueses  mi  heredero 
universal,  no  perderías  ni  un  céntimo  de  mi  herencia 
aunque  públicamente  me  tratases  de  ladrona...  Tam- 
poco perderás  ahora  un  céntimo  de  tus  dos  mil  fran- 
cos de  renta  vitalicia.  ¿Qué,  te  callas? 

— ¡La  desprecio! 

— Esto  es  una  fanfarronería;  no  eres  bastante  im- 
bécil para  despreciarme.  Por  lo  demás,  excuso  decir- 
te que  tu  desprecio  no  me  quitaría  un  minuto  de 
sueño...  Pero,  acabemos  ya;  nada  más  tenemos  que 
decirnos  por  ahora. 

—  ¡Me  gustaría  conocer  á  esas  buenas  personas  que 
han  de  expoliarme!,  exclamó  Antonio  sardónicamente. 

— ¡Vaya  una  necedad!..  ¿Aun  no  me  has  entendi- 
do bien?  ¡Herederos  viios,  yo!..  El  Estado,  si  no  lo 
tomas  á  mal,  es  quien,  para  beneficio  del  público, 
cuidará  de  todo  lo  que  tanto  me  ha  costado  reunir 
en  esta  casa...,  amén  de  todo  el  dinero  y  de  los  bie- 
nes muebles  que  dejaré  para  que  se  conserve  perfec- 
tamente la  colección... 
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Y  levantándose  golpeó  con  la  mano  un  precioso 
bufete  de  Boule. 

— Aquí  está  mi  testamento,  dijo;  desde  hace  diez 
años  y  perfectamente  en  regla. 

Antonio  lanzó  al  reluciente  mueble  una  larga  mi- 
rada de  desolación,  de  odio,  de  codicia,  y  luego  po- 
niéndose de  pie,  murmuró: 

— Es  usted  realmente  una  mala  mujer...  Durante 
toda  mi  infancia,  si  no  me  es  infiel  la  memoria,  jamás 
le  vi  á  usted  realizar  acto  alguno  por  el  que  merecie- 
se ser  amada...  Si  hubiese  usted  querido,  habría  podi- 
do usted  ser  una  madre  para  mí. 

— Di  más  bien  una  caja...,  sí,  una  caja  de  la  que 
habrías  cogido  á  manos  llenas...  Eres  de  una  raza 
que  arruina  á  aquellos  que  os  aman  ..  Hasta  la  vis- 
ta... Me  voy...  Y  ya  lo  sabes,  los  quinientos  francos 
están  á  tu  disposición... 

Ferronnaye  salió  de  aquella  casa  con  una  sensación 
de  fin  del  mundo;  los  pies,  retorcidos  por  la  rabia,  le 
dolían  y  en  todo  su  ser  había  una  especie  de  rencor 
cenagoso  que  le  ahogaba.  Particularmente  la  idea  de 
que  aquella  fortuna  iría  á  parar  á  esa  cosa  vaga,  im- 
personal, estúpida,  al  Estado,  le  resultaba  intolerable; 
no  se  habría  indignado  más  si  hubiese  sabido  que  ha- 
bía sido  arrojada  al  mar.  Y  asimismo  sufría  la  obse- 
sión de  aquel  mueble  en  donde,  desde  hacía  diez 
años,  estaba  encerrada  la  Suerte,  y  con  los  ojos  de 
la  imaginación  volvía  á  ver  su  forma  graciosa,  su  lin- 
da madera,  sus  incrustaciones  tan  delicadas  como 
los  arabescos  de  un  templo  moro.  En  aquel  mueble 
yacía  una  vida  extraña,  un  alma...,  un  alma  enemiga. 

«¡Ah!,  exclamó  para  sus  adentros.  No  vacilaría  en 
fracturar  el  escritorio  y  en  robar  el  testamento...,  con- 
vencido de  haber  obrado  bien.» 

Y  lo  creía  de  verdad.  Como  otras  muchas  perso 
ñas,  y  entre  las  más  honradas,  no  veía  ningún  mal  en 
defraudar  al  Estado;  y  si  la  ocasión  se  hubiese  pre- 
sentado, no  con  indiferencia  sino  con  alegría,  con  el 
sentimiento  de  un  deber  cumplido,  habría  robado  y 
destruido  el  testamento  de  Isabel  Ferronnaye.  La 
obsesión  era  tan  fuerte,  que  se  ponía  á  imaginar  cir- 
cunstancias que,  en  alguna  hora  decisiva,  le  permi- 
tieran apoderarse  del  documento. 

Muy  pronto,  mientras  el  carruaje  seguía  corriendo, 
su  imaginación  le  llevó  al  mundo  leve  de  las  hipóte- 
sis, que,  para  los  hombres  de  su  temple,  tienen  la 
fuerza  de  la  alucinación;  y  vió  á  la  anciana  en  su  le 
cho  de  muerte  y  se  vió  á  sí  mismo  robando  el  funes- 
to sobre.  Y  buscando  alguna  inteligencia  dentro  de 
la  plaza,  pensaba  en  el  grabador  Laty.  Al  fin,  como 
si  despertase  sobresaltado,  todo  aquello  le  pareció 
una  quimera...,  y  sin  embargo  había  de  conservar  de 
ello  un  recuerdo  implacable. 

II 

Carlos  Jorge  Laty  vivía  en  la  avenida  de  Clichy, 
en  un  piso  de  tres  habitaciones  y  un  taller,  en  com- 
pañía de  una  señora  anciana  que  desde  muy  niño 
había  hecho  para  él  las  veces  de  madre.  Ana  de  Bou- 
jard  había  tenido  una  existencia  azarosa:  casada  casi 
á  la  fuerza,  apenas  cumplidos  los  diez  y  seis  años, 
con  un  viejo  hidalgüelo  del  Maine,  no  había  conoci- 
do el  himeneo  más  que  bajo  el  aspecto  de  un  hom- 
bre medio  paralítico,  imbécil,  sordo,  furioso  y  ataca- 
do del  delirio  de  la  persecución.  Al  morir  aquel  es- 
poso, después  de  cinco  años  de  torturas,  Ana  había 
tenido  que  habérselas  con  los  tribunales  y  en  un 
pleito  en  que  creía  tener  de  su  parte  todo  el  derecho 
y  toda  la  justicia,  se  había  visto  despojada  de  la  pe- 
queña fortuna  con  que  contaba  para  vivir.  Ana,  de 
carácter  bravio,  rebelde,  impetuoso,  había  sufrido 
cruelmente  ante  aquel  infortunio,  y  durante  los  años 
en  que,  reducida  á  dar  lecciones  de  arpa,  de  mando- 
lina y  á  veces  de  gramática  y  de  solfeo,  conoció  las 
angustias  de  la  incertidumbre,  tomó  tirria  á  todas  las 
leyes  que  oprimen  nuestra  vida  social.  Ya  no  admi- 
tía la  autoridad  de  los  alcaldes,  ni  de  los  comisarios 
de  policía,  ni  sobre  todo  de  los  jueces;  les  temía,  sí, 
pero  del  mismo  modo  que  nosotros  podemos  temer 
á  los  apaches.  Todos  ellos  eran,  á  sus  ojos,  parásitos, 
tiranos,  viciosos,  violentos  y  corrompidos,  de  cuya 
presencia  convenía  huir  y  contra  quienes  toda  sevi- 
cia le  habría  parecifin  legítima.  Aunque  por  instinto 
era.  la  misma  probidad,  hacía  obj^-to  de  algo  de  ese 
odio  á  los  propietarios  en  los  cuales  veía  no  sé  qué 
semejanza  con  los  recaudadores  de  impuestos;  así  es 
que  pagaba  el  alquiler  de  su  piso  refunfuñando,  pero 
antes  habría  preferido  morirse  de  hambre  que  retra- 
sarse un  solo  día  en  el  cumplimiento  deaquella  obli- 
gación. 

A  pesar  de  todo,  los  años  que  siguieron  á  la  muer- 
te de  Su  marido  no  habían  sido  demasiado  misera- 
bles, á  causa  de  su  indestructible  vigor  juvenil  y  de 
su  imaginación  que  le  hacía  ver  las  cosas  menos  som- 


brías de  lo  que  eran.  Disfrutaba  tanto  con  la  música 
y  olvidaba  tan  pronto  una  pena,  que  estaba  casi  con- 
denada á  la  felicidad.  El  trabajo  no  le  costaba  nada; 
sin  ser  una  artista  en  toda  la  extensión  de  la  palabra 
y  aun  sin  contar  con  todos  los  elementos  para  serlo, 
tenía  una  memoria  extraordinaria,  como  si  cada  uno 
de  sus  dedos  hubiese  poseído  un  cerebro  pequeño;  y 
estos  dedos  se  movían  independientemente  de  ella, 
galopaban  rápidamente  sóbrelas  cuerdas,  enseñaban 
ensayaban  y  acompañaban  como  si  fueran  diez  dimi- 
nutos seres  extraños  puestos  á  su  servicio.  Y  como, 
por  otra  parte,  tenía  la  vista  de  un  lince  y  el  oído  de 
un  piel-roja,  gozaba  en  todos  sus  detalles  de  la  co- 
media que  le  ofrecía  la  existencia.  Padeció  miseria, 
á  veces  extremada;  pero  por  lo  general  pudo  ganarse 
el  pan,  la  leche,  las  legumbres  y  la  fruta  que  le  con- 
servaban las  carnes  en  buen  estado.  Tenía  treinta 
años  y  pensaba  acabar  sola  su  vida,  cuando  un  día 
encontró  á  Carlos  Jorge  Laty  que  la  esperaba  en  su 
piso  séptimo. 

Era  una  tarde  de  mayo;  Ana  subía  á  su  casa  lle- 
vando su  provisión  de  leche,  una  libra  de  pan,  pata- 
tas y  manteca,  y  tenía  un  hambre  capaz  de  hacer  un 
festín  de  aquellas  vituallas.  Según  su  mala  costumbre, 
había  dejado  puesta  la  llave  en  la  puerta  del  piso; 
desde  mis  de  media  escalera,  oyó  algunos  sollozos  y 
al  entrar  en  su  habitación,  saludáronla  los  gritos  de 
Carlos  Jorge  que  se  lamentaba  formidablemente. 

— ¿Qué  haces  aquí?,  exclamó  inclinándose  hacia 
el  chiquillo  que  estaba  sentado  al  pie  de  la  mesa. 

Como  dijo  aquellas  palabras  con  bastante  rudeza, 
Carlos  Jorge,  que.  por  otra  parte,  tenía  un  notable 
órgano  vocal,  .<;o'tó  algunas  docenas  de  gruñidos. 

—  ¡Canastos!..  Esto  no  es  contestar...  ¿Quieres  de- 
cirme cómo  has  venido? 

Diciendo  esto,  vió  Juana  sobre  la  mesa  una  carta, 
que  decía  así: 

«Señora,  desde  la  muerte  de  mi  esposo,  la  vida  se 
me  ha  hecho  insoportable;  no  puedo  resignarme,  no 
puedo  dominarme,  y  además,  encontrándome  enfer- 
ma é  incapaz  para  el  trabajo,  toda  lucha  es  para  mí 
imposible;  estoy  de  antemano  condenada  á  ser  ven- 
cida. Vale  mil  veces  más  recurrir  al  único  remedio. 
No  tengo  valor  para  ir  á  depositar  á  mi  hijo  en  la 
Casa  de  Expósitos  ni  para  confiar  esta  misión  á  una 
mercenaria.  Usted  ha  sido  siempre  buena  conmigo  y 
no  dudo  de  que  hará  lo  que  no  he  podido  resolver- 
me á  hacer  por  mí  misma.  ¡Adiós! 

»Cuando  reciba  usted  esta  carta,  ya  habré  dejado 
de  existir. 

»Albertin.\  J.  Latv.» 

«¡Mal  negocio!»  dijo  Ana  para  sus  adentros. 

Recordó  á  aquella  pobre  mujer  joven,  tan  misera- 
ble y  tan  triste  á  quien  só'o  el  amor  y  una  autoridad 
suave,  fuerte  y  consoladora  podían  mantener  el  ape- 
go á  la  existencia. 

«Sin  embargo,  es  cierto  que  desde  que  murió  su 
marido  arruinado,  también  ella  estaba  muerta.  ¡Po- 
bre mujer!..  ¡Apenas  si  podía  hacer  vibrar  las  cuer- 
das de  su  arpa!» 

La  señora  Boujard  estaba  conmovida  y  sin  que  el 
lance  le  quitara  el  apetito,  cenó  con  algo  de  melan- 
colía. Carlos  Jorge  aceptó  un  vaso  de  leche  una  re- 
banada de  pan  y  dos  patatas;  después  Ana  lo  des- 
nudó y  lo  metió  en  la  cama.  Huérfana  y  tiranizada 
por  sus  tíos  y  sus  tías,  Ana  conservaba,  sin  embargo, 
un  vago  fondo  de  ternura,  pero  su  sensibilidad  era 
inculta;  así  es  que  aquel  niño  desconocido,  pues 
Carlos  Jorge  estaba  en  el  campo  cuando  ella  daba 
lecciones  á  la  señora  de  Laty,  apenas  la  interesaba. 
Es  verdad  que  al  desnudarlo  había  sentido  aquella 
sensación  dulcísima  que  producen  el  manejo  de  la 
infancia  y  la  acción  de  proteger;  pero  en  cuanto  Car- 
los Jorge  hubo  cerrado  los  ojos,  apresuróse  á  poner- 
se sus  mejores  galas  para  asistir  á  una  reunión  en  la 
que  había  de  tocar  el  arpa.  Cuando,  ya  muy  tarde, 
volvió  á  su  casa,  encontró  al  niño  durmiendo  á  pier- 
na suelta. 

La  noche  fué  más  bien  desagradable;  la  cama  era 
estrecha  y  Ana  entre  sueños  sentía  confusamente  el 
temor  de  aplastar  algo  frágil:  por  esto  se  despertó  un 
tanto  malhuinorada.  Compró  un  diario  para  ver  si 
daba  cuenta  del  suicidio  de  Albertina,  pero  no  en- 
contró nada. 

«Tal  vez  no  se  habrá  suicidado,»  pensó. 

Pero  esta  idea  sólo  á  medias  se  fijó  en  su  cabeza, 
yá  que  al  leer  la  carta  de  Albertina  no  le  había  que- 
dado la  menor  duda;  tan  natural  y  necesaria  le  había 
parecido  aquella  solución.  No  obstante,  después  de 
haberse  cerciorado  de  que  Carlos  Jorge  dormía  pro- 
fundamente se  decidió  á  pasar  por  la  portería  de  la 
casa  en  donde  la  madre  de  éste  habitaba  y  que  esta- 
ba situada  muy  cerca  de  la  suya. 

Ana  encontró  allí  á  una  vieja  portera  que  se  dis- 
ponía á  limpiar  una  merluza. 


— Dispense  usted,  señora,  le  dijo.  ¿Podría  usted 
decirme  si  está  en  su  casa  la  señora  de  Laty? 

— Lo  ignoro,  señorita,  respondió  la  portera  sumer- 
giendo el  cadáver  del  pescado  en  agua  salada...  Lo 
que  sí  puedo  asegurarle  es  que  ni  la  vi  anoche  ni  la 
he  visto  esta  mañana... 

—  En  este  caso,  haga  usted  el  favor  de  acompañar- 
me á  su  piso,  porque  bien  podría  ser  que  le  hubiese 
ocurrido  alguna  desgracia... 

—  ¡Qué  raro!,  exclamó  la  vieja  con  algo  de  esa  en- 
tonación policíaca  que  se  adquiere  después  de  mu- 
chos años  de  servicio  en  una  portería.  ¿Y  por  qué  su- 
pone usted  esto? 

— Ya  lo  sabrá  usted  luego...,  si  conviene  que  lo 
sepa.  En  el  entretanto,  desearía  que  me  acompañase 
usted. 

La  portera  se  encogió  de  hombros  con  pacífico 
desdén,  pero  arrastrada  por  el  acento  de  Ana  y  más 
aun  por  la  curiosidad,  tomó  un  manojo  de  llaves  y 
siguió  á  la  profesora,  diciendo: 

— Somos  dos;  la  una  servirá  de  testigo  á  la  otra. 

Subieron  los  cinco  pisos  y  la  portera  llamó  y  gol- 
peó la  puerta  de  la  señora  Laty. 

— ¡Suena  á  hueco!,  dijo  ..  Me  parece  que  podemos 
abrir. 

Ana  titubeaba,  pero  su  acompañante,  más  resuel- 
ta, introducía  ya  una  llave  en  la  cerradura.  A  su  vista 
se  ofreció  un  comedor  pobre,  y  sin  embargo,  elegan- 
te, amueblado  con  graciosas  ruinas  y  con  ese  aspecto 
grotesco  que  tienen  las  viviendas  de  las  personas 
arruinadas  y  de  carácter  vacilante. 

—  La  cama  está  intacta,  observó  la  portera  que 
había  abierto  la  puerta  del  dormitorio.  ¡  Ah!  Aquí  hay 
un  papel,  que  bien  podría  ser  un  billete  para  el  co- 
misario. 

Y  tomando  una  hoja  de  papel  que  había  sobre  una 
mesa,  leyó: 

«Señor  comisario;  no  se  acuse  á  nadie  de  mi  muer- 
te, porque  voluntariamente  he  puesto  fin  á  mi  exis- 
tencia. Lo  único  que  pido  es  que,  á  ser  posible,  no 
se  exponga  mi  cadáver  en  la  Morgue. 

» Albertina  Laty.» 

—  ¡He  aquí  una  pieza  de  convicción!,  dijo  la  por- 
tera... Y  ahora  ¿sabe  usted  lo  que  pienso,  señorita?.. 
Que  sin  perder  un  momento  debemos  dar  parte  al 
comisario. 

Aqueüa  mujer  apenas  podía  disimular  su  alegría  y 
en  sus  grasicntas  arrugas  asomábase  toda  su  alma, 
ávida  de  peripecias,  ansiosa  de  dramas.  En  cambio 
á  Ana  le  contrarió  en  gran  manera  la  idea  de  presen- 
tarse delante  de  uno  de  aquellos  personajes  judicia- 
les á  quienes  tanto  odiaba. 

— Bastará  que  vaya  usted  sola,  respondió  seca- 
mente ..  Mi  declaración  es  superflua... 

— Ciertamente  que  no  será  muy  interesante,  repli- 
có la  portera  sonriendo  con  aire  compasivo;  pero  to- 
dos los  que  han  visto  algo  tienen  que  declarar,  la  ley 
así  lo  manda...  Y  además  se  me  ocurre,  señorita,  que 
por  algo  ha  venido  usted;  algo  sospechaba  usted,  de 
fijo. 

— ¡Dios  mío,  sí!,  exclamó  Ana  con  impaciencia... 
Tenía  motivo  para  temer...  Pero  esto  á  nadie  inte- 
resa... 

—  ¡Sí,  váyales  usted  con  eso  á  los  de  la  justicia! 
¡Ellos  que  precisamente  creen  que  les  interesa  todo!.. 
Por  otra  parte,  la  cosa  nada  tiene  de  particular...,  si 
su  conciencia  de  usted  está  tranquila;  esas  gentes  no 
son  más  malas  que  usted  ó  yo...,  la  cuestión  está  en 
saberles  hablar. 

Ana  se  sintió  cogida  en  una  de  esas  trampas  socia- 
les que  con  tanto  cuidado  había  sabido  evitar  desde 
que  el  pleito  la  arruinara;  y  como  todas  las  personas 
que  padecen  de  una  «fobia»  dió  proporciones  ex- 
traordinarias á  este  mínimo  incidente.  Ante  su  ima- 
ginación alzábase  todo  un  procedimiento  complica- 
do y  se  veía  objeto  de  sospechas,  encarcelada,  impli- 
cada en  delitos  tenebrosos.  Sus  ojos  buscaban  con- 
fusamente una  salida,  pero  al  través  de  las  paredes 
parecióle  ver  á  todo  París  rugiendo,  todas  aquellas 
calles,  todos  aquellos  bulevares,  todas  aquellas  ave- 
nidas poblados  de  polizontes.  Entonces  se  abandonó 
á  su  suerte. 

— ¡Ea,  vamos  pronto!,  dijo  bruscamente.  Tengo 
prisa,  porque  me  esperan... 

Y  á  partir  de  aquel  momento,  fué  adonde  la  lleva- 
ba el  destino  con  los  ojos  cerrados,  como  un  soldado 
ruso,  esperando  á  cada  instante  la  catástrofe.  Si  la 
hubiesen  detenido,  no  habría  experimentado  la  me- 
nor sorpresa. 

En  la  comisaría  no  había  más  que  el  secretario, 
joven  triste  y  distraído;  pero  ninguna  distracción  po- 
día resistirá  la  señora  Cramponeau, la  cual,  hinchan- 
do sus  bronquios  y  su  imaginación,  supo  hacerse  en- 
tender perfectamente.  El  funcionario  recobró  su  as- 
pecto distraído  para  escuchar  á  Ana  de  Boujeard^ 
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que  le  relató  el  caso  de  Carlos  Jorge,  y  luego  se  re- 
signó á  llenar  una  fórmula,  anunció  que  se  practica- 
rían indagaciones  y  avisó  á  las  dos  mujeres  que  de- 
bían estar  á  disposición  de  la  justicia. 

— ¡Vamos,  ya  ve  usted  que  no  se  comen  á  la  gen- 
te!, dijo  la  portera  al  salir  de  la  comisaría.  |Y  quién 
sabe  si  me  darán  un  par  de  francos  como  testigo!  . 
Esté  usted  tranquila,  señorita;  ya  ha  visto  usted  cómo 
me  explico...  En  el  sumario,  ni  siquiera  tendrá  usted 
que  abrir  la  boca. 

— ¿Pero  y  el  niño? 

— Le  aconsejo  que  lo  guarde  uno  ó  dos  días  más... 
No  será  para  usted  una  gran  molestia  y  acaso  será 
menester  presentarlo  como  pieza  de  convicción. 

Estas  palabras  decidieron  la  suerte  de  Carlos  Jor- 
ge. El  cadáver  de  la  señora  Laty  no  fué  encontrado 
hasta  al  cabo  de  una  semana,  en  Saint-Cloud  y  el 
sumario,  como  había  anunciado  la  portera,  corrió  en- 
teramente á  cargo  de  ésta,  que  se  mostró  parlanchí- 
na y  fabulosa  como  una  heroína  de  Richebourg.  Su 
fama  llegó  hasta  la  puerta  de  los  Pescaderos. 

En  cuanto  á  Ana,  libre  ya  de  depositar  al  peque- 
ño en  el  asilo,  no  se  sintió  con  fuerzas  para  ello.  Ha- 
bíase encariñado  con  él  y  le  gustaba  verle  comer, 
reir  y  aun  llorar;  el  huerfanito  había  llegado  á  ser 
para  ella  un  espectáculo  raro  y  una  prolongación  de 
su  persona,  un  objeto  interesante  y  una  agradable  in- 
quietud. No  sé  si  Ana  era  una  naturaleza  maternal; 
no  tenía  esas  dulzuras  afectuosas,  esas  palabras  tan 
bien  adaptadas,  esas  invenciones  ingeniosas  que  se 
encuentran  hasta  entre  las  salvajes;  era  más  bien  tor- 
pe, taciturna,  con  ojos  duros  y  labios  de  madera  se- 
ca, y  en  realidad  no  divertía  á  Carlos  Jorge.  Era  Car- 
los Jorge  quien  la  divertía  á  ella,  que  se  pasaba  ho- 
ras y  horas  mirándole  con  curiosidad  lenta  é  inten- 
sa. Parecía  como  si  en  los  movimientos  de  aquella 
criatura  aprendiese  el  sentido  misterioso  de  la  vida. 

Pero  en  el  fondo,  la  cosa  era  más  sencilla:  era 
una  lección  de  ternura  que  aprendía  en  su  ocaso  y 
con  ia  que  nunca  había  de  familiarizarse.  Amó  al  pe- 
queñuelo,  sin  jamás  tener  de  ello  conciencia  clara;  le 
amó  únicamente,  poniendo  en  él  todo  el  afecto  de 
que  disponía  y  que,  dicho  sea  en  honor  de  la  verdad, 
no  era  mucho.  Fué  aquel  cariño  como  esos  tesoros 
de  mendigos  formados  por  modestas  limosnas  que 
acumuladas  llenan  un  jergón. 

Si  Ana  era  pobre  en  cariño,  éste,  en  cambio,  se 
desbordaba  en  el  pequeño  que  tenía  todas  las  debilida- 
des de  los  seres  cariñosos  y  que  desde  su  más  tierna 
edad  padeció  la  enfermedad  de  la  abnegación,  una 
de  las  peores  desgracias  que  pueden  caer  sobre  una 
criatura  humana.  Pero  con  su  madre  adoptiva  aquel 
mal  fué  de  beneficiosos  resultados;  la  tierra  áspera  se 
suavizó  con  la  fiebre  amante  del  niño,  y  seguramen- 
te porque  se  sintió  amada  puso  Ana  todo  su  peculio 
de  amor  en  el  huérfano.  Le  educó  decentemente, 
trabajó  de  firme  para  que  tuviese  lo  necesario  y  aun 
el  humilde  superfluo  de  los  pobres,  lo  tuvo  en  la  es- 
cuela y  por  otra  parte  favoreció  su  vocación,  que  muy 
pronto  se  puso  de  manifiesto.  Carlos  Jorge,  desde  la 
edad  de  ocho  años,  reveló  una  afición  extremada  á 
los  trabajos  pacientes,  minuciosos,  casi  microscópi- 
cos, recortando  ó  tallando  cosas  diminutas  en  cartón, 
en  madera  y  hasta  en  piedra  y  mostrando  un  placer 
de  chino  ¿n  la  prosecución  de  la  obra  hasta  dejarla 
terminada. 

Estos  trabajos  se  complicaron  cuando  aprendió 
dibujo.  Su  gusto  delicado,  suave,  y  sin  embargo  ca- 
prichoso, le  hizo  buscar  el  arte  en  la  minucia  y  su 
suerte  quedó  decidida  el  día  en  que  entró  en  el  ta- 
ller de  Anselmo  Bourru,  grabador  al  boj,  que  traba- 
jaba en  una  casucha  de  Batignolles  para  editores  mo- 
destos. Carlos  Jorge  sintió  el  delirio  del  grabado,  de- 
lirio paciente,  perpetuo  y  delicioso. 

Al  bueno  de  Bourru,  antiguo  parroquiano  del 
«Chat-Noir,»  del  «Rat-Mort»  y  déla  «Nouvelle-Athe- 
nes,»  espíritu  liberal  y  hablador,  divirtióle  el  entu- 
siasmo del  muchacho  y  le  regaló  algunos  bojes  es- 
tropeados y  buriles  viejos.  Los  progresos  del  niño, 
alimentados  por  la  pasión,  fueron  impetuosos  y  al 
cabo  de  pocos  meses  el  viejo,  que  iba  gastándose  rá- 
pidamente, pudo  confiarle  el  grabado  de  ciertos  fon- 
dos. Al  año,  lo  utilizó  para  todo  y  aun  le  explotó  im- 
púdicamente, en  virtud  de  un  primer  principio,  justo 
en  medio  de  todo,  de  que  un  aprendiz  pague  su 
aprendizaje,  y  en  virtud  también  de  un  segundo  prin- 
cipio, aceptable  asimismo,  de  que  la  juventud  es  la 
edad  natural  de  los  pequeños  salarios. 

Nunca  materia  alguna  explotable  fué  más  dócil; 
Carlos  Jorge  trabajaba  con  voluptuoso  ardor,  mien- 
tras el  viejo  borracho,  cuyos  dedos  se  entorpecían, 
sólo  dedicaba  á  su  grabado  tres  ó  cuatro  horas  y  se 
pasaba  el  resto  del  tiempo  bebiendo  ajenjo  y  fuman- 
do, sin  preocuparse  con  la  enfermedad  que  le  iba  mi- 
nando. 

Bourrru,  sin  embargo,  tenía  conciencia  y  ésta  se 


despertó  ante  los  progresos  del  muchacho,  que  le  su- 
peraba á  él  rápidamente.  Cuando  vió  que  su  labor 
prosperaba  y  pudo,  cambiando  de  editor,  hacerse  pa- 
gar los  grabados  á  sesenta  céntimos  en  vez  de  vein- 
ticinco el  centímetro  cuadrado,  tuvo  remordimiento 
de  artista  y  una  tarde,  después  de  un  rato  de  vacila- 
ción, echóse  á  llorar  de  codos  en  la  mesa  de  su  dis- 
cípulo. 

— ¡Tu  maestro  es  un  ladrón!,  gritó.  ¡Tu  maestro 
vive  del  sudor  de  tu  buril!  Sí,  muchacho,  esta  cara 
que  ves  ¡es  la  cara  de  un  viejo  bandido! 

Carlos  Jorge  levantó  la  cabeza  y  fijó  en  el  graba- 
dor una  mirada  de  temor,  de  sorpresa  y  de  cariño. 

— ¡No  me  mires  así,  pobre  insecto,  que  me  haces 
enrojecer  de  vergüenza! .  ¡Te  digo  que  te  exploto..., 
(¡ue  te  estás  haciendo  célebre  ..,  que  serás  uno  de  los 
primeros  grabadores  de  París...,  que  ganas  dos  fran- 
cos al  día  mientras  yo  me  embolso  tres  ó  cuatro  ve 
ees  más...,  y  que  ya  es  hora  de  que  esto  acabe!  A  par- 
tir del  día  de  hoy,  quiero  que  cobres  el  precio  ínte- 
gro de  tus  grabados,  tanto  más  cuanto  que  has  de 
saber  que  te  los  pagan  á  sesenta  céntimos  el  centíme- 
tro y  que  hay  trabajo  para  tres  meses. 

Carlos  Jorge  permaneció  dos  minutos  desconcer- 
tado; luego,  cuando  hubo  comprendido  bien  de  qué 
se  trataba,  su  alma  de  engañado,  su  alma  de  víctima 
se  rebeló.  Con  el  cristal  de  aumento  que  delante  de 
sus  ojos  tienen  los  abnegados,  exageróse  todo  lo  que 
por  él  había  hecho  el  viejo  Bourru,  y  henchido  el 
pecho  de  una  emoción  estúpida  y  encantadora  á  la 
par,  exclamó: 

— Cuanto  soy  á  usted  se  lo  debo.  .  Sin  usted,  es- 
taría en  un  escritorio  haciendo  cuentas  ó  pegando 
etiquetas  en  un  almacén...  Usted  puso  en  mis  ma- 
nos este  pequeño  instrumento  que  me  salva  á  mí  y 
que  salvará  á  mi  bondadosa  protectora...  Usted  me 
ha  enseñado  su  arte  con  la  paciencia  y  la  bondad  de 
un  padre...  Si  algo  soy,  lo  soy  sólo  por  usted...  ¡Y 
quiere  usted  que  me  quede  con  la  parte  del  león!  ¡  Ah, 
maestro,  usted  no  me  conoce! 

Bourru  se  dejó  dominar  en  seguida  por  aquel  gé- 
nero de  elocuencia;  una  baba  de  enternecimiento 
cayó  sobre  su  sucia  barba,  y  á  medida  que  Carlos 
Jorge  hablaba,  sintió  un  estremecimiento  de  nobleza, 
la  nobleza  del  bienhechor  y  del  maestro  que  ha  des- 
cubierto y  formado  un  alma  joven. 

— ¡Sí,  ciertamente!,  murmuró...  Es  verdad  que  te 
he  ayudado,  que  te  he  abierto  las  alas,  por  decirlo 
así;  pero  ésta  no  es  una  razón  para  que  te  explote... 
Consiento  en  que  partamos  el  precio  á  medias...,  lo 
consiento...,  pero  aunque  grites  como  Mounet-SuUy, 
no  concedo  más. 

Carlos  Jorge  luchó  desesperadamente  para  seguir 
siendo  explotado;  pero  el  viejo  no  cedió,  en  parte  por 
virtud  y  algo  también  por  temor  del  mañana,  y  des- 
de aquel  día  apenas  si  cogió  un  buril  limitándose  de 
cuando  en  cuando  á  ejecutar  algunos  trazos.  Prefería 
pagar  con  consejos  que,  por  lo  demás,  eran  excelen- 
tes; como  tantos  viejos  fracasados,  tenía  una  gran  sa- 
biduría práctica,  sabiduría  desigual,  incoherente,  des- 
migajada, pero  cuyas  migajas  eran  buenas. 

Sea  como  sea,  Laty  hacía  trabajo  por  valor  de  qui- 
nientos francos  al  mes,  y  Bourru,  filósofo  y  cínico, 
con  los  doscientos  cincuenta  que  le  correspondían, 
saboreaba  todas  las  orgías  de  la  nicotina,  del  alcohol 
y  de  la  malilla,  únicas  que  podía  permitirse. 

Con  la  otra  mitad  del  salario  y  lo  que  ganaba  Ana 
de  Boujard,  Carlos  Jorge  y  su  madre  adoptiva,  am- 
bos de  gustos  sencillos,  vivían  holgadamente.  El  gra- 
bador tenía  en  aquella  sazón  diez  y  seis  años,  y  la 
existencia  le  parecía  prodigiosamente  exquisita;  sólo 
una  cosa  le  apenaba  y  era  el  exceso  del  trabajo  que 
no  le  dejaba  hacerlo  con  todo  el  esmero  que  quería. 
Apremiado  por  encargos  que  aceptaba  por  compla- 
cer á  su  maestro,  afanábase  desde  la  mañana  hasta 
la  noche;  pero  sus  facultades  eran  tan  felices,  su  mano 
tan  ágil  y  delicada,  su  ojo  tan  perspicaz,  tan  justo  y 
tan  infatigable,  que  á  pesar  de  todo  perfeccionaba  su 
talento.  Además,  reservábase  para  sí  los  domingos  y 
en  estos  días  dábase  el  gustazo  de  ejecutar  una  labor 
lenta  y  amorosa,  de  grabar  bojes  deliciosos,  largamen- 
te concebidos  que  aumentaban  su  celebridad. 

La  muerte  de  Anselmo  Bourru,  víctima  muy  pron- 
to de  sus  excesos,  ensombreció  algo  la  felicidad  de 
Laty,  que  tuvo  un  período  de  melancolía  durante  el 
cual  su  actividad  se  estancó;  mas  como  las  necesida- 
des de  su  hogar  no  eran  muchas,  aquella  indolencia 
no  produjo  inconvenientes  materiales  y  en  cambio 
fué  propicia  al  talento  de  Carlos  Jorge  que  sacó  de 
ella  nuevas  fuerzas.  Con  aquel  descanso,  su  gusto, 
excesivamente  fatigado,  se  normalizó  adquiriendo 
nuevas  delicadezas  y  nuevos  sabores,  y  su  buril  al- 
canzó aquel  vuelo,  aquellas  fluidas  elegancias,  aque- 
lla flexibilidad  indecible  que  del  arte,  siempre  un 
poco  demasiado  sólido  del  grabado,  hacían  una  cosa 
en  cierto  modo  aérea. 


En  aquel  momento,  tuvo  Laty  el  gran  encuentro 
de  su  vida;  el  día  en  que  se  halló  en  presencia  de 
Antonio  Ferronnaye,  hallóse  por  segunda  vez  en  pre- 
sencia de  su  destino. 

A  decir  verdad,  no  fué  él  quien  buscó  al  editor, 
sino  Ferronnaye  que  fué  por  él  á  Batignolles,  adonde 
acudió  lleno  de  entusiasmo  para  apoderarse  del  jo- 
ven, en  cuya  alma  generosa  ejerció  desde  luego  su 
peligrosa  seducción.  Antonio  empleó  todas  las  pala- 
bras más  á  propósito,  todos  los  gestos  sinceros,  todos 
los  enternecimientos  que  en  nadie  podían  producir 
mejor  efecto  que  en  Carlos  Jorge,  y  como  se  trataba 
de  una  labor  especial,  ofrecióle  pagarle  ei  grabado 
al  precio  magnífico  de  veinticinco  céntimos  el  centí- 
metro cuadrado.  No  fué  el  dinero  lo  que  propiamen- 
te sedujo  al  artista,  sino  aquella  generosidad,  aquel 
desdén  del  regateo,  detrás  de  los  cuales  era  incapaz 
de  descubir  la  tara,  es  decir,  el  carácter  novelesco  de 
Ferronnaye,  aquel  temperamento  de  hombre  de  cré- 
dito, sin  remordimientos  en  los  días  de  desastre. 

Trabajó  satisfecho  para  Antonio,  quien,  si  algunas 
veces  le  apremiaba,  dejábale  en  completa  libertad  y 
nunca  trataba  de  cohibir  sus  tendencias  artísticas. 
Poco  á  poco  un  cariño  apasionado  invadió  al  joven 
grabador;  al  afecto  que  había  puesto  en  Ana  y  en  Bou- 
rru, aun  siendo  ardiente,  faltábale  algo  que  el  cora- 
zón necesita  tanto  como  el  pensamiento.  En  efecto, 
ni  el  viejo  vagabundo  ni  la  misántropa  eran  caracte- 
res á  propósito  para  excitar  la  imaginación;  en  cam- 
bio Ferronnaye,  para  quien  no  lo  analizase,  y  los  ab- 
negados no  analizan,  era  un  tipo  propio  para  excitar- 
la. Tenía  un  alma  dorada,  plateada,  esmaltada  que 
restituía  al  interlocutor  toda  la  luz  que  de  él  recibía 
y  en  la  cual  las  aficiones  de  Carlos  Jorge  se  refleja- 
ban como  en  un  espejo;  y  el  muchacho  se  entusias- 
maba de  tal  modo  que  apenas  si  se  daba  cuenta  de 
que  cada  mes  aumentaba  su  crédito  contra  el  editor. 
Mas  ¡qué  le  importaba  que  de  los  seiscientos  francos 
mensuales  que  había  de  cobrar  de  aquella  casa  sólo 
le  pagasen  menos  de  la  mitad!  Sus  necesidades  se- 
guían siendo  muy  pocas  y  las  de  Ana  eran  lacede- 
mónicas;  así  es  que  no  se  inquietaba  por  él,  sino  por 
Ferronnaye,  cuyos  apuros  económicos  conocía. 

Parecía  que  su  abnegación  había  llegado  á  sus  lí- 
mites, pnesto  que  Carlos  Jorge  amaba  á  Antonio 
como  á  un  Mecenas  y  como  á  un  padre;  y  sin  embar- 
go, aun  subió  de  punto  cuando  penetró  en  el  hogar 
de  Ferronnaye,  hogar  en  donde  este  hombre  tan  de 
su  familia  admitía  á  muy  pocas  personas. 

Carlos  Jorge  puso  enseguida  su  afecto  en  la  seño- 
ra de  Ferronnaye  y  en  Jacobita;  á  ésta  había  de 
amarla  más  que  á  su  propia  vida,  y  sin  embargo,  no 
fué  amor  lo  primero  que  la  joven  despertó  en  él.  Su 
imaginación  le  hizo  ver  que  existía  demasiada  distan- 
cia entre  aquella  tímida  muchacha  y  el  hijo  de  Al- 
bertina Laty  y  convencido  de  esto  condújose  en  su 
presencia  como  puede  conducirse  un  modesto  hidal- 
güelo  en  presencia  de  una  reina,  es  decir,  pronto  á 
morir  si  ella  se  lo  mandaba,  pero  sin  esperar  de  ella 
ni  una  mirada  siquiera. 

Carlos  Jorge  estaba  tan  lejos  de  sentir  una  pasión 
que  al  lado  de  Jacobita  era  donde  experimentaba  las 
impresiones  más  tranquilas  y  bienhechoras,  y  en  el 
hogar  de  Ferronnaye  en  donde  encontraba  el  mejor 
reposo.  E!  editor  le  invitaba  todos  los  sábados  y  Laty 
pasaba  la  velada  escuchando  aquella  inagotable  má- 
quina de  proyectos;  apenas  dirigía  la  palabra  á  las 
señoras,  las  cuales  permanecían  silenciosas  de  una 
manera  tan  natural  y  tan  dulce  que  él  no  sentía  el 
menor  embarazo  no  diciéndoles  nada. 

Pero  poco  á  poco  aquellos  sábados  fueron  para  él 
algo  familiar  y  poco  á  poco  el  amor  acabó  por  ser  su 
vida.  Es  difícil  decir  si  esperaba  algo;  él  mismo  no  lo 
sabía,  porque  no  era  de  esos  seres  que  procuran  des- 
embrollar las  obscuridades  de  su  alma.  Se  contentó 
con  amar  y  como  al  lado  de  la  señorita  Ferronnaye 
no  veía  más  hombre  que  su  padre,  aquel  amor  vióse 
libre  de  sufrimiento.  Algo  sufría,  sin  embargo;  el  sen- 
timiento de  su  indignidad  le  afligía,  porque  Carlos 
Jorge  tenía  de  sí  mismo  una  opinión  casi  de  despre- 
cio, que  es  quizás  lo  que  constituye  el  fondo  de  los 
individuos  abnegados,  y,  aparte  de  su  talento,  todo 
le  desagradaba  en  su  persona.  Cuando  se  miraba  en 
un  espejo,  apoderábase  de  él  un  sentimiento  de  com- 
pasión y  de  tristeza;  el  rostro  que  en  él  veía  repro- 
ducido no  le  era  antipático,  antes  bien  le  encontraba 
cierto  aire  de  benevolencia;  pero  parecíale  basto,  de 
una  pasta  animal.  Este  convencimiento  no  le  irritaba; 
aceptaba  su  cara  tal  como  era  y  no  se  explicaba  que 
no  fuese  de  otro  modo,  pero,  en  su  concepto,  esto 
hubiera  debido  vedarle  amar  á  Jacobita,  y  de  aquí 
que  se  creyese  culpable.  Y  cuanto  más  recaía  en  su 
debilidad  fundamental,  tanto  más  sentía  la  necesidad 
de  darse  sin  reserva  y  tanto  mas  dispuesto  se  hallaba 
á  hacer  por  los  Ferronnaye  los  mayores  sacrificios, 

( Se  continuar^.  ) 
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NOTAS  DE  LA  AMERICA  DEL  NORTE— LAS  MINAS  DE  ORO  DEL  COLORADO 


El  Colorado  es  un  Estado  de  la  región  Noroeste 
de  los  Estados  Unidos,  de  una  extensión  de  269.214 
kilómetros  cuadrados,  cuyo  suelo  cortan  las  Monta- 
ñas Pedregosas  subdivididas  en  varias  cadenas  se- 
cundarias. A  uno  y  otro  lado  de  estas  montañas  ex- 
tiéndense  inmensas  llanuras  ligeramente  inclinadas 
hacia  el  mar  y  á  las  que  falta  la  humedad  necesaria 
para  presentarse 
cubiertas  de  una 
vegetación  vigo- 
rosa. 

Hace  cincuenta 
años.,  el  Colorado 
era  un  país  desier- 
to y  salvaje  ocu- 
pado casi  exclusi- 
vamente por  algu- 
nas tribus  indias; 
pero  el  descubri- 
miento de  las  mi- 
nas atrajo  hacia 
su  territorio  una 
corriente  de  inmi- 
gración blanca. 
Hoy  tiene  una  po- 
blación de  más  de 
600.000  habitan- 
tes. 

A  pesar  de  los 
años  transcurri- 
dos desde  que  se 
descubrió  allí  el 
primeryacimiento 
aurífero  y  á  pesar 
de  !o  muy  explo- 
tadas que  en  este 
largo  período  han 
sido  las  minas  de 
oro,  no  se  ha  ex- 
tinguido ni  casi 
mitigado  la  sed 
del  codiciado  mi- 
neral que  á  tantos 

aventureros  de  todos  los  países  llevó  á  aquellos  terri- 
torios y  que  convirtió  á  no  pocos  pordioseros  en 
opulentos  millonarios.  Aun  hoy  en  día,  en  las  ciuda- 
des, en  las  fondas,  en  las  estaciones  de  ferrocarriles, 
en  los  trenes,  en  todas  partes  de  aquel  Estado,  no 
se  oye  hablar  de  otra  cosa;  la  idea  del  oro  es  una 
obsesión  universal. 

La  pequeña  ciudad  de  Guray  es  el  tipo  de  los 
centros  mineros  norteamericanos:  una  calle  princi- 
pal, en  pendiente,  sin  empedrar;  aceras  de  madera, 
tiendas  pequeñas 
de  un  solo  piso, 
salones  en  los  que 
se  baila  y  se  juega 
á  la  ruleta  y  en 
donde  alegremen- 
te pierden  ó  gas- 
tan sus  caudales 
los  mineros.  El 
resto  de  la  ciudad 
está  construido  en 
una  estrecha  hon- 
donada oprimida 
por  dos  montes, 
teniendo  el  con- 
junto el  aspecto 
de  una  aldea  sui- 
za. En  las  vitrinas 
de  las  tiendas  se 
ven  muestras  de 
todos  los  minera- 
les del  Colorado, 
con  pedazos  de 
oro,  de  plata  y  de 
cobre  nativos,  es 
decir,  encontra- 
dos en  la  mina  sin 
mezcla. 

No  hay  ningiln 
trabajador  minero 
que  no  sueñe  con 
el  descubrimiento 
de  un  filón  pre- 
cioso;durante  me- 
ses y  aun  años, 
trabaja  en  las  mi 

ñas  en  explotación  privánd<j:  o  de  todo,  y  cuando  ha 
juntado  unos  centenares  de  dollares,  parle  á  veces 
con  un  compañero,  pero  generalmente  solo,  con  su 
pico  al  hombro,  á  explorar  los  montes  más  elevados, 


á  golpear  con  su  pico  la  tierra,  á  desprender  un  tro 
zo  de  ésta  y  á  examinar  lo  que  contiene;  y  así  du- 
rante semanas,  hasta  que  cansado  y  descorazonado, 
se  decide  á  volver  á  la  ciudad.  Algunas  veces,  por 
el  contrario,  regresa  llevando  en  su  zurrón  algunas 
muestras  del  codiciado  pedrusco,  debidamente  nu- 
meradas y  clasificadas;  y  como  no  conoce  el  valor 


Una  trinchera  en  invierno. — Durante  los  meses  de  invierno,  las  comunicaciones  con  Ouray,  gran  centro  minero,  son  sumamente 
difíciles,  teniendo  muchas  veces  necesidad  la  mala  correo  de  abrirse  un  camino  al  través  de  las  masas  de  nieve  que  obstruyen  la  carretera 

de  las  mismas,  recurre  á  los  conocimientos  del  en- 
sayador, un  químico  de  los  que  hay  varios  en  todos 
los  centros  mineros,  el  cual,  mediante  uno  ó  dos  do- 
llares,  le  indica  la  composición  de  sus  minerales.  Si 
éstos  contienen  oro  ó  plata,  lo  que  es  una  gran  suer- 
te, pasado  el  primer  transporte  de  alegría,  empiezan 
para  el  minero  las  dificultades.  Comienza  por  acudir 
al  jefe  del  distrito  en  demanda  de  un  claivi,  es  decir, 
de  la  adjudicación  oficial  á  su  nombre  del  lugar  en 
donde  ha  descubierto  el  oro.  El  claÍ7n  es,  por  regla 


Convoy  de  mulos  en  la  montaña. — La  situación  difícilmente  accesible  de  Ouray  exige  el  transporte,  á  lomo  de  mulos, 

de  las  mercancías  y  provisiones  necesarias  á  la  población 

general,  una  superficie  de  90  por  450  metros.  A 
partir  de  acjuel  momento  es  ])ropietario  del  que  le 
lia  sido  adjudicado,  sin  más  obligación  respecto  del 
Estado  que  justificar  durante  cinco  años  un  trabajo 


anual,  en  su  terreno,  de  un  valor  de  100  dollares. 

¿Qué  hará  entonces?  ¿Explotará  la  mina  por  sí 
mismo?  Este  es  el  bello  ideal;  pero  para  esto  se  re- 
quiere un  trabajo  colosal  y,  por  consiguiente,  capi- 
tales. La  perforación  de  cada  pie  de  túnel  cuesta  de 
30  á  40  dollares  y  aunque  el  afortunado  propietario 
tiene  algunos  centenares  de  éstos,  con  lo  que  posee 

no  hay  ni  para  em- 
pezar. De  aquí 
que  las  más  de  las 
veces  se  resuelve 
á  vender  en  todo 
ó  en  parte  su  de- 
recho de  explota- 
ción; y  esto  expli- 
ca por  qué  las  mi- 
nas de  oro  no  en- 
riquecen casi  nun- 
ca á  los  que  las 
descubren,  sino  al 
capitalista  y  al  in- 
termediario, que 
han  sabido  tratar 
inteligentemente 
el  negocio  con  el 
Cándido  prospec- 
tor. 

Por  otra  parte, 
hay  minas  de  oro 
que,  en  vez  de  en- 
riquecer álos  que 
las  explotan,  los 
arruinan.  El  oro 
asoma  en  la  su- 
perficie de  la  roca; 
pero  para  extraer- 
loeconómicamen- 
te  es  preciso  abrir 
un  pozo,  no  de 
arriba  abajo,  lo 
que  parecería  más 
sencillo,  sino  de 
abajo  arriba,  lo 
que  permite  emplear  mucho  más  útilmente  la  dina- 
mita é  instalar  el  servicio  de  acarreo  del  mineral  en 
condiciones  de  comodidad  y  rapidez  mayores.  Por- 
que sucede  á  menudo  que  la  veta  es  caprichosa  y 
desconcierta  los  cálculos  más  ingeniosos;  en  vez  de 
seguir  su  curva  habitual,  se  desvía  ó  se  interrumpe, 
y  entonces  pueden  gastarse  inútilmente  cantidades 
enormes  excavando  galerías  subterráneas  en  busca 
del  filón.  De  esto  se  aprovechan  los  negociantes  en 
minas,  cuando  acude  á  ellos  el  infeliz  prospector, 

lleno  de  fe  y  de 
entusiasmo;  para 
éste  el  filón  es  vi- 
sible, está  á  pocos 
pies  debajo  de 
tierra  y  bastará 
excavar  áuna  pro- 
fundidad de  cua- 
renta metros  para 
encontrar  la  veta. 
[Ah,  si  él  tuviese 
dinero!  Pero  no  lo 
tiene,  y  sin  ein- 
bargo  es  rico,  sólo 
que  su  fortuna 
está  debajo  de 
centenares,  tal  vez 
de  millares  de  me- 
tros cúbicos  de 
piedra.  El  capita- 
lista le  hace  ver 
la  poca  importan- 
cia que,  en  reali- 
dad, tiene  el  des- 
cubrir el  oro  y  los 
gastos  considera- 
bles que  hay  que 
hacer  para  explo- 
tar el  filón  y  le 
ofrece  por  su  claim 
generalmente  al- 
gunos miles  de 
dollares,  negándo- 
se en  absoluto  á 
concederle  la  me- 
nor participación 

en  el  negocio.  Y  el  pobre  prospector,  que  carece  de 
recursos,  no  tiene  más  remedio  que  ceder. 

Cobra,  pues,  el  precio  de  la  venta  y  algunas  veces 
entra  en  uno  de  aquellos  salones,  que  se  ven  en  la 
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proximidad  de  las  minas,  barracones  de  tablas  en    viejos,  sucios;  allí  se  cambiaban  las  ropas  los  mine-    partícula  de  oro  del  tamaño  de  una  cabeza  de  alfiler, 
donde  se  sirve  de  comer  y  de  beber  y  en  donde  fun-    ros  al  salir  del  trabajo.  Después  visitamos  las  cocí-       » — ¿Este  es  el  oro?,  pregunté, 
cionan  todos  los  juegos  de  azar  y  todas  las  distrac     ñas,  en  donde  se  balanceaban  cerdos  enteros  sus        » —  Sí,  la  veta  tiene  2,10  metros  de  ancho  y  esta- 
ciones, y  sale  de  él  enteramente  desplumado.  Pero    pendidos  de  sendos  garfios,  y  finalmente  penetramos    mos  á  90  metros  de  profundidad;  más  allá,  llegare- 
si  es  de  buena  raza  y  tiene  fuerza  de  voluntad,  no    en  una  galería  húmeda  surcada  de  rieles.  El  agua    mos  á  360. 

por  esto  se  desespera  ni  pierde  el  tiempo  en  vanas  caía  de  todas  partes  y  nuestros  pies  se  hundían  en  » — ¿Y  qué  cantidad  de  oro  contiene  el  mineral? 
lamentaciones,  si- 
no que  vuelve  á  la 
montaña,  instala 
su  tienda,  se  fija 
un  radio  de  uno  ó 
dos  kilómetros  y 
durante  toda  la 
primavera  no  cesa 
de  golpear  con  su 
martillo  la  roca 
en  busca  de  un 
nuevo  filón. 

En  la  región  del 
Colorado  el  oro 
seencuentrasiem- 
pre  en  las  cum- 
bres de  las  mon- 
tañas, y  como  en 
aquel  país  los  ca- 
minos son  muy 
pocos  y  estos  po- 
cos muy  malos,  el 
acceso  á  las  minas 
resultaen  extremo 
difícil  y  penoso. 
De  la  descripción 
que  de  una  de 
ellas  hace  un  via- 
jero que  reciente- 
mente ha  recorri- 
do aquellos  terri- 
torios, tomamos 
los  siguientes  frag- 
mentos: 

«En  el  fondo  de 
un  estrecho  valle,  veíanse  algunos  cobertizos  pinta- 
dos de  rojo.  Allí  estaban  la  maquinaria,  las  oficinas, 
las  cocinas,  los  dormitorios.  Fuera,  tendidos  sobre 
la  nieve,  había  calcetines,  blusas,  ropas  de  color.  Y 
nada  más,  ninguna  animación,  silencio  absoluto,  nin- 
gún horizonte  y  mucho  frío  .. 

»E1  superintendente  nos  guió  hacia  la  mina.  Atra- 
vesamos cuartos  de  máquinas,  en  donde  movíanse 
ruedas  colosales,  luego  los  dormitorios  de  los  mine- 
ros, el  secadero,  de  cuyas  paredes  colgaban  pobres 
vestiduras,  andrajos  mojados,  terrosos,  sombreros 


Las  minas  de  Red  Mountain.— La  cordillera  de  Red  Mounlain  es  uno  de  los  centros  mineros  más  activos  y  más  abundantes 
de  la  América  del  Norte.  Algunas  de  sus  instalaciones  están  situadas  de  modo  muy  pintoresco 


el  fango;  cada  uno  de  nosotros  llevaba  una  vela  en 
la  mano. 

»A1  doblar  una  galería,  vimos  venir  á  toda  veloci- 
dad un  tren  cargado  de  mineral,  arrastrado  por  una 
elegante  máquina  eléctrica;  apenas  si  tuvimos  tiem- 
po de  apretarnos  estrechamente  contra  la  roca  y  de- 
jar pasar  aquellos  veinte  vagones  repletos  de  mine- 
ral de  oro. 

»Llegados  á  una  encrucijada,  nuestro  guía  nos 
indicó  la  veta.  Miré,  palpé  y  no  vi  más  que  una  roca 
gris  con  manchas  de  cuarzo,  y  aquí  y  allí  una  pequeña 


)>  — De  30  á  50 
dollares  la  tonela- 
da. Es  muy  rica; 
en  el  Transvaal 
no  sacan  más  que 
de  6  á  10  dollares 
por  tonelada. 

»Confieso  que 
tuve  un  desencan- 
to. Mi  imagina- 
ción deadolescen- 
te habíase,  en  otro 
tiempo,  figurado 
galerías  subterrá- 
neas, profundas, 
escondidas,  que 
conducían  al  sitio 
misteriosoendon- 
de  yacía  el  oro... 
Pero  una  vez  allí, 
la  visión  debía  ser 
deslumbradora, 
fantástica,  fasci- 
nadora: las  pare- 
des serían  segura 
menle  de  oro  vir- 
gen y  su  brillo,  á 
la  luz  de  las  lám- 
paras, sería  un  de- 
leite para  los  ojos 
extasiados;un  gol- 
pe de  piqueta  des- 
prendería un  lin- 
gote que  caería 
cantando;  y  aque- 
llos muros  se  hundirían  á  profundidades  infinitas. 

»En  vez  de  una  caverna  de  Ali-Babá,  de  oro  páli- 
do, de  oro  amarillo  de  ardientes  reflejos;  en  vez  de 
las  carretillas  relucientes  y  sonoras  conducidas  por 
obreros  á  quienes  se  ofrecía  incesantemente  la  ten- 
tación de  robar;  en  vez  de  montones  de  metales  bri- 
llantes que  eran  la  imagen  y  el  medio  de  la  vida  di- 
chosa, en  vez  de  todo  esto,  montones  de  greda  su- 
cia, como  los  pedruscos  de  las  carreteras,  de  la  que 
se  necesita  todo  un  carro  para  extraer  un  luis  de  oro. 
Francamente,  la  cosa  no  vale  la  pena.» — N. 


Las  casas  alemanas  y  austro-húngaras  que  deseen  anunciarse  en  La  Ilustración  Artística  y  El  Salón  de  la  Moda,  pueden 
dirigirse  á  la  agencia  de  publicidad  Rudolf  Mosse,  en  Berlín,  Bresiau,  Dresde,  Duseldof,  Francfort  del  Mein,  Hamburgo,  Colonia, 

Leipzig,  Magdeburgo,  Maguncia,  Nuremberg,  Stuttgart,  Praga,  Viena,  Zurich. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DE1_  DOCTOR 

DEHAUT 

DO  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


HISTORIA  UNIVERSAL 

KSCRITA  PARCIALMENTE  POR  VEINTIDÓS  PROFESORES  ALEMANES 
BAIO  LA  DIRECCIÓN  DEL  SABIO  HISTORIÓGRAFO  GUILLERMO  ONCKEN 
Consta  de  l6  tomos  con  grabados  intercalados  y  una  numerosa  colección  de 
láminas  cromolitogradadas,  mapas,  planos,  facsímiles,  etc. 

Se  vende  á  320  pesetas  el  ejemplar  ricamente  encuadernado  con  tapas  alegóri- 
cas, pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  —  Montaner  v  Simón,  editores. 


CITRHTO  EFERVESCENTE 

"KIING  " 

m  PRinERR  hr^mesih  del  nuMDO 

su  \)ím  ín  ESPflñfl  pasa  i?£  300.000  frascos  ahuales 

ESTE  ES  EL  MEJOR  RRgunEMTO 

Rganfe  exclusivo;  SOLPl -Trafalgar  13  Barcelona 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOnSS  tfe/| 

pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 
ganta. Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eñcacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  Los  primeros  médicos  de  París. 

Sxígir  la  Ftrmm  WJLINSIr 
Depósito  en  todas  las  Boticas  t  Crcoveiuas  -  PARiS:  3i,  Rué  de  Seine. 
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EL  DIRIGIBLE  MILITAR  ITALIANO  P  2 

En  la  mañana  del  día  8  de  este  mes,  los  milaneses  madru- 
gadores pudieron  ver  un  punto  negro  que  avanzaba  rápida- 
mente de  Oeste  á  Este.  Creyeron  eñ  un  principio  que  se  tra- 
taba de  un  aeroplano,  pero  pronto  pudieron  convencerse  de 
que  el  aparato  que  se  movía  en  el  espacio  era  un  dirigible  que 
fe  acercaba  á  la  ciudad  y  cuya  marcha  regular,  no  alterada 
por  el  menor  soplo  de  aire,  poáía  calcularse  en  unos  60  kiló- 
metros por  hora. 

A  las  ocho  y  dos  minutos,  el  aeróstato  llegaba  á  las  prime- 
ras casas  de  la  ciudad,  cuyas  calles  se  habían  llenado  de  curio- 
sos que  contemplaban  el  interesante  espectáculo;  movíase  á 
una  altura  de  doscientos  metro?,  y  desde  tierra  oíase  perfecta- 
mente el  ruido  de  sus  hélices.  En  la  navecilla,  veíanse  cuatro 
oficiales,  uno  al  cuidado  del  timón,  otro  vigilando  el  motor  y 
los  otros  dos  asomados  á  la  borda. 

De  pronto  cerca  del  dirigible  apareció  un  aeroplano:  era  un 
biplano  Farmán  tripulado  por  el  aviador  De  Roy,  director  del 
aeródromo,  que  había  querido  ir  á  saludar  á  los  aeronautas  y 
que  pocos  minutos  después  regresaba  al  campo  de  Taliedo.  El 
globo  prosiguió  su  marcha,  cruzó  por  encima  de  toda  la  ciudad 
y  tomó  la  dirección  de  Novara;  pero  al  llegar  á  la  Plaza  de 
Armas,  practicó  una  hábil  maniobra  y  con  ayuda  de  algunos 
militares  que  allí  lo  esperaban  tomó  tierra  con  toda  felicidad. 


[Los  pilotos  del  dirigible  militar  italiano  P  2:  el  comandante  Scelsi, 
el  teniente  de  navio  Ponzi,  el  alférez  de  navio  Privolesi  y  el  teniente  de  navio  Oastracane 


El  dirigible  militar  italiano  «P  2.»  que  recien 
temente  ha  efectuado  el  viaje  de  Venecia  á  Milán  (270  ki- 
lómetros) en  cuatro  horas  y  media  El  dirigible  en  su  cober- 
tizo de  la  Plaza  de  Armas  de  Milán,  después  del  viaje.  (Dé 
fotografías  de  Argus  Photo- Reportage. ) 

Interrogado  el  comandante  Scelsi,  que  guiaba  el  dirigible, 
explicó  su  excursión  aérea  en  los  siguientes  términos: 

«El  viaje  ha  sido  de  una  regularidad  desconsoladora;  hemos 
salido  de  Venecia  á  las  4  y  15  y  en  seguida  hemos  hecho  rum- 
bo á  Milán.  El  buen  tiempo  nos  ha  favorecido  maravillosamen- 
te y  hemos  marchado  en  una  línea  recta  de  270  kilómetros  que 
hemos  recorrido  en  poco  más  de  cuairo  horas  y  media,  es  de- 
cir, á  una  velocidad  media  de  56  kilómetros  por  hora. 

»A  las  6  y  20,  el  dirigible  pasó  entre  Paduay  Vicenza;  á  las 
6  y  30,  entre  Vicenza  y  Verona,  atravesó  el  lago  de  Garda  y 
se  encaminó  directamente  á  Milán,  manteniéndose  á  una  altu- 
ra entre  200  y  300  metros  y  marchando  á  una  velocidad  de  50 
kilómetros  por  hora. 

»Una  buena  parte  del  viaje  se  hizo  á  la  vi^ta  de  la  vía  fé- 
rrea, de  modo  que  los  pasajeros  de  los  trenes  han  podido  ver 
durante  algunos  instantes  la  aeronave. 

»E1  viaje  no  ha  ofrecido  ningún  incidente  » 
Después  de  una  corta  estancia  en  Milán,  el  dirigible  P  2  ha 
partido  para  el  campo  de  Casalmaggiore,  á  fin  de  tomar  par- 
te, junto  con  el  H  3  y  varios  aeroplanos,  en  las  grandes  ma- 
niobras militares  que  allí  han  de  efectuarse. 

El  dirigible  F  2  fué  construido  hace  cosa  de  un  año  en  Ro 
ma;  tiene  63  metros  de  largo  y  12  de  diámetro  máximo,  des- 
plaza 4-503  metros  cúbicos,  y  su  pesr,  á  plena  caigi,  es  de 
cuatro  toneladas  y  media.  Ha  hecho  varios  viajes  de  Koma  á 
Campalto  (Venecia)  y  de  Aviano  á  Verona,  y  hace  poco  corrió 
en  competencia  con  el  expreso  de  Venecia  á  Padua. 
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Texto. — Revista  hispanoame7-icana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 
— La  dispensa,  por  Juan  Téllez  y  López  -  El  triunfo  de  la 
muerte.  -  El  Museo  Nacional  de  Ñápeles,  por  Carlos  Abe- 
niacar.  -  Deauville.  El  día  del  «  Gran  Premio. »  --  Z».  A  Iber- 
io Bernis.  -  Marsella.  Una  fiesta  provenzal.  -  Barcelona. 
Las  (imusettes  loulousaines.t)  -  Monumento  al  caudillo  indio 
Blackhow.  -  La  coleccionadora  (novela  ilustrada;  continua 
ción).  —  Los  lagos  de  Cuatetnala,  por  Edine  Francis  Tisdel. 

-  El  acorazado  italiano  «San  Giorgio,1)  encallado  en  aguas 
de  Ñápales. 

Grabados. — La  bailaoia,  escultura  de  Mariano  Benlliure. 

-  Dibujo  de  García  y  Ramos,  ilustración  al  cuento  La  dis- 
pensa. -  El  triunfo  de  la  muerte,  fragmento  de  un  fresco  de 
Andrés  Orgagna.  -  Una  estación  veraniega  económica  en 
los  Estados  Unidos  (lámina).— £■/ profesor  Víctor  Spinazzo- 
la.  —  La  Venus  d¿  Mondragone.  -  Deauville.  El  día  del 
uGran  Premio"»  (cinco  fotograbados).  -  Za^'íP  en  los  Apeni- 
nos, cuadro  de  II.  Esteban  -Bosques  de  Ltri,  cuadro  de 
Enrique  Serra. — El  desquite,  cuadro  de  José  Bermejo. - 
En  el  coro,  cuadro  de  Salvador  Sánchez  Barbudo.  -  D.  Al- 
berto Bernis.-  Marsella.  Fiestas  provenzales.  -  Bai  celona. 
Las  «inusseiles  toulousaines.f)  -  Monumento  á  Blackhow, 
obra  de  Lorado  Taft.  —  Los  lagos  de  Gua'eiuala  (seis  vistas). 

-  El  crucero  acorazado  italiano  «San  Giorq-io^'»  encallado 
en  aguas  de  Ñapóles. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Cuba:  tentativa  revolucionaria.  —  México:  las  consecuencias  de 
la  revolución:  el  partido  constitucional  progresista:  los  ma- 
nifiestos de  Madero  y  de  Vázquez  Gómez:  !a  política  del  ac- 
tual gobierno  de  transición:  la  reorganización  de  las  fuerzas 
revolucionarias.  -  Colombia:  asuntos  internacionales  y  cues- 
tiones de  límites:  los  arbitrajes.  -  Venezuela:  Castro  y  la 
amenaza  de  guerra  civil.  -  Peri'i:  la  oficina  de  informaciones 
y  propaganda  en  París:  el  problema  de  la  inmigración:  la 
educación  del  bracero  indio. 

Cuando  escribíamos  la  z.nX.^xxox  Revista  realizábase 
en  Cuba  nueva  intentona  revolucionaria.  Fué,  á  lo 
que  parece,  un  pronunciamiento  que  acaudilló  el  ge- 
neral Guillermo  Acebedo,  al  frente  de  unos  cuantos 
hombres.  Díjose  que  se  trataba  de  una  algarada  que 
prepararon  los  conservadores  para  hacer  impresión 
en  el  ánimo  de  altos  funcionarios  yanquis  que  por 
aquellos  días  debían  desembarcar  en  la  Habana.  Sea 
lo  que  fuere,  la  cosa  no  tuvo  importancia  y  la  guar- 
dia rural  pudo,  sin  esfuerzo,  imponerse  á  los  rebeldes. 

♦ 
*  * 

México  no  acaba  de  entrar  en  caja.  Continiía  el 
malestar  propio  del  estado  de  transición  en  que  el 
país  se  encuentra.  Ha  habido  sangrientos  motines 
provocados  por  la  intransigencia  de  los  partidarios 
de  tal  ó  cual  gobernador  de  Estado.  En  muchas  re- 
giones del  interior  dominan  bandas  de  forajidos  que 
hacen  casi  imposible  la  vida  en  el  campo.  ¡Tienen 
que  leer  las  cartas  particulares  que  á  sus  familias  de 
la  Península  escriben  algunos  desgraciados  españoles 
á  quienes  ha  cabido  en  mala  suerte  vivir  en  sus  ha- 
ciendas durante  el  período  revolucionario!  Agravan 
la  situación  las  huelgas  de  obreros  en  Orizaba,  en 
Monterrey  y  en  otras  ciudades;  piden,  como  en  todas 
partes,  más  jornal  y  menos  trabajo. 

Ni  en  el  mismo  gobierno  federal,  ni  en  los  que  di- 
rigen la  acción  política  fuera  del  gobierno  puede  ha- 
ber atin  la  fuerza  ni  el  prestigio  necesarios  para  so- 
breponerse á  tan  difíciles  circunstancias.  Los  cientí- 
ficos tratan  de  conservar  posiciones  adquiridas,  los 
maderistas  arrecian  contra  ellos,  se  combaten  con 
saña  reyistas  y  antimyistas  (amigos  y  adversarios  del 
general  Bernardo  Reyes)  y  se  mantiene  así  el  desaso 
siego  que  es  natural  consecuencia  de  todo  movimien- 
to revolucionario. 

Gobernantes  y  jefes  de  partido  hacen  cuanto  pue- 
den para  restablecer  la  normalidad.  Madero,  candi- 
dato á  la  presidencia  de  la  Repiíblica,  se  aparta  de 
la  política  activa  y  delega  sus  facultades  de  jefe  de 
partido  en  un  Comité  central  cuyos  individuos  él  mis- 
mo designa  y  cuya  principal  misión  ha  de  ser  reor- 
ganizar el  antiguo  partido  antirreeleccionista  bajo  la 
nueva  denominación  de  «Partido  constitucional  pro- 
gresista 5>  No  tiene  ya  razón  de  ser  aquel  nombre, 
porque  los  principios  sostenidos  por  los  antirreejec- 
cionistas  han  triunfado  en  la  conciencia  nacional  y 
en  las  esferas  del  gobierno,  y  pronto  estarán  consig- 
nados en  la  Constitución. 

Madero,  que  renunció  la  presidencia  provisional 
de  la  Repiíblica  y  se  reservó  la  jefatura  del  partido 
,  emanado  de  la  revolución,  lleva  camino  de  ser  el  pre- 
sidente constitucional,  y  en  el  manifiesto  que  dió  en 
j'jlio  tíltin^o  advierte á  los  mexicanos  que  sus  nuevos 


campos  de  batalla  deben  ser  las  urnas  electorales,  y 
su  arma  más  poderosa  el  voto. 

También  el  Dr.  Francisco  Vázquez  Gómez,  candi- 
dato á  la  vicepresidencia,  señala  reglas  de  conducta 
para  lo  presente  y  lo  porvenir,  y  en  carta  dirigida  á 
los  generales,  jefes  y  oficiales  del  llamado  Ejército 
libertador,  recuerda  que  en  los  tratados  de  paz  firma- 
dos en  Ciudad-Juárez  el  2  i  de  mayo  último,  se  esti- 
puló, entre  otros  particulares,  que  el  nuevo  gobierno 
estudiaría  las  condiciones  de  la  opinión  pública  en 
la  actualidad,  para  satisfacerlas  en  cada  Estado  den- 
tro del  orden  constitucional,  y  acordaría  lo  condu- 
cente á  las  indemnizaciones  de  los  perjuicios  causa- 
dos directamente  por  la  revolución.  Además,  habría 
de  procederse  desde  luego  á  la  reconstrucción  ó  re- 
paración de  las  vías  telegráficas  ó  ferrocarrileras  que 
entonces  se  encontraban  interrumpidas. 

Ahora  bien,  según  el  Sr.  Vázquez  Gómez,  estudiar 
las  condiciones  de  la  opinión  pública  en  cada  Esta- 
do de  la  confederación  mexicana  y  satisfacerlas  den- 
tro del  orden  constitucional,  no  es  asunto  tan  fácil 
para  que  el  nuevo  gobierno  pueda  realizarlo  con  la 
rapidez  que  todos  desean;  pero  dicho  gobierno,  como 
representante  legítimo  de  las  ideas  revolucionarias  y, 
por  lo  mismo,  de  los  intereses  de  la  nación,  no  ha 
omitido  ni  omitirá  esfuerzo  alguno  para  satisfacer  de- 
bidamente las  aspiraciones  del  pueblo  encarnadas  en 
la  última  revolución. 

Una  de  las  primeras  y  principales  preocupaciones 
del  actual  gobierno  de  transición  ha  sido  restablecer 
la  paz,  la  tranquilidad  y  el  orden  público.  Vázquez 
Gómez  da  por  realizados  estos  propósitos,  y  por  con- 
siguiente ya  puede  y  debe  ocuparse  aquél,  de  una 
manera  más  enérgica  y  decidida,  en  satisfacer  las 
exigencias  del  programa  político  que  en  su  corta  vida 
le  toca  desarrollar. 

Se  está  llevando  á  cabo  de  manera  gradual  y  cui- 
dadosa el  licénciamiento  de  las  fuerzas  revoluciona- 
rias. Pero  no  se  trata  de  licenciar  todas  las  fuerzas, 
sino  de  licenciar  parte  de  ellas  y  organizar  el  resto, 
pues  se  considera  de  importancia  extraordinaria  con- 
servar un  buen  número  de  fuerzas  insurgentes  orga- 
nizadas para  que,  en  unión  de  las  federales,  conser- 
ven el  orden  y  prevengan  la  anarquía,  que  fácilmen- 
te se  produce  después  de  las  revoluciones. 

A  los  que  han  de  tener  bajo  su  mando  las  fuerzas 
que  van  á  organizarse  recomienda  Vázquez  Gómez 
de  una  manera  muy  especial  que  ayuden  al  Gobier- 
no á  hacer  efectiva  la  paz  y  á  mantener  la  seguridad 
y  el  orden  público  El  partido  revolucionario,  así 
como  el  Gobierno  emanado  de  la  revolución,  están 
obligados  á  demostrar  al  mundo  que  son  capaces  de 
gobernar  al  país  y  de  dar  garantías  á  todos  sus  habi- 
*  tantes. 

* 
*  * 

Mal  van  en  Colombia  los  asuntos  de  política  inter- 
nacional. No  .se  arreglan  las  divergencias  con  los  Es- 
tados Unidos  ocasionadas  por  la  separación  de  Pa- 
namá, y  hay  allá,  en  Bogotá,  quien  propone  que  se 
sometan  á  un  arbitraje.  No  es  muy  recomendable  el 
procedimiento,  porque,  como  es  sabido,  ya  se  ha  da- 
do el  caso  de  que  partes  interesadas  en  un  fallo  arbi- 
tral y  al  cual  voluntariamente  se  sometieron  eludan 
su  cumplimieíito  ó  procuren  que  no  se  dicte  cuando 
no  satisface  ó  creen  que  no  va  á  satisfacer  todas  sus 
exigencias.  Recuérdense  los  malos  ratos  que  hubo  de 
pasar  el  arbitro  argentino  en  la  cuestión  perú-bolivia- 
na, y  el  fracaso  del  arbitraje  de  límites  entre  Perú  y 
Ecuador,  en  el  que  tuvo  el  rey  de  España  el  buen 
acuerdo  de  declinar  el  encargo  que  había  recibido. 

En  ese  pleito  entre  peruanos  y  ecuatorianos  se  ha- 
llaba y  se  halla  interesada  la  República  de  Colombia, 
y  como  el  Perú  mantiene  las  posiciones  que  ha  to- 
mado en  el  terreno  litigioso,  sobre  el  cual  alegan  de- 
rechos los  tres  gobiernos,  es  permanente  la  causa  de 
discordia  entre  ellos,  con  frecuencia  hay  choques 
entre  soldados  ó  colonos  de  unos  y  otros,  y  en  Lima, 
en  Quito,  en  Bogotá  suele  haber  de  vez  en  cuando 
manifestaciones  contrarias  á  la  buena  inteligencia 
entre  estas  Repúblicas.  Recientemente  fué  apedrea- 
da la  legación  del  Perú  en  Bogotá. 

Colombianos,  peruanos  y  ecuatorianos  se  muestran 
irreconciliables  en  esta  cuestión  de  fronteras.  Las 
tentativas  de  alianza  ó  de  confederación  fracasan 
siempre  como  han  fracasado  ahora  las  negociaciones 
que  se  entablaron  en  Caracas  con  motivo  del  Con- 
greso Boliviano  de  la  Paz  y  del  Centenario  de  la  In- 
dependencia de  Venezuela. 

Estas  cuestiones  territoriales,  con  los  Estados  Uni- 
dos ó  Panamá,  con  Venezuela,  con  el  Ecuador,  con 
el  Perú  son,  y  tienen  que  ser,  la  preocupación  cons- 
tante de  los  políticos  colombianos.  Y  mencionamos 
á  Venezuela  porque  ni  siquiera  el  confiicto  de  lími- 
tes con  dicha  República  está  definitivamente  re- 


suelto, á  pesar  del  laudo  arbitral  que  dictó  España 
en  1891. 

*  * 

Y  Cipriano  Castro  ¿dónde  está?  Corrió  la  voz  de 
que  había  desembarcado  en  la  costa  occidental  de 
Venezuela,  burlando  la  vigilancia  de  los  barcos  yan- 
quis, y  que  se  había  internado  hacia  la  frontera  co- 
lombiana para  tener  cubierta  la  retaguardia;  disponía 
de  muchos  hombres,  muchas  armas  y  mucho  dinero. 
Después  no  ha  habido  noticia  comprobada  del  des- 
embarco ni  del  paradero  del  terrible  general.  Pero  el 
pánico  ha  sido  grande  en  Caracas:  era  y  es  de  temer 
la  guerra  civil  y  la  furiosa  reacción  de  los  castristas, 
si  triunfan. 

Muchos  venezolanos  patrocinan  ya  otra  solución. 
Ni  Gómez,  ni  Castro,  ni  ningún  general.  Están  ya 
hartos  de  generales  y  quieren  entregar  el  poder  á  un 
hombre  civil.  Suena  el  nombre  del  Dr.  Rivas  Váz- 
quez. 

*  * 

Persiste  el  gobierno  peruano  en  activar  los  medios 
de  acrecentamiento  de  la  riqueza  pública.  De  poco 
sirve  que  haya  en  el  país  abundancia  de  valiosos 
productos  naturales  si  no  son  bien  conocidos  y  fal- 
fan  elementos  y  recursos  para  explotarlos,  es  decir, 
dinero  y  hombres  que  trabajen.  Comprendiéndolo 
así,  se  ha  resuelto  instalar  en  París  una  Oficina  cen- 
tral de  informaciones  y  propaganda  industrial  y  geo- 
gráfica con  el  especial  objeto  de  dar  á  conocer  el  país 
y  sus  recursos  como  campo  adecuado  para  la  coló 
nización  y  para  la  inmigración  de  braceros  y  de  ca- 
pital destinados  á  las  explotaciones  agrícolas  é  indus- 
triales. 

Menos  dificultades  ofrecerá,  ciertamente,  el  con- 
curso de  capitales  que  la  inmigración  de  braceros. 
Es  "este  último  el  gran  problema  que  hoy  preocupa  á 
lo3*economistas  y  gobernantes  de  la  mayor  parte  de 
las  Repúblicas  americanas.  Sin  embargo,  en  algunas 
de  éstas,  el  Perú  entre  ellas,  el  problema  puede  te- 
ner solución  muy  conveniente  y  relativamente  fácil. 
Allí  el  número  de  indios  es  considerable;  supera  al 
de  los  hombres  de  raza  blanca.  No  hay,  pues,  que  ir 
á  buscar  el  bracero  á  otros  países,  porque  vive  en  el 
propio.  Esos  indios  constituyen  la  fuente  más  pode- 
rosa de  la  riqueza  nacional.  En  el  Boletín  de  la  Di- 
rección de  Fomento  del  Perú  el  Sr.  Preusse  propone 
que  se  coloquen,  esparcidos,  entre  los  indios  que  tie- 
nen residencia  fija  y  se  dedican  á  las  labores  de  la 
tierra,  á  colonos  extranjeros  de  quienes  los  indíge- 
nas podrán  aprender  el  cultivo  racional  del  suelo  y 
el  uso  de  útiles  modernos.  La  competencia  que  les 
harán  los  colonos  extranjeros  obligará  á  los  indíge- 
nas á  desplegar  actividad  más  intensiva,  á  fin  de  au- 
mentar sus  productos. 

Otro  procedimiento  de  educar  como  bracero  al 
indio  es  el  servicio  de  trabajo  obligatorio.  Y  no  hay 
que  alarmarse  ni  hablar  de  esclavitud.  Los  hombres 
vivimos  obligados  á  muchas  cosas,  y  no  por  eso  nos 
consideramos  esclavos.  Si  no  son  esclavos  nuestros 
hijos,  á  quienes  las  leyes  obligan  á  ir  á  la  escuela, 
tampoco  serán  esclavos  los  indios  obligados  á  apren- 
der á  trabajar.  Para  ellos  la  temporada  de  trabajo 
obligatorio  será  una  escuela  de  la  vida.  El  mejor 
modo  de  educación  es  el  que  enseña  al  hombre  á 
trabajar. 

Al  indio  se  le  puede  considerar  como  menor  de 
espíritu,  cuando  se  trata  de  civilización,  en  la  que  no 
puede  adelantar  sin  ser  guiado  por  los  que  le  han 
precedido  en  adoptarla.  La  obra  civilizadora  no  ten- 
drá buen  éxito  si  no  se  realza  ante  los  ojos  del  indio 
el  prestigio  de  la  raza  blanca,  que  es  la  que  le  sirve 
de  preceptor.  Y  éste  debe  gozar  de  ciertos  privilegios 
y  derechos  á  fin  de  que  le  sea  posible  imponer  la  dis- 
ciplina y  ejercer  la  autoridad. 

Ciertamente,  esto  que  ahora  se  escribe  en  publica- 
ciones oficiales  del  Perú,  y  algo  más  que  dice  el  se- 
ñor Preusse  respecto  á  la  manera  de  tratar  y  cuidar 
á  los  indios,  no  tiene  para  nosotros  los  españoles 
gran  novedad.  Es  la  repetición  de  lo  que  dijeron 
nuestras  Leyes  de  Indias  y  de  lo  que  se  hizo  en  Amé- 
rica durante  la  colonización  española.  Si  entonces 
hubo  quien  abusaba  de  la  autoridad  y  del  prestigio 
que  daban  la  raza  y  el  señorío,  hoy  mismo  en  el  si- 
glo XX,  sucede  lo  que  nos  cuenta  el  Sr.  Preusse;  que 
«numerosos  hijos  del  país  tienen  la  costumbre  de 
considerar  á  los  indios  como  su  propiedad  particu- 
lar, quedándose  así  los  indios  en  un  estado  de  semi- 
servitud  que  sirve,  de  un  lado,  á  paralizar  la  energía 
y  el  espíritu  emprendedor  del  superior,  y  de  otro  lado 
á  degradar  al  inferior  hasta  tal  punto,  que  llega  á  ser 
poco  más  que  una  bestia.» 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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LA  DISPENSA,  por  Juan  Thllez  y  López,  dibujo  de  García  y  Ramos 


c. 


Rema,  hijo,  rema,  decía  el  viejo,  trémulo,  muerto  de  miedo 


I 

Concluida  la  misa,  se  cantó  una  Salve,  con  acom- 
pañamiento de  acordeón,  y  cada  familia  se  fué  á  su 
casa.  Las  mujeres  salieron  apresuradamente,  flotan- 
tes al  aire  sus  pañuelos  de  seda  rojos,  verdes,  azules, 
y  andando  con  menos  soltura  que  de  ordinario  por 
el  estorbo  de  las  pesadas  faldas  de  fiesta  y  por  el 
más  considerable  de  los  zapatos,  instrumento  de 
martirio  para  unos  pies  casi  siempre  desnudos.  Los 
hombres,  en  mangas  de  camisa,  quedaron  todavía 
un  momento  bajo  el  porche  de  la  iglesuca,  liando  un 
cigarro  y  recreándose  anticipadamente  con  la  idea 
del  yantar  suculento  y  la  descansada  tarde. 

El  pueblo,  recién  enjalbegado  para  la  fiesta,  bri- 
llaba á  !a  luz  radiante  del  sol  hasta  ofender  la  vista 
con  su  blancura.  Desde  la  plaza,  en  que  se  alzaba, 
esbelta  y  graciosa,  la  espadaña  de  la  iglesia  parro- 
quial, se  veía,  calle  arriba,  el  campo  verde,  como 
una  bendición  de  Dios,  bordeado  de  naranjales  que 
enviaban  al  pueblo  embriagadores  aromas.  Calle 
abajo,  hasta  el  horizonte,  brillaba  el  mar  como  un 
espejo,  sin  una  arruga  en  su  tersa  superficie.  San 
Cristóbal,  el  patrono  del  lugarejo,  había  querido 
adornar  con  sus  mejores  galas  el  día  de  su  fiesta. 

Se  abrió  la  puerta  de  la  iglesuca  y  salió  el  párro- 
co, que  hubo  de  detenerse  un  momento,  cegado  por 
el  sol. 

Respiró  fuerte,  oteó  el  campo  y  el  mar  como  to- 
dos los  días,  repartió  palmaditas  entre  sus  feligre- 
ses y  entró  en  la  rectoral.  Era  un  viejecito,  limpio  y 
afable,  ligeramente  encorvado,  pero  sano  aun. 

Una  mano  invisible  hirió  la  campana  mayor  de  la 
iglesia.  El  Angelus  del  mediodía  salió  alegremente 
de  la  espadaña  y  se  difundió  en  el  campo  verde,  en 
el  mar,  en  la  inmensidad  azul.  Los  portales  de  las 
casas  fueron  cerrándose  tras  sus  moradores.  Una 
banda  de  gaviotas  se  alejó  velozmente,  chillando. 
Cantó  un  gallo. 

Y  todo  quedó  en  silencio,  en  un  silencio  solemne 
y  augusto,  bajo  la  luz  del  sol.,. 


II 

Y  en  medio  de  esta  paz,  de  esta  luz,  de  esta  ale- 
gría. Tocho  rabiaba  de  coraje.  Al  salir  de  misa,  ha- 
bía abordado  por  centésima  vez  á  su  tío  Tiburcio,  al 
padre  de  Tina;  y  por  centésima  vez  había  oído  de 
sus  labios  la  misma  negativa  terca,  feroz: 

— Mira,  Tocho,  no  te  canses.  Sé  que  mi  hija  y  ttí 
vos  qiieris.  Sé  que  eres  buen  muchacho,  que  no  ha- 
ríais mala  pareja;  pero  te  hi  dicho  muchas  veces  que 
no  podéis  casamos  porque  sois  primos  hermanos  y 
en  mi  familia  nunca  se  ha  consentido  eso.  Tu  pa- 
dre, que  en  gloria  esté,  pensaba  como  yo.  Ya  sé  lo 
que  vas  á  decirme:  que  el  Papa  dispensa  el  paren- 
tesco y  que  si  voy  á  ser  yo  más  que  el  Papa.  Y  á  eso 
te  digo  que  no  será  muy  bueno  lo  que  quies  hacer 
cuando  ties  que  acudir  al  mesmo  Santísimo  Padre. 
Y  que  no,  vaya,  que  no.  Tú  eres  del  mar,  como  mi 
hermano,  que  de  Dios  goce;  yo  soy  del  campo.  No 
poemos  entendernos.  Busca  por  otro  ¡ao,  Tocho,  y 
tengamos  la  fiesta  en  paz. 

Y  Tocho  se  desesperaba.  En  su  tosco  espíritu, 
que  el  amor  áTina  había  sutilizado,  no  cabía  la  idea 
de  que  le  rechazara  su  tío  por  el  parentesco;  en  cam- 
bio, veía  claro  como  la  luz  del  día  el  segundo  moti- 
vo con  que  el  campesino  le  salía  siempre  al  paso 
cuando  flaqueaban  las  razones  espirituales.  «Tií  eres 
del  mar;  yo  soy  del  campo.»  ¡Aquello  sí  era  una  xd.- 
z6x\,  pachol  Desde  que  el  pueblo  era  pueblo,  el  ba- 
rrio de  arriba,  compuesto  de  labradores,  se  llevaba 
mal  con  el  de  abajo,  dedicado  á  la  pesca.  Los  días 
festivos,  cuando  había  baile  en  la  plaza,  solían  for- 
marse dos  corros  de  mozos  y  mozas;  y  sólo  cuando 
el  cura,  que  no  veía  con  buenos  ojos  aquel  semillero 
de  discordias,  se  asomaba  al  balcón  para  reprender- 
los, uníanse  los  dos  grupos  en  uno  comtin.  Era  muy 
raro  que  un  mozo  de  arriba  buscase  novia  entre  las 
muchachas  de  abajo;  y  cuando  tal  cosa  sucedía,  so- 
lía ocurrir  que  la  solicitada  rechazase  al  pretendien- 
te. Las  familias  ahondaban  estas  diferencias,  lejos 
de  borrarlas,  y  como  decía  el  tío  Simón,  alcalde 


constitucional  de  San  Cristóbal,  iba  á  ser  preciso  di- 
vidir en  dos  al  pueblo  y  colocar  una  barrera  en  el 
centro  de  la  plaza  para  que  se  pudiera  vivir  en  paz. 

III 

Tocho,  á  más  de  pertenecer  al  barrio  de  abajo, 
tenía  otro  motivo  para  ser  mal  mirado  en  el  barr'O 
de  arriba.  Su  padre,  nacido  en  este  líltimo,  había 
desertado  de  él,  después  de  casarse,  pasándose  al 
otro  con  armas  y  bagajes. 

Y  ¡lo  que  son  las  cosas!  El  primogénito  del  deser- 
tor, que  no  podía  vivir  sino  en  el  mar,  que  hasta 
cuando  no  iba  á  él  por  deber  se  embarcaba  por  gus- 
to en  su  bote  y  se  pasaba  noches  enteras  bogando, 
había  ido  á  enamorarse  de  Tina,  la  moza  más  guapa 
del  barrio  enemigo;  y  ella,  lejos  de  rechazarle,  como 
era  su  obligación,  segiín  el  sentir  de  sus  convecinos, 
parecía  dispuesta  á  saltar  la  barrera  tradicional. 
¡Gracias  á  que  el  tío  Tiburcio  estaba  allí  para  impe- 
dir aquella  transgresión  del  derecho  consuetudina- 
rio! ¡Pues  no  faltaba  más! 

Así  pensaban  todas  las  comadres  de  San  Cristó- 
bal; y  todos  los  compadres;  y  todos  los  mozos,  me- 
nos Tocho  y  un  su  amigo,  muy  listo  y  travieso,  au- 
tor del  plan  que  dió  al  traste  con  la  fortaleza  del  tío 
Tiburcio. 

El  tío  Tiburcio  era  soberbio  y  vanidoso.  Creía  de 
buena  fe  que  podía  hacer  todo  lo  que  hicier^otro  y 
un  poco  más.  Cuando,  delante  de  él,  los  pescadores 
narraban  sus  angustias,  sus  trabaics  en  el  mar,  solía 
burlarse  de  ellos,  llamándoles  holgazanes. 

— ¡Trabajos  llamáis  á  ir  sentaditos  en  el  bote! 
¡Tras  de  un  arado  sos  quería  yo  ver,  so  vagos! 

Aquella  tarde,  la  de  la  fieeta,  cuando  dijo  estas 
palabras,  como  las  decía  siempre,  el  amigo  de  Tocho 
le  interrumpió  socarronamente: 

—  Ta  eso  será  cierto,  tío  Tiburcio;  pero  usté  le  tic 
mucho  miedo  al  mar. 

— ¿Que  yo  le  tengo  miedo  á  éstl 
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— Vaya.  ¿A  que  no  es  usté  capaz  de  embarcarse 
mañana  conmigo  y  con  Tocho? 
— ¿Y  por  qué  mañana? 

— Yo  sé  lo  que  me  digo.  ¿A  qué  no  es  2isté  capaz? 

El  tío  Tiburcio  reflexionó  un  momento.  Aunque 
él  no  era  marino,  sabía  lo  suficiente  para  barruntar 
el  Levante  que  se  venía  encima.  Aquella  calma, 
ciertas  nubecillas  rojas  que  parecían  esperar  al  Sol 
en  el  ocaso,  la  ligera  brisa  que  iba  levantándose,  eran 
indicios  seguros  del  tem- 
poral. Pero  estaba  en  la 
plaza  todo  el  pueblo  y  el 
padre  de  Tina  no  podía 
quedar  mal.  La  soberbia, 
en  su  espíritu,  venció  al 
miedo.  Se  embarcaría  y 
tres  más  nueve.  ¿Qué  se 
creían  aquellos  rapaces? 
Y  ellos,  ¿serían  luego  bas- 
tante hombres  para  pasar 
un  día  entero  arando?  ¿A 
que  no? 

Tina,  mirando  de  reojo 
á  su  novio,  desde  el  gru- 
po de  las  mozas,  seguía 
con  vivísimo  interés  la 
conversación.  Sin  saber 
por  qué,  veía  en  ella  la 
solución  de  su  asunto,  el 
germen  de  la  dispensa 
paterna,  más  difícil  de 
conseguir  que  la  ponti- 
fical... 

IV 

No  era  cosa  mayor  el 
Levante.  El  tío  Tiburcio, 
embarcado  desde  el  ama- 
necer con  su  sobrino  y  el 
otro  mozo,  veía  caer  la 
tarde  y  reventaba  de  or- 
gullo. A  prima  noche,  el 
bote  iría  á  tierra  y  él  po- 
dría subir  á  su  barrio, 
riéndose  del  mar  y  de  los 
peces.  iCon  qué  placer 
contaría  á  todos  el  resul- 
tado de  la  apuesta!  ¿Qué 
se  creían  aquellos  rapa- 
ces? ¿Que  á  un  labrador, 
á  un  campesino,  se  le 
asusta  con  unas  cuantas 
olas  de  poco  más  ó  me- 
nos? 

[Y  eso  que  las  olas  iban 
siendo  cada  vez  más  gran- 
des! La  cosa  se  ponía  un 
poco  fea.  Aquel  subir  y 
bajar  del  bote  no  era  ya 
cosa  de  juego.  Momentos 
había  en  que  se  elevaba, 
se  elevaba  sobre  la  ola 
hasta  Dios  sabe  dónde;  y 
luego  parecía  que  se  iba 
al  fondo,  como  si  tiraran 
de  él.  A  las  veces,  entra- 
ba agua  en  el  barco.  Por 
el  horizonte,  venía  una 
nube  negra  que  nada  bue- 
no presagiaba.  ¿No  sería 
ya  hora  de  ir  á  tierra? 

— ¿Qué  hora  es?,  preguntó  el  viejo  como  si  no 
diera  importancia  á  la  pregunta. 

Tocho  y  su  amigo  cambiaron  una  mirada  llena  de 
maliciosa  alegría.  Así  se  miraban,  en  la  pesca,  cuan- 
do caía  en  la  red  un  salmón... 

— Las  tres  y  veinte. 

¡Santo  Dios!  ¡Las  tres  y  veinte!  ¡Más  de  tres  ho- 
ras, todavía,  para  pisar  aquella  tierra  querida  que  la 
bruma  y  la  distancia  no  dejaban  ver!  ¡Más  de  tres 
horas  de  estar  expuesto  á  dar  la  vuelta  y  á  acabar 
malamente  ¡a  vida!  Y  la  nube  negra  avanzaba,  avan- 
zaba, obscureciéndolo  todo,  tiñendo  de  negro  el 
mar.  El  viento  era  cada  vez  más  recio  y  las  olas  ju- 
gaban con  el  boto  de  una  manera  alarmante.  El 
atribulado  campesino  comenzó  á  rezar,  á  ofrecer  ve- 
las á  la  Vir;,'en,  á  pedir  perdón  á  Dios  por  el  pecado 
de  soberbia  nue  á  lan  duro  trance  lo  había  llevado. 
Ya  no  se  atreví<i  á  impetrar  otra  salvación  que  la  de 
su  alma.  (La  costa  estaba  tan  lejos!  Un  momento 
pensó  en  Tina,  huérfana,  y  en  que  quizás  había  he- 
cho mal  en  rechazar  á  Tocho...  Después  de  todo, 
'  ¿no  era  el  mar  tan  de  Dios  como  la  tierra?  ¿Por  qué 
empeñarse  en  hacer  desgraciadas  á  unas  criaturas 
que  se  querían  y  que  ninguna  culpa  les  alcanzaba 


de  haber  nacido  en  distinto  barrio?  ¡Qué  razón  tenía 
el  cura!  ¡Pobre  Tina,  tan  buena,  que  iba  á  quedar 
sola!  ¡Pobre  hijita,  que  iba  á  quedar  sin  padre,  por 
ser  él  un  soberbio,  un  vanidoso!.. 

Y  cuando  los  ojos  del  viejo  comenzaban  á  llenar- 
se de  lágrimas  y  la  nube  negra  cubría  el  cielo  con 
su  fúnebre  manto  y  las  olas  parecían  monstruos  ho- 
rribles qüe  jugueteaban  con  el  bote  antes  de  tragár- 
selo. Tocho  dijo  á  su  amigo: 


El  triunfo  de  la  muerte,  fragmento  de  un  fresco  de  Andrés  Orgagna  (1329-13S9) 
recientemente  descubierto  en  la  iglesia  de  Santa  Croce  de  Florencia.  (De  fotografía  remitida  por  Gaspar  Romieux.) 


-Ya  está  maduro. 


V 


Una  hábil  maniobra  de  los  jóvenes  puso  el  bote 
de  través,  con  lo  cual  aumentó  locamente  su  movi- 
miento. El  tío  Tiburcio  se  encomendó  á  Dios... 

—  Estamos  perdidos,  dijo  el  amigo  de  Tocho.  Yo 
no  puedo  remar  más. 

—  Rema,  hijo,  rema,  decía  el  viejo,  trémulo,  muer- 
to de  miedo. 

— Ya...  ¿para  qué?,  exclamó  Tocho.  Yo  abandono 
el  timón.  Después  de  todo,  mejor  quiero  morirme 
que  vivir  sin  Tina.  Y  como  la  dispensa  del  tío  Ti- 
burcio es  más  difícil  que  la  del  Papa...  Cuando  el 
mar  nos  vuelque,  el  que  pueda  que  se  salve  á  nado. 
Yo  aquí  me  quedo.  Si  llegan  iistés  á  tierra,  díganle  á 
Tina  que  mejor  he  querido  morirme  que  vivir  sin 
ella.. 

Un  relámpago  que  iluminó  las  encrespadas  olas 
con  una  luz  lívida,  espantosa,  y  un  trueno  horrendo 
que  sonó  en  los  oídos  del  tío  Tiburcio  como  la  trom- 
peta del  juicio  final,  acabaron  de  decidirle. 

— Hijo  mío,  Tocho,  no  abandones  el  timón.  Y  tú 


rema.  Yo  te  ayudaré.  Si  nos  salvamos,  ofrezco  no 
meterme  más  en  eso  del  noviazgo.  Si  la  dispensa  del 
Papa  se  consigue,  la  mía  ya  está  conseguida.  Pero 
vamos  á  tierra,  si  es  que  puede  ser...  No  desafiéis 
más  á  Dios...  ¡Santa  Bárbara  bendita,  qué  relámpa- 
go!— Tal  dijo  el  vieio... 

Y  todo  cambió.  Cinco  minutos  habrían  transcurri- 
do apenas  y  los  náufragos  estaban  en  tierra,  sanos  y 
salvos.  Durante  la  trágica  escena,  aprovechando  la 

obscuridad,  ¡os  dos  mo- 
zos habían  acercado  el 
bote  todo  lo  posible  sin 
que  lo  advirtiese  el  tío  Ti- 
burcio. 

El  cual,  cuando  se  vió 
en  tierra  firme,  dió  un  ti 
rón  de  orejas  á  Tocho  di 
ciéndole: 

— Me  la  has  dado  de 
puño.  Pero  si  dices  á  al- 
guien cómo  te  has  arre- 
glado para  sacarme  la  dis- 
pensa, te  rompo  la  cara. 
Conste  que  sus  dejo  ca- 
sar porque  quiero,  ¿eh?  Y 
no  hablemos  más  del 
asunto. 

Y  esta  es  la  hora  en  que 
Tina,  casada  ya  con  To- 
cho, y  feliz  como  la  que 
más,  no  sabe  á  qué  se  de- 
bió la  inesperada  dispen- 
sa del  tío  Tiburcio... 


EL  TRIUNFO 

DE  LA  MUERTE 

Uno  de  los  trabajos 
más  interesantes  que  se 
están  efectuando  actual- 
mente en  Florencia  es  sin 
duda  el  de  hacer  reapare- 
cer en  las  paredes  de  la 
antigua  iglesia  de  Santa 
Croce  los  frescos  que  casi 
por  completo  las  cubrían 
y  que  habían  sido  pinta- 
dos por  artistas  tan  emi- 
nentes como  Giotto,  An- 
gel y  Tadeo  Gassi,  Nico- 
lás Pisano,  Andrea  del 
Castagno  y  Orgagna. 

Cuando  á  fines  del  si- 
glo XVI  Jorge  Vasari  reci- 
bió de  Cosme  de  Médicis 
el  encargo  de  embellecer 
aquel  templo,  el  famoso 
pintor  y  arquitecto  cons- 
truyó catorce  capillas  apo- 
yadas en  los  muros,  des- 
apareciendo de  este  modo 
los  célebres  frescos. 

Hoy,  gracias  á  un  inte- 
ligente y  pacientísimo  tra- 
bajo, van  reapareciendo, 
como  antes  decimos,  tan 
interesantes  pinturas,  ha- 
biéndose descubierto  re- 
cientemente la  de  Andrés 
Orgagna,  de  la  cual  reproducimos  adjunto  un  frag- 
mento. 

El  triuiijo  de  la  muerte  es  una  reproducción  del 
fresco  que  con  el  mismo  título  había  pintado  Orga- 
gna para  el  cementerio  de  Pisa  y  que  con  razón  ha 
sido  considerada  como  una  de  las  más  notables  en 
su  género. 

Vasari  dice  que  Andrés  Orgagna,  de  regreso  en 
Florencia,  pintó  en  Santa  Croce  los  mismos  asuntos 
que  pintara  en  el  camposanto  pisano  y  añade:  «Tra- 
bajó en  esta  obra  con  mejor  dibujo  y  más  diligencia 
que  había  hecho  en  Pisa,  conservando,  sin  embar- 
go, casi  los  mismos  modos  en  la  composición  y  en 
el  estilo  y  variando  únicamente  los  retratos,  que 
tomó  del  natural,  copiando  las  efigies  de  amigos  su- 
yos, de  los  que  á  unos  los  puso  en  el  paraíso  y  á 
otros  en  el  infierno.» 

El  triuvfo  de  la  muerte  representa  una  catástrofe 
que  destruye  multitud  de  edificiosj  entre  los  escom- 
bros yacen  inmóviles  varios  personajes;  cuatro  lisia- 
dos contemplan  horrorizados  el  espectáculo  de  de- 
solación. El  conjunto  de  la  pintura  produce  el  efec- 
to horripilante  de  aquellas  danzas  macabras  tan  en 
boga  en  los  siglos  xiv  y  xv. — L. 


ÜNA 


ESTACIÓN  VERAN ÍÉGÁ  ECONÓMICA 


EN  LOS  ESTADOS  ÜNIÜOá" 


Una  partida  de  tennis  Un  vagón- dormitorio 

(De  fotografías  comunicadas  por  Carlos  Trampus.) 


En  el  campo  de  Moodna  Creek  (MountainvlUel,  á  quince  millas  de  la  ciudad  de  Nueva 
York,  la  filantrópica  institución  «Ethical  Culture  Society»  ha  organizado  un  campamento  de 
veraneo  económico  paralas  obreras  y  empleadas  modeslas  que  trabajan  en  aquella  capital. 
Por  poco  dinero  pueden  es!as  muchachas  de  posición  humilde  proporcionarse  allí  una  tempo' 
rada  de  recreo  y  de  descanso,  disfrutando,  además,  de  una  agradable  tempeialuia. 


Las  viviendas  y  demás  dependencias  de  la  estación  veraniega  de  Moodna  Creek  son  anti- 
guos tranvías,  de  los  que  se  utilizaban  para  la  tracción  animal  y  que  fueron  retirados  para  ser 
substituidos  por  los  de  tracción  eléctrica.  En  ellas  encuentran  las  veraneantes  una  porción  de 
comodidades  que  difícilmente  podrían  procurarse  en  otras  partes,  dada  la  modicidad  de  la 
pensión  que  satisfacen. 
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EL  MUSEO  NACIONAL  DE  NÁPOLES.  — LA  NUEVA  DIRECCIÓN.  — UN  DESCUBRIMIENTO  MARAVILLOSO 


De  regreso  en  Nápoles,  después  de  una  larga  au- 
sencia, mi  primera  idea  fué  visitar  ese  magnífico 
templo  sagrado  de  arte,  nuestro  Museo  Nacional, 
para  admirar  los  nuevos  tesoros  en  él  reunidos  y  sa- 
ludar al  nuevo  director,  á  quien  me  unen  vínculos 
de  antigua  amistad  personal  y  de  inolvidable  grati- 
tud periodística. 

Durante  el  decenio  de  1900  á  1910,  habían  ocu- 
pado aquel  pues- 
to importantísi- 
mos hombres  de 
estudio  conoci- 
dos en  el  mundo 
científico  y  ele- 
vados funciona- 
rios administra- 
tivos: Julio  de 
Petra,  Pablo  Or- 
si,  Héctor  Pais 
y  los  comenda- 
dores Gattini, 
Sparagna  y  Pari- 
sotti.  Muchas 
cosas  habían  su- 
cedido en  aquel 
tiempo,  pero  no 
interesaban  ni 
mi  pluma  de  cro- 
nista ni  mi  obje- 
tivo de  fotógra- 
fo. Mi  objeto  era 
saludar  en  su  re- 
sidencia á  Víc- 
tor Spinazzola, 
el  director  nom- 
brado después 
de  tantas  luchas 
y  de  dos  concur- 
sos solemnes,  el 


excavaciones.  Un  museo  es  una  cosa  muerta,  si  las 
fuentes  vivas  de  las  excavaciones  no  lo  alimentan 
día  por  día  y  hasta  diré  hora  por  hora.  Han  venido 
aquí  objetos  admirables  que  he  traído  yo  del  suelo 
fecundo  y  maravilloso  de  Pompeya,  su  origen  y  su 
vida  inseparable,  y  otros  han  venido  también  de 
Pesto,  de  Cuma,  de  Scafati,  de  Sinessa;  y  aun  ven- 
drán otros  que  asombrarán  al  mundo  científico. 


El  profesor  Víctor  Spinazzola,  nuevo  director  del  Museo  Nacional  de  Nápoles 


davía  sin  desembalar;  pero  en  cambio,  quiero  ense- 
ñarle otra  cosa  que  admirará  á  los  inteligentes  y  al 
público. 

Y  el  director  se  levantó  encaminándose  al  Museo. 
En  el  gran  salón  de  Hércules  Farnesio  y  junto  á 
éste,  había,  envuelta  en  paños,  ya  sobre  la  base,  pero 
sostenida  aún  por  los  garfios  que  la  habían  levanta- 
do, una  estatua  de  tamaño  mayor  que  el  natural.  El 

director  quitóle 
la  envoltura  y 
la  aparición  de 
aquella  obra  me 
llenó  de  alegría 
y  de  asombro:  la 
presento  á  los 
lectores  de  La 

I LUSTRACIÓN 

Artística  tal 
como  el  profesor 
Spinazzola  me 
permitió  foto- 
grafiarla, apri- 
sionada todavía 
entre  andamies 
y  cuerdas  que 
impiden  una  vi- 
sión total,  pero 
mostrandoya  su 
maravillosa  be- 
lleza. Es  una  fi- 
gura de  mujer 
semidesnuda; 
un  manto  le  cu- 
bre las  piernas 
hasta  medio 
muslo  y  cae  en 
numerosos  plie- 
gues. El  cuerpo, 
hermoso,  se  apo- 


descubridor  de  Pesto,  el  autor  de  cien  memorias  ar-  Aquí  tiene  usted  una  metopa  de  un  templo  proce-  ya  sobre  la  pierna  derecha;  la  izquierda  está  algoin 

queológicas  y  de  un  libro  que  á  todos  interesa.  Los  dente  del  Cilento,  una  admirable  testa  de  Cuma  y  clinada.  Fáltanle  los  brazos  y  la  cabeza,  pero  el  torso 

orígenes  y  el  camino  del  arte,  dX  di.vñ\go  \\\x%\.xQ.kQ(}i\Qx\  varias  fotografías  de  estatuas  que  son  otras  tantas  parece  indicar  que  el  brazo  izquierdo  estaba  levanta- 

el  que  esto  escribe,  con  otros  muchos,  había  augu-  pequeñas  obras  maestras  de  Sorrento;  y  aquí  tiene  do.  El  modelado  de  todas  las  partes  del  cuerpo  des- 

rado  aquel  puesto  difícil  y  soberbio,  digno  de  su  usted  los  planos  y  las  fotografías  de  Pesto,  un  edifi-  cubiertas  es  de  una  belleza  y  un  vigor  extraordinarios. 


actividad  y  apropiado  á  sus  aficiones  y  á  su 
cult-ura. 

Y  para  realizar  mi  visita  me  encaminé  á  la  an- 
tigua puertecita  de  la  Dirección,  situada  á  espal- 
das del  Museo.  Pero  desde  un  principio  hube 
de  encontrarme  con  algunas  novedades,  puesto 
que  me  condujeron  al  otro  lado  del  Museo,  en 
donde  un  modernísimo  ascensor  me  condujo  á 
las  nuevas  oficinas  de  la  Dirección  y  de  la  Ad- 
ministración. En  aquella  nueva  residencia,  veían- 
se por  todas  partes  cuadros,  estatuas,  frescos, 
plantas,  un  decorado  severo,  un  orden,  una  lim- 
pieza y  al  mismo  tiempo  una  grandiosidad,  que 
claramente  indicaban  las  intenciones  y  el  signi- 
ficado que  á  su  alto  cargo  daba  el  nuevo  direc- 
tor. Y  aquel  orden,  aquella  grandiosidad,  reina- 
ban sobre  todo  en  el  despacho  del  mismo  direc- 
tor, á  quien  encontré  junto  á  su  mesa,  entre  pa- 
peles y  objetos  procedentes  de  excavaciones  y  á 
quien  saludé  con  un  discurso  del  que  hago  gra- 
cia á  mis  lectores.  En  cambio  les  doy  la  imagen 
del  sabio  mientras  examina  una  terracotta,  exa- 
men del  que  le  distraje  para  pedirle  noticias  de 
su  obra,  de  las  excavaciones  en  curso  y  de  sus 
propósitos. 

— No  hablemos  de  propósitos,  me  contestó, 
pues  sé  que  para  usted  son  más  interesantes  los 
hechos;  y  los  hechos,  durante  este  año  de  mi  di- 
rección y  superintendencia,  son  muchos,  muchí- 
simos, y  de  ellos  no  puedo  dar  á  usted  cuenta 
minuciosa. 

— ¿Se  refiere  usted,  acaso,  á  Pesto? 

— A  Pesto,  á  Sorrento,  á  Nápoles,  á  Pompe- 
ya, á  la  antigua  Sinessa,  á  Cuma,  á  un  mundo 
de  cosas  que  resucita,  de  antigua  vida  que  re- 
aparece. 

— Y  del  Museo,  ¿no  me  dice  usted  qué  ha 
traído  ó  piensa  traer  á  él? 

—  No  hablemos  de  esto  por  ahora.  El  Museo, 
en  su  orden  grandioso,  es  tal  que  no  admite  mu- 
chos cambios;  y  su  orden  actual  es  decoroso  y 
solemne.  Es  menester  ordenar  y  abrir  al  público 
colecciones  tiempo  ha  cerradas;  y  esta  es  la  tarea 
grave,  compleja  y  urgente.  Por  lo  demás,  es  necesa- 
rio también  que  por  este  gran  cuerpo,  tan  sólida- 
mente construido,  circule  nueva  sangre,  nueva  vida, 
c8  decir,  que  afluyan  constantemente  á  él  los  manan- 
tiales perennes  de  vida  procedentes  de  las  nuevas 


La  Venus  de  Mondragone,  notable  e^culuua  descubierta 
reckntemente  é  instalada  en  el  Museo  Nacional  de  Nápoles 

ció  entero  con  inscripciones,  bases  honorarias,  co- 
lumnatas que  yacían  sepultadas,  y  las  fotografías  de 
la  estatua  que  está  aqui  desde  hace  algunos  días. 
— ¿Puedo  verla?,  preguntéle  con  vivo  deseo. 
— A  su  tiempo  la  verá  usted,  pues  ahora  está  to- 


Como  usted  ve,  me  dijo  el  director,  es  una 
Venus  que  sale  de  las  aguas. 

Y  me  explica  la  actitud  de  la  estatua  recons- 
truyendo el  brazo  izquierdo  doblado  sobre  la  ca- 
beza, mientras  el  derecho  se  extendía  hacia  el 
manto  en  una  postura  conocida  y  cuya  más  alta 
expresión  escultórica  es  tal  vez  la  que  vemos  en 
esta  escultura. 

Pregunté  la  procedencia  de  aquella  nueva  ma- 
ravilla y  el  director  me  hizo  el  siguiente  relato. 
Sabedor  de  que  cerca  de  Mondragone,  en  don- 
de estuvo  la  antigua  Sinessa,  habíanse  encontra- 
do casualmente  algunos  fragmentos  de  escultura 
y  de  arquitectura,  él,  en  su  calidad  de  superin- 
tendente, envió  para  que  los  examinase  á  un  de- 
legado, el  cual  le  dijo  que  no  tenían  valor  algu- 
no, y  cuando  volvió  allí  para  adquirir  datos  so- 
bre el  sitio  que  parecía  poder  ser  de  alguna  im- 
portancia, los  fragmentos  estaban  ya  embalados 
en  Sparanise  para  ser  exportados.  Pero  gracias 
al  excelente  servicio  de  aquella  tenencia  de  ca- 
rabineros, que  cumplió  las  órdenes  de  la  super- 
intendencia, los  fragmentos  pudieron  ser  recu- 
perados y  enviados  al  Museo.  Los  varios  peda- 
zos del  ropaje  habían  sido  encerrados  en  una 
caja;  el  torso,  cubierto  de  barro,  parecía  cosa  de 
ningún  valor  y,  llevado  al  Museo,  quedó  aban- 
donado fuera  de  los  almacenes.  Pero  el  profesor 
Spinazzola,  fijándose  en  aquellos  trozos  separa- 
dos, adivinó,  bajo  la  costra  que  cubría  el  torso, 
la  misma  mano  del  artista  que  había  modelado 
el  rnanto,  tuvo  la  visión  de  la  forma  completa  y 
al  día  siguiente  hizo  colocar  uno  encima  de  otro 
los  fragmentos  atribuidos  á  esculturas  distintas 
y  reconstruyó  la  admirable  figura  de  Venus  que 
se  ofrecía  á  mis  ojos. 

Después  hubo  que  guardar  reserva  sobre  todo 
esto,  que  era  obra  personal  del  director  del  Mu- 
seo, hasta  que  quedó  consumada  la  adquisición 
de  los  fragmentos  considerados  como  de  escasa 
importancia  y  hasta  que  se  hubo  resuelto  jurídi- 
camente el  litigio  entre  el  vendedor,  los  interme- 
diarios y  el  comprador.  Logrado  esto,  comunicóse 
al  Ministerio  lo  ocurrido  y  se  hizo  pública  la  gestión 
que  ha  valido  al  Museo  una  escultura  que,  colocada 
junto  á  obras  maestras,  rivaliza  con  ellas  y  supera  á 
algunas. 

Nápoles,  agosto  de  191 1.         CaRLOS  AbENIACAR. 
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DEAUVILLE.— EL  DIA  DEL  «GRAN  PREMIO  »  (Fotografías  de  Harlingue  y  Carlos  Delius.) 


Falda  blanca  coa  adorno  verde  y  sombrero  del  mismo  color.— Falda  da  seda  cruda  con  franjas,  cinturón  negro 
y  sombrero  con  plumas  de  avestruz;  falda  de  encaje  blanco,  con  adorno  negro  y  sombrero  de  plumas  de'avestnjz.—Vista  del  pesaje 


ROMA— EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE  MODERNO.  PABELLÓN  ESPAÑOL 


Bosques  de  Itri,  cuadro  de  Enrique  Serra 


ROMA.— EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE  MODERNO.  PABELLÓN  ESPAÑOL 


Bn  el  coro,  cuadro  de  Salvador  Sánchex  Barbudo 
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D.  ALBERTO  BERNIS 

En  plena  actividad,  cuando  tenía  organizada  ya  la  próxima 
temporada  del  Liceo,  ha  fallecido  repentinamente  en  esta  ciu- 
dad el  conocido  empresario  de  teatros  D.  Alberto  Bernis. 

De  él  puede  decirse  que  había  nacido  para  el  teatro:  labo- 
rioso, inteligente,  emprendedor,  á  él  deben  los  aficionados 


labor  al  frente  de  nuestro  primer  teatro  lírico  superó  aún  á  la 
realizada  en  nuestro  primer  coliseo  dramático:  todas  las  emi- 
nencias del  mundo  musical  han  ido  desfilando  por  aquel  esce- 
nario; todas  las  óperas  que  con  buen  éxito  se  estrenaban  en  el 
extranjero  han  sido  en  él  puestas  en  escena,  gracias  al  empe- 
ño que  siempre  tuvo  Bernis  de  que  nuestro  Liceo  estuviese  á 
la  altura  de  los  primeros  teatros  del  mundo. 

Digno  coronamiento  de  su  obra  fueron  las  representaciones 
de  la  tetralogía  wagneriana  El  anillo  del  Níbelungo,  empresa 
de  extraordinaria  magnitud  que  Bernis,  llevado  de  su  amor  al 
gran  arte  y  de  su  cariño  á  Barcelona,  realizó  con  una  abnega- 
ción y  un  desinterés  que  nunca  serán  bastante  ponderados  y 


BARCELONA.  -  LAS  «MUSETTES  TOULOUSAl NES» 

Una  caravana  de  50  señoritas  pertenecientes  al  Orfeón  de 
Tolosa  y  que  forman  parte  de  la  asociación  de  las  <lMii<elUs 
¿oulotísaities,'^  ha  estado  recientemente  en  nuestra  ciudad.  Las 
excursionistas,  acompañadas  del  Sr.  Leger,  director  del  orfeón 
mencionado,  visilaron  los  principales  museos  y  monumentos 
de  Barcelona  y  cumplimentaron  al  alcalde  accidental  señor 
Serraclara,  quien,  en  unión  de  varios  concejales,  las  recibió 
en  las  Casas  Consistoriales;  cambiáronse  alectuo.'os  discursos 
y  en  el  Salón  de  Ciento  las  Miisettes  iotilotisaircs  rentaron 
algunas  piezas  populares,  que  fueron  muy  aplaudidas.  También 


D.  Alberto  Bernis,  inteligente  empresario  de  teatros 
fallecido  en  Barcelona  el  día  20  de  los  corrientes.  (De  foto- 
grafía de  A.  y  E.  dits  Napoleón.) 

barceloneses  los  mejores  espectáculos  que  en  nuestra  capital 
se  han  visto  y  las  compañías  más  notables  de  declamación  y 
de  canto  que  aquí  han  funcionado. 

Muy  joven  todavía  fué  empresario  del  teatro  de  Novedades 
formando  una  compañía  dramática  al  frente  de  la  cual  figura- 
ba el  eminente  actor  Antonio  Vicbt  y  poco  después,  quedóse 
en  arriendo  con  el  teatro  Principal  en  donde  reunió  un  cuadro 
artístico  de  primer  orden,  del  que  formaban  parte  Elisa  Bol- 
dun,  Fabiana  García,  Rafael  y  Ricardo  Calvo,  Domingo  Gar- 
cía y  Donato  Jiménez.  De  aquellas  temporadas  guardan  inde- 
leble recuerdo  cuantos  pudieron  admirar,  representadas  de  una 
manera  imponderable,  las  mejores  obras  del  teatro  castellano 
antiguo  y  moderno. 

Entonces  montó  Bernis  LareJomi  encan'.adj,  con  inusitada 
esplendidez:  el  estreno  de  la  hermosa  comedia  de  magia  de 
Hartzenbusch  fué  un  verdadero  acontecimiento;  el  número  de 
representaciones  consecutivas  pasó  de  ciento  y  ni  una  sola  no- 
che dejó  el  público  de  llenar  el  teatro. 

Montó  luego,  con  más  lujo,  si  cabe,  La  magia  nueva,  cuyo 


Barcelona.— Las  «Musettea  toulousaines»  en  el  Museo  de  Bellas  Artes 

(De  fotografía  de  nuestro  reportero  A.  Merletti. ) 


agradecidos.  Antes  que  muchas  otras  grandes  capitales,  París 
inclusive,  pudo  la  nuestra  oir  en  su  integridad  y  cantada  por 
famosos  artistas  la  obra  sublime  del  inmortal  genio  de  Bay- 
reuth;  los  filarmónicos  barceloneses  no  olvidarán  nunca  el  nom- 
bre del  que  no  perdonó  esfuerzo  ni  sacrificio  alguno  para  pro- 
porcionarles el  goce  intensísimo  de  aquellas  veladas  que  que- 
darán como  grandes  solemnidades  en  los  anales  teatrales  de 
Barcelona. 

Dotado  de  un  carácter  afable,  caballeroso,  Bernis  gozaba 
de  unánimes  simpatías;  su  muerte  ha  sido  sentidísima  en  esta 
ciudad,  produciendo  hondo  pesar  á  cuantos  con  su  amistad  nos 
honrábamos.  ¡Descanse  en  paz! 

La  ItusTRACiÓN  Artística  al  rendir  á  su  memoria  este 
modesto  pero  sincero  homenaje,  envía  á  su  familia  el  más  sen- 
tido pésame. 


hicieron  una  visita  á  la  Sociedad  de  Atracción  de  Forasteros, 
en  donde  se  las  obsequió  con  un  vino  de  honor. 


MONUMENTO  AL  CAUDILLO  INDIO  BLACKHOW 

Hace  poco  se  ha  inaugurado  este  monumento  erigido  en  lo 
alto  del  Nido  de  Aguila,  en  el  Oregon  (Estados  Unidos),  á  la 
memoria  del  caudillo  indio  Blackhow.  La  estatua,  que  tiene 
48  pies  de  alto  y  se  levanta  sobre  una  roca  de  250  pies  de  al- 
tura, es  obra  del  escultor  Lorado  Taft. 

El  caudillo  Blackhow  tomó  parte,  como  ¡efe  de  los  indios 
Zorras,  en  la  guerra  de  1812,  luchando  al  lado  de  los  ingle- 
ses; fué  el  primer  hombre  rojo  que  comprendió  el  peligro  que 
para  los  suyos  entrañaba  el  avance  de  los  blancos  y  procuró 
evitarlo  por  todos  los  medios,  con  las  armas  y  con  los  trata 
dos;  pero  á  pesar  de  sus  esfuerzos  no  logró  detener  el  curso 


Marsella.  Fiestas  provenzales.  — Sef  oritss  en  traje  de  arlesianas 
rodeando  el  busto  de  Mistral.  (De  foiograíía  de  Rol  ) 


decorado,  como  el  de  La  i-e  íoma,  de  Soler  y  Rovirosa,  y  cuyo 
atrez-o  fueron  destruidos  por  un  incendio  en  Madrid. 

Bernis  no  se  arredrrS  ante  aquella  catástrofe  y  Iras  una  ex- 
cursión arlfítica,  poco  af'irl  tinada,  í  Cuba  y  á  los  Pastados  Uni- 
dos, regresó  á  e>ta  ciudad,  rsirenando  entonces,  en  el  mismo 
teatro  Priricipil,  la  ópera  Alda  con  éxito  extraordinario. 

Encargóse  luego  de  la  cmprcsi  del  Liceo,  que  ha  tenido, 
con  cortas  interrupciones,  durante  cerca  de  treinta  años.  Su 


MARSELLA.  -  UNA  FIESTA  PKOVENZAL 

En  el  parque  de  la  exposición  de  Marsella  se  ha  celebrado 
últimamente  una  fiesta  proven/al,  alegre  y  pintoresca  como 
lodo  lo  que  recuerda  aquella  hermosa  región  del  Mediodía  de 
Francia.  Hubo  concierto,  evoluciones  de  la  célebre  Tarasca, 
juegos  y  danzas  populares,  desfile  de  tamborileros  y  tocadores 
de  plfjno,  y  coronación  del  bubto  de  Mistral. 


Monumento  erigido  en  Oregon  (Estados  Uni- 
dos) al  caudillo  indio  Blackhaw.  Obia  de  Lo- 
rado Taft.  (De  fotografía  de  R.  Fuchs. ) 

de  los  acontecimientos,  ni  impedir  que  poco  á  poco  sus  ene- 
migos se  apoderasen  de  sus  territorios  y  extinguiesen  ó  poco 
menos  su  raza. 
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III 


Aquel  sábado  Laty  llegó  á  casa  de  los  Ferronnaye 
antes  que  Antonio  y  encontró  á  las  dos  mujeres  más 
inquietas  aún  quede  costum- 
bre. La  madre  era  presa  de 
los  tormentos  de  la  jaqueca 
que  frecuentemente  padecía 
y  que  revestía  en  ella  una 
forma  aguda,  como  de  un 
gran  dolor  de  muelas  pero  en 
el  ojo  y  en  el  cerebro.  Resis- 
tente en  extremo  contra  el 
dolor  físico  no  tomaba  cere- 
brina  más  que  cuando  había 
de  recibir  á  alguien;  así  es 
que  acogió  la  llegada  de  Laty 
como  una  especie  de  reden- 
ción porque  le  sirvió  de  pre 
texto  para  tomar  una  doble 
dosis  de  aquel  calmante.  Por 
otra  parte,  la  presencia  de 
Laty  le  era  grata;  á  su  lado 
había  sentido  esa  seguridad 
que  ciertos  seres  inspiran. 

Reconoció  en  Carlos  Jorge 
todas  las  felices  cualidades 
de  los  que  han  nacido  para 
víctimas  y  sabía,  por  instinto, 
que  el  hombre  á  quien  ado- 
raba necesitaba  víctimas;  pe- 
ro seamos  justos,  también  le 
agrababan  la  boca  infantil,  el 
alma  inocente  del  grabador. 
Cuando  se  percató  de  que 
éste  amaba  á  Jacobita,  sintió- 
se casi  alegre;  pronto,  sin  em- 
bargo, apoderóse  nuevamente 
de  ella  el  miedo,  ese  miedo  á 
los  acontecimientos,  fuesen 
cuales  fueren,  que  su  destino 
borrascoso  había  hecho  nacer 
en  su  corazón.  A  fuerza  de 
ver  zozobrar  la  barca  de  Fe- 
rronnaye hubiera  debido  ha- 
cerse fuerte  contra  el  azar  y 
aceptar  esa  incógnita  que, 
con  un  esposo  como  el  suyo, 
surgía  continuamente  de  las 
circunstancias;  pero  lejos  de 
esto,  cuanto  más  se  multipli- 
caban las  peripecias,  tanto 
más  ella  huía  y  más  le  hacían 
temblar  los  campanillazos.  En 
el  fondo,  empero,  un  matri- 
monio entre  su  hija  y  Laty  no 
le  disgustaba;  los  desespera- 
dos esfuerzos  de  su  marido 
para  alcanzar  la  fortuna  ha- 
bían hecho  que  ésta  fuese  de- 
testable á  sus  ojos. 

Desde  el  primer  momento 
comprendió  que  Laty  no  te- 
nia necesidades  y  que  su  ta- 
lento le  proporcionaría  recur- 
sos suficientes  é  inagotables;  por  otra  parte  sabía  que 
Jacobita  estaba  dotada  de  un  alma  sencilla  y  que  ja- 
más le  gustaría  la  sociedad,  fuente  de  toda  la  locura 
femenina.  Y  cuando  pensaba  todo  esto,  aquel  Laty, 
con  sus  ojos  frescos  y  sus  labios  rojos,  indicios  de 
buena  sangre,  y  con  su  abnegación  que  sería  entera- 
mente para  Jacobita,  convertíase  para  ella  en  el  puer- 
to de  salvación.  Solamente  hubiera  querido  que  el 
suceso  se  realizase  más  tarde,  y  hubiera  querido  esto 
no  por  un  motivo  preciso  sino  por  espíritu  de  contem- 
porización, por  miedo  á  esos  apresuramientos  en  que 
Antonio  consumía  sus  días  y  sus  noches.  Y  temien- 
do que  pudiera  sobrevenir  alguna  circunstancia  im- 
prevista, híbía  resuelto  substraerse  á  ella  la  primera 
vez  que  pudiese  hablar  con  Corlos  Jorge. 

Cuando  entró  el  grabador,  parecióle  que  aquella 
era  la  ocasión  favorable;  Ferronnaye  le  había  telegra- 
fiado que  no  iría  á  su  casa  hasta  los  ocho  y  ella  sabía 
perfectamente  que  no  estaría  en  su  casa  antes  de  las 
ocho  y  cuarto,  porque  su  marido  parecía  tener  por 


ley  de  conducta  el  retraso,  un  retraso  «puntual.» 

Irene  pretextó  una  orden  que  había  de  dar  á  su 
camarera  y  salió  unos  instantes  para  tomar  sus  cachéis 
de  cerebrina.  Era  la  primera  vez  que  Carlos  Jorge  se 


Ferronnaye  cantó  con  voz  conmovedora... 

hallaba  á  solas  con  Jacobita,  y  tan  emocionado  S3 
sintió  que  sus  miembros  quedaron  paralizados;  du- 
rante un  momento,  hubiérale  sido  imposible  levan- 
tarse de  su  asiento.  Y  experimentó  la  extraña  im- 
presión de  que  la  joven  era  más  bella  estando  sola 
con  él. 

Era  una  tarde  de  mayo;  una  claridad  vaga  envol- 
vía á  la  joven,  y  aquellos  rayos  de  luz  entremezclados 
de  penumbra  armonizaban  de  un  modo  singular  con 
aquella  virgen  mate  y  frágil  cuyos  cabellos  formaban 
como  una  aureola  de  tinieblas  sobre  el  nacarado  es- 
plendor de  su  cara.  Jacobita  tenía  una  gracia  casi  las- 
timera, esa  gracia  de  las  muchachas  débiles  pero  bien 
cinceladas  y  rimadas  por  la  naturaleza  que  parecen 
implorar  la  salud  y  la  fuerza  del  hombre  para  realizar 
una  obra  perfecta.  Y  Jorge  tenía  ciertamente  esa 
fuerza  y  esa  salnd. 

Cuando  se  hubo  serenado  algo,  el  grabador  rom- 
pió el  silencio: 

— ¿No  es  verdad  que  el  crepúsculo  parece  un  ser 


misterioso  que  forma  ramilletes  de  flores  en  la  luz? 
Cuando  yo  era  niño,  esta  idea  me  acosaba  de  conti- 
nuo..., y  de  ella  conservo  algo  todavía. 

—  Pues  yo,  replicó  Jacobita  como  ensimismada, 

que  no  he  tenido  nunca  mie- 
de  noche,  lo  he  sentido  al 
contemplar  ciertos  crepúscu- 
los... Antes  yo  era  devota. ..,  á 
la  española,  como  decía  mi 
padre,  y  para  mí  esos  torren- 
tes de  fuego,  esos  hornos,  esos 
inmensos  incendios  eran  el 
infierno  ..  Hasta  llegué  á  ver 
cómo  se  quemaban  en  él  los 
condenados. 

—  ¡Qué  raro!  Figúrese  us- 
ted que  yo  no  he  sentido  ja- 
más la  impresión  de  verdade- 
ros fuegos;  ante  esos  colores 
violentos  he  experimentado 
siempre  la  sensación  de  una 
frescura  exquisita..,,  la  fres- 
cura del  agua  de  las  nieves..,, 
y  sin  duda  por  esto  los  cre- 
púsculos se  me  han  antojado 
jardines... 

Callóse.  Uno  y  otro  habían 
sentido  el  placer  de  la  ima- 
gen contraria  que  de  la  misma 
cosa  se  formaban,  y  por  espa- 
cio de  unos  segundos  sus  mi- 
radas se  cruzaron,  producién- 
doles una  sensación  dulce 
como  el  roce  de  dos  rasos. 

El  joven  quedó  como  aton- 
tado de  admiración. 

Entró  en  esto  la  señora  de 
Ferronnaye,  quien  dirigién- 
dose á  su  hija  le  dijo: 

— Jacobita  ¿no  querrás  co- 
gernos un  ramo  de  tus  Prin- 
cesa Corisanda? 

Jacobita  se  levantó  y  enca- 
minóse al  iardincito  para  cor- 
tar algunas  rosas  de  color  de 
púrpura. 

— Quería  hablar  con  usted, 
dijo  Irene  á  Carlos  Jorge,  y 
espero  que  será  usted  franco 
conmigo...  ¿Ama  usted  á  mi 
hija? 

Ante  la  brusquedad  de 
aquella  pregunta,  el  grabador 
quedóse  consternado  y,  presa 
de  gran  espanto,  balbuceó: 

— Señora,  crea  usted  que 
no  me  he  atrevido  á  alzar  mis 
ojos  hasta  la  señorita  Ferron- 
naye. 

— No  es  esto  lo  que  le  pre- 
gunto, repuso  la  dama  con 
viveza;  ya  sé  que  es  usted  un 
hombre  digno.  Es  preciso 
que  conteste  usted  concreta- 
mente. 

— Apenas  me  atrevo,  murmuró  Carlos  Jorge  en 
voz  baja;  es  casi  un  secreto  para  mí  mismo. 

— Esto  es  cuanto  deseaba  saber,  dijo  Irene  son- 
riendo melancólicamente. 

— Señora,  añadió  con  acento  febril,  tenga  usted  la 
seguridad  de  que  nunca  he  concebido  la  más  peque- 
ña esperanza. 

— ¿Y  por  qué?,  exclamó  Irene  asombrada. 

—  Porque  no  me  considero  digno  de  la  señorita 
Ferronnaye...  Además  será  rica...,  y  ustedes  tienen 
el  derecho  de  ser  ambiciosos. 

— ¿Quién  sabe  si  será  rica?,  replicó  la  señora  de 
Ferronnaye  con  acento  dolorido. 

—  Lo  será  seguramente,  porque  el  Sr.  Ferronnaye 
ha  de  triunfar... 

Irene  clavó  en  él  una  mirada  conmovida,  la  mira- 
da de  la  esposa  enamorada  aún  de  su  marido  después 
de  veinte  años  de  matrimonio,  y  respondió  con  voz 
apagada: 

—Ha  de  triunfar,  sí,  Sé  que  reúne  todas  las  cuali- 
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dades  necesarias  para  ello;  pero  en  casa  de  mi  padre 
primero  y  con  él  después  he  aprendido  que  las  cua- 
lidades no  bastan;  que  se  necesita  suerte.  Pensar  en 
la  fortuna  de  Jacobita,  hacer  depender  su  porvenir 
de  esa  telaraña  sería  una  locura...  Tiene  diez  y  nueve 
años,  y  en  el  estado  actual  de  los  negocios  de  mi  ma- 
rido confiese  usted  que  si  Antonio  ha  de  hacer  for- 
tuna no  será  antes  de  diez  años.  ¿Y  entonces  qué?.. 
No,  Jacobita  es  pobre,  tan  pobre  como  usted;  y  aun 
usted  tiene  la  certeza  de  su  talento,  al  paso  que  ella 
carece  de  dote...  Entre  nosotros,  Sr.  Laty,  no  puede 
haber  cuestión  de  dinero. 

Carlos  Jorge  la  escuchaba  asombrado  aunque  sin 
esperanza,  y  cuando  Irene  calló,  cuando  la  vió  titu- 
bear, bajó  la  cabeza  aguardando  el  golpe  que  ella  iba 
á  asestarle. 

— No  hablo  solamente  en  mi  nombre,  siguió  di- 
ciendo Irene.  Mi  esposo  no  busca  dinero  para  nues- 
tra hija;  espera  hacerle  él  mismo  su  fortuna  y  quiere 
dejarla  libre...  De  modo  que,  como  usted  ve,  no  ne- 
garíamos la  mano  de  Jacobita  á  un  hombre  digno 
que  fuese  amado  por  ella. 

— ¿Qué  fuese  amado  por  ella?,  dijo  humildemente 
Carlos  Jorge...  Señora,  no  soy  presuntuoso  y  sé  que 
su  hija  de  usted  no  puede  amarme. 

— ¿Y  por  qué?,  exclamó  Irene  con  acento  de  pro- 
testa. 

El  grabador  la  miraba  con  ojos  extraviados;  ante 
la  idea  de  que  aquella  señora  no  le  juzgaba  indigno 
de  Jacobita,  fué  presa  de  una  especie  de  delirio,  y 
cogiendo  la  mano  de  Irene  depositó  en  ella  un  beso 
de  esclavo. 

— Señora,  dijo,  sólo  por  escuchar  estas  palabras 
hubiera  sufrido  gustoso  cualquier  tormento. 

Irene  se  conmovió  y  comprendió  que  ningún  hom- 
bre podría  amar  de  un  modo  tan  absoluto  á  Jacobita. 

— No  tenemos  más  que  un  momento,  dijo  espian- 
do por  los  cristales  á  su  hija  que  estaba  terminando 
el  ramo.  Lo  que  yo  quería  pedir  á  usted  es  que  tu- 
viese paciencia,  que  esperase  la  mayor  edad  de  Jaco- 
bita.  Mi  hija  está  algo  delicada  y,  además,  quisiera  yo 
ver  antes  menos  insegura  nuestra  existencia...  Creo 
que  ella  le  amará  á  usted,  pero  ¿quiere  usted  esperar 
dos  años? 

— ¡Quiero  todo  lo  que  usted  quiera!,  respondió 
con  humildad  Carlos  Jorge. 

Mientras  esto  decía  sintió  como  un  sufrimiento 
repentino  y  tan  agudo  que  le  hizo  palidecer  y  llenó 
de  lágrimas  sus  ojos. 

— Señora,  dijo  anhelante,  lo  que  acaba  de  suceder 
entre  nosotros  me  ha  cogido  de  sorpresa  y  como  nun- 
ca pude  soñarlo  he  olvidado  ciertos  pormenores  de 
mi  vida  que  tal  vez  desagraden  á  usted  ..  No  expo- 
nerlos ahora  mismo  sería  una  traición...  Soy  un  hijo 
abandonado;  mi  madre  se  suicidó  y  la  mujer  que  me 
ha  educado  lo  ha  hecho  por  pura  caridad. 

— Ya  lo  sabíamos,  contestó  Irene...  Pero  aunque 
fuese  usted  un  expósito,  para  nosotros  sería  igual. 

Carlos  Jorge  no  pudo  replicar;  la  emoción  le  aho- 
gaba. Aquellas  palabras  le  ligaron  para  siempre  á  la 
familia  del  editor  y  la  mirada  en  que  envolvió  á  la  se- 
ñora de  Ferronnaye  fué  de  terrible  gratitud. 

Jacobita  entró  llevando  en  la  mano  el  ramo  de  ro- 
sas, y  al  mismo  tiempo  abrióse  la  verja  del  jardín  apa- 
reciendo por  ella  la  figura  corpulenta  de  Antonio. 
Este  estaba  agitado,  encarnadas  las  mejillas  y  con 
ojos  de  mal  humor;  pero  apenas  se  halló  en  presen- 
cia de  las  dos  mujeres  y  de  Carlos  Jorge,  adoptó  un 
aire  de  victoria.  Su  esposa  le  interrogó  con  la  mira- 
da y  él  se  echó  á  reir,  primero  forzadamente,  pero 
luego  de  un  modo  franco  y  exclamó: 

— ¡Fracaso  en  toda  la  línea!..  Pero  grandes  espe- 
ranzas pira  el  lunes.  ¡Triunfaremos!..  ¡Ea,  á  la  mesa 
y  nada  de  negocios!..  Desde  la  tarde  del  sábado  has- 
ta la  mañana  del  lunes,  la  consigna  es  rigurosa:  te- 
nemos treinta  y  seis  horas  de  alegría. 

El  editor  sólo  mentía  á  medias.  La  natura'eza  le 
había  dotado  de  una  gran  facilidad  de  desdoblamien- 
to. Cuando  las  preocupaciones  no  eran  demasiado 
violentas,  cuando  el  sábado  por  la  tarde  no  veía  in- 
minente la  catástrofe,  desde  los  primeros  bocados  y 
desde  los  primeros  sorbos  de  vino  recobraba  toda  su 
animación;  pero  aquella  tarde  permaneció  algún  tiem- 
po pensativo  y  ceñudo  Al  poco  rato,  sin  embargo, 
la  alegría  del  vino  disipó  la  melancolía  de  su  alma 
amante  de  aventuras,  y  entonces  expuso  multitud  de 
de  proyectos,  todos  prácticos  pero  ninguno  realiza- 
ble sin  dinero.  El  de  Dufay  le  tenía  subyugado. 

— Este  neijocio  me  hipnotiza,  dijo,  y  cuando  algún 
negocióme  hipnotiza  es  negocio  seguro,..  Tal  vez  no 
tengo  más  que  el  olfato,  pero  lo  tengo  admirable... 
Lamure  se  porta  como  un  necio. 

Animóse  con  una  copa  de  Cháteau-Yquem  y  pro- 
siguió: 

— Soy  un  hombre  á  quien  han  faltado  siempre  se- 
senta ó  setenta  mil  francos  líquidos,  limpios;  si  los 


hubiese  tenido  la  situación  se  habría  salvado,  pero 
nunca  he  podido  pescarlos  á  pesar  de  haber  realiza- 
do milagros  para  ello.  En  el  fondo,  siempre  he  tra- 
bajado sin  capitales;  bastante  he  hecho,  pues,  estable- 
ciendo mi  casa  y  haciéndola  famosa...  Pero  el  des- 
cuento, mejor  dicho,  la  usura,  porque  he  sido  víctima 
de  todas  las  artimañas  del  descuento  aventurado,  la 
usura  ha  consumido  siempre  mis  beneficios.  Si  pose- 
yese todo  lo  que  he  pagado  de  más  por  esta  causa, 
tendría  doscientos  mil  francos  de  reserva  y  yo  haría 
fortuna  con  la  misma  facilidad  con  que  me  trago  ese 
bocado...  ¡Mas  no  importa!  Estoy  tramando  una  com- 
binación para  llevar  adelante,  á  pesar  de  todo,  el  ne- 
gocio de  Dufay,  y  para  ella  cuento  con  usted,  Laty. 

— ¡Bien  poca  cosa  es!,  respondió  Carlos  Jorge. 

— |No  se  rebaje  usted  así!  ¡Usted  ha  de  valer  su 
peso  en  oro! 

A  eso  de  las  nueve,  llegó  el  último  correo,  que  Fe- 
rronnaye hizo  dejar  en  el  salón  Irene,  al  verlo  se  es- 
tremeció; el  correo  le  daba  miedo,  como  lo  da  á  los 
que  habitan  en  una  quinta  solitaria  el  ruido  de  pasos 
en  la  terraza  durante  la  noche.  También  temía  An- 
tonio al  correo  nocturno  del  sábado,  por  más  que  en 
él  este  temor  estuviese  siempre  mezclado  con  una  es- 
peranza de  lotería. 

— ¡Ya  leeremos  todo  esto  mucho  más  tarde!,  ex- 
clamó. 

La  velada  fué  deliciosa  para  Carlos  Jorge,  que  se 
embriagó  de  belleza  y  de  música.  Ferronnaye  cantó 
con  voz  conmovedora;  tenía  el  sentimiento  de  la  mú- 
sica como  un  tzigane  y  de  su  pecho  salieron  acentos 
patéticos  y  clamores  de  esperanza  y  de  valor.  Y  Ja- 
cobita recorriendo  el  teclado  del  piano  con  dedos  ora 
ágiles  ora  soñadores,  realzaba  sus  encantos  naturales 
con  toda  esa  vida  que  sólo  la  música  sabe  sacar  del 
mundo  inerte,  con  todos  esos  ritmos  que  hacen  que 
lleguen  hasta  nosotros  las  voces  obscuras  de  la  ma- 
teria. Laty  la  contemplaba  aún  más  subyugado  por 
aquellas  exquisitas  ondas  de  armonía,  y  en  algunos 
momentos  casi  perdía  la  conciencia  de  su  personali- 
dad y  se  sumía  en  una  especie  de  panteísmo  magní- 
fico y  tierno. 

Era  costumbre  en  casa  de  Ferronnaye,  cuando  no 
había  más  que  uno  ó  dos  invitados,  que  las  señoras 
se  retirasen  temprano;  así  es  que  poco  después  de  las 
once  Carlos  Jorge  y  el  editor  se  quedaron  solos. 

— Ahora  un  vistazo  á  la  correspondencia,  dijo  An- 
tonio. He  querido  evitar  este  mal  rato  á  mi  pobre 
Irene  que  tiene  horror  á  las  cartas. 

Abrió  algunos  sobres  y  su  semblante  se  obscureció. 

— ¡La  serie  negra!,,,  murmuró.  Vallages,  en  quien 
había  yo  cifrado  alguna  esperanza  de  que  tomaría  la 
mitad  de  la  comandita  con  Lamure,  se  excusa;  aun- 
que lo  suponía,  abrigaba  cierta  confianza...,  porque 
hay  que  confiar  siempre  ..  ¡Ah,  si  no  fuese  esa  vieja 
loca!.. 

Hasta  entonces  no  había  hablado  delante  del  gra- 
bados de  su  entrevista  con  Isabel  Ferronnaye;  pero 
aquella  noche,  las  palabras  salieron  de  su  boca  á  pe- 
sar suyo. 

— ¿Comprende  usted?,  dijo  con  rabia...  El  Estado, 
esa  ficción  imbécil.,.,  los  museos,  esos  cementerios 
de  cuadros,  esas  necrópolis  de  chucherías,  van  á  ser 
los  dueños  de  mi  fortuna.  Porque  ¿no  es  verdad,  Laty 
que  esos  acaparamientos,  esos  trusts  de  la  obra  de 
arte,  son  un  abuso?  En  primer  lugar,  el  Estado,  que 
compre,  pero  que  no  despoje  á  las  familias...  ¿Y  los 
museos,  qué?  Hay  demasiados,  tenemos  verdadera 
plétora  de  ellos...  Francia  está  llena  con  exceso  de 
museos  y  los  museos  están  llenos  con  exceso  de  obras 
de  las  que  no  saben  qué  hacer... 

Laty  compartía  aquella  indignación,  pues  en  el 
fondo  de  su  alma  alentaba  ese  horror  á  todo  lo  ofi- 
cial que  le  había  inculcado  su  madre  adoptiva.  Aun 
siendo  como  era  tan  profundamente  social,  tan  á  pro- 
pósito para  obedecer  las  reglas  que  son  la  garantía 
de  las  colectividades,  el  joven  grabador  había  sufri- 
do la  influencia  de  las  dos  personas  «fuera  de  la  ley» 
que  habían  dominado  su  infancia  y  su  adolescencia: 
Ana,  á  quien  horripilaba  todo  cuanto  se  relacionaba 
con  la  justicia,  y  Bourrii  que  sentía  todo  el  desprecio 
de  un  bohemio  por  las  cosas  del  código  ó  del  protoco 
lo.  De  aquí  que  Carlos  Jorge,  que  era  un  ser  perfec- 
tamente inofensivo,  todo  lo  contrario  de  un  carácter 
rebelde  allá,  en  lo  más  íntimo  de  su  conciencia  con- 
siderase como  legítimo  todo  lo  que  se  hiciera  contra 
el  Estado;  no  habría  robado  por  su  propia  cuenta  una 
,  baratija  del  Louvre  ó  del  Luxemburgo,  pero  le  habría 
parecido  muy  natural  que  otros  lo  hicieran,  del  mis- 
mo modo  que  consideraba  equitativo  cual(]uier  frau- 
de de  aduana  ó  cualquiera  falsa  declaración  al  fisco. 
Aquellos  sentimientos  habrían  podido  ser  destruidos 
fácilmente  y  para  siempre  en  unas  cuantas  conversa- 
ciones con  un  hombre  admirado  y  amado;  Carlos 
Jorge,  sin  embargo,  no  había  encontrado  áese  hom- 
bre y  los  rudimentos  de  moral  cívica  recibidos  en  la 


escuela  habían  sido  dados  de  una  manera  demasiado 
vaga,  somera  é  impersonal  para  que  pudiesen  influir 
suficientemente  sobre  él.  De  suerte  que  aquel  joven 
que  respetaba  profundamente  la  propiedad  ajena,  era 
capaz,  en  un  acceso  de  abnegación,  de  realizar  un 
atentado  contra  la  propiedad  administrativa. 

Ferronnaye,  comprendiendo  la  simpatía  de  su  in- 
terlocutor, siguió  diciendo: 

— ¡Pensar  que  mi  pobre  Irene, que  mi  querida  Ja- 
cobita van  á  ser  despojadas  para  que  se  añada  una 
nueva  sala  á  tantas  salas  ya  inútiles,  en  donde  las 
arañas  tejen  sus  telas!..  Diga  usted  ¿no  clama  esto  al 
cielo? 

— ¡Es  abominable!,  respondió  sinceramente  Carlos 
Jorge. 

— ¿Verdad  que  sí?,  exclamó  el  editor  tirando  rabio- 
samente su  cigarro...  Mire  usted,  Laty,  yo  que  soy 
incapaz  de  coger  una  fruta  de  un  jardín  ajeno  .,,  pues 
bien,  si  supiese  un  medio  de  robar  impunemente  ese 
testamento  inicuo,  no  vacilaría  un  segundo...  Y  aun 
voy  más  lejos;  si  el  riesgo  no  fuese  muy  grande  .., 
¡qué  diantre!,  lo  arrostraría. 

— Y  no  sería  yo  quien  le  censurase  á  usted,  repli- 
có el  grabador  con  vehemencia. 

Sus  ojos  se  encontraron  y  Antonio  vió  en  los  de 
Carlos  Jorge  una  abnegación  tan  absoluta,  que  se 
sintió  hondamente  conmovido  hasta  el  punto  de  sal- 
társele las  lágrimas.  En  la  historia  de  los  crímenes 
y  de  los  heroísmos,  ¿quién  es  capaz  de  contar  cuán 
tos  han  sido  obra  de  abnegados?  Éstos  nada  han 
decidido,  nada  han  resuelto,  y  sin  embargo,  ¡cuántas 
veces  el  acto  del  emperador,  del  tribuno,  del  asesi- 
no, tiene  su  origen  en  una  de  sus  palabras!  Ferron- 
naye, que,  desde  hacía  tres  semanas,  se  irritaba  en 
vano  contra  su  tía,  tuvo  entonces  por  vez  primera 
un  presentimiento  extraño  de  lo  posible,  y  dejando 
que  su  alma  se  desbordara,  púsose  á  hablar  al  azar, 
con  la  misma  seguridad  que  si  hubiese  simplemente 
meditado. 

— Sí,  arrostraría  el  riesgo.  Pero  ¿qué  probabilida- 
des tengo  de  poder  arrostrarlo?  Aunque  se  pudiera 
substraer  el  documento,  si  la  vieja  se  percatase  de 
ello,  todo  habría  sido  inútil...  A  no  ser  que  .. 

Interrumpióse,  dió  algunos  pasos  presa  de  gran 
exaltación  y  prosiguió: 

— El  paquete  debe  de  estar  lacrado...  Tal  como  es 
ella,  jamás  lo  abrirá;  de  modo  que  si  pudiera  abrirse 
el  sobre  y  meter  en  él  un  papel  blanco  en  substitu- 
ción del  testamento...  ¿Eh,  qué  le  parece,  Laty?..  ¡No 
sería  chasco  el  de  ese  pillo  del  Estado! 

— Pero  ¿cómo  no  ha  confiado  el  testamento  á  un 
notario? 

— ¡Yo  qué  se!  ¡Es  tan  maniática!  Debe  de  estar  con- 
vencida de  que  á  última  hora  podrá  arreglarlo  todo 
á  su  antojo.  Apostaría  la  cabeza  á  que  no  ha  previs- 
to el  caso  de  una  muerte  repentina...,  ni  siquiera  rá- 
pida. En  realidad  nunca  está  enferma  y  desde  que 
la  conozco  no  la  he  visto  ni  indispuesta,,. 

—  Dispense  usted,  el  otro  día  tuvo  un  desvaneci- 
miento... Su  vieja  criada,  que  es  algo  charlatana  y  á 
la  que  escucho  con  complacencia,  me  lo  ha  conta- 
do... Cayó  al  suelo  y  parece  que  tardó  más  de  un 
cuarto  de  hora  en  recobrar  el  conocimiento  ..  Por  lo' 
demás,  no  dió  importancia  á  la  cosa  y  ni  siquiera- 
quiso  que  se  llamase  á  un  médico. 

• — ¿Qué  me  dice  usted?,  exclamó  Antonio  con  vi 
veza.  Mi  abuelo  murió  paralítico  á  consecuencia  de 
un  ataque  de  apoplegía  y  mi  padre  sucumbió  á  dos- 
congestiones  cerebrales...  Y  ninguno  de  los  dos,  loi 
mismo  que  la  vieja,  había  estado  nunca  enfermo... 
Esto  es  una  indicación... 

Sirvióse  una  copa  de  kummel  y  se  quedó  pensa- 
tivo; las  sienes  le  ardían  y  sus  manos  se  agitaban. 

—  ¿Y  el  grabado  del  cuadro  de  Díaz,  adelanta?, 
preguntó  al  fin. 

— No,  contestó  Carlos  Jorge;  ya  puede  usted  su- 
ponerlo teniendo  en  cuenta  el  trabajo  que  he  debido 
hacer  para  usted...  Apenas  puedo  dedicarle  una  se- 
sión por  semana...,  y  voy  muy  despacio  porque  de- 
seo hacer  una  cosa  bien  hecha, 

— ¿Dónde  trabaja  usted? 

— En  el  gran  salón. 

Ferronnaye  vaciló,  turbado  á  pesar  de  todo;  penr 
al  fin  dijo  en  voz  baja  y  desviando  los  ojos: 
— ¿Le  dejan  á  usted  solo? 

— No  siempre;  á  veces  la  criada  me  lleva  algún  re- 
fresco y  me  cuenta  sus  cuitas,  hablándome  de  su 
reumatismo  y  de  su  familia  que  la  explota.  Cuando 
la  señorita  Ferronnaye  está  en  su  casa,  va  y  viene  y 
se  complace  en  echar  una  mirada  á  mi  trabajo,  por 
el  que  me  ha  felicitado. 

— En  resumen,  ¿está  usted  alguna  vez  una  hora 
enteramente  solo? 

—Sí. 

Hubo  una  larga  pausa,  Ferronnaye  estaba  suma- 
mente agitado;  tenía  la  frente  empapada  en  sudor. 
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Dos  ó  tres  veces  tartajeó  un  comienzo  de  frase;  pero 
siempre  se  interrumpió  como  espantado.  De  pronto 
adoptó  el  partido  de  no  decir  nada  todavía  y  mu- 
dando de  conversación,  habló  de  un  libro  próximo 
a  publicarse,  un  libro  de  un  autor  joven  en  el  que 
cilraba  algunas  esperanzas. 

— Un  muchacho  del  barrio,  dijo,  que  tiene  un  ol- 
fato maravilloso,  que  huele  su  público  como  el  asno 
su  establo...  Algo  escaso  de  inspiración  todavía, 
pero  brillante...  En  fin,  un  libro  que  tendría  gran  sa- 
lida si  no  fuese  menester  gastar  tanto  en  reclamo;  yo 
no  puedo  destinar  á  este  capítulo  mis  que  un  billete 
de  mil  y  al  precio  que  hoy  se  pagan  estas  cosas  no 
es  mucho...  Me  ha  prometido  moverse  por  su  cuen- 
ta..., ver  á  los  arcontes  ..  Parece  que  tiene  multitud 
de  reclamistas  de  salón... 

Hablaba  distraídamente  y  de  cuando  en  cuando 
miraba  fijamente  á  Laty.  Al  despedirse  de  éste  dijo- 
le  con  forzada  sonrisa: 

— Conque,  mi  querido  Laty,  esté  usted  al  corrien- 
te, si  es  posible,  de  cuanto  hace  mi  tía;  no  se  sabe 
nunca  lo  útil  que  puede  ser  un  dato  en  el  noble  jue- 
go de  bolos  de  la  e.xistencia  .. 

Carlos  Jorge  atravesaba  pensativo  las  enlodadas 
calles  de  París.  El  cebo  que  le  había  echado  Ferron- 
naye  le  hipnotizaba;  no  sabía  en  modo  alguno  lo  que 
podría  hacer,  ni  si  podría  hacer  algo;  pero  lo  que  sí 
había  comprendido  era  el  estado  de  alma  del  editor. 
Y  este  estado  de  alma  no  le  asombraba,  porque  por 
naturaleza  estaba  aún  más  dispuesto  que  el  mismo 
Ferronnaye  á  ver  un  despojo  inexcusable  en  el  acto 
de  la  vieja  solterona:  Antonio  estimaba  este  acto 
abominable,  por  ser  él  parte  interesada,  de  modo 
que  si  otro  hubiese  sido  desheredado  en  las  mismas 
circunstancias,  habría  escuchado  sus  lamentos  con 
absoluta  indiferencia;  Carlos  Jorge,  en  cambio,  se 
habría  indignado  de  igual  manera.  Y  es  porque  el 
huérfano,  aparte  de  su  odio  oculto  contra  el  Estado, 
tenía  un  sentimiento  exaltado  de  la  familia;  esos 
vínculos  de  la  sangre,  que  él  no  había  conocido,  pa- 
recíanle tan  poderosos,  tan  tenaces,  tan  dulces,  que 
no  concebía  que  pudiesen  ser  desdeñados.  El  amor 
que  profesaba  á  su  madre  adoptiva,  el  vigoroso  afec- 
to que  había  puesto  en  Anatolio  Bourru,  eran  como 
pálidas  imitaciones  del  amor  filial  ó  paternal,  Y  par- 
tiendo de  estos  principios,  entendía  que  la  vieja  Isa- 
bel Ferronnaye,  sin  más  familia  que  Antonio,  sin 
amigos,  no  podía  desheredar  á  su  sobrino  sin  come- 
ter un  crimen,  sobre  todo  cuando  el  sobrino  tenía 
las  cualidades  que  Laty  atribuía  á  su  protector... 

Y  á  la  luz  vaga  y  oscilante  de  los  reverberos  el 
corazón  de  Carlos  Jorge  derretíase  en  una  voluptuo- 
sidad de  sacrificio  y  de  sumisión. 

La  imagen  de  Jacobita  iba  y  venía  por  su  cerebro; 
veíala  casi  tan  precisa  como  en  la  estancia  alumbra- 
da por  la  claridad  crepuscular,  entre  los  violentos 
perfumes  de  los  claveles,  y  á  veces  la  visión  era  tan 
viva,  que  le  abrumaba  como  una  carga.  Entonces  se 
detenía  sofocado,  examinaba  el  rincón  de  la  ciudad 
gris  por  donde  iba  y  lo  encontraba  fantástico.  Tres 
ó  cuatro  estrellas  asomaban  por  entre  las  nubes,  al- 
gún que  otro  transeúnte  con  paso  vacilante  se  desli- 
zaba á  lo  largo  de  los  muros;  en  la  niebla  percibían- 
se emanaciones  de  asfalto  y  Laty  experimentaba 
durante  un  segundo  ese  asombro  que  de  vez  en 
cuando  nos  sobrecoge  de  vivir  en  un  sitio  sin  saber 
desde  qué  tinieblas  hemos  llegado  hasta  él  y  de  sen- 
tir palidecer  esa  lucecita  incierta  de  la  vida. 

Ferronnaye  estaba  tan  emocionada  como  él.  Lo 
mismo  que  el  grabador,  no  sabía  lo  que  quería  y  mu- 
cho menos  lo  que  podría;  pero  se  encontraba  en  una 
di  esas  borrascas,  en  las  qu3  en  el  alma  humana 
despierta  todo  lo  aventurero  y  equívoco.  Tantas  ve- 
ces se  había  visto  al  borde  de  la  quiebra,  acaso  de 
la  bancarrota,  que  había  perdido  todo  escrúpulo. 

Como  esos  ligeros  muelles  que  al  soltarse  ponen 
en  movimiento  alguna  máquina  formidable,  la  des- 
heredación había  determinado  la  rebeldía  de  Ferron- 
naye, quien  basciba,  sin  ocultárselo  ya  á  sí  mismo, 
algún  medio  de  reconquistar  su  perdida  fortuna. 

Sólo  uno  inmediato  había:  substraer  el  testamento 
y  hacer  encerrar  á  la  solterona  en  alguna  casa  de  sa- 
lud. Antonio  encontraba  este  proyecto  absurdo...,  ¡y 
sin  embargo!..  Isabel  Ferronnaye  tenía  fama  bien  ga- 
nada de  maniática;  su  misma  vieja  criada  la  conside- 
raba loca  y  entre  todos  sus  proveedores,  que  unáni 
mente  la  detestaban,  no  había  sobre  este  punto  una 
sola  voz  discordante.  No  se  le  conocían  amigos;  to- 
dos la  habían  abandonado,  cansados  de  sus  rarezas 
y  de  sus  brusquedades,  y  únicamente  le  quedaban 
algunas  relaciones  entre  marchantes  y  aficionados, 
ninguno  de  los  cuales,  empero,  mostraba  por  ella  el 
menor  interés.  De  manera  que  si  podía  hacérsela  en- 
cerrar, merced  á  un  golpe  hábil  y  fulminante,  nadie 
saldría  en  su  defensa.  Y  la  vieja  era  bastante  excén- 


trica y  extravagante  para  que  médicos  y  enfermeros 
cayesen  en  el  lazo, 

«Después  de  todo  ¿no  es  loca?,  gruñía  Antonio 
sorbiendo  el  kummel.  Cuando  menos  está  tocada  de 
la  cabeza...  Sí,  pero  la  cuestión  está  en  encontrar  el 
hombre  que  lo  certifique...» 

Ferronnaye  era  de  natural  bondadoso  y  la  visión 
de  su  tía  loca  de  desesperación  y  de  rabia  le  hizo 
daño. 

«¡Pero  mi  mujer  y  mi  hija!,  añadió  rebelándose... 
Mi  acción,  al  fin  y  al  cabo,  no  sería  más  que  un  acto 
de  legítima  defensa...» 

Porque  llegaba  á  ver  un  ataque  en  la  conducta  de 
Isabel;  lo  que  ésta  hacía  no  era  una  desheredación 
sino  una  captación.  De  pronto,  ocurriósele  una  idea 
menos  cruel: 

«En  el  fondo  ¿no  podrían  reunirse  en  secreto  tes- 
timonios..., hacerla  examinar  sin  que  ella  se  diera 
cuenta.  .,  obtener  un  certificado  de  médico  sin  por 
esto  encerrarla  en  una  casa  de  salud...,  dejarla  libre 
bajo  la  custodia  de  su  anciana  criada?..  En  este  caso, 
si  se  substraía  el  testamento  y  la  solterona  hacía  otro, 
como  éste  sería  de  fecha  posterior  á  la  locura  no  ten- 
dría valor  alguno.» 

Y  apurando  distraídamente  copa  tras  copa  de 
kummel,  apasionóse  por  aquel  «plan»  sucediéndose 
en  su  cerebro  las  ideas  con  la  velocidad  vertiginosa 
y  el  cinismo  que  les  comunica  la  embriaguez. 

Los  cerebros  como  el  de  Ferronnaye  se  adaptan 
maravillosamente  al  alcohol.  El  editor  veía  en  relie- 
ve cada  uno  de  los  pasos  que  habría  que  dar,  con  la 
fisonomía  de  los  seres  y  sus  propios  gestos,  y  se  reía 
nerviosamente. 

«En  medio  de  todo,  se  decía,  todo  esto  es  más 
inocente  que  cualquiera  de  los  dramas  al  uso.  Que 
todo  el  mundo,  menos  ella  misma,  crea  loca  á  la  vie- 
ja ¿qué  mal  hay  en  ello?,  ¿á  quién  se  perjudica  con 
ello,  como  dicen  los  picapleitos?» 

De  pronto  pensó  que  la  tía  Isabel  no  tenía  médi- 
co; bastaría,  pues,  ponerla  en  relación  con  un  hom- 
bre escogido,  hipnotizable.  ¿Por  qué  no  el  médico 
de  los  Ferronnaye,  personaje  caprichoso,  crédulo  y 
precisamente  propenso  á  ver  en  todas  partes  la  locu- 
ra, la  neurastenia  ó  la  degeneración. 

Antonio  bebió  una  última  copa  de  kummel  y  mur- 
muró: 

«Será  menester  estudiar  á  fondo  el  código.» 
IV 

Estudió  el  código  y  varias  obras  de  jurisprudencia 
y  estos  libros  meticulosos  y  novelescos  lejos  de  des- 
alentarle avivaron  sus  deseos.  En  aquellas  páginas 
áridas  descubrió  una  preocupación  tal  de  la  familia, 
un  cuidado  tal  en  proteger  el  dinero  legitimo  contra 
la  usurpación,  que  se  aferró  á  la  idea  de  que  todo  me- 
dio «no  cruel»  para  combatir  el  despojo  era  honrado. 
Y  como  nada  apremiaba,  tomóse  tiempo  para  llevar 
á  cabo  su  plan. 

Trazaba  en  torno  de  los  proveedores  de  su  tía  una 
circunvalación  inteligente  y  preparaba  á  su  propia 
esposa  para  que  le  sirviera  de  instrumento:  Irene  ha- 
bía temido  siempre  la  originalidad  de  la  tía  Isabel  y 
Ferronnaye  se  dedicó  á  explotar  este  tema. 

Poco  á  poco  persuadió  á  su  compañera  de  que  la 
solterona  daba  señales  de  locura  característica;  habló 
de  su  desvanecimiento  como  de  un  principio  de  pa- 
rálisis general,  refirió  una  porción  de  anécdotas  y  de 
este  modo  puso  á  Irene  en  el  terreno  que  quería  y 
logró  de  ella  que  hiciera  cerca  de  los  proveedores  al- 
gunas gestiones  de  exploración  que  se  vieron  corona- 
das por  el  mayor  éxito. 

Sea  que,  á  medida  que  iba  haciéndose  vieja,  Isa- 
bel, como  les  sucede  á  las  solteronas,  se  volvía  más 
maniática,  sea  que  cada  día  se  hiciese  odiar  más,  es 
lo  cierto  que  la  señora  de  Ferronnaye  no  tuvo  que 
hacer  sino  dar  un  poco  de  cuerda  á  los  charlatanes 
para  escuchar  en  todas  partes  acusaciones  de  excen- 
tricidad y  de  locura.  Antonio  consiguió  que  la  acom 
pañara  una  mujer  que  más  adelante  podría  servir  de 
testigo  y  que  después  de  haber  oído  todas  aquellas 
habladurías  quedó  convencida  de  que  la  tía  era  dig- 
na de  ser  encerrada  en  un  manicomio. 

Todas  esas  escaramuzas  animaron  á  Ferronnaye 
quien  comenzó  á  pensar  en  la  trama  de  la  comedia. 
La  casualidad,  en  forma  de  una  regular  bronquitis, 
le  sirvió  de  pretexto  poniéndole  en  contacto  con  el 
médico. 

El  doctor  Bargés  era  un  ente  origina',  descontento 
y  volcánico,  á  quien  la  naturaleza  había  concedido 
una  gran  inteligencia,  pero  negándole  los  medios  de 
servirse  de  ella.  Tenía  la  comprensión  tan  rápida  que 
en  seguida  pasaba  por  encima  de  las  lecciones  de  la 
experiencia  y  de  las  exolicaciones  de  los  libros;  su 
inicio  era,  por  consiguiente,  instantáneo  y  temerario. 
Tenía  en  sus  neuronas  una  cantidad  prodigiosa  de 


conocimientos,  todos  estropeados  por  la  precipitación 
ó  hechos  infecundos  por  obstinaciones  inexplicables. 

Sobre  su  cara  pequeña,  con  rayas  de  color  de  aza- 
frán, descansaba  una  frente  ridiculamente  grande,  la 
frente  desequilibrada  de  un  Víctor  Hugo  ó  de  un  hi- 
drocéfalo;  sus  ademanes  eran  violentos  pero  sin  ener- 
gía, su  voz  ronca  y  su  barba  en  forma  de  podadera 
estaba  cubierta  de  pelos  duros  como  los  de  un  cepi- 
llo de  dientes.  Todo  le  había  salido  mal,  incluso  su 
deseo  de  poseer  una  cruz,  y  sin  embargo,  sus  colegas 
conocían  de  él  dos  ó  tres  descubrimientos,  simple- 
mente bosquejados,  pero  curiosos  y  originales  y  álos 
que  otros  habían  de  dar  formas  viables;  así  es  que  no 
dejaba  de  gozar  de  cierta  autoridad.  Ocupábase  mu- 
cho en  las  cuestiones  más  de  moda:  el  crimen,  la  lo- 
cura, el  genio  y  la  degeneración.  Visitaba  á  los  Fe- 
rronnaye desde  hacía  diez  años  y  sentía  simpatía  por 
el  editor. 

—  Esa  bronquitis  no  es  nada,  dijo  después  de  ha- 
ber examinado  á  su  paciente.  Con  un  aparato  pul- 
monar como  el  de  usted  no  hay  que  temer  gran 
cosa  á  esas  pequeneces  ..  Sin  embargo,  encuentro  á 
usted  un  poco  cansado;  trabaja  usted  con  exceso  ¿no 
es  verdad? 

—  Es  cierto;  trabajo  horriblemente  y  no  duermo 
ni  cinco  horas  diarias. 

— En  este  caso  ¡cuidado  con  el  mal  americano!.. 
¡Y  cuidado  también  con  los  nervios!..  Además,  si 
fuese  usted  franco,  me  confesaría  que  tiene  usted  un 
poco  de  afición  á  la  bebida... 

—  En  cuanto  á  esto  no...  Apenas  si  bebo  cuatro  ó 
cinco  botellas  al  día  y  de  cuando  en  cuando,  á  fin  de 
semana,  me  permito  regalarme  un  poco  más. 

—  i  Alcoholismo! 

— ¡Se  burla  usted  de  mí!,  exclamó  Antonio.  Soy  de 
una  familia  en  la  que  siempre  se  ha  bebido  regular- 
mente... ¿No  sabe  usted  que  desciendo  de  la  Costa 
de  Oro? 

— ¡Peor  que  peor!  Alcoholismo  y  por  añadidura 
hereditario...  La  caja  es  de  buena  madera,  pero  si 
quiere  usted  que  llegue  á  vieja,  no  le  dé  usted  vino 
y  déle,  en  cambio,  sueño. 

— Procuraré  hacerlo  así  doctor,  aunque,  si  he  de 
hablarle  con  franqueza,  la  vejez  extremada  no  me  se- 
duce; la  decrepitud  me  repugna  y  los  achaques  me 
aterran...,  y  aunque  sólo  se  manifestasen  en  forma  de 
rigideces  de  muñeco  ó  de  pérdida  de  la  memoria,  se- 
rían suficientes  para  hacerme  poco  simpática  la  que 
los  antiguos  calificaban  de  odiosa  vejez  ..  Si  estuviese 
seguro  de  poder  ir  trampeando  hasta  los  sesenta,  sin 
afasia,  sin  parálisis,  sin  ataxia  y  sin  otras  plagas  de 
esta  calaña,  no  me  privaría  de  una  botella  de  vino  ni 
de  una  copa  de  alcohol.  La  longevidad  es  un  ideal 
de  sapo  ó  de  langosta. 

— No  opinará  usted  así  cuando  tenga  cincuenta 
años;  pertenece  usted  demasiado  á  la  raza  de  alfeñi- 
que, á  la  raza  de  los  que  aman  su  pellejo  para  man- 
tener enhiesta  aquella  bandera...  Por  otra  parte,  si 
usa  usted  asiduamente  de  los  jugos  excitantes,  ten- 
drá usted  por  lo  menos  que  temblar  ante  las  diabe- 
tes, las  neurastenias  y  los  reumatismos...  ¡Ya  está 
usted  advertido! 

¡Veremos  dentro  de  dos  ó  tres  años!,  dijo  Fe- 
rronnaye con  la  indiferencia  del  hombre  que  nunca 
ha  guardado  cama  por  enfermo...  Y  á  propósito,  doc- 
tor, quisiera  pedir  á  usted  un  consejo. 

Antes  de  iniciar  aquel  peligroso  reconocimiento, 
tosió  un  poco  y  se  sintió  presa  de  cierta  angustia; 
pero  aquello  duró  poco.  El  temperamento  de  aquel 
hombre  le  impulsaba  á  portarse  valientemente  en  el 
combate. 

— Tengo  una  tía  anciana,  añadió  con  acento  bon- 
dadoso, y  me  temo  que  esté  en  vías  de  volverse  lo- 
ca... Ha  sido  siempre  maniática,  pero  con  la  edad  los 
síntomas  se  agravan.  En  el  fondo,  á  mí  me  es  igual 
pues  sus  manías  no  la  hacen  peligrosa  ni  para  ella 
misma,  ni  para  los  demás,  por  lo  menos  hasta  ahora... 
Pero  la  cosa  podría  empeorar...,  y  yo  sentiría  ser  res- 
ponsable de  cualquier  accidente  ..  El  otro  día  tuvo 
un  ataque  que  hubiera  podido  ocasionarle  la  muer- 
te... Y  se  empeña  en  no  llamar  al  médico,  porque 
una  de  sus  rarezas  es  no  haber  querido  consultar  con 
nadie  acerca  de  su  salud...  Pues  bien,  yo  quisiera  sa- 
ber en  qué  estado  se  halla. 

—  ¿Y  qué  puedo  yo  hacer  en  esto?,  preguntó 
Bargés. 

— Esto  es  precisamente  lo  que  me  tiene  perplejo. 
Mi  deber  es  hacer  reconocerla,  ¿no  le  parece  á  usted?, 
y  si  del  reconocimiento  resulta  que  está  enferma,  será 
preciso  que  se  deje  cuidar...  Esto  es  todo  cuanto  de- 
seo. Por  otra  parte  no  quisiera  que  un  advenedizo  in- 
terviniese en  el  asunto;  sentiría,  por  ejemplo,  que  la 
encerrasen  en  una  casa  de  salud  .  .  en  donde  la  po- 
bre se  consideraría  horriblemente  desgraciada... 

( cojitinuari.  ) 
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Casi  aburrido  de  los  encantos  que  proporciona  la  tropical  y  bellísimas  enredaderas  que  se  balanceaban  se  advertían  eran  los  centenares  de  blancas  y  garbo- 
contemplación  de  las  rías  de  Noruega,  y  más  ó  me  al  soplo  de  la  refrescante  brisa.  En  este  punto  las  sas  garzas,  pájaros  que  surten  de  una  variedad  de 
nos  hastiado  de  la  pláci 
da  belleza  de  los  lagos 
italianos  y  del  tosco  es- 
plendor de  los  de  Suiza, 
el  viajero,  ya  cansado, 
vuelve  los  ojos  hacia  otras 
regiones  en  busca  de 
nuevas  vistas  donde  el 
convencimiento  de  que 
las  contempla  por  vez 
primera  basta  para  revi- 
vir en  su  espíritu  el  en- 
tusiasmocaracterístico  de 
las  primeras  impresiones. 

En  ninguna  parte  del 
mundo  puede  admirarse 
un  paisaje  tan  variado  y 
encantador  como  el  que 
las  regiones  de  los  lagos 
guatemaltecos  ofrecen  á 
los  turistas.  Difíciles  de- 
terminar cuál  es  el  más 
pintoresco  de  los  cuatro 
grandes  lagos,  á  saber:  el 
Peten,  situado  hacia  el 
Norte;  el  Izabal,  cerca  de 
la  costa  del  Atlántico;  el 
Amatitlán,  próximo  al 
ferrocarril  central  de 
Guatemala,  á  poca  dis- 
tancia de  la  ciudad  de 
Guatemala  y,  por  último, 

el  Atitlán,  anidado  en  las  El  lago  Amatitlán  y  los  volcanes  de  San  Pedro 

montañas  y  cercano  á  la 

costa  del  Pacífico.  A  pesar  de  que  se  diferencian  aguas  parecían  inmóviles  y  en  su  cristalina  superficie  costosas  plumas  á  esa  dama  caprichosa  que  se  deno- 
bastante,  cada  uno  de  ellos  posee  sus  encantos  ca-    se  reflejaban  con  absoluta  perfección  de  detalles  cada    mina  la  Moda.  De  cuando  en  cuando  pasábamos 


racterísticos  de  la  localidad  y  del 
clima. 

El  lago  Izabal  está  situado  comoá 
50  millas  hacia  el  interior,  y  hay  una 
línea  de  vapores  que  hacen  la  trave- 
sía entre  Livingston  y  Panzos,  en  la 
parte  interior,  por  el  río  Polochic. 
Sin  embargo,  no  utilizamos  este  me- 
dio de  transporte  usual,  porque  ha- 
bían puesto  una  lancha  á  nuestra  dis- 
posición. 

En  las  diez  primeras  millas  segui- 
mos el  curso  circundante  del  río  Dul- 
ce, cuya  belleza  sólo  es  comparable 
con  la  del  famoso  Saguenay.  Por  una 
de  esas  convulsiones  terribles  é  inex- 
plicables de  la  naturaleza,  las  monta- 
ñas se  han  dividido,  y  el  hermoso  río 
sigue  su  curso  majestuoso  por  caño- 
nes muy  pintorescos  hasta  el  mar. 
Las  playas  se  aproximaban  gradual- 
mente, y  no  tardamos  mucho  en  en- 
contrarnos entre  dos  altísimas  pare- 


Vista  del  lago  de  Amatitlán  desde  el  pórtico  del  hotel 


junto  á  los  indígenas,  que  se  des- 
lizaban en  sus  piraguas  conduciendo 
un  racimo  de  bananos  ó  una  sarta  de 
pescado. 

Alejábanse  otra  vez  las  playas,  y 
entramos,  pues,  en  el  Golfete,  bonito 
volumen  de  agua  que  tiene  unas  diez 
millas  de  longitud  y  que  contiene  mu- 
chas islas.  Encontramos  otro  canal 
más  ó  menos  angosto  y,  finalmente, 
entramos  en  el  lago  propiamente  di- 
cho. Entonces  tuvimos  ocasión  de 
contemplar  un  cuadro  tan  hermoso 
como  encantador,  toda  vez  que  allí 
las  riberas  cubiertas  de  bosques  se 
elevaban  gradualmente  hasta  las  Sie- 
rras de  las  Minas,  hacia  el  mediodía, 
y  las  montañas  de  Santacruz,  hacia 
el  Norte. 

Ni  la  pluma  ni  el  pincel  pueden 
hacer  cumplida  justicia  á  la  selváti- 
ca belleza  del  río  Polochic,  y  los  que 
andan  á  caza  de  nuevas  sensaciones 


des  verdes  cuya  elevación  variaba  desde  400  hasta  hoja  y  cada  flor,  y  ningún  sonido  interrumpía  el  si-  pueden  gozar  allí  del  deleite  que  proporciona  el  via- 
500  pies,  ostentándose  una  exuberante  vegetación  lencio  que  reinaba.  Las  únicas  señales  de  vida  que  jar  con  perfecta  seguridad  á  través  de  una  selva  tro- 
pical donde  los  monos  — 
siempre  curiosos— y  las  pin- 
tadas cotorras,  al  ver  á  los 
turistas,  se  alborotan  y  char- 
lan desde  las  ramas  de  los 
árboles,  en  tanto  que,  ade- 
más, se  encuentran  cocodri- 
los con  sus  bocas  abiertas 
de  par  en  par,  disfrutando 
de  los  rayos  del  sol. 

Los  indígenas  de  los  dis- 
tritos de  Cobán  y  Peten  uti- 
lizan esta  ruta  principal  ha- 
cia la  costa  para  conducir 
sus  productos  en  canoas, 
río  abajo,  hasta  el  lago  Iza- 
bal,  y  de  allí  á  los  mercados 
de  Livingston. 

En  la  parte  septentrional 
del  país  está  el  lago  de  Pe- 
ten ó  San  Andrés,  relativa- 
mente poco  conocido,  ex- 
cepto entre  los  anticuarios. 
Rodeado  de  una  región 
montaraz  y  casi  despoblada 
de  la  República,  acaso  la 
más  feraz  de  todas,  no  re- 
sulta de  fácil  acceso.  El 
hermoso  volumen  de  agua 

El  lago  Atitlán  y  loa  volcanes  denominados  «Fuego»  y  <íAgua.p  de  que  se  trata  tiene  27  mi. 
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Has  de  longitud,  un  litoral  de  70  millas  y  contiene 
un  gran  número  de  islitas.  En  la  mayor  de  éstas  se 
ha  fundado  la  población  de  Flores,  que  tiene  como 
15  000  habitantes.  Cerca  de  este  punto  se  hallan  las 
ruinas  de  una  ciudad  que  aUí  yace  enterrada,  donde 


ferentes  partes  del  mundo,  pero  jamás  he  visto  nin- 
guno más  primorosamente  bello  que  el  de  Atitlán, 
cuyo  paisaje  y  clima  no  tienen  rival.  El  turista  que- 
da recompensado  con  creces  por  las  horas  que  viaja 
á  caballo,  único  medio  que  actualmente  hay  para 


cambia  así  la  calma  usual  de  las  aguas  y  las  convierte 
en  una  especie  de  océano. 

Cumple  advertir  que  hice  esta  excursión  en  cir- 
cunstancias asaz  extraordinarias,  pues  es  lo  cierto 
que  viajé  á  caballo  de  ncche,  á  la  luz  plateada  y  be- 


En  la  región  de  los  lagos 


Piraguas  de  los  indios  de  Guatemala 


pueden  verse  imágenes  de  piedra  y  monolitos  cubier- 
tos de  jeroglíficos  que  dan  una  idea  de  la  historia — 
que  no  se  ha  leído  aún — de  un  pueblo  que  habitó 
hace  muchos  siglos  en  medio  de  estas  vírgenes  selvas. 

En  el  lago  Amatitlán  nos  encontramos  muchos  vi- 
sitantes. Las  riberas  de  este  hermoso  volumen  de 
agua,  que  quedan  á  unas  18  millas  al 
Sur  de  la  ciudad  de  Guatemala,  se  han 
convertido  en  un  lugar  de  recreo  de  la 
capital.  El  ferrocarril  central  de  Gua- 
temala pasa  por  dichas  riberas  hasta 
una  distancia  de  15  millas,  y  los  do- 
mingos— sobre  todo — conduce  una  in- 
finidad de  excursionistas  al  pueblo  de 
Amatitlán,  que  es  un  centro  adonde 
acuden  mucho  los  aficionados  á  las 
jiras. 

El  lago  de  referencia,  situado  á  una 
altura  de  cerca  de  2.000  pies  sobre  el 
nivel  del  mar,  tiene  doce  millas  de  lon- 
gitud y  tres  de  ancho,  es  muy  profun- 
do y  de  sus  aguas  nace  el  río  Guasto- 
ya,  que  desemboca  en  el  Océano  Pa- 
cífico, á  unas  doce  millas  hacia  el  Sur 
del  puerto  de  San  José,  punto  en  el 
cual  tiene  doce  millas  de  ancho. 

En  la  estación  de  Laguna  encontra 
mos  un  hotelito  muy  bueno,  cuyos  por- 
tales daban  álas  azules  aguas  del  lago, 
y  desde  los  cuales  pudimos  contemplar 
con  verdadero  deleite  las  fértiles  y  ver- 
des faldas  del  gran  volcán  denomina- 
do Agua,  que  se  destaca  hasta  una  al- 
tura de  13.000  pies,  y  detrás  del  cual 
se  divisa,  allá  á  lo  lejos,  la  cresta  de  otro  volcán  de- 
nominado Fuego. 

Amatitlán  reviste  gran  importancia  para  el  hom- 
bre de  ciencia,  porque  sus  aguas  están  sumamente 
impregnadas  de  azufre  y  de  hierro,  y  muchas  perso- 
nas acuden  á  ellas  para  utilizar  la  gran  virtud  medi- 
cinal que  poseen. 

Todos  los  años  —por  lo  regular  en  el  mes  de  mar- 
zo— ocurre  un  fenómeno  muy  curioso,  es  decir,  una 
erupción  que  se  verifica  en  el  fondo  del  lago,  y  en- 
tonces grandes  cantidades  de  azufre  suben  á  la  su- 
perficie del  agua.  Este  acontecimiento  resulta  la  sen- 
tencii  de  muerte  de  los  peces,  que  tanto  abundan 
en  dicho  lago.  Sin  embargo,  en  todas  las  demás  épo- 
cas del  año  el  sportsman  puede  disfrutar  á  medida 
de  su  deseo  de  su  pasatiempo  favorito.  Los  merca- 
dos de  la  ciudad  de  Guatemala  se  surten  diariamen- 
te de  la  gran  variedad  de  pescado  procedente  de 
este  lago. 

Yo  he  tenido  la  dicha  de  ver  muchos  lagos  en  di- 


llegar á  este  ameno  lugar.  Sin  embargo,  puedo  pro- 
nosticar, con  certeza,  que  antes  de  mucho  tiempo 
habrá  todos  los  medios  de  comunicación  para  ir  á 
Atitlán  que,  como  queda  dicho,  es  uno  de  los  lagos 
más  encantadores  del  globo. 

Los  españoles  lo  descubrieron  en  1524,  y  Alvara- 


El  lago  Izabal 

do  ganó  allí  una  reñida  batalla  contra  los  indígenas, 
y  después  de  explorar  las  cercanías,  tomó  posesión 
del  terreno  en  nombre  de  España. 

En  el  mismísimo  corazón  de  las  montañas  encon- 
tramos el  lago,  que  tiene  30  millas  de  longitud  por 
10  de  ancho.  Por  más  que  muchos  ríos  desembocan 
en  sus  aguas,  no  hay  ninguna  salida  visible,  y  se  ig- 
nora su  profundidad,  pues  los  sondeos  que  se  han 
hecho  no  han  pasado  de  300  brazas.  Sabido  es  que 
los  peces  no  pueden  vivir  en  las  aguas  heladas,  y 
aquí  y  acullá  se  ven  manantiales  de  aguas  minerales 
que  suben  á  la  superficie  desde  una  enorme  profun- 
didad. Se  han  hecho  muchas  tentativas  por  efectuar 
la  cría  de  peces  en  este  lago,  pero  hasta  ahora  todas 
han  sido  infructuosas.  Dícese  que  en  este  volumen 
de  agua  hay  un  vórtice  que  sin  duda  conduce  á  un 
conducto  subterráneo  que,  á  lo  que  parece,  explica 
el  por  qué  de  su  extraña  desaparición.  Todos  los 
días,  durante  varias  horas,  el  viento  sopla  desde  las 
empinadas  montañas  y  levanta  embravecidas  olas. 


llísima  de  una  luna  tropical.  Después  de  haber  pere- 
grinado así,  la  mera  idea  de  la  luz  del  día  en  rela- 
ción con  tan  incomparables  paisajes  resulta  poco 
halagüeña,  y  desde  luego  aconsejo  á  los  que  se 
propongan  hacer  esta  excursión  que  prefieran  llevar- 
la á  cabo  durante  las  noches  de  luna.  Estoy  segura 
de  que  jamás  olvidarán  las  impresiones 
que  semejante  viaje  ha  de  producir  en 
su  espíritu. 

Es  casi  imposible  describir  cumpli- 
damente el  encanto  y  la  atracción  que 
estos  campos  ofrecen. 

Al  fin  llegamos  á  la  aldea  de  San 
Lucas,  situada  en  las  orillas  del  preci- 
tado lago,  donde  encontramos  un  va- 
porcito  que  nos  había  de  llevar  hasta 
el  hotel  que  estaba  en  la  ribera  opues- 
ta, habiendo  invertido  hora  y  media 
en  esa  corta  travesía.  A  la  verdad,  no 
encuentro  palabras  para  expresar  grá- 
ficamente las  emociones  que  en  aque- 
llos momentos  sentí,  ni  tampoco  me 
es  posible  describir  el  paisaje  que  tuve 
ocasión  de  contemplar.  Aquella  gran 
extensión  de  agua  semejaba  una  gran 
capa  de  plata  derretida  á  la  luz  de  la 
luna;  las  montañas  solemnes  y  á  las 
veces  pavorosas,  se  destacaban  á 
manera  de  gigantes  centinelas  para 
resguardar  este  inestimable  tesoro. 
Todo  yacía  envuelto  en  una  densa  nie- 
bla— aunque  no  tan  densa,  en  verdad, 
que  llegara  á  ocultar  por  completólos 
perfiles  de  los  tres  grandes  volcanes — 
á  saber,  los  dos  Atitlanes  y  el  San  Pedro.  Este  estu- 
pendo triunvirato  de  gigantes  se  eleva  como  hasta 
una  altura  de  12.000  pies  y  desciende  casi  en  un 
curso  no  interrumpido  hasta  el  borde  de  las  aguas. 

La  población  de  Atitlán  está  situada  en  un  lugar 
muy  pintoresco  entre  los  dos  volcanes,  es  decir,  el 
de  San  Pedro  y  Atitlán.  Apoca  distancia,  y  próximo 
al  pie  de  Atitlán,  se  encuentra  el  Cerro  del  Oro. 

Dos  mil  pies  más  arriba  del  lago  está  la  ciudad  de 
Solóla,  capital  de  la  provincia  de  su  nombre.  En  este 
lugar  se  goza  de  una  vista  muy  hermosa  de  las  cer- 
canías, pero  la  más  hermosa  de  todas  es  la  que  se 
disfruta  desde  las  alturas  de  Godines.  De  pronto  nos 
encontramos  en  una  elevación  de  8  000  pies,  desde 
donde  contemplamos  el  extradinario  espectáculo  de 
las  sierras  en  ambos  lados  dominadas  por  las  majes- 
tuosas cabezas  de  siete  volcanes  que  aparecían  mag- 
níficos é  imponentes  y  cual  si  custodiaran  con  celo  el 
lago  que  yace  á  unos  tres  mil  pies  más  abajo. 

-(Del  «Boletín  de  la  Unión  Panamericana.» 


PATE  ÉPILATOIRE  DU8SER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  tas  damas  (Barba.  Bigote,  etc.).  sin 

niDfrun  peligro  para  el  culis.  50  Años  de  ÍJxlto,  y  millares  de  testimonios  ?afantizan  b  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vcmle  en  cajas,  para  la  harha,  y  eD  12  cajas  para  el  liisote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  tlLl  VOltt:.  iDXJSSSEe.,  1,  rué  J.-J.-Roueseau.Paris. 
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El  crucero  acorazado  italiano  «San  Q-iorgio,»  encallado  en  aguas  de  Nápoles  el  día  12  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  Argus  Photo- Reportage.) 


A  las  cinco  de  la  tarde  del  día  12  del  actual,  el  magnífico  crucero  acorazado  italiano  Sa/i 
Giorgio,  después  de  realizar  en  alta  mar  pruebas  de  máquinas,  regresaba  en  demanda  del 
puerto  de  Nápoles,  cuando  de  pronto  chocó  con  los  escollos  de  los  bajos  de  Gaiola  y  quedó 
inmóvil,  con  gran  parte  de  la  proa  hundida  y  la  popa  casi  enteramente  íiiera  del  agua. 

Apenas  conocido  el  desastre,  salieron  de  Nápoles  algunos  remolcadores  y  varias  embarca- 
ciones, que  nada  pudieron  hacer  de  momento  para  sacar  al  tu(iue  de  la  situación  en  que  se 
hallaba;  sólo  los  buzos  practicaron  un  reconocimiento  que  demostró  que  las  averías  sufridas 
por  el  acorazado  eran  de  gran  consideración. 

Hasta  el  siguiente  día,  en  que  acudieron  varios  buques  de  guerra  y  otros,  no  comenzaron 
los  trabajos  de  salvamento,  que  consistieron  en  aligerar  el  buque  encallado,  quitándole  la 
gruesa  artillería,  y  en  calafatear  las  extensas  y  profundas  hendiduras  del  casco. 

El  grave  accidente  sufrido  por  el  San  Giorgio  ha  producido  honda  impresión  en  toda 


Italia,  pues  se  traía  de  uno  de  los  más  modernos  y  mejores  buques  de  la  armada  italiana.  En 
cuanto  á  las  causas  de  la  encalladura,  es  general  la  opinión  de  que  ésta  se  debió  en  gran 
parte  á  una  imprudencia  del  comandante,  que  condujo  el  barco  demasiado  cerca  de  la  costa  y 
á  una  velocidad  de  diez  y  ocho  millas,  sabiendo,  como  debía  saber,  que  hay  allí  multitud  de 
escollos  perfectamente  conocidos  y  señalados  en  las  cartas  marinas. 

El  San  Giorgio  fué  construido  en  los  astilleros  de  Castellamare  di  Stabia  y  botado  al  agua 
con  toda  felicidad  en  27  de  julio  de  1908.  Desplaza  9  830  toneladas  y  mide  131  metros  de  es- 
lora por  21  de  manga;  sus  máquinas  desarrollan  una  fuerza  de  18  oco  caballos  y  le  imprimen 
una  velocidad  de  22  millas  y  media;  y  su  armamento  consiste  en  cuatro  carrones  de  254  milí- 
metros, ocho  de  120,  diez  y  ocho  de  76,  ocho  de  47  y  tres  tubos  lanzatorpedos. 

Dentro  de  pocos  días  debía  entrar  á  formar  parte  de  la  escuadra  del  Mediterráneo  y  por 
este  motivo  practicaba  las  pruebas  de  máquinas  y  de  les  aparatos  eléctricos. 


FÍBULáS  DE  Lá-FÍMTám 


Nueva  traducción  debida  á  I>.  Teodoro  Llórente,  ilustrada 
con  notables  dibujos  intercalados  en  el  texto  y  láminas  tiradas  aparte,  origina 
les  de  Oustavo  Doré.  —  Esta  notable  edición  en  un  tomo  casi  folio, 
ricamente  encuadernado  con  tapas  alegóricas,  se  vende  al  precio  de  35  pesetas 
en  la  casa  editorial  de  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona. 


yiO^  DE  U  yiBGEN  M^BlA 

CON  LA  HISTORU  DE  SU  CULTO 

Dos  tomoi  en  folio,  ricamente  encuadenudos, 
100  pesetas 


I     Beino  de  Sajonia, 

IjTechnikum  Mittweida 

Director:  ProfeBor  A.  Holzt. 
Escuela  superior  técnica  p.  la  enserlanza 
de  electrotécnica  y  construcción  de  máquinas. 
Secciones  espec.  p.  ingenieros  y  técnicos. 
Laboratorios  electrotécnicos  y  mecánicos. 
Talleres  para  la  instrucción  practica 
"  ayor  frecuencia  anual  3010  estudiantes, 
Programa  etc.  gratis 
de  ha  secretaria^ 


M  Tallen 
■  I  Mayor 


iccanicos. 
actica. 
liantes.  |l 


HISTORIA  UNIVERSAL 

ESCRITA  PAKCIALMENTÜ  l'OR  VIUNTIDÓ.S  I'KOF ESORKS  AI.ICMANES 
BATO  LA  DIRECCIÓN  DEL  SAHIO  HISTORIÓGRAFO  GUILLERMO  ONCICEN 

Consta  de  16  tomos  con  grabados  intercalados  y  una  numerosa  colección  de 
láminas  cromolitografiadas,  mapas,  planos,  facsímiles,  etc.  _ 

Se  vende  á  320  pesetas  el  ejemplar  ricamente  encuadernado  con  tapas  alegOri- 
css  pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  —  Montank^  V  Simón,  editores. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  lilcraru 
ImP,  DB  MonTANKR  Y  StMíSM 


Año  XXX   P).\Rci';i,()\.\  4  di;  si:i'-iii;\ii!i<i-;  di'.  191  1    Nú.m.  1.549 


LA  GIOCONDA,  cuadro  de  Leonardo  de  Vinci 
Esta  obra,  considerada  como  una  de  las  mis  grandes  maravillas  de  la  pintura,  ha  sido  recientemente  robada  del  Museo  del  Louvre,  de  Paiís 
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Texto.— Za  vida  contemporánea,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán.  -  En  la  ciudad  de  !os  osos,  cuento  de  Matilde  Ala' 
nic.  —  Carlos  Larssoii.  —  Buenos  Aires.  El  9  de  julio,  por  R. 
Monner  Sans. aviador  Helen.  —  Barcelona.  Colonias 
escolares  de  la  Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País.  - 
<l.La  Gioconda.ti  -  Problema  de  ajedrez  — La  coleccionadora 
(novela  ¡lustrada;  continuación).  —  Notas  de  la  América  del 
Norte.  California.  —  Libros. 

Grabados. — La  Gioconda,  cuadro  de  Leonardo  de  Vinci. 
-  Dibujo  de  Carlos  Vázquez  que  ilustra  el  cuento  En  la 
ciudad  de  los  osos.  —  lietrato  de  la  Sra.  X,  pintado  por  Ri- 
cardo (jdXW.  —  Costtunbres  populares  de  los  Abiiiizos.  La 
fiesta  de  las  canciones,  dibujo  de  Ricardo  Pellegrini.  —  /«/íí- 
cos  de  la  escalera  del  Museo  N'acional  de  Estockolmo,  pinta- 
do? por  Carlos  Larsson.  -  Eldormitorio  de  las  niñas,  cuadro 
de  Carlos  Larsson.  -  Buenos  Aires.  El  9  de  julio  (ocho  fo- 
tografías). -En  el  las;o,  cuadro  de  E.  Mertens  -Danza  es- 
pcLñola,  cuadro  de  C.  Castelucho.  —  aviador  Helen.— 
Barcelona.  Lle,qada  de  una  colonia  escolar.  —  Plancha  con- 
memorativa  del  Centenario  Sarmiento.  —  Notas  de  noi  teamJ- 
¡  ica.  California.  -  Rosas  de  te,  cuadro  de  Juan  José  Zapater. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Volviendo  la  vista  atrás,  el  mes  de  agosto  me  hace 
recordar  siempre  lo  que  con  estereotipada  frase  se 
conoce  por  «la  tragedia  de  Santa  Agueda.»  En  este 
período  de  vacaciones  veraniegas,  imperiosas  ó  no, 
todo  acontecimiento  adquiere  mayores  proporciones, 
en  razón  del  silencio  y  dormilona  calma  del  ambien- 
te. Tal  ha  sucedido  ahora  con  el  incidente  del  Nii- 
manda,  que  si  bien  en  la  intención  era  grave,  no  pasó 
de  secundario  episodio  de  la  lucha  social  ó,  por  me- 
jor decir,  antisocial;  y  tal  sucedió,  hará  unos  catorce 
años,  con  doble  razón,  al  saberse  que  D.  Antonio 
Cánovas  había  sido  asesinado  por  otro  anarquista 
como  Sánchez  Moya,  el  fogonero. 

De  estas  sorpresas  tienen  las  vacaciones. 

♦ 
*  « 

Mientras  se  teje  la  sombría  tela  de  la  historia,  el 
sport  se  propaga  y  difunde,  y  voy  temiendo  que  pron- 
to pase  de  moda,  si  es  verdad  que,  como  observó  un 
ingenioso  crítico,  las  cosas  que  empiezan  á  estar  en 
boga  en  provincia,  han  caído  ya  en  las  grandes  capi- 
tales, y  no  tardarán  en  ser  olvidadas  antiguallas. 

Me  tranquiliza  un  poco,  (respecto  á  este  problema, 
naturalmente)  el  saber  que  mi  amigo  el  marqués  de 
Viana  ha  sido  herido  en  la  cara,  en  Cowes,  en  una 
partida  de  polo;  señal  de  que  el  más  aristocrático  de 
los  sports  no  ha  perdido  nada  de  su  prestigio,  y  tie- 
ne ante  sí  porvenir  dilatado.  Otros  juegos  físicos  más 
modestos  en  cambio,  se  van  vulgarizando  de  un  mo- 
do tal,  que  ya  oímos  sin  extrañeza  sonar  los  nombres 
de  «Foot  ball  Club  de  Murrunchos»  ó  «Real  Club 
de  Callobreiras,»  y  no  nos  sorprende  ver,  en  mitad 
de  una  carretera,  grupos  de  chiquillos  desarrapados 
pujando  del  balón  hasta  morir,  y  reconocer  en  ellos 
al  «equipo»  de  una  de  dichas  parroquias,  que  en  vez 
de  entregarse  al  sopitaipón  ó  á  la  parodia  de  una  co- 
rrida con  un  trapo  que  fué  encarnado  y  ya  es  negro, 
se  dan  el  pisto  anglófilo  de  dedicarse  al  fúbal,  porque 
aquí,  á  estas  playas  del  Noroeste,  no  ha  llegado  la 
noticia  del  «balompié.»  ¡Somos  más  británicos  que 
todo  eso' 

Si  de  este  toque  del  sport  pendía  nuestra  regene- 
ración nacional,  debemos  de  estar  ya  regenerados, 
porque  el  diantre  del  sport  nos  ha  entrado  de  veras, 
y  lleva  trazas  de  arraigar  en  los  liltimos  rincones  de 
la  Península. 

Casi  no  interesan  más  diversiones  que  las  que  tie- 
nen por  base  el  sport.  La  aviación,  por  ejemplo,  es 
el  clon  de  unas  fiestas  que  están  celebrándose  en  mi 
pueblo  natal.  Y  no  puedo  menos  de  meditar  en  las 
agradables  circunstancias  de  este  aquí  nunca  visto 
espectáculo.  Por  lo  pronto,  la  gente  sufre  una  crisis 
aguda  de  curiosidad  y  otra  de  miedo.  La  curiosidad, 
naturalmente,  es  más  fuerte,  y  nadie  querría  per- 
der la  fiesta,  ni  por  un  ojo  de  la  cara:  pero  al  mismo 
tiempo,  la  carne  se  pone  de  gallina  y  el  vello  se  eri- 
za, acordándose  de  los  sucesos  del  aeródromo  de  Pa- 
rís. Siempre  es  un  progreso,  la  aviación,  relativamen- 
te á  los  espectáculos  del  Circo:  en  éstos,  el  miedo  es 
por  cuenta  ajena;  en  los  del  aeródromo,  por  la  aje- 
na y  por  la  propia.  Se  tienen  noventa  probabilidades 
de  ver  cómo  se  estrella  el  aviador,  pero  hay  unas  diez 
ó  doce  de  ser  personalmente  aplastado,  reventado  ó 
segado  por  una  cuchilla  que,  como  la  espada  de  Da- 
mocles  y  la  copa  del  raconto  de  Lohengrin,  descien- 
,de  del  cielo;  y  esto  siempre  comunica  picor  y  emo- 
ción á  la  solemnidad. 


Después,  los  preparativos  revisten  un  carácter  dra- 
mático, recreativo  y  ameno.  Lo  primero  que  suplica 
el  aviador  es  que  se  halle  dispuesta  en  la  ría  una  lan- 
cha de  vapor  para  el  caso  de  una  caída  en  el  agua: 
con  el  mismo  objeto,  suplica  á  los  individuos  del 
Club  de  Regatas  que,  con  sus  lanchas  y  traineras, 
botes  y  canoas,  recorran  incesantemente  la  bahía.  . 
Además,  cerca  del  hangar,  con  su  material  quiriárgi- 
co,  se  instala  la  ambulancia  de  la  Cruz  Roja.  Pululan 
los  médicos,  no  menos  numerosos  que  los  fotógrafos 
y  los  vendedores  de  sinalco  y  boliches. 

Mucho  antes  de  la  hora  señalada,  se  aglomera  la 
muchedumbre  en  el  campo  de  aviación,  resignada  a 
las  contingencias,  arrostrando  el  peligro  con  impasi- 
bilidad estoica.  Se  dan  casos  en  que  es  más  valiente 
el  público  que  el  aviador,  y  creo  que  acabo  de  asis- 
tir á  uno  de  ellos,  en  este  primer  vuelo  que  en  mi 
pueblo  se  ha  verificado.  El  aviador  nos  tuvo  cosa  de 
dos  ó  tres  horas,  sentados  en  una  silla,  (los  que  no 
estaban  de  pie),  esperando  á  que  arreglase  mecanis- 
mos que  debieran  estar  corrientes  ya;  y  cuando  por 
fin  se  alzó,  cerniéndose  en  los  aires,  (afortunadamen- 
te en  dirección  opuesta  al  sitio  que  nosotros  ocupá- 
bamos), á  los  treinta  y  cinco  segundos  justos  de  hacer 
de  pájaro,  se  dejó  caer  al  blando  colchón  del  mar, 
entre  botes  y  traineras  que  allí  esperaban  este  desen- 
lace previsto.  El  salvavidas  que  ceñía  ayudó  á  amor- 
tiguar la  caída,  siempre  benigna,  en  todo  caso,  y  ála 
media  hora,  cuando  todavía  comentábamos  lo  men- 
guado de  nuestro  sino  como  espectadores  de  aviación, 
el  chaiíffeur — que  verdaderamente  esto  y  no  otra 
cosa  son  los  aviadores, — despachaba  tranquilamente 
unas  copas  de  coñac  ó  de  ron  ó  de  lo  que  fuese, 
pues  no  me  aproximé  lo  bastante  para  averiguarlo, 
en  un  café,  rodeado  de  curiosos,  (no  me  atrevo  á  es- 
cribir que  de  admiradores.) 

Y  entretanto,  aprovechando  el  momento  favora- 
ble, los  rateros  hacían  de  las  suyas,  desbalijando  al- 
guna casa,  alguna  tienda,  de  la  cual  se  habían  ausen- 
tado los  dueños. 

Tal  es  la  diversión  que  en  este  momento  se  lleva 
la  palma  entre  lasque  se  disputan  el  favor  del  pilbli- 
co.  Y  yo  no  conozco  otra  más  insignificante,  en  el 
fondo,  ni  menos  cultivadora  de  la  inteligencia  y  la 
sensibilidad.  Auguro  que  durará  muy  poco,  y  que, 
dentro  de  algunos  años,  los  vuelos  de  espectáculo  se 
habrán  concluido,  quedando  en  pie  lo  único  que 
puede  haber  en  este  sport:  el  aspecto  científico  y 
el  útil. 

■» 
♦  ■» 

Leo  en  un  diario  una  noticia  que  no  quiero  dejar 
escapar:  en  Costa  Rica,  las  mujeres  desconocen  el 
uso  del  abanico,  y  el  cónsul  de  España  en  aquella 
República  hace  un  llamamiento  á  la  industria  abani- 
quera española,  para  que  vea  de  aclimatar  tal  pren- 
da entre  los  costarricenses. 

Confieso  que  mi  sorpresa  es  muy  grande.  ¿Existe 
aún,  en  algún  punto  del  globo,  algún  país  donde 
se  desconozca  algo?  Yo  creí  que  todo  cuanto  puede 
conocerse,  se  conocía  ya  en  todas  partes.  El  boyero 
que  labra  con  yunta  la  heredad  gallega,  frente  á  las 
Torres  de  Meirás,  canta  el  vals  de  los  besos  de  E¿ 
conde  de  Luxembiirgo,  y  la  humorística  fantasía  que 
supone  que  un  viajero,  en  el  Africa  Central,  sorpren- 
dido por  una  tribu  de  negros  antropófagos,  y  arroja- 
do al  fondo  de  una  prisión  de  hojas  de  palmera  y 
bambú,  pide  por  señas  de  beber,  y  en  vez  de  un  me- 
dio coco  le  presentan  un  sifón  de  agua  de  seltz  y  una 
copa  de  Bacarat,  tiene  ese  fondo  de  verdad:  que  hoy 
todo  cunde  y  se  generaliza  con  la  rapidez  de  las  re- 
laciones y  comunicaciones  que  establécela  industria. 

No  obstante,  debemos  presumir  que  el  hecho  no 
es  inventado  por  el  cónsul,  y  que  muy  pronto  los 
abaniqueros,  encontrando  un  mercado  nuevo,  inun- 
darán á  Costa  Rica  de  abanicos  caros  y  baratos, 
acostumbrándose  las  mujeres  de  aquella  tierra  muy 
cálida  á  disfrutar  de  tan  lindo  accesorio  del  traje,  y 
á  no  poder  prescindir  de  él,  como  no  podemos  pres- 
cindir aquí,  en  un  clima  templado  y  fresco.  ¡Mujeres 
sin  abanico!  ¿Verdad  que  no  se  explica? 

Yo  siento  por  el  abanico  una  especie  de  devoción. 
No  sé  por  qué,  me  gusta  más  que  cualquiera  otra 
prenda  del  traje  femenino.  Está  menos  sometida  á 
los  caprichos,  tantas  veces  arbitrarios  y  extravagan- 
tes, de  la  moda.  Poco  puede  variar  esencialmente  el 
abanico,  aunque  en  él  la  fantasía  haya  encontrado 
terreno  propicio  y  fértil.  La  forma  no  admite  grandes 
alteraciones,  aunque  varíe  según  las  épocas,  y  son 
los  menudos  y  delicados  detalles  los  que  difieren, 
sobre  todo  en  el  abanico  de  lujo,  el  primero  que  se 
conoció,  pues  durante  largo  tiempo,  el  abanico  fué 
sólo  prenda  de  damas,  y  la  frase  «sentarse  y  darse 
aire  con  un  abanico»  significó  la  ocupación  propia 
de  quien  no  está  obligado  á  ganarse  el  pan  para  vivir. 


Sin  embargo,  desde  el  siglo  xvii  encontramos  el  aba- 
nico en  la  burguesía  (los  retratos  son  testimonio)  y 
en  el  xviii  bajan  al  pueblo,  y  se  difunden  tanto  que 
en  la  mujer  española  llega  á  ser  el  abanico  prenda 
típica,  sobre  todo  en  las  provincias  del  Mediodía. 
Aun  hoy,  vemos  á  las  andaluzas  inseparables  de  su 
abanico,  caro  ó  barato,  y  los  días  de  toros,  es  una 
cortina  movible  de  abanicos  la  que  se  agita  en  los 
tendidos,  como  volante  nube  de  policromadas  mari- 
posas. España  debiera  inundar  de  abanicos  el  mun- 
do porque,  según  convienen  frecuentemente  los  que 
acerca  de  ella  filosofan,  es...,  un  país  de  abanico. 

* 
*  # 

El  «huésped»  sigue  amenazando.  A  la  hora  en  que 
esto  escribo,  existe,  positivamente,  cierta  alarma  en 
Europa.  Hacía  tiempo  que  la  contingencia  de  una 
epidemia  colérica  se  consideraba  desaparecida,  y  he 
aquí  que  el  caluroso  verano  actual  parece  ponerla 
sobre  el  tapete  otra  vez.  Durante  la  Exposición  de 
1900,  ante  los  temores  de  una  peste,  Francia,  con 
gallardo  arranque,  aseguró  ante  Europa  que,  respon- 
día de  que  la  plaga  no  se  presentaría  mientras  el  Cer- 
tamen estuviese  abierto.  No  sé  cómo  podría  hoy  re- 
petir este  alarde.  Es  el  sucio,  mal  oliente  puerto  de 
Marsella  el  que,  por  lo  visto,  propaga  el  azote.  Tam- 
bién en  el  mediodía  de  Italia  cunde  y  se  extiende, 
si  no  con  las  proporciones  aterradoras  de  otras  veces, 
al  menos  de  un  modo  suficiente  para  alarmar,  y  sin 
duda  el  contingente  de  viajeros,  los  extranjeros  que 
á  fines  del  verano  se  diseminan  por  Italia  y  Francia, 
disminuirá  este  año  notablemente,  A  nadie  le  gusta 
llevar  el  cólera  en  la  rejilla  del  ferrocarril.  Casi  peo- 
res que  el  cólera  mismo,  son  las  precauciones  y  me- 
didas higiénicas  que  obliga  á  adoptar.  Del  cólera  me 
parece  probable  que  nos  libraremos,  pero  de  las  me- 
didas no  hay  modo.  Cuando  os  sentáis  á  una  limpia 
mesa,  sobre  la  cual  se  ostentan,  en  una  cestilla  de 
plata  y  cristal,  mezcladas  con  frescas  flores,  las  dora- 
das frutas  que  empieza  á  sazonar  el  otoño,  (uvas,  me- 
locotones, pavías,  Claudias  que  destilan  miel,  higos 
que  de  blandos  y  maduros  se  retuercen),  cuando  os 
sirven  la  raja  de  melón  valenciano,  la  ensalada  verde 
y  riente  en  su  blanca  ensaladera,  el  guiso  al  cual  el 
tomate  presta  relevado  sabor,  amén  de  color  gratísi- 
mo— tenéis  que  rechazar  el  plato,  torcer  el  gesto,  y 
murmurar: — ¡no  puede  ser!  ¡Eso  está  vedado  por  la 
ciencia!  ¡Eso  encierra  el  peligro  del  Ganges! 

Decía  Heriberto  Spencerque  la  solidaridad  huma- 
na es  tal,  que  si  un  inglés  se  rompe  una  muela  to- 
mando su  te  en  un  bar  de  la  City,  es  porque  un  ne- 
gro, en  Cuba  ó  en  la  Jamaica,  dejó  una  piedra  en  el 
azúcar  que  elaboró.  Nosotros  podemos  decir  también 
que  si  un  hombre  sucumbe  entre  calambres  y  espas- 
mos de  agonía  en  Niza  ó  en  Marsella  es  porque,  en 
las  remotas  comarcas  gangéticas,  un  adorador  de  Siva 
y  de  Visnú  arrojó  á  un  río  que  cree  sagrado  un  cadá- 
ver que  piensa  preparar  así  para  la  inmortalidad.  Tal 
vez  la  peste  negra,  que  tanto  asoló  á  Europa  en  la 
Edad  Media,  no  haya  reconocido  otro  origen  sino  el 
que,  al  desaparecer  la  antigua  religión  egipcia,  cesó 
también  la  costumbre  de  embalsamar  y  momificar 
los  cuerpos,  que  era,  seguramente,  de  las  más  higié- 
nicas que  ha  practicado  raza  humana  alguna. 

Muchas  veces  pienso  que  este  viejo  pueblo  secu- 
lar, los  egipcios,  del  cual  sólo  se  nos  habla  como  de 
una  nación  teocrática,  sometida  al  yugo  sacerdotal, 
fué  de  las  más  sabios  y  morales  del  mundo  entero. 
Dícese  que  profesaban  el  culto  de  la  muerte  y  no 
pensaban  sino  en  construir  necrópolis,  pero  obsérve- 
se que,  dentro  de  esas  sepulturas  ostentosas,  lo  que 
los  egipcios  guardaban  era  algo  incorruptible.  Por 
momificar,  momificaban  hasta  las  carroñas  de  los 
animales  domésticos,  gatos,  perros,  icneumones,  y  su 
dogma  era  que  el  Nilo,  que  fertilizaba  sus  tierras  y 
abonaba  sus  cosechas,  no  debía  ser  ultrajado  reci- 
biendo en  su  corriente  impureza  alguna.  Nótese  el 
vivo  contraste  con  la  idea  de  los  indúes,  que  convier- 
ten al  Ganges  en  vertedero  é  inmundiciario.  Voltai- 
re,  aficionado á sorprender  las  contradicciones  délas 
creencias,  no  hubiese  dejado  de  sacar  partido  de  ésta, 
tan  flagrante:  dos  ríos  «santos»  que,  en  razón  de  su 
misma  santidad,  el  uno  es  depósito  de  podredumbre 
y  el  otro  se  desliza  respetado  y  puro. 

¿Y  qué  hacen  esos  ingleses  tan  pulcros,  que  no  en- 
señan á  los  indios  á  prevenir  los  contagios?  ¿Por  qué 
consienten  tales  supersticiones?  Probablemente  no 
les  importan.  Cuando  Inglaterra  ha  logrado  colocar 
su  algodón,  sus  artículos  más  ó  menos  genuinos,  su 
aguardiente,  ha  llenado  la  misión  colonial  que  le  in- 
cumbe. Algo  de  Biblia,  por  añadidura,  podrá  haber... 
Pero  la  Biblia  camina  despacio,  y  el  cólera,  como 
sabemos,  pega  saltos  de  cigarrón. 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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EN  LA  CIUDAD  DE  LOS  OSOS,  cuiínto  de  Matildi;  Alanic  (i),  ilustrado  por  Carlos  Vázquez 


— ¡Suzie,  Suzie!  ¡Jamás  he  visto  nada  más  espan- 
toso!.. ¡Nuestra  vida  pende  de  un  hilo!.. 

— Por  mí,  aunque  ese  hilo  se  rompiese...  La  vida 
no  merece  que  se  le  tenga  apego. 

Estábamos  sobre  el  abismo,  en  medio  del  famoso 
puente  colgante  de  Friburgo.  Tía  Grite  se  puso  ver- 
de y  no  dijo  palabra;  el  puente  oscilaba,  al  compás 
de  nuestro  coche,  en  un  movimiento  de  columpio  y 
los  cables  crujían  de  cuando  en  cuando  con  ruidos 
que  nos  oprimían  el  corazón;  pero  en  cuanto  las  cua- 
tro patas  del  caballo  tocaron  tierra  firme,  tía  Grite 
ya  no  pudo  contenerse  y  con  acento  airado  exclamó: 

— ¡Es  una  estupidez  eso  que  has  dicho!..  ¡Se  ne- 
cesita ser  una  necia  de  diez  y  ocho  años  para  soltar 
tales  tonterías!..  ¡Despreciar  la  vida!..  ¡Llamar  á  la 
muerte!..  ¿Y  lodo  por  qué,  Dios  mío?..  Porque  un 
pisaverde,  después  de  haberte  arrullado  seis  meses, 
se  casa  con  otra  que  no  vale  de  cien  leguas  lo  que 
tú  .. 

—  ¡Oh,  tía!..  ¡Cállese  usted,  por  Dios!..  ¡No  puede 
usted  comprenderme!.. 

—  ¡Vaya  si  te  comprendo!..  ¡Qué  mujer  no  ha  pa- 
sado por  estos  trances!  ¡La  crisis  de  los  diez  y  ocho 
años!..  ¡Si  es  una  cosa  inevitable  como  el  saram- 
pión!.. Y  que  afortunadamente  se  cura  del  mismo 
modo... 

Moví  la  cabeza  y  cogí  apresuradamente  el  pañue- 
lo. Mi  tía  se  encogió  de  hombros,  agitóse  en  su 
asiento  y  refunfuñó,  pero  guardó  silencio...  La  bue- 
na señora  se  hace  perfectamente  cargo  de  que  en 
estos  días  la  obsesión  es  más  fuerte  que  mi  valor. 

Pasado  mañana...  Pasado  mañana  se  efectuará  el 
matrimonio...  ¡Ah!  ¡Con  qué  cruel  nitidez  se  me  apa- 
rece en  todas  sus  fases  aquella  ceremonia  en  la  que 
podía  imaginarme  fundadamente  que  había  de  figu- 
rar yo  al  lado  de  él!..  Porque  todo  el  departamento 
calculaba  ya  la  fecha  probable  de  nuestra  boda...,  y 
todas  las  conveniencias  conciliaban  perfectamente: 
yo,  hija  de  un  rico  notario  de  la  rica  Normandía;  é), 
Edmundo,  abogado,  clasificado  ya  como  distinguí 
do...  ¡Y  parecía  quererme  tanto...,  tanto!..  ¡Siempre 
tan  solícito  conmigo!..  Cuando  me  veía  llegar  al 
tennis  ó  al  baile,  ¡cómo  se  animaba  su  rostro!..  ¡Cui- 
dado si  saben  mentir  los  ojos  de  los  hombres!.. 

Y  Calixto  ha  dado  crédito  á  lo  que  todo  el  mun- 
do predecía  y  por  esta  razón  se  dió  cuenta  repenti- 
namente de  que  necesitaba  ir  á  Italia  á  estudiar  las 
industrias  agrícolas...  ¡Calixto,  mi  antiguo  compañe- 
ro, el  sobrino  de  la  mejor  amiga  de  tía  Grite!.,  ¡Un 
salvaje,  un  oso,  como  le  llamábamos  en  la  intimi- 
dad, pero  que  me  ama,  estoy  segura  de  ello,  desde 
el  día,  ya  lejano,  en  que  el  futuro  ingeniero  é  inven- 
tor patentado  componía  mi  muñeca  estropeada...  En 
sociedad,  no  alterna  con  las  muchachas  ni  se  divier- 
te frivolamente,  sino  que  permanece  en  el  grupo  de 
las  personas  formales,  quienes  le  escuchan  cuando 
se  digna  hablar;  desde  lejos  me  mira  y  sus  ojos  me 
sonríen  con  una  sonrisa  que  sólo  es  para  mí...  Y  en- 
tonces me  siento  absolutamente  segura;  ya  puede 
temblar  la  tierra  ó  arder  la  casa,  que  alguien  defen- 
derá mi  vida...  Y  este  convencimiento  vale  mucho... 
Por  esto,  cuando  partió  deseándome  muchas  felici- 
dades, sus  palabras  me  conturbaron,  como  esta  ma- 
ñana los  crujidos  del  puente.  . 

¿Por  qué  no  esperó  un  poco?..  ¡Oh,  tan  poco!.. 
Habría  visto  á  su  amiguita  abofeteada  por  la  decep- 
ción... 

Mi  esperanza  se  desvaneció  en  humo,  en  un  abrir 
y  cerrar  de  ojos;  el  tiempo  de  un  cambio  de  minis- 
terio... ¡Quién  hubiera  podido  creer  que  una  inter- 
pelación lanzada  en  la  Cámara  contra  el  ministerio 
de  las  Prebendas  Públicas  volcaría  el  cántaro  de  la 
lechera  normanda!..  Y  sin  embargo,  así  fué...  Las 
pequeñas  causas  producen  grandes  efectos... 


Cío;  vÁ-zoyEZ.  ■ 


(l)  Reproducción  autorizada  para  lo?  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  \^  Socii^lé  des  i^eus  de  /¿tires  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra- 
docción. 


Nuestro  diputado 
fué  de  pronto  nom- 
brado ministro.  .  Su 
hija,  desde  hacía 
tiempo,  ponía  los  ojos 
tiernos  á  Edmundo..., 
y  la  nueva  situación 
del  padre  hizo  de 
repente  irresistible  á 
la  muchacha... 

¡Yerno  de  un  mi- 
nistro!.. La  atracción 
era  demasiado  pode- 
rosa... Edmundo,des- 
lumbrado,  perdió  la 
cabeza,  y  de  la  noche 
á  la  mañana  supimos 
sus  desposorios. 

Yo  fui  estoica;  las 
personas  que  con  pia- 
dosa  intención  me 
dieron  la  noticia,  no 
me  vieron  ni  pesta- 
ñear; al  contrario,  les 
comuniqué,  con  la 
alegría  de  una  cole- 
giala que  empieza  sus 
vacaciones,  mi  júbilo 
inmenso...  Tía  Grite, 
mi  buena  madrina, 
me  llevaba  á  Evián, 
y  desde  Saboya  pasa- 
ríamos á  Suiza  por  el 
lago  de  Ginebra... 
¡Qué  felicidad!..  ¡Yo 
que  tan  apasionada 
soy  de  los  viajes!.. 

Las  personas  piadosamente  intencionadas  se  queda- 
ron como  quien  ve  visiones. 

Delante  de  tía  Grite  conservo,  desde  hace  cuatro 
semanas,  esta  serenidad,  hasta  donde  puedo;  pero 
por  la  noche,  cuando  mi  cabeza  reposa  sobre  la  al- 
mohada, pienso...,  pienso,  hasta  echarme  á  llorar  y, 
feroz  como  un  piel-roja  que  atanacease  su  propio 
corazón,  evoco  las  escenas  de  nuestras  relaciones. 
Entonces  le  veo  haciéndome  la  corte  con  aquella 
mirada  lánguida,  cuya  caricia  tanto  conozco,  y  con 
aquel  gesto  familiar  que  le  hace  llevarse  al  bigote  su 
bonita  mano  blanca...  Y  preciso  es  confesarlo,  esos 
graciosos  modales  en  honor  de  otra,  parécenme  ar- 
tificiosos, ficticios,  casi  ridículos,  como  lo  son,  sin 
duda,  en  realidad.  Pensando  en  todo  esto,  sollo- 
zo de  rabia...  ¿Es  posible  que  me  engañase  yo  tan 
neciamente? 

Después  todas  estas  visiones  se  confunden  como 
en  un  cinematógrafo  desordenado  en  el  que  veo  sur- 
gir catervas  de  osos... 

Sí,  de  osos.  ¡Veo  tantos  y  tantos  desde  que  esta- 
mos en  Suiza!..  En  nuestros  callejeos,  en  los  apara- 
dores de  las  tiendas,  encontramos  millares  de  efigies 
de  ese  noble  plantígrado  al  que  la  ciudad  de  Berna, 
capital  de  la  Helvecia,  debe  su  nombre  y  sus  armas. 
La  ingeniosidad  de  los  escultores  montañeses  se  ha 
ejercitado  en  representarlo  en  las  más  diversas  acti- 
tudes y  para  los  usos  más  imprevistos:  aquí,  un  oso- 
lámpara  sostiene  una  antorcha;  más  allá,  otro  está 
destinado'a  guardar  paraguas;  un  tercero  os  presen- 
ta solícito  una  bandeja  para  que  en  ella  dejéis  vues- 
tra tarjeta,  mientras  sus  hermanos  juegan  al  escon- 
dite debajo  de  un  velador.  Cariátides,  dijes,  tinteros, 
á  todo  se  acomodan,  y  ora  sean  de  bronce,  de  plata 
ó  de  madera,  bateleros,  pintores,  niñeras,  impresos 
en  pañuelos  ó  en  tarjetas  postales,  siempre  y  en  to- 
das partes  esos  excelentes  animales,  moviéndose 
acompasadamente  bajo  sus  gruesas  pieles,  muestran 
un  natural  benévolo  y  un  carácter  simpático. 

No  es  de  extrañar,  por  consiguiente,  que  después 
de  esta  obsesión  durante  el  día,  los  osos  se  me  apa- 
rezcan en  sueños...  Tanto  que  una  de  estas  noches 


mientras  yo  me  inclino  sobre  el  foso  en  donde  los  protegidos  de  la  ciudad  de  Eerna  retozan 


uno  de  esos  osos  complacientes  me  enjugaba  los 
ojos  con  un  gran  pañuelo  orlado  de  Acres  de  edel- 
weiss. .. 

2  de  agosto. 

Fecha  temible...  Hoy  es  el  día  señalado... 

Estoy  en  Berna,  en  la  ciudad  del  Oso,  cuyas  fuen- 
tes, arcadas  y  terrazas  me  admiran  y  encantan... 

En  la  lista  de  correos  hallo  con  sorpresa  una  tar- 
jeta postal  dirigida  á  mí  y  que  tiene  á  un  lado  una 
vista,  á  la  acuarela,  de  la  catedral  de  Milán,  y  al 
otro  estas  sencillas  líneas: 

«¡Ojalá  que  los  pensionistas  del  gobierno  bernés 
albergados  en  Nydeck  evoquen  en  usted  el  recuerdo 
de  uno  de  sus  primos  normandos!» 

La  tarjeta  no  lleva  firma;  pero  no  hay  duda  de 
que  es  de  Calixto...  El  es  quien  me  envía  aquella  sa- 
lida de  tono  para  hacer  llegar  hasta  mí  su  pensa- 
miento amistoso...  Conoce  el  contratiempo  que  he 
tenido...  Y  me  perdona...  Así  Alcestes  sentía  afecto 
por  Celimene  aun  después  de  caída...  ¡Ah!  ¡Cuán 
bien  saben  amar  los  osos! 

Pero  ¿cómo  conoce  tan  exactamente  nuestro  iti- 
nerario? ¡Ah,  tía  Grite,  tía  Grite!..  Ya  sospechaba  yo 
tus  ocultas  maquinaciones!  Pero  no  me  siento  con 
fuerzas  para  guardarte  rencor.  Ese  hermoso  sol  que 
resplandece  alegremente  sobre  las  fachadas;  las  fuen- 
tes llenas  de  flores,  los  arcos  góticos,  los  horizontes 
de  montañas  y  de  bosques,  todo  esto  me  enerva  de 
singular  manera  é  inunda  mi  cerebro  de  tanta  clari- 
dad, que  en  él  no  cabe  ninguna  idea  sombría...  Y 
las  visiones  sugeridas  por  las  horas  flotan  en  un  ma- 
riposeo de  luz  como  al  través  de  confetti  de  oro. 

Hoy...  Allí...  El  auto  florido,  la  iglesia  adornada 
é  iluminada,  el  desfile  al  son  del  órgano,  colas,  plu- 
meros, uniformes,  fracs...  Se  acerca  mediodía...  Me- 
diodía, el  instante  fatal... 

En  este  momento  estoy  sentada  junto  á  lía  Grite 
en  un  coche  parado  en  medio  de  un  grupo  de  ve- 
hículos y  de  peatones  que  permanecen  inmóviles  en 
la  Kramgasse,  delante  de  la  Torre  del  Reloj;  todo 
el  mundo  mira  la  inmensa  esfera  policromada  cuya 
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aguja  se  aproxima  á  las  doce,  y  como  todos  yo  me 
hipnotizo  espiando  las  figuritas  automáticas  que,  al 
soltarse  el  resorte,  se  pondrán  en  movimiento...  Pero 
mucho  más  lejos  distingo,  en  una  niebla  irisada  de 
reflejos  de  ventanales,  una  vaporosa  aparición  b!an 
ca  y  le  veo  á  él  inclinando  su  cabeza  castaña,  parti- 
da por  una  raya  fina, 
bajo  la  bendición  nup- 
cial... 

¡Tin,  tin!..  Las  cam- 
panas vibran...  ¡Las  do- 
ce'.. ¡Ya  pasó!..  ¡Todo 
se  ha  consumado!..  Pero 
de  pronto  óyese  un  ¡crac! 
y  los  osos  esculpidos, 
formando  guirnalda  de- 
bajo del  reloj,  se  ponen 
á  bailar  con  sus  caras 
bufonescas  y  solemnes; 
y  ante  este  contraste 
entre  mis  imaginaciones 
patéticas  y  aquella  fa- 
rándula chocarrera, suel- 
to una  carcajada  aguda, 
insensata,  inextingui- 
ble.. 

— ¡TíaGrite!  ¡Déjeme 
reir  tanto  como  he  Ho- 
rado! Y  vamos  pronto  á 
dar  los  buenos  días  á 
los  señores  osos  de  Ny- 
deck,  que  bastante  he- 
mos tardado  en  cumplir 
con  ellos. 

— ¡Huelen  mal!,  ex- 
clama tía  Grite  tapándo- 
se la  nariz,  mientras  yo 
me  inclino  sobre  el  foso 
en  donde  los  protegidos 
de  la  ciudad  de  Berna 
retozan  delante  de  un 
muro  blasonado. 

Confieso  que  aquellos 
ánimales  son  para  mí 
encantadores...  Por  lo 
demás,  apenas  los  veo  y 
no  podría  decir  en  este 
momento  si  son  cuatro 
ú  ocho...  Rióme  enter- 
necida de  sus  zancadas, 
repitiendo  para  mis 
adentros  el  verso  de  La 
Fontaine: 

De  cuerpo  bien  formado, 
mas  con  ingenio  de  oso... 

¡Y  saba  Dios  á  quién 
lo  aplicol.. 

...  Siempre  ese  golpe 
de  sol  en  mi  cerebro 
que  dispersa  mis  ¡deas 
y  me  turba  la  vista... 
Mis  quimeras  alternadas 
con  rayos  de  luz  se  pro- 
siguen en  la  famosa  te- 
rraza de  Schanzli,  punto 
de  reunión  de  elegancias 
cosmopolitas.  Mi  tía  y 
yo  nos  apresuramos  á 
despachar  nuestra  co- 
rrespondencia,entre  sor- 
bo y  sorbo  de  un  exqui- 
sito moka  á  la  crema  y 
recreando  nuestros  ojos 
en  la  contemplación  de 
un  hermoso  paisaje. 

Descúbrese  desde 
aquí  toda  la  ciudad  ro- 
deada de  un  circo  de 
montarías;  el  Aar  se  des- 
liza rozando  la  elevada 
meseta  en  donde  se  opri ' 
men  las  casitas  blancas, 

las  viejas  viviendas,  los  palacios,  en  un  [)inloresco 
amontonamiento  de  caballetes  y  tejados,  de  entre 
los  cuales  surgen  linternas,  flechas  y  torres. 

Los  músicos  afinan  sus  instrumentos  para  empe- 
zar el  concierto;  los  pájaros  escandalizan  en  las  ra- 
mas; en  torno  nuestro,  parejas  de  jóvenes  casados  fc 
contemplan  sentimentalmente  por  encima  de  los 
veladores  llenos  de  tazas  y  de  chops... 

Porque  Suiza  es  la  tierra  clásica  de  los  idilios 
,conyu£;aIes...  Quizás  esta  misma  noche  dos  nuevos 
esposos  pasarán  la  frontera;  y  sin  emljargo,  ante  esta 
idea  nada  se  estremece  en  ujÍ  ..  Será  que  la  altitud 


me  tranquiliza...  Tía  Grite  tiene  razón:  la  vida  es 
buena...  Paréceme  que  una  esperanza  viene  hacia  mí 
de  algún  rincón  de  este  fluido  horizonte. 

—  ¿Puedo  hablarte?,  me  pregunta  tía  Grite  al  ver 
que  suspendo  mi  escritura. 

Con  los  anteojos  en  la  punta  de  la  nariz,  coge 


pues,  hacer  excursiones  con  ellos  y  así  te  distraerás 
de  nuestra  vida  monótona,  sigue  diciendo  mi  tía 
con  insistencia  como  si  defendiese  una  causa.  Peio 
¿querrá  Calixto  interrumpir  su  trabajo  y  pasar  el  San 
Gotardo?..  Esto  se  pregunta  Alina...  Sin  embargo, 
Calixto  tal  vez  cedtría  si  todos  nos  juntásemos  para 

invitarle... 

La  esperanza  aguar- 
dada acude  desde  lejos. 
Algo  me  cosquillea  en 
los  labios...,  unas  ganas 
de  reir  y  de  llorar.. 
Siento,  empero,  sobre 
mí  la  furtiva  mirada  de 
lía  Grite,  que  me  obser- 
va, y  me  mantengo  fir- 
me... Entre  las  tarjetas 
postales  de  mi  cartera 
escojo  una  que  repre- 
senta á  los  huéspedes 
de  la  fosa  de  Nydeck 
en  su  intimidad  familiar, 
y  escribo: 

«Es  imposible  visitar 
Berna  sin  sentir  una 
gran  simpatía  por  los 
osos:  pero  ¿tienen  los 
plantígrados  normandos 
un  carácter  tan  reposa- 
do como  sus  congéne- 
res suizos?  Id  á  Interla- 
ken  á  convenceros  de 
ello... 

SUZIE.» 

Y  entregando  la  tar- 
jeta así  redactada  á  tía 
Grite,  le  digo: 

—  Ahora,  madrina, 
ponga  usted  misma  la 
dirección. 


Retrato  de  la  señora  X,  pintado  por  Ricardo  Galli 

una  de  las  cartas  que  acaba  de  abrir  y  prosigue: 

—  Los  Montbard  me  anuncian  su  próxima  llegada 
á  Interlaken,  en  donde  también  estaremos  nosotras 
dentro  de  algunos  días;  y  la  señora  de  Montbard  es- 
pera que  su  sobrino  Calixto  vendrá  de  Italia  para 
juntarse  con  ellos.  ¿Te  molestará  encontiarlos? 

—  ¿Molestarme?  ¿Por  qué?,  he  contestado  tonta- 
mente, sintiendo  que  me  sonrojaba. 

¿Está  bastante  claro  el  complot?  ¿Pero  cómo  que- 
rer mal  á  esos  buenos  amigos  que  tratan  de  aguijo- 
nearme hacia  la  felicidad? 

—  Los  Montbard  son  iniré[)i(los  andarines;  [)odrá;, 


LA  FIESTA 

DK    LAS  CANCONES 

(Véase  la  lámina 

de  la  pa'gina  siguiente.) 

Es  ésta  una  fiesta  po- 
pular de  los  Abruzzos  y 
cuando  en  Italia  se  ha- 
bla de  los  Abruzzos,  en 
seguida  acuden  á  la  me- 
moria los  esplendores 
de  la  región  fértilísima 
y  sus  clásicos  ritos,  que 
el  gran  D'Annunzio  ha 
inmortalizado  en  La  fi- 
<^lia  di /o  rio;  y  se  recuer- 
dan también  sus  armo 
niosas  canciones,  que 
tanto  ha  popularizado 
el  célebre  compositor 
Tosti,  hijo  de  aquel  país. 
Cuéntanse  allí  los  músi- 
cos por  millares  y  los 
turistas  quevisitan  aque- 
llatierraespléndida  oyen 
de  continuo  dulces  me- 
lodías cantadas  con  voz 
argentina  por  humildes 
labriego,'^,yporellos  mis- 
mos compuestas. 

Durante  el  mes  de  ju- 
lio, celébranse  todos  los 
domingos  las  fiestas  de 
las  canciones.  En  las 
fértiles  colinas  y  en  al- 
gunos sitios  de  la  clási- 
ca montaña  de  la  ATaje- 
lla,  reúnense  las  comiti- 
vas, pintorescas  como 
manojos  de  flores,  y 
efectúan  sus  concursos  de  canto,  de  los  que  salen 
verdaderas  joyas  musicales  que  suenan  deliciosamen- 
te en  aquellos  valles  fresquísimos,  á  los  que  sirve  de 
fondo  la  solemne  tranquilidad  del  mar  Adriático. 

De  aquella  región  es  oriundo  también  el  notable 
pintor  Marchetti,  que  para  sus  cuadros  se  inspira  en 
las  costumbres  poéticas  de  los  Abruzzos  y  de  cuyos 
hermosos  lienzos  parece  emanar  como  una  nota  mu- 
sical llena  de  sentimiento;  y  es  que  un  abruzzense,  lo 
mismo  cuando  escril)e  que  cuando  pinta,  no  puede 
nunca  desprenderse  del  sentimiento  músico,  que  es, 
|)or  decirlo  así,  la  característica  de  su  patria. — P. 


Frescos  de  la  escalera  del  Museo  Nacional  de  Estockolmo,  pintados  por  Carlos  Larsson 


CARLOS  LARSSON 

Este  célebre  pintor  sueco  nació  en  Estockolmo 
el  28  de  mayo  de  1853.  Hijo  de  un  modesto  artista 
á  quien  la  necesidad  obligó  durante  muchos  años  á 
dedicar  su  actividad  á  trabajos  de  ilustración  bara- 
ta, sintió  desde  muy  joven  gran  afición  por  el  arte  y 
comenzó  su  carrera  dibujando  para  un  periódico  sa- 
tírico é  ilustrando  una  edición  de  los  cuentos  de 
Andersen.  Así  pudo  proporcionarse  algunos  recur- 
sos y  trasladarse  á  París,  en  donde  permaneció  una 
temporada,  y  expuso,  en  el  Salón  de  1878,  un  cua- 
dro que  llamó  la  atención  del 
público. 

De  regreso  en  Estockolmo, 
siguió  ilustrando  libros  y  dibu- 
jando para  periódicos,  y  dos 
años  después  volvió  á  París  y  se 
trasladó  luego  á  la  colonia  artís- 
tica de  Grez-par  Nemours;  allí 
conoció  á  una  joven,  como  él 
artista  y  como  él  sueca,  Karin 
Bergoo,  con  la  cual  contrajo 
poco  después  matrimonio. 

En  1883,  sus  acuarelas  Cala- 
bazas y  Madurez  fueron  premia- 
das en  el  Salón  con  medalla  de 
tercera  clase  y  al  año  siguiente 
el  Estado  francés  adquirió  otra 
acuarela  suya  que  representaba 
una  figura  de  mujer. 

En  1885  volvió  con  su  fami- 
lia á  Suecia,  estableciéndose 
primero  en  Estockolmo  y  luego 
en  Gothenburg.  Entonces,  pro 
tegido  por  el  gran  Mecenas  de 
esta  última  ciudad  Pontus  Fürs- 
tenberg,  pudo  consagrarse  á  lo 
que  siempre  le  había  apasiona- 
do, á  los  grandes  trabajos  deco- 
rativos; y  á  partir  de  aquel  mo 
mentó  la  línea  representó  un  papel  capital  en  su 
pintura. 

Aquel  período  189 1,  marca  la  época  de  transición 
en  el  arte  de  Larsson,  según  puede  verse,  entre 
otros,  en  las  pinturas  murales  que  ejecutó  para  la 
nueva  Escuela  elementa!  de  niñas  de  Gothenburgo, 
en  las  f|ue  trazó  la  historia  de  la  mujer  sueca  al  tra- 
vés de  los  tiempos. 

Carlos  Larsson,  enamorado  de  su  hogar  y  de  la 
vida  de  familia,  se  complace  en  tomar  como  temas 
para  sus  cuadros  las  escenas  domésticas  y  como 
modelos  á  sus  hijos,  y  así  ha  llegado  á  ser  uno  de 
los  mejores  y  más  sinceros  pintores  de  niños.  Las 


infantiles  figuras  que  pinta  no  son  figuras  ideales  ni 
muñecas  de  aspecto  cómico;  son  seres  reales  con 
todo  su  valor  humano  propio  y  delicado,  con  sus 
ilusiones,  con  su  exagerada  fantasía.  Y  el  secreto  de 
su  maestría  en  este  género  de  pintura  estriba  en  que 
conoce  tan  á  fondo  el  modo  de  ser,  de  sentir  y  de 
pensar  de  los  niños,  que  no  necesita  realizar  esfuer- 
zo alguno  para  tomarlos  en  serio. 

Este  artista  ama  todo  lo  que  es  vida  sana.  Para 
él  el  sol  es  la  fuente  eterna  de  vida  que  alimenta 
todo  cuanto  en  la  naturaleza  existe,  no  el  poder  di- 
vino que  piadosamente  envuelve  la  dura  realidad 


El  dormitorio  de  las  niñas,  cuadio  de  Carlos  Larsson.  (Museo  Nacional  de  Eslockolnio.) 


con  el  velo  de  la  sombra;  y  en  medio  de  ese  torren- 
te de  luz,  los  más  nimios  pormenores  se  destacan  á 
los  ojos  del  pintor,  que  á  veces  nos  presenta  en  sus 
obras  un  exceso  de  nimiedades. 

Mas  no  es  sólo  el  mundo  real  el  que  proporciona 
'sus  asuntos  á  Larsson;  también  los  habitantes  de 
mundos  imaginarios,  los  personajes  fantásticos,  los 
héroes  de  pasados  tiempos,  los  ángeles  y  las  [prince- 
sas de  los  cuentos,  las  bailarinas  orientales,  las  pas- 
toras de  empolvados  cabellos,  han  encontrado  en  él 
un  intérprete  de  sus  gracias.  Su  sentimiento  de  la 
historia,  sin  embargo,  no  se  ajusta  al  sentido  anti- 
guo verdadero  de  la  palabra,  sino  que  es  más  bien 


un  impulso  de  la  imaginación  como  el  que  le  exci- 
taba en  sus  años  juveniles.  En  este  género  pueden 
citarse  como  modelo  sus  ilustraciones  para  el  libro 
Sivgralla,  de  Víctor  Rydberg,  y  para  la  colección 
de  poesías  de  Sehlstedt. 

Larsson  ha  ejecutado  también  hermosas  pinturas 
de  carácter  monumental,  siendo  las  más  notables  de 
ellas  los  seis  frescos  que  adornan  la  escalera  del 
Museo  Nacional  de  Estockolmo  y  que  pintó  en 
1896,  y  en  los  cuales  ha  representado  seis  momen- 
tos culminantes  de  la  historia  del  arte  sueco. 

Una  de  sus  pinturas  más  notables  es  el  cuadro, 
existente  en  el  propio  museo, 
que  representa  la  Entrada  de 
Gustavo  JJ^assa  en  Estockolmo, 
el  día  de  San  Juan  de  1523  que, 
al  contrario  de  sus  obras  ante- 
riores, está  pintado  al  óleo  y  so- 
bre tela. 

Carlos  Larsson  es  uno  de  los 
más  grandes  artistas  de  la  línea 
de  los  tiempos  modernos  y  su 
ideal  no  es  ni  la  reproducción 
fotográfica  de  la  realidad,  ni 
tampoco  una  estilización  exage- 
rada, sino  el  realismo  sano  del 
último  tercio  del  siglo  xix.  Tie- 
ne grandes  afinidades  con  Boti- 
celli,  entre  los  maestros  de  la 
ant'.^üedad;  pero  hállase  unido 
á  la  realidad  con  lazos  más  fuer- 
tes que  el  ilustre  florentino. 

También  en  el  grabado  ha 
producido  obras  bellísimas;  ge- 
generalmente  sigue  el  procedi- 
miento de  los  perfiles,  pero  tam- 
bién trabaja  con  gran  éxito  en 
la  media  tinta,  pudiendo  citar- 
se como  hermoso  ejemplar  en 
este  género  su  Estudio  de  mo- 
delo. 

En  un  álbum  artístico  publicado  en  1896,  se  lla- 
ma á  Carlos  Larsson  el  artista  más  popular  de  Sue- 
cia, y  este  calificativo  en  todos  sus  conceptos  aun 
puede,  ciertamente,  aplicársele  con  más  razón  en  la 
actualidad. 

Sus  paisanos  sienten  gran  veneración  y  cariño  por 
ese  pintor  cuyo  arte  es  genuinamente  sueco,  y  con 
razón  le  consideran  como  una  gloria  nacional;  pero 
no  es  sólo  en  Suecia  en  donde  se  le  quiere  y  se  le 
admira,  sino  que,  además,  en  todo  el  mundo  artís- 
tico su  nombre  es  respetado  y  sus  obras  son  apre- 
ciadas en  lo  mucho  que  valen  por  su  sinceridad  y 
por  su  perfecta  ejecución.  —  L. 
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BUENOS  AIRES.— EL  9  DE  JULIO  DE  1911 


1.  Infantería.— 2.  Oaballeria.— 3.  Fuerzas  yendo  á  incorporarse  á  la  columna  — 4.  Artillería.-5.  Cadetes 
6.  La  columna  en  marcha,— 7.  Bomberoe  — 8.  Marirería 
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EL  AVIADOR  HELEN 

El  conocido  fomentador  de  la  aviación  en  Francia  Sr.  Miche- 
lin  creó  en  igoS  un  premio,  la  Copa  de  su  nombre  y  una  im- 
portante cantidad  en  metálico,  para  el  aviador  que  el  día  31 
de  diciembre  de  cada  ano  hubiese  recorrido  mayor  número  de 
kilómetros  en  circuito  cerrado  sin  tocar  á  tierra.  En  estas 
condiciones,  la  Copa  fué  adjudicada:  en  1908,  á  Wilburg 
Wright,  que  en  Auvours  voló  123.200  metros  en  2  horas,  18 


El  aviador  Helen,  que,  tomando  jarte  en  la  prueba  de 
la  Copa  Michelín,  ha  efectuado  un  vuelo  de  mas  de  1.126 
kilómetros  en  13  horas,  47  minutos,  19  segundos.  (De  foto- 
grafía de  Branger. ) 

minutos,  33  segundos;  en  1909,  á  Farmán,  por  su  vuelo  de 
234.212  metros  efectuado  en  el  campo  de  Chalóns  en  4  ho- 
ras, 17  minutos,  53  segundos;  y  en  1910,  á  Tabuteau,  que  en 
Buc  recorrió  582  935  metros  en  7  horas,  48  minutos,  31  se- 
gundos. 

Pero  considerando  que  la  prueba,  en  tales  condiciones, 
ofrecía  escaso  interés,  el  Sr.  Michelín,  de  acuerdo  con  el  Aero- 
Club  de  Francia,  modificó  el  primitivo  reglamento,  fijando, 
en  primer  lugar,  como  fecha  terminal  el  l."  de  noviembre,  á 
fin  de  evitar  las  tentativas  durante  el  invierno,  que  pueden  ser 
peligrosas,  disponiendo  que  el  recorrido  pudiese  hacerse  entre 
dos  puntos  distantes  50  kilómetros  coino  mínimo  y  100  como 


censos  de  24,  28  y  15  minutos.  El  aparato  empleado  por  He- 
len es  un  monoplano  Nieuport  de  dos  asientos,  con  motor 
Gnome,  de  50  caballos. 


BARCELONA.  -  Colonias  escolarís  de  la  SociErAo 
EcoNÓriCA  Barcelonesa  de  Amigos  del  País 

Como  todos  los  aiios,  la  Sociedad  Económica  Barcelonesa 
de  Amigos  del  País  organizó  en  el  presente  las  colonias  esco- 
lares, que  tan  excelentes  resultados  están  dando.  Las  colonias 
de  este  año  han  sido  cuatio,  dos  de  niños  y  dos  de  niñas,  for- 
mando un  total  de  87  individuos,  que  han  veraneado  dos  de 
ellas  en  Tona,  una  en  San  Pedro  de  Torelló  y  otra  en  Sarda- 
ñola. 

Todas  han  regresado  felizmente,  siendo  recibidas  por  sus 
familias,  por  varios  miembros  de  la  Junta  Directiva  de  la  Eco- 
nómica y  por  muchos  socios  de  la  misma. 

Los  escolares  han 
vuelto  en  excelente  es- 
lado  de  salud  y  conten- 
tísimos de  su  veraneo, 
durante  el  cual  han  efec- 
tuado numerosas  excur- 
siones y  han  sido  obse- 
quiados con  frecuentes 
meriendas  y  regalos  de 
juguetes. 

La  Sociedad  Econó- 
mica, que  tantos  y  tan 
valiosos  servicios  pres 
ta  y  cuya  acción  bené- 
fica en  favor  de  los  des- 
heredados nunca  será 
tan  alabada  como  se 
merece,  es  digna  no 
sólo  de  los  mayores 
elogios  por  la  institu- 
ción de  sus  colonias 
escolares,  sino  también 
del  apoyo  de  las  perso- 
nas pudiente  que  con 
sus  donativos  pueden 
contribuir  á  que  tan  fi 
lantrópica  obra  alcance 
las  proporciones  que 
debiera  tener  en  una 
ciudad  de  la  importan- 
cia de  la  nuestra  y  que 
pueda  aprovecharse  de 
ella  el  major  número 
posible  de  niños  de  hu- 
milde condición. 


ner  en  cuenta  que  La  Gioconda  estaba  instalada  en  puesto 
preferente  del  llamado  Salón  Cuadrado,  en  donde  se  guardan 
las  obras  de  mayor  valor  artístico  y  que,  por  esta  misma  ra- 
zón, es  objeto  de  una  vigilancia  especial. 

Pues  bien,  á  pesar  de  esto,  los  ladrones  pudieron  en  pleno 
día  descolgar  de  un  sitio  tan  visible  el  cuadro  famoso,  quitar- 
le el  pesado  marco  que  lo  encerraba  y  el  cristal  que  lo  cubría 
y  llevárselo  tranquilamente,  sin  que  en  ninguna  de  estas  ope- 
raciones .^e  viesen  molestados  por  nadie,  ni  siquiera  á  la  sali- 
da, teniendo  como  tienen  todos  los  porteros  la  consigna  de 
registrar  á  todo  el  que  sale  del  museo  llevando  algún  bulto. 

La  emoción  que  la  noticia  de  la  desaparición  de  la  pintura 
produjo  no  sólo  en  Paiís,  sino  también  en  el  mundo  entero, 
ha  sido  inmensa;  en  Francia  principalmente  causó  tantoasom- 
bro  como  indignación,  que  toda  la  prenda  con  rara  unanimi- 
dad refleja,  este  hecho  que  revela  la  inexplicable  incuria  de 
una  administración,  de  un  Estado,  que  no  sabe  proteger  con- 
tra golpes  de  tanta  audacia  como  este  robo  y  otros  por  el  es 
tilo  cometidos  en  poco  tiempo,  los  tesoros  que  encierran  las 


Plancha  conmemorativa  del  centenario  de  Sarmiento  celebrado  hace  poco 
en  la  República  Argentina  ,  acuñada  en  los  talleres  de  G.  y  A.  Rossi,  de  Buenos  Aires 


«LA  GIOCONDA,»  de  Leonardo  de  Vinci 
(Véase  la  lámina  de  la  página  573) 
La  obra  maestra  de  Leonardo  de  Vinci,  la  psría  del  Louvre 


colecciones  públicas  y  que  constituyen  el  inapreciable  patri- 
monio artístico  de  la  nación. 

La  Gioconda,  que  es  el  retrato  de  Mona  Lisa  Gherardini, 
tercera  esposa  de  Francisco  del  Giocondo,  ciudadano  de  Flo- 
rencia, fué  pintada  hacia  el  1500  por  Leonardo  de  Vinci, 
quien  empleó  en  esta  obra  cuatro  años  Francisco  I  la  adqui- 
rió por  4  000  escudns  de  oro  para  colocarla  tn  el  gabinete 
dorado  de  Fontainebleau,  de  donde  Luis  XIV  la  hizo  trasla- 
dar á  Versalles.  Después  de  la  Revolución  fué  instalada  en  el 
Museo  del  Louvre. 

Los  críticos  de  todos  los  tiempos  le  han  dedicado  los  más 
entusiastas  elogios  y  los  más  grandes  poetas  han  cantado  sus 
hechizos  en  inspiradas  poesías.  Vasari  ha  dicho  de  ella  «que 
es  pintura  más  divira  que  humana;  ó  más  bien  no  es  pintura, 
sino  la  desesperación  de  los  pintores;»  y  Michelet:  «Ese  cua- 
dro me  atrae,  me  llama,  me  absorbe,  me  fascina  y  voy  á  él 
como  el  pájaro  á  la  serpiente.»  Realmente  el  efecto  que  pro- 
duce la  Gioconda,  sobre  todo  su  enigmática  .'onrisa,  es  fasci- 
nador, refiriéndose  á  este  propósito  anécdotas  de  verdaderos 
enamorados  de  aquella  imagen,  que  llegaron  á  perder  el  juicio 
contemplándola. 

Es  casi  imposible  que  el  que  ha  robado  la  famosa  pintura 
pueda  venderla,  y  aunque  se  han  ofrecido  para  su  rescate  im- 
portantes sumas,  es  muy  de  temer  que  el  ladrón,  temeroso  de 
verse  descubierto,  acabe  por  destruirla. 

AJEDREZ 

Problema  número  56S,  por  S.  Lovd 

Negras  (8  piezas) 
abcdet  gh 


Barcelona  —Llegada  de  una  de  las  colonias  escolares  organizadas  por  ía  Sociedad 
Barcelonesa  de  Amigos  del  País.  (De  fotografía  de  nuestro  repoitero  A.  Merletti  ) 


máximo,  y  autorizando  las  escalas  y  los  aprovisionamientos, 
con  tal  que  la  duración  de  una  vuelta  cualquiera  resultase  su- 
perior á  la  velocidad  comercial  de  50  kilómetros  por  hora. 

Durante  el  presente  año,  habían  sido  vencedores  sucesiva- 
mente Renaux,  Loridán  y  Vedrines;  este  último  efectuó  el  día 
9  de  agosto  último  un  vuelo  '\t:  Xl  1.210  mciros  en  10  horas, 
56  minutos  y  42  segundos,  con  dus  pararlas  de  50  minutos 
cada  una.  Pero  |)OMeriornienif,  r  l  día  26  del  mes  pasado,  todos 
ellos  han  sido  vencidos  por  Helen,  que  á  los  fjcho  días  de  ob- 
tenido el  diploma  de  pilólo,  qui.sr)  intentar  la  prueba  de  lava 
liosa  copa  y  realizó  un  recorrido  de  1. 126. 400  metros,  en  once 
vueltas,  desde  Betheny  á  Soninic  \'esl'-  y  en  15  horas,  47  mi- 
nutos, 19  segundos,  comprendiendo  en  este  tiempo  ires  des- 


como con  razón  se  la  llamaba  á  pesar  de  ser  tantos  los  tesoros 
artísticos  de  valor  inapreciable  que  aquel  museo  encierra,  ha 
sido  robada,  sin  que  hasta  la  fecha,  no  obstante  los  días  trans- 
curridos, se  tenga  noticia  de  su  paradero.  El  robo,  según  ha 
podido  comprobarse  por  la  minuciosa  información  (|ue  seabrió 
desde  los  primeros  momentos,  se  efectuó  entre  siete  y  media 
y  ocho  de  la  mañana  del  lunes  21  de  agosto  último,  precisa- 
mente el  día  en  que  en  el  Louvre,  cerrado  para  el  público, 
sólo  pueden  entrar  los  familiares  del  museo,  y  hubo  de  reali- 
zarse en  condiciones  que  si,  de  una  parte,  demuestran  en  los 
ladrones  una  osadía  casi  incomprensible,  de  otra  son  prueba 
eviHcnle  de  una  punible  negIi.:enci.T  de  los  encargados  de  cus- 
todiar los  objetos  expuestos  tn  el  museo.  Poríjue  hay  (|ue  te- 


abade  fgl" 
Blancas  (4  piezas) 
Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  i'koulrma  niim.  567,  por  E.  Palicoska 

BUncaa  Negras 
T.  D  c  3  -  h  8  I.  Cualíjuicra. 

2.  A  ó  D  mate. 
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LA  COLECCIONADORA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  J.  H.  ROSN Y.  — ILUSTRACIONES  DE  SIMONT.  (continuación) 


—Sería  menester  organizar  un  pequeño  complot  charla  de  una  criatura  estúpida  y  dotada  de  una  me-  ^  Fué  á  abrir  la  puerta  y  quedóse  sorprendida  al  ver 
de  familia...,  dar  plenos  poderes  y  las  convenientes  moria  falaz.  Su  rostro,  por  su  forma  y  por  su  color,  á  Antonio  Ferronnaye  que  nunca  iba  á  casa  de  su 
instrucciones  á  la  vieja  criada,  que  es  una  buena  per-    se  parecía  al  de  ciertos  monos;  sus  ojos  débiles  te-    tía  antes  de  las  cinco  y  casi  siempre  entre  seis  y  siete. 


Y  prosiguieron  silenciosanienle  su  camino  hasta  el  puesto  de  coches  del  puente  de  la  Concordia 


sonay  de  quien  mi  tía  no  desconfiaría;  de  este  modo 
lograríamos  que  estuviese  cuidada,  estaríamos  pre- 
venidos á  la  menor  alarma  y  no  correríamos  el  ries- 
go de  verla  morir  de  repente. 

— En  efecto,  no  queriendo  usted  usar  de  los  dere- 
chos que  en  este  caso  la  ley  le  concede,  tiene  usted 
forzosamente  que  recurrir  á  la  astucia. 

—¿Pero  cómo? 

— Usted  debe  saberlo  mejor  que  yo  ..  Todo  lo  que 
puedo  hacer  es  ponerme  á  su  disposición  si  usted  so- 
licita mi  visita...,  y  lo  haré  de  muy  buena  gana. 

— Buscaré  un  medio,  respondió  Antonio  con  aire 
pensativo.  Este  asunto  me  ha  preocupado  mucho  du- 
rante estos  liltimos  días...  Si  no  me  engaño,  ha  sido 
éste  el  primer  ataque  que  ha  tenido  mi  tía...  ¿Es  de 
temer  una  recidiva? 

— Es  bastante  probable. 

Esta  conversación  exaltó  á  Ferronnaye,  quien  sacó 
de  ella  la  impresión  de  la  posibilidad  de  «envolver» 
á  la  solterona;  y  aquella  obra,  además  de  la  pasión 
profunda  que  le  inspiraba,  tuvo  para  él  el  mismo  in- 
terés que  la  publicación  de  un  nuevo  libro.  Parecíale 
á  Antonio  que  si  encontraba  un  pretexto  para  poner 
en  contacto  á  Isabel  y  á  Bargés,  tendría  ganada  más 
de  la  mitad  de  la  partida. 

Su  imaginación,  demasiado  fecunda,  empezó  por 
lanzarle  en  todas  direcciones,  especialmente  en  las 
más  peligrosas;  pero  al  fin  comprendió  que  el  medio 
enteramente  seguro,  la  táctica  real,  imperial,  sería 
interesar  en  el  negocio  á  la  anciana  criada. 

Natalia  Bourguin,  á  quien  llamaban  Talia,  subs- 
traíase á  toda  observación  por  la  sencillez  y  el  can- 
dor de  su  carácter;  aquella berrichona  (i)  carecía  de 
esas  abolladuras,  de  esos  relieves  morales  que  son 
indispensables  para  clasificar  á  los  seres,  y  no  tenía 
más  pasión  quería  charla,  pero  la  charla  monstruosa 
por  su  monotonía,  espantosa  por  sus  repeticiones,  la 


(I)   Natural  del  Berry  (N.  del  T.). 


nían  una  mirada  inexpresiva;  y  era  pesada  y  torpe 
en  sus  movimientos.  Pero  si  ejecutaba  sus  quehace- 
res con  el  estrépito  de  una  máquina  mal  engranada, 
en  cambio  era  puntual  y  ordenada  en  grado  sumo; 
esto  era  probablemente  lo  que  había  decidido  en  un 
principio  á  Isabel  á  conservarla,  y  como  la  vieja  co- 
leccionadora se  aferraba  á  toda  costumbre,  Talia  ha- 
bía acabado  por  disfrutar  del  derecho  de  ciudadanía. 

Las  razones  por  las  cuales  la  criada  había  aguan- 
tado á  tal  ama  eran  menos  sencillas:  inspirábale  ésta 
miedo  y  odio  á  la  vez;  temía  su  voz  y  detestaba  su 
taciturnidad  y  su  indiferencia  á  cuanto  se  le  decía. 
Esto  no  obstante  apreciaba,  aun  sin  querer,  la  gran 
libertad  de  que  disfrutaba  en  el  manejo  de  las  cosas, 
particularmente  del  dinero,  porque  si  bien  la  señorita 
Ferronnaye  era,  como  casi  todos  los  coleccionadores, 
una  usurera  sórdida,  en  cambio  no  pedía  cuentas, 
con  tal  que  Talia  proveyese  á  todos  los  gastos  con  el 
presupuesto  que  ella  le  señalaba.  Gracias  á  este  sis- 
tema, la  criada  podía  sisar  sin  reparo  sus  diez  ó  doce 
francos  al  mes,  y  como  su  alma  se  extasiaba  ante  una 
moneda  de  diez  céntimos,  aquel  pequeño  merodeo 
le  proporcionaba  cada  día  media  docena  de  goces  sin 
mezcla  de  impureza. 

En  cuanto  á  las  comidas  espartanas,  no  se  queja- 
ba de  ellas,  pues  le  gustaban  los  manjares  bastos  y 
pesados,  como  las  pastas  que  se  pegan,  las  sopas  que 
hartan.  En  conjunto,  su  existencia  habría  sido  dicho- 
sa si  su  ama  hubiese  hablado  bondadosamente  y,  so- 
bre todo,  si  de  vez  en  cuando  se  hubiese  prestado  á 
escuchar  sus  habladurías. 

Aquella  tarde  Talia  se  disponía  á  saborear  una 
sopa  de  café,  preparación  que  era  su  merienda  y  con- 
sistía en  miga  de  pan,  azúcar  terciado  y  leche,  todo 
ello  escaldado  con  café  hirviente.  Estaba  terminando 
su  refacción,  cuando  llamaron  á  la  puerta. 

— ¡Ya  va,  ya  va!,  murmuró  bienhumorada  tragan- 
do el  resto  de  la  merienda. 


La  criada  no  profesaba  gran  simpatía  al  visitante 
porque  á  éste  no  le  agradaba  entablar  conversación 
con  ella;  pero  tampoco  le  detestaba  á  causa  de  los 
veinte  francos  que  le  daba  de  aguinaldo  todos  los 
años. 

— ¿Está  en  casa  mi  tía?,  preguntó  Antonio. 
— No,  señor;  ha  salido. 

—  ¡Caramba,  cuánto  lo  siento!,  exclamó  Ferronna- 
ye con  aire  contrariado.  Lo  que  tengo  que  decirle  es 
importante...  En  fin,  esperaré  un  cuarto  de  hora;  tal 
vez  en  este  rato  venga,  y  de  todos  modos  así  des- 
cansaré. 

—  Como  usted  guste. 

Acompañó  á  Antonio  al  salón  y  se  disponía  á  re- 
tirarse cuando  aquél  le  dijo: 

— A  propósito,  Talia,  quisiera  preguntar  á  usted 
una  cosa. 

Estas  palabras  agradaban  siempre  á  la  berrichona, 
pero  sobre  todo  cuando  la  sopa  de  café  le  calentaba 
el  estómago. 

— Estoy  á  sus  órdenes,  señorito,  contestó  sonrien- 
do amablemente. 

Ferronnaye  vaciló  acerca  del  exordio  que  más  con- 
vendría en  aquel  caso;  pero,  como  siempre,  acabó 
por  confiarse  á  su  instinto,  que  era  mucho  más  se- 
guro que  sus  reflexiones.  Comprendía  el  deseo  de 
charlar  que  tenía  Talia  y  le  constaba,  además,  que 
su  tía  no  era  materia  abonada  para  confianzas  de  do- 
mésticos. 

— El  otro  día,  dijo  bruscamente,  pasé  gran  inquie- 
tud; según  parece  mi  tía  tuvo  una  especie  de  ataque... 

— El  señorito  sabe  que  á  la  señora  no  le  gusta  que 
se  ocupen  en  ella,  dijo  la  criada  con  cierto  temor 
pero  al  mismo  tiempo  con  evidente  deseo  de  hablar... 
El  señorito  me  hará,  pues,  el  favor  de  no  repetir  lo 
que  yo  le  diga... 

— Prometo  á  usted  no  repetir  una  palabra. 

— Con  esto  el  señorito  me  tranquiliza...  Diré,  pues, 
al  señorito  que  como  tener  un  ataque,  la  señora  efec- 
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tivamente  lo  tuvo...  No  digo  que  fuese  un  ataque 
fjerte...,  fué  quizás  un  ataque  pequeño.,.,  pero  que 
fué  un  ataque,  ¡vaya  si  lo  fué! 

— ¿V  no  cree  ubtcd,  Talia,  que  á  su  edad  esto  es 
peligroso?,  preguntó  Ferronnaye  en  tono  suave. 

— Señorito,  contestó  la  anciana  doméstica  halaga- 
da por  el  tono  amable  de  la  pregunta,  como  ser  pe- 
ligroso ¡ya  lo  creo  que  lo  es! 

— Tanto  más  cuanto  que,  si  no  me  engaño,  mi  tía 
se  obstina  más  que  nunca  en  no  hacer  caso  de  nadie. 

— ¡Ah!  Bien  puede  usted  decirlo,  exclamó  la  cria- 
da con  veheinenci  i.  Ni  que  fuese  sorda  sería  más  tes- 
taruda. Antes  soltaría  yo  un  consejo  al  fregadero  que 
en  el  oído  de  la  señorita. 

— ¡Es  una  lástima!,  murmuró  Antonio  melancóli- 
camente...  Porque  mi  tía  tiene  necesidad  de  escuchar 
buenos  consejos...  Es  evidente  que  debería  consultar 
con  un  médico... 

— Esto  es  lo  que  yo  me  decía  y  lo  que  me  he  di- 
cho cien  veces  ..,  pero  la  señorita  es  más  terca  que 
negro  un  deshollinador. 

— Vamojáver,  con  franqueza,  ¿no  habrá  acabado 
mi  tía  por  volverse  un  tanto  maniática?,  preguntó 
Ferronnaye  bondadosamente. 

Talia  levantó  al  cielo  sus  gordas  manos. 

— Señorito  Antonio,  puesto  que  usted  no  ha  de 
repetirlo,  le  diré  que  tí,  que  es  maniática  y  que  le 
daría  miedo  si  viviese  usted  con  ella.,.  A  veces,  mien- 
tras estoy  guisando,  me  digo:  «¡Está  tocada  de  la  ca- 
beza..., esta  loca!» 

— ¿A  tal  punto  cree  usted  que  ha  llegado? 

— Tan  cierto  como  que  mi  delantal  no  es  una  ca- 
misa .  ¡Anda!  ¡Si  los  hay  que  por  menos  están  en  un 
manicomio! 

— ¿Sabe  usted,  mi  buena  Talia,  que  todo  esto  que 
usted  me  dice  es  grave?..  En  conciencia  creo  que  de- 
beríamos salvar  nuestra  responsabilidad. 

— ¿Salvar  nuestra  qué?,  preguntó  la  berrichona  in- 
trigada. 

— Quiero  decir  que  deberíamos  velar  por  esa  po- 
bre señora.  Vamos  á  ver,  cuento  con  usted;  usted  es 
una  persona  buena  y  honrada...  ¿No  opina  usted  que 
la  primera  vez  que  mi  tía  tenga  alguna  indisposición 
será  conveniente  llamar  á  un  médico? 

— Alborotará  como  un  becdrro,  hablando  con 
perdón. 

—  Alborotará,  sí,  pero  después  de  haber  alborota- 
do olvidar?,  y  usted  tendrá  la  conciencia  tranquila,  lo 
cual  bien  merece  aguantar  algunos  gritos. 

— Ciertamente  (¡ue  esto  es  lo  que  debería  hacerse, 
sobre  todo  si  tiene  otro  ataque. 

— Aunque  no  tenga  más  que  un  resfriado, 

Ferronnaye  sintió  el  estremecimiento  del  corredor 
que  está  para  llegar  á  la  meta.  Sab  a  que  la  más  pe- 
queña promesa  decidiría  á  la  criada;  pero  tenía  inte- 
rés en  no  hacer  promesa  alguna,  pues  si  Talia  obra- 
ba con  la  idea  de  que  su  acció.i  era  espontanea, 
creíase  él  más  seguro  del  porvenir. 

Además  le  tranquilizaron  en  seguida  estas  palabras 
de  Talia: 

—  La  verdad  es  que  convendría  saber  lo  que  tiene. 
La  curiosidad  casi  hicía  brillar  sus  ojos  apagados; 

se  veía  minifiestamente  que  tenía  ganas  de  que  su 
ama  estuviese  enferma  ó  realmente  loca,  sentimiento 
análogo  al  que  tanto  interés  presta  á  las  gacetillas 
sensacionales,  aunque  más  inmediato,  más  intenso, 

—  Llamaré  á  un  médico,  dijo  al  fin  Talia  resuelta- 
mente,.., pero  por  supuesto  que  el  señorito  no  dirá 
que  le  he  hablado  de  esto. 

— ¡Quiere  usted  callar!,  exclamó  Ferronnaye  tan 
satisfecho  como  si  acabaran  de  anunciarle  un  gran 
éxito  editorial...  Cuente  usted  enteramente  conmi- 
go ..  No  me  había  encañado,  es  usted  una  buena  per- 
sona. 

Talia,  envanecida,  se  sonrojó  todo  lo  que  permi- 
tían sus  débiles  arterias. 

— Y  ahora,  dijo  Ferronnaye,  lo  que  convendría 
sería  un  buen  médico.  ¿Conoce  usted  alguno? 

— ;De  dónde  quiere  usted  que  lo  conozca!  Aquí 
no  entra  ninguno  ni  para  mí  ni  para  ella...  Yo  no 
tengo  más  que  ligeros  resfriados  y  algunas  veces  pe- 
sadez de  vientre;  pero  m-í  las  entiendo  directamente 
con  el  boticario  ¡que  tiene  un  ojo!,.  Crea  usted  que 
sabe  lo  que  se  pesca 

— Entonces  lo  más  sencillo  sería  que  usted  me 
avisara  y  los  dos  arrej^hríamos  la  cosa. 

Esta  srjlución  entrañaba  un  riesgo,  pero  dada  la 
mala  memoria  de  Talia,  este  riesgo  era  inevitable;  y 
se  arrepintió  tanto  menos  de  haberla  propuesto, 
cuanto  fiue  vió  que  á  la  vieja  le  entusiasmaba  la  idea 
de  poder  introducirse  en  casa  del  sobrino  de  su  ama. 

— Corriente,  respondió  con  viveza  la  criada;  en 
cuanto  se  presente  el  caso,  corro  á  casa  de  usted. 

Ferronnaye  prolongó  un  rato  más  la  conversación 
y  aunque  hubo  de  sufrir  las  tmterías  ñ".  su  inferlo- 
cutora,  quedó  sobradamente  compensado  con  los  da- 


tos apreciables  que  de  ella  obtuvo.  Al  fin  Talia  se 
acordó  de  que  tenía  qué  hacer  en  la  cocina. 

— Esperaié  un  poco  mas,  dijo  Antonio...  Gracias 
á  usted  el  tiempo  me  ha  parecido  corto. 

La  criada  se  fué  con  aire  triunfal  y  Ferronnaye 
miró  si  había  en  el  salón  alguna  nueva  chuchería; 
pero  sólo  encontró  en  él  antiguos  conocidos.  Poco  á 
poco  su  atención  se  concentró  en  el  bufete  de  Boule. 

(,<¡Mi  suerte  está  ahí!,»  pensaba. 

Y  volvía  á  mirar  el  mueble  y  permanecía  con  los 
ojos  clavados  en  la  dorada  cerradura,  que  guardaba 
un  ser  extraño,  más  real,  más  poderoso  que  millones 
de  seres  de  carne  y  hueso. 

«¡Sí,  mi  suerte  ..,  su  voluntad!,  refunfuñó  La  vo 
luntad  que  ha  de  seguirla  después  de  su  muerte  y 
que  vale  cuatro  millones,..,  ¡todo  el  destino  de  Anto 
nio,  de  Irene  y  de  Jacobita  Ferronnaye!..  ¡Y  decir 
que  hay  gentes  que  dudan  de  que  la  vida  sea  una 
novela,  cuando  las  aventuras  más  trágicas  y  más  ma- 
ravillosas del  hombre  social  estriban  en  cosas  confu 
sas,  impalpables,  imponderables!  ¿Qué  es  una  confe- 
sión, una  promesa,  una  fortuna?  Unas  cuantas  no- 
tas .  ,  unas  cartas.,.,  unos  papeles...,  ¡viento,  cometas 
que  el  viento  mueve!..  Mi  tormento  ó  mi  alegría, 
acaso  mi  muerte,  depsnden  de  lo  que  salió  de  la 
punta  de  una  plumita  metálica  que  esa  solterona  hizo 
correr  hace  diez  años  sobre  una  hoja  de  papel  sella- 
do... ¡Bien  hacía  Stendhal  en  leer  el  Código  civil! 
¡Es  el  gran  libro  de  la  brujería!..  ¡Es  el  satanismo  y 
la  magia!» 

Involuntariamente  apoyó  el  dedo  en  la  brillante 
cerradura,  poniendo  en  ella  su  carne  como  hubiera 
podido  poner  cera  para  sacar  un  molde.  Y  al  hacer 
aquel  ademán  pensaba  en  Laty... 

«¿No  volverá  esa  vieja?,»  dijo  mirando  el  reloj. 

Casi  en  el  mismo  instante  su  fino  oído  percibió  el 
rumor  de  una  pueita  que  se  abre,  luego  unos  pasos 
acompasados  y  secos,  «pasos  de  madera»  que  cono- 
cía perfectamente. 

«Ya  está  aquí,»  pensó. 

Efectivamente  entró  Isabel. 

— ¡Bah!,  exclamó  ésta  fríamente...  Esperaba  que 
siquiera  estarías  enojado... 

— También  lo  esperaba  yo,  replicó  Antonio  con 
energía.  Es  verdad  que  sentí  la  cólera  más  viva  y  la 
decepción  más  do!orosa;  pero  ya  sabe  usted  quizás, 
porque  al  fin  y  al  cabo  hace  cuarenta  y  dos  años  que 
me  conoce,  que  no  soy  rencoroso.  No  niego  que  es 
toy  algo  resentido  con  usted,  mas  mi  resentimiento 
no  es  muy  hondo. 

La  solterona  escuchándole  entornaba  los  ojos  como 
si  evaluase  un  cuadro. 

—  Es  muy  posible,  replicó  enarcando  bruscamente 
una  ceja  ..  Creo,  en  efecto,  que  no  eres  vengativo; 
pero  creo  también  que,  á  pesar  de  todos  tus  fracasos, 
eres  un  hombre  hábil... 

Mis  fracasos  habrían  sido  triunfos,  si  hubiese 
tenido  dinero,  contestó  el  editor  sonrojándose  y  en 
tono  de  protesta. 

—  Esto  lo  dices  tú;  mas  no  importa,  supongamos 
que  sí...  De  todos  modos  eres  un  hombre  hábil...,  y 
evidentemente  cuando  has  venido  por  algo  será. 

—  ¿No  es  esta  la  fecha,  poco  más  ó  menos,  de  mi 
visita  acostumbrada? 

— No  lo  es;  te  has  anticipado  cuando  debías  ha- 
berte retrasado. 

—  Me  he  anticipado,  sí..,,  para  manifestar  á  us'.ed 
que  mis  sentimientos  no  han  cambiado. 

— ¡Poco  á  poco!  Tus  sentimientos  eran  los  de  un 
heredero...  ¿He  de  suponer  que  esperas  que  rompa 
mi  testamento? 

— Para  quien  conoce  el  carácter  de  usted,  como 
yo  lo  conozco,  esperar  esto  sería  una  locura.  .  Estoy 
tan  seguro  de  que  se  obstina  usted  en  su  injusticia, 
como  lo  estoy  de  nuestra  existencia;  mi  padre  y  yo 
conocemos,  por  una  experiencia  (¡ue  raras  veces  ha 
sido  satisfactoria,  la  inflíxibilidad  de  su  carácter.  Si 
tuviese  un  millón  que  apostar  sobre  mi  deshereda- 
ción, lo  apostaría  en  la  seguridad  de  ganar  la  apues- 
ta á  mi  adversario  .. 

Isabel  le  escuchaba  casi  con  placer.  Al  fin  Anto- 
nio había  dado  en  la  mejor  manera  de  conducirse  en 
su  presencia;  y  si  á  tiempo  hubiese  dado  en  ella  tal 
vez  su  parte  de  herencia  habría  sido  menos  irrisoria. 
Además,  la  solterona  tenía  á  orgullo  su  inflexibilidad 
y  le  agradaba  que  le  hablasen  de  ella  más  bien  en 
forma  de  censura  (]ue  de  elogio,  por  ser  esto  iiltimo 
forzosamente  menos  sincero  que  lo  otro. 

—  Es  verdad,  dijo  la  tía  con  aire  pensativo;  soy  vo- 
luntariosa y  gracias  á  que  lo  he  sido  siempre,  he  po- 
dido llenar  mi  vida  de  obras  maestras.,.  Pero  todo 
esto  no  me  explica  tu  actitud.  ¿Qué  esperas  viniendo 
á  verme? 

— Muchas  cosas;  la  primera,  entablar  con  usted 
relaciones  más  agradables  y  más  titiles  que  las  q'iii 
han  mediado  hasta  ahora  entre  nosotros;  la  Sf'giind.j, 


que  quizás  en  un  caso  desesperado  podría  usted  pres- 
tarme un  servicio  .,,  por  supuesto,  entiéndalo  usted 
bien,  sin  que  ello  fuese  para  usted  gran  molestia. 

— Ahora  creo  haber  comprendido,  y  tu  franqueza 
nu  me  disgusta.  Hablando  en  plata,  ya  que  se  te  es- 
capa lo  principal,  quieres  agarrarte  á  lo  accesorio. 

— Algo  de  esto  hay;  sin  embargo,  en  la  forma  en 
que  usted  se  expresa  no  interpreta  del  todo  mi  pen- 
samiento ..  Admito  la  parte  de  interés  que  entra  en 
todas  las  acciones  humanas,  pero  al  fin  y  al  cabo  no 
todo  es  interés.  Lo  que  me  dijo  usted  en  mi  última 
visita  me  ha  hecho  reflexionar.  Indudablemente  usted 
exageraba  mucho;  indudablemente  también  á  los 
agravios  de  pensamiento,  sólo  de  pensamiento,  lo 
(|ue  es  poca  cosa  en  una  conducta  general,  respon- 
dían sus  actos  de  usted,  que  no  han  sido  nunca  de 
Ciriño,  ni  de  abnegación,  ni  siquiera  de  la  más  trivial 
generosidad  ...  y  sin  embargo,  sus  palabras  de  usted 
me  impresionaron  y  me  he  preguntado  si  es  realmen 
te  una  cosa  tan  imposible  que,  corriendo  por  nues- 
tras venas  la  misma  sangre,  no  podamos  sentir  el 
uno  por  el  otro  un  poco  de  afecto  puro,  Y  me  ha  pa- 
recido que  no  era  tan  imposible...  Este  es  otro  mo- 
tivo que  me  ha  traído  aquí,  créalo  usted. 

Tampoco  estas  frases  disgustaron  á  la  solterona, 
quien,  si  bien  continuaba  mirando  con  acritud  a  su 
sobrino,  mostraba  en  su  boca  cierta  expresión  de  in- 
dulgencia. 

—  ¡Tonterías!,  exclamó.  El  interés  lo  domina  todo. 

—  No  quiero  negarlo,  replicó  Antonio  con  grave- 
dad. Bien  mirado,  el  interés  no  excluye  el  afecto;  al 
contrario,  con  frecuencia  es  fuente  de  amistades.  Yo 
puedo  desear  que  una  persona  más  fuerte,  ó  más  rica 
que  yo  me  haga  un  favor,  y  luego  querer  á  esa  per- 
sona por  el  favor  que  me  ha  hecho.  No  hay  en  esto 
nada  que  no  sea  humano... 

—  Ahora  comienzas  un  discurso  sobre  la  gratitud, 
dijo  Isabel  interrumpiéndole;  y  yo  no  creo  en  la  gra- 
titud, al  contrario,  estoy  segura  de  que  los  favores 
dispensados  crean  la  enemistad.  Por  loque  á  mí  res 
pecia,  me  indigna  que  puedan  hacerme  un  favor  y 
jamás  he  consentido  que  me  lo  hicieran. 

—  No  esperaba  menos  de  usted.  Usted  es  tiránica 
y  vengativa,  y  los  que  tienen  este  temperamento  han 
(le  hacer  favores  y  no  recibirlos;  pero  yo  que  tengo 
menos  hiél  que  una  paloma  amo  naturalmente  á  los 
que  me  auxilian  y  puedo  jurarle  por  mi  hija  que  guar- 
do un  recuerdo  enternecido  de  cuantos  me  han  í.yu- 
dad  o  en  alpo  ,.  ¡Haga  usted  la  prueba! 

Una  sonrisa  dura,  sonrisa  de  corteza  más  que  de 
epidermis,  arrugó  el  rudo  semblante  de  la  señorita 
Ferronnaye. 

— Si  estuviese  siquiera  segura,  dijo,  de  que  eres 
sincero,  podríamos  probar... 

Y  añadió  con  viveza: 

—  Con  tal  que  me  pidieras  poca  cosa. 

—  Poca  cosa  pediré,  contestó  Antonio  lanzando 
un  suspiro  ..,  aunque,  por  desgracia,  mis  necesidades 
son  muchas  y  apremiantes  ..  Per  hoy,  me  basta  con 
haber  explicado  á  usted  mi  conducta.  ¡Hasta  la  vis- 
ta, tía  Isabel! 

Iba  á  retirarse  cuando  se  abrió  la  puerta  del  salón 
y  entró  Carlos  Jorge  seguido  de  Talia.  En  el  rostro 
sensitivo  del  grabador  brilló  una  expresión  de  con- 
tento á  la  vista  de  Ferronnaye. 

— Tía,  dijo  el  editor,  pregunte  usted  á  Laty  si  cree 
que  la  gratitud  es  cosa  muy  pesada. 

—  ¡Es  un  placer  divino!,  exclamó  el  joven. 

— ¡Habla  por  usted',  replicó  rudamente  la  soltero- 
na. Usted  es  uno  de  esos  hombres  de  quienes  se  hace 
lo  que  se  quiere. 

Y  se  encogió  de  hombros,  con  ademán  desdeñoso, 
mientras  Laty  decía: 

—  Señorita,  venía  á  preguntar  á  usted  si  le  sería 
indiferente  que  viniese  m.nñana  en  vez  de  hoy,  por- 
que tengo  que  acabar  un  boj  que  me  piden  con  ur- 
gencia. 

—  ¡Venga  usted  mañana!,.  Estorba  usted  tan  poco 
como  un  mueble...  Pero  me  parece  que  su  trabajo  no 
adelanta  mucho. 

— Es  que  quiero  hacer  una  cosa  Lien  hecha  y  ten- 
go poco  tiempo. 

—  Estoy  seguro  de  que  hará  una  obra  maestra, 
dijo  Antonio.  Nunca  ha  estado  tan  bien  como  a'.iora. 

—  Sí,  replicó  Isabel,..,  sus  grabados  van  perfecta- 
mente en  vuestros  libros  sucios...  ¡Ea!  No  quiero  mo- 
lestarles, pero  tengo  que  salir  de  nuevo. 

Laty  y  Ferronnaye  se  encaminaron  hacia  el  Sena. 
El  río  corría  cálido  y  veloz,  con  cambiantes  de  esme- 
ralda y  de  topacio,  bravio  en  su  ¡)risión  de  piedra  y 
oliendo  á  betún  y  á  verano.  Los  dos  contemplaron 
aquella  antigua  vía  de  las  Galias  tan  persistente  á 
través  de  ios  siglos  y  tan  variable  en  cada  minuto. 
Aquella  corriente  prometía  todos  los  goces  conl^usos 
de  la  aventura,  todas  l.is  voluptuosidades  fluidas, 
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movibles,  impalpables  y  eternas,  y  en  todas  partes 
vivificaba  el  paisaje  de  piedra  de  ios  hombres. 

— ¡La  edad  de  las  cavernas!,  exclamó  lentamente 
Antonio.  ¡Si  es  la  nuestra!  Hay  días  en  que  encuen- 
tro espantosa  esa  pululación  de  agujeros  por  donde 
se  arrastra  la  larva  humana. 

Y  cogiendo  familiarmente  el  brazo  del  grabador, 
añadió: 

— ¿No  es  verdad  que  esos  millones  de  seres  pare 
cen  cogidos  en  una  trampa  colosal?  Siento  el  peso 
de  las  piedras  y  de  los  ladrillos  sobre  sus  débiles 
hombros...,  los  veo  en  el  piso  endurecido  de  sus  ca- 
lles y  de  sus  aceras...,  en  los  estrechos  corredores..., 
en  las  extrañas  celdas  de  sus  casas..  ,  me  figuro  la 
identidad  terriblemente  monótona  de  sus  gestos...,  li 
repetición  constante  de  tantos  actos  y  de  tantas  pa- 
labras. ¿Vale,  en  verdad,  la  pena  juntarse  en  tan  gran 
número  para  llegar  á  tan  mezquino  resultado.'..  Que 
para  esto  sex  condenada  al  hierro  y  al  fuego  la  vida 
apacible  de  las  selvas  y  de  las  planicies...,  que  para 
esto  perezcan  las  existencias  formidables  ó  graciosas, 
enormes  ó  minúsculas,  feroces  ó  tímidas  que  el  viejo 
planeta  empleó  tantos  miles  de  años  en  crear..,,  que 
para  esto  la  infinita  variedad  de  la  superficie  terrestre 
se  haya  convenido  en  una  vasta  monotonía  ..,  es  real- 
mente un  drama  espantoso...  Mire  usted  ¿no  parece 
que  estamos  en  un  cementerio  prodigioso?..  ¿Habrían 
los  hombres  asesinado  á  su  madre  la  naturaleza  só'o 
para  sepultarse  vivos? 

Hablaba  sin  convicción  con  el  pensamiento  fijo  en 
cosas  muy  diferentes. 

— Pero  ahora  recuerdo  que  debía  volver  usted  á 
su  casa,  dijo  de  pronto  dirigiéndose  á  Laty.  ¿Quiere 
usted  que  le  acompañe?  Iremos  á  tomar  un  coche 
de  punto  en  el  Palais  Bourbón. 

Después  de  algunos  pasos,  añadió: 

—  He  encontrado  á  mi  tía  muy  desmejorada...  Y 
también  más  terca  y  más  chiflada  que  nunca...  Todo 
esto  presagia  un  ataque  de  parálisis  ó  de  locura... 
Voy  á  procurar  interesarme  más  por  ella..  ,  y  velar 
por  su  salud  ¡Y  decir  que  en  mi  vida  le  he  dado  un 
disgusto  y  que,  esto  no  obstante,  nos  deshereda...,  y 
nos  deshereda  más  por  tontería  que  por  maldad! 

Vió  que  el  grabador  le  escuchaba  con  el  mismo 
interés  que  la  otra  noche,  y  de  pronto  cobró  en  él 
irresistible  vigor  el  deseo  de  saber  hasta  qué  punto 
Carlos  Jorge  podría  llegar  á  ser  su  cómplice. 

— No  cambiará  ni  una  coma  de  ese  testamento 
atroz,  que  forma,  en  cierto  modo,  parte  de  su  locu- 
ra... El  único  recurso  que  tengo  contra  su  voluntad 
65  poder  hacer  constar  que  mi  tía  no  goza  de  lo  que 
esos  otros  llaman  «la  plenitud  de  sus  facultades  men- 
tales;» pero  aun  cuando  yo  lograse  esto,  no  podría 
indudablemente  atacar  un  testamento  escrito  hace 
diez  años.  Unicamente  podría  luchar  contra  disposi- 
ciones recientes...  El  otro  día  me  dijo  usted  que  no 
me  censuraría  si  me  apoderase  del...,  documento... 
Al  decir  esto  ¿expresaba  usted  su  pensamiento  exac- 
to. .,  sincero  ..,  firme? 

—  Dije  realmente  lo  que  pensaba. 

— De  modo  que,  en  mi  lugar,  usted  .. 

—  Pero  es  que  á  mí  me  tienta  muy  poco  la  riqueza, 
rep'.icó  Laty  con  cierta  vacilación. 

— Tampoco  me  tienta  á  mí...,  pero  me  interesan 
los  míos,  mi  casa  editorial  .. 

—  Por  un  padre,  por  una  madre  ó  por  unos  hijos, 
yo  no  vacilaría. 

Y  viendo  que  Ferronnaye  le  miraba  con  fijeza,  aña- 
dió con  dulzura  enérgica: 

— Ni  por  un  amigo  tampoco,  por  usted  verbigracia. 

Antonio  le  tendió  la  mano  que  Carlos  Jorge  estre- 
chó fuertemente  dejando  asomar  á  sus  labios  una 
sonrisa  en  la  que  se  revelaban  todo  su  carácter  afee 
tuoso,  toda  su  bondad,  todo  su  híroísmo  de  víctima. 

Y  prosiguieron  silenciosamente  su  camino  hasta 
el  puesto  de  coches  del  puente  de  la  Concordia. 

V 

— ¡Buen  resfriado  ha  pillado  la  señorita!,  dijo  Ta- 
ha colocando  delante  de  su  ama  dos  tostadas,  una 
taza  y  el  azucarero. 

Isabel,  sin  contestar,  miró  su  desayuno  con  aque- 
llos ojos  fijos  que  realmente  tenían  algo  de  la  inquie- 
tante palidez  de  los  ojos  de  loco;  después  tuvo  dos 
accesos  de  tos  que  parecían  salir  del  fondo  de  los 
bronquios. 

— La  señorita  tiene  calentura,  dijo  la  criada  insis- 
tiendo..., la  señorita  es  peor  que  un  caballo  y  se  está 
matando  poco  á  poco.  Desde  su  último  ataque,  tiene 
un  aspecto  tan  malo  que,  dicho  sea  con  el  respeto 
debido,  nadie  le  daría  seis  meses  de  vida. 

La  vieja  coleccionadora  se  sirvió  lentamente  una 
taza  de  te,  azucaróla  metódicimente  y  mordió  una 
tostada;  un  nuevo  golpe  de  tos  roncó  en  su  pecho. 

—  La  señorita  es  rriuy  imprudente,,,,  debería  cui- 


darse... ¿Por  qué  no  he  de  ir  por  un  médico?  ¡No  sé 
qué  me  impide  llamar  á  alguno! 

— ¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de  dejarme  en  paz?, 
contestó  tranquilamente  la  señorita  Ferronnaye. 

Y  añadió,  como  hablando  consigo  misma: 

— Desde  que  dispongo  libremente  de  mi  cuerpo, 
ni  uno  de  esos  matasanos  me  ha  tocado  ..,  y  juro  que 
ninguno  me  tocará  mientras  viva. 

— Está  bien,  señorita,  pero  lo  que  sostengo  es  que 
es  una  lástima  ver  cómo  la  señorita  se  aniquila. 

—  ¡Váyase  usted  con  sus  cazuelas!,  gruñó  la  sol- 
terona. 

Talia,  espantada  y  vengativa,  se  retiró.  Hacía  tres 
días  que  luchaba  contra  el  temor  que  le  inspiraba  su 
ama,  y  que  deliberaba  con  las  cafeteras  y  las  sartenes 
sin  atreverse  á  tomar  una  resolución.  Cuanto  más  va 
cüaba,  más  ganas  tenía  de  ver  á  Isabel  teniendo  que 
habérselas  con  un  médico,  y  esta  idea  había  llegado 
á  ser  en  ella  una  obsesión. 

— ¡Lo  está,  lo  está,  no  hay  duda!,  murmuró  me- 
tiéndose en  el  pequeño  antro  económico  que  el  ar- 
quitecto había  dispuesto  para  ella  en  el  fondo  del 
curredor. 

Estuvo  un  rato  batiéndose  con  la  vajilla  y  el  agua 
caliente,  y  luego  cogió  la  colosal  cesta  en  donde  al 
macenaba  los  diversos  productos  del  comercio  de  la 
alimentación.  No  estaba  aún  bien  decidida,  y  salió  á 
li  compra  entrando  primeramente  en  la  carniceiíj, 
en  donde  el  tío  Pierlot  se  disponía  á  cortar  un  trozo 
de  filete. 

— ¿Qué  se  ofrece,  señorita  Talia?,  preguntó  aquel 
viejo  astuto  y  jovial. 

— Poca  cosa,  Sr.  Pierlot;  no  más  que  lo  preciso 
pira  un  guiso  de  carnero  para  dos  personas. 

Pierlot  se  sonrió  tan  amablemente  como  si  le  hu- 
biese comprado  la  mejor  pieza  de  la  tiend?,  y  se  puso 
á  picar  una  mezcla  de  hueso,  carne  y  grasa. 

— ¿Y  cómo  va  eso,  señorita  Talia?,.  ¡Usted  siem- 
pre tan  fresca  como  una  crema  de  Isigny!,. 

—  En  cuanto  á  mí,  no  puedo  quejarme.,,,  ¡si  no 
fuera  por  estas  piernas  que  se  me  hinchan! 

—  ¡Bah!  Apostaría  á  que  durarán  sus  ochenta  años, 
replicó  Pierlot  guiñando  un  ojo  con  aire  conquis- 
tador. 

—  ¡  Adulador!.  Pero  en  fin,  otras  están  peor  que 
yo.,.,  mi  ama,  por  ejemplo,  que  tose  como  un  hipo- 
pótamo ..  Y  además  se  vuelve  cada  día  más  maniática. 

— ¡Milagro  será  que  no  acabe  en  un  manicomio, 
pobre  señoral 

— Y  figúrese  usted  que  no  quiere  ver  siquiera  la 
sombra  de  un  médico.  Vamos  á  ver,  Sr.  Pierlot  ¿es 
posible  que  yo  consienta  esto?  La  buena  señora  tie- 
ne ataques  y  si  en  uno  de  ellos  se  muriese  de  repen- 
te, maldita  la  gracia  que  me  haría, 

— Tiene  usted  razón,  dijo  el  carnicero  empaque- 
tando la  carne. 

— ¿Qué  haría  usted  en  mi  lugar?  ¿No  buscaría  us- 
ted un  médico? 

— Sería  lo  mejor  que  podría  usted  hacer. 

— ¡Bih!  Pues  entonces  me  decido  y  cojo  el  primer 
tranvía  que  pase. 

En  efecto  tomó  un  ómnibus  que  la  condujo  á  casa 
Ferronnaye. 

El  editor  había  salido  y  Talia  se  sintió  desconcer- 
tada en  presencia  de  Irene. 

— Vengo  por  lo  del  médico,  balbuceó 

Y  viendo  que  la  señora  Ferronnaye  la  miraba  sor- 
prendida, añadió: 

— Hace  cuatro  días  que  tose  horriblemente  y  yo 
no  quiero  ser  responsable... 

— ¿Pero  de  quién  habla  usted?,  preguntó  Irene. 

— ¡De  la  señorita!  Es  preciso  que  la  vea  un  médi- 
co, y  por  esto  he  venido  para  ver  si  podíjn  ustedes 
mandar  el  suyo, 

— ¿Está  enferma  de  gravedad  la  tía? 

—  Ya  verá  usted,  to;e,,.,  y  luego  la  semana  pasada 
tuvo  un  ataque.  ,,  y  además  no  está  bien  de  la  cabe- 
za. En  vista  de  todo  lo  cual  he  creído  que  había  que 
llamar  á  un  médico,,.,  á  un  buen  médico  sobretodo.,. 
El  señorito  Antonio  creo  que  opinaría  como  yo. 

—  Está  bien,  dijo  Irene,  que  atribuyó  el  paso  de  la 
criada  á  su  candidez,..  Ha  pensado  usted  que  yo  po- 
dría indicarle  un  médico  ..  ¿Quiere  usted  que  avise 
por  teléfono  al  nuestro? 

— Sí,  señora;  para  esto  he  venido.  Avisen  ustedes 
al  suyo  que  debe  ser  un  buen  médico. 

Tal  ia  se  iba  familiarizando,  encantada  de  encon- 
trarse en  aquel  salón,  y  con  cierto  aire  de  conspira- 
dora que  agradaba  á  su  cerebro  obscuro  y  chismoso. 
Además,  siempre  había  soñado  con  verse  mezclada 
más  de  cerca  con  la  familia  de  Isabel  Fer.onnaye. 

— En  este  caso,  dijo  Irene,  voy  á  telefonear. 

Natalia,  que  había  oído  hablar  alguna  vez  de 
aquel  instrumento  misterioso,  preguntó  llena  de  cu- 
riosidad: 

—  ¿Podría  yo  ir  con  usted  al  teléfono? 


—  ¡Ya  lo  creo!,  respondió  Irene  llevándola  al  des- 
pacho de  Antonio. 

— ¿Está  lejos?..  Porque  el  caso  es  que  tengo  prisa, 
pues  aun  no  he  terminado  la  compra. 

— Está  aquí,  contestó  la  señora  de  Ferronnaye. 

La  criada  miró  á  todos  lados  con  cierta  descon- 
fianza y  algún  temor. 

—  ¿Dónde  aquí?,  preguntó  al  fin. 
— ¡Pues  aquí,  mírelo  usted! 

Al  ver  la  planchita  y  los  receptores  colgados  de  la 
pared,  Natalia  se  preguntó  si  la  señora  de  Ferronna- 
ye se  burlaba  de  ella.  Sin  embargo,  el  sonido  del 
timbre  la  hizo  estremecerse  y  cuando  oyó  que  Ire- 
ne decía:  «Centro,  comunicación  con  el  número 
10.322,»  sintióse  presa  de  una  especie  de  estupor. 

— ¿Con  quién  habla  usted?,  preguntó.  ¿Por  ventu- 
ra el  doctor  está  en  esta  casa? 

— No;  el  doctor  vive  en  la  calle  de  Varennes... 
Ahora  hablo  con  la  señorita  del  teléfono  y  luego  ha 
blaré  con  el  doctor. 

Y  divirtiéndose  con  el  asombro  de  la  criada,  añadió: 
— Tome  urted,  póngase  esto  junto  al  oído  cuando 

suene  el  timbre. 

Natalia,  petrificada,  cogió  el  receptor.  Sonó  el  tim- 
bre y  después  de  las  correspondientes  llamadas  oyó: 

—  Doctor  Garés...  — Buenos  días,  señora,..  ¿Qué 
se  le  ofrece?..  Está  bien.,.  ¿Uice  usted  bulevar  La 
Tour-Maubourg,  133?,.  Corriente,  alií  estaré  dentro 
de  una  hora. 

Natalia,  arerrada,  dejó  caer  el  receptor  y  con  el  de- 
lantal se  limpió  la  mano  y  la  oreja. 

— ¿Es  brujo  el  doctor?  No  es  cosa  natural  poner 
la  voz  en  esa  clase  de  máquinas. 

Y  después  de  haber  escuchado  sin  convicción  las 
explicaciones  de  Irene,  preguntó: 

— ¿Estará  en  casa  dentro  de  una  hora? 

—  Estará,  porque  es  muy  puntual. 

Natalia  cogió  el  ómnibus  dominada  por  el  temor 
y  por  la  curiosidad  que  la  acompañaron  mientras 
efectuó  sus  compras  en  la  droguería  y  en  la  lechería. 
Cuando  regresó  á  su  casa,  la  hora  casi  había  trans- 
currido. Estaba  tan  agitada  como  lo  permitía  su  tem- 
peramento calmoso  y  comenzaba  á  tener  miedo  de 
las  consecuencias  de  su  acto;  sin  embargo,  la  tos  de 
la  solterona,  á  quien  de  cuando  en  cuando  oía  toser 
furiosamente  en  su  cuarto,  la  tranquilizaba  un  poco. 

«¡Parece  un  perro  de  boyero!,»  pensó. 

A  las  once,  un  campanillazo  la  hizo  ponerse  de  pie; 
dirigióse  renqueando  á  la  puerta  y  al  abrirla  se  en- 
contró con  un  personaje  imponente,  que  llevaba  una 
gran  flor  en  el  ojal  y  que  le  pareció  invencible. 

<,<No  se  atreverá  á  enseñarle  las  uñas,»  pensó  alu- 
diendo á  su  ama. 

—  ¿La  señorita  Ferronnaye?,  preguntó  el  recién 
llegado, 

— Aquí  es.,.  Si  el  señor  quiere  tomarse  la  moles- 
tia de  pasar  al  salón...  Iré  á  avisar  á  la  señorita. 

Acompañó  al  médico,  y  reuniendo  todo  su  valor, 
díjole: 

— El  señor  no  se  extrañará  de  que  la  señorita  sea 
un  poco  rara  ..  La  señorita  tiene  un  carácter  particu 
lar.  . 

—  ¡Ya  lo  sé,  ya  lo  sé',  exclamó  Garés  con  su  brus- 
quedad bondadosa. 

Estaba  contemplando  un  pequeño  cuadro  de  Ma- 
net  cuando  entró  la  solterona,  con  cara  de  pocos 
amigos.  Con  sus  pómulos  cobrizos,  sus  ojos  inquie- 
tos, su  cabellera  de  color  de  níquel  sin  bruñir,  y  su 
corpino  medio  desabrochado,  confirmó  las  presun- 
ciones que  ya  traía  Garés. 

— ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted?,  preguntó  Isabel  con 
voz  alterada  y  ronca. 

— Permítame  usted  que  me  presente:  el  doctor 
Garés.,,  Me  han  rogado  que  viniese.  . 

— ¿Quién  se  lo  ha  rogado? 

—  Si  no  he  entendido  mal,  su  criada. 

— ¿Mi  criada?,  aulló  Isabel.  ¿Y  para  qué? 
— ¿No  está  usted  indispuesta? 
—¿Y  qué? 

— Soy  médico,  señora 

La  vieja  le  lanzó  una  mirada  terrible,  dura  y  posi- 
tivamente loca,  pues  su  aversión  á  los  médicos  tenía 
todo  el  carácter  de  una  rabiosa  manía. 

— ¿Y  á  mí  qué  me  importa?  No  creo  en  la  medi- 
cina..., ó  mejor  dicho,  sí  creo  en  ella,  pero  como  en 
una  de  las  explotaciones  más  siniestras  de  que  jamas 
haya  sido  víctima  el  género  humano  ..  Antes  de  con- 
sentir q  ie  uno  de  ustedes  se  metiese  con  mi  perso- 
na, me  tomaría  una  poción  de  ácido  prúsico. 

—  ¡Pero,  señora! 

— No  lo  digo  por  usted,  aunque  le  compadezco 
por  ejercer  esa  grotesca  y  dañina  profesión..,,  r,o  lo 
digo  por  ningún  médico  en  particular,  pues  los  mé- 
dicos pueden  ser  víctimas  de  una  ilusión,  como  mu- 
chos sacerdotes.  Pero  su  arte  es  un  crimen, 

( S(  continuará.  ) 
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NOTAS  DE  LA  AMERICA  DEL  NORTE —CALIFORNIA 


La  California  está  llamada  á  ser,  dentro  de  poco,  En  ninguna  parte  del  mundo  hay  tanta  fruta  co  llares  como  mínimo  y  á  este  precio  la  fruta  resultaría 
uno  de  los  Estados  más  ricos  de  los  Estados  Uni-    mo  en  aquel  rincón  del  Far  West.  En  los  alrededo-    demasiado  cara. 

dos,  gracias  á  la  fertilidad  extraordinaria  de  su  sue-    res  de  Los  Angeles,  hay  campos  inmensos  de  naran-       Los  demás  géneros  de  exportación  son  el  lüpulo, 

la  miel,  la  remolacha,  las  judías  y  los 
Jimones,  que  se  expiden  al  extranjero 
en  proporciones  análogas  á  las  antes 
citadas  frutas. 

Otra  de  las  riquezas  de  aquel  país 
son  los  vinos,  que  hacen  terrible  com- 
petencia á  los  europeos  y  particular- 
mente á  los  franceses.  Los  californianos 
pretenden  que  sus  vinos  sirven  para 
confeccionar  los  de  Francia,  que  luego 
les  son  devueltos  con  etiquetas  de  las 
mejores  marcas  de  Burdeos;  pero  la 
verdad  es  que  los  vinateros  de  Califor- 
nia han  dado  á  sus  vinos  los  nombres 
de  las  clases  más  afamadas  del  Medoc 
y  como  tales  son  allí  consumidos  por 
bebedores  poco  inteligentes. 

El  petróleo  ha  llegado  á  ser,  de  quin- 
ce años  á  esta  parte,  una  de  las  más 
importantes  riquezas  del  país,  reempla 
zando,  en  la  especulación,  á  las  minas 
de  oro,  casi  agotadas.  A  cada  paso  se 
encuentran  allí  pozos  en  explotación  y 
casi  no  hay  ciudad  ni  aldea  en  donde, 
excavando  un  poco,  no  se  toque  el  pe- 
tróleo. En  los  días  de  lluvia,  el  agua 
que  corre  por  las  calles  se  irisa  con  la 
película  violeta  del  aceite  mineral,  y  en 
la  orilla  del  mar,  en  plena  agua,  hay 
instalados  centenares  de  aparatos  que, 
con  sus  movimientos  lentos  y  automá- 
ticos, aspiran  en  sus  innumerables  tu- 
bos el  precioso  líquido.  En  aquellos  si- 
tios hay  días  en  que  el  mar  aparece  cu- 
bierto de  llamas;  basta  echar  un  fósfo- 
ro encendido  en  aquel  trozo  del  Océa- 
no Pacífico  para  proporcionarse  el  lujo 
de  ese  espectáculo  neroniano. 

Pero  los  californianos  no  se  contentan  con  des- 
cubrir y  explotar  pozos  de  petróleo,  sino  que  procu- 
ran utilizar  este  producto  y  extender  su  empleo.  Co- 
mo el  carbón  que  se  consume  en  el  Extremo  Oeste 
procede  de  Inglaterra  y  es  transportado  en  buques 
franceses,  resulta  algo  caro;  de  aquí  que  la  mayoría 
de  los  vaprres  utilizan  el  petróleo,  que,  asimismo  en 
la  industria,  reemplaza  casi  en  todas  partes  á  la  hu- 
lla. Los  mismos  restauranes  tienen  hornillos  de  acei- 
te mineral  y  los  ferrocarriles  se  sirven  también  de 
esta  materia. 

Las  ventajas  del  empleo  del  petróleo  son  muchas: 
en  primer  lugar,  la  economía  del  calórico  es  de  un 


Un  catripo  de  ananas. — Uno  de  los  cultivos  más  importantes  de  los  alrededores  de  San  Francisco  es  el  de  ananas 
Esta  fruta  exquisita,  oriunda  de  los  trópicos,  no  ha  perdido  nada  de  su  aroma  al  ser  transplantada  en  las  llanuras  de  California 


jos,  de  limoneros  y  de  fresales;  en  el  valle  de  Santa 
Clara  y  de  San  José,  predominan  los  ciruelos,  los 
cerezos  y  los  albaricoqueros,  que  cubren  extensiones 
inmensas  y  cuyos, frutos  se  exportan  á  toda  Europa, 
especialmente  á  Suiza,  á  Alemania,  á  Inglaterra  y 
hasta  á  Francia. 

El  comercio  de  frutas  en  aquel  país  alcanza  pro- 
porciones fabulosas;  normalmente  se  exportan  siete 
millones  de  cajas  de  naranjas,  á  razón  de  cincuenta 
naranjas  por  caja,  y  70.000  toneladas  de  ciruelas, 
albaricoques,  melocotones,  uvas,  nueces  y  almen- 
dras. Además  se  exportan  más  de  trescientos  millo- 
nes de  libras  de  frutas  en  conserva. 

En  los  ranchos  de  California  los  chinos  y  los  ja- 


lo, á  la  igualdad  de  su  clima  y  á  la  situación  ideal 
de  sus  costas. 

Por  la  Golden  Gate  (Puerta  de  Oro)  que  se  abre 
sobre  el  Pacífico,  acecha  el  norteamericano  á  la 
China;  por  allí  pasarán  los  enormes  acorazados  de 
los  astilleros  de  la  Union  Iron  JFor/cs  que  Europa 
y  el  Japón  encontrarán,  dentro  de  veinte  años,  en- 
frente de  los  suyos,  desde  el  Pacífico  hasta  el  Océa- 
no Indico.  Esto  aparte  de  los  que  se  pasearán  por 
el  Atlántico  y  por  las  costas  de  Colombia,  porque, 
una  vez  abierto  y  en  poder  de  los  Estados  Unidos 
el  canal  de  Panamá,  éstos  podrán  con  fundamento 
realizar  el  trust  marítimo  universal. 

La  América  del  Norte  se  apercibe,  como  es  sabi- 
do, para  la  gran  lucha  económica  que 
un  día  lí  otro  ha  de  estallar  entre  el  vie- 
jo y  el  nuevo  continente,  y  piensa  que 
dentro  de  veinte  años  su  fuerza  indus- 
trial se  habrá  decuplicado  y  habrá 
inundado  la  Europa  con  sus  productos, 
y  que  entonces  será  menester  encontrar 
para  éstos  nuevos  mercados.  ¿Dónde? 
Evidentemente  en  aquella  Asia  que  con- 
tiene 400  millones  de  habitantes  y  que 
se  ofrece  como  el  objetivo  natural  de  su 
expansión.  Mas  como  Europa  se  le  ha- 
brá anticipado,  la  América  del  Norte  se 
arma  y  construye  y  seguirá  construyen- 
do acorazados;  porque  el  yanqui  no  es 
hombre  que  se  preocupe  con  los  obstácu- 
los, y  para  él,  como  para  el  inglés,  la  ra- 
zón suprema  está  en  la  fuerza.  Entonces 
se  presenciará  el  duelo  más  formidable 
que  jamás  se  haya  visto  en  el  mundo;  y 
teniendo  el  planeta  sus  límites  y  estando 
muy  poco  poblada  el  Africa,  las  poten- 
cias conquistadoras  sólo  tendrán,  para 
asimilarse,  el  Asia. 

La  situación  de  San  Francisco,  distan- 
te quince  días  por  mar  de  Yokohama  y 
veinte  de  Pekín,  da  á  los  Estados  Uni- 
dos una  enorme  ventaja  sobre  Europa. 
Y  cuando  el  Atlántico,  de  una  parte,  y 
el  Pacífico,  de  otra,  hayan  pasado  á  ser 
lagos  americanos  surcados  por  vapores 
repletos  de  mercancías  baratas  y  de  bu- 
ques de  guerra  formidablemente  artilla- 
dos, ¿qué  será  de  la  Europa  desunida 
ante  el  ogro  norteamericano? 

En  el  entretanto.  California  es  un  paraíso  com-  poneses  son  los  que  hacen  la  recolección  de  la  fruta,  40  por  100;  en  segundo  lugar,  la  limpieza  es  mayor 
puesto  de  inmensos  verjeles  que  explota  el  genio    cobrando  un  dollar  diario.  y  finalmente  la  alimentación  de  las  calderas  es  más 

organizador  usona.  Los  naturales  del  país  exigen  un  jornal  de  dos  do-    fácil,  el  desgaste  de  éstas  menor  y  Ui  producción  de 


Embalaje  de  las  naranjas. — El  Estado  de  California  exporta  anualmente  siete  millones  de  cajas  de  naranjas, 
I  razón  de  cincuenta  naranjas  por  caja.  Los  chinos  y  los  japoneses  son  los  que  hacen  la  recolección,  percibiendo  un  dollar  diario 
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vapor  más  rápida.  Por  otra  parte,  en  los  barcos  se  minero,  se  convertirá  en  país  industrial  en  el  que  se  vés  de  esta  tierra  fantástica,  no  tienen,  al  parecer, 
necesitan  menos  fogoneroF,  y  el  espacio  ocupado  por  fabricarán  todos  los  productos  cuyo  monopolio  te-  límites.  Las  riquezas  que  se  agotan,  como  las  de  las 
el  carbón  puede  ser  economizado  para  la  carga  y    nían  los  Estados  del  Este,  minas  de  oro,  son  substituidas  por  otras  y  cuando  se 


para  las  municio- 
nes. 

Un  ejemplo  y 
un  cálculo  permi- 
tirán comprender 
la  economía  que 
esa  substitución 
significa.  Para  ir 
de  San  Francisco 
á  Manila,  el  correo 
de  Tahití,  la  Ma- 
riposa, consumía 
80  toneladas  de 
carbón  diarias  á 
8,50  dollares  la  to 
nelada;  y  como  el 
trayecto,  ida  y 
vuelta,  exige  60 
días,  el  consumo 
de  carbón  era  de 
4.800  toneladas, 
que  costaban  do- 
llares  40.800.  Pues 
bien,  desde  que 
aquel  vapor  em 
plea  el  petróleo, 
consume,  para  el 
mismo  trayecto, 
2.955  toneladas,  á 
cuatro  dollares 
una,  lo  que  repre- 
senta una  econo- 
mía de  28.980  do- 
llares.  Además,  el 
uso  del  carbón  exi- 
gía 36  hombres  y 
el  del  aceite  mine- 
ral sólo  16.  Gracias,  pues,  á  esta  nueva  riqueza,  Ca-  Y  esta  prosperidad  general,  este  crecimiento  in- 
lifornia,  que  hasta  hace  poco  era  un  país  agrícola  y    calculable  que  se  manifiesta  en  todas  partes  al  tra- 


La  agricultura,  en  California.  —  Paia  la  explotación  de  sus  vastas  haciendas,  los  nortesmeiicanos  han  debido  recurrir 
á  la  industria  utilizando  formidables  máquinas  para  cavar  y  labrar  las  tierras 


haya  agotado  el 
petróleo,  quedarán 
por  explotar  cente- 
nares de  kilóme- 
tros de  terreno  sa- 
turado de  nafta. 

Ciudades  como 
.San  Francisco,  que 
en  cincuenta  años 
sehan  poblado  con 
400.000  habitan- 
tes, tienen  que  lu- 
char con  la  com- 
petencia de  otras 
poblaciones,  fun- 
dadas ayer,  por  de- 
cirlo así,yqueame- 
nazan  con  sobre- 
ponerse á  ella.  Al 
Norte  de  Califor- 
nia, por  ejemplo,  á 
200  kilómetros  al 
Sur  de  Vancouver, 
ádiez  días  de  nave- 
gación de  Alaska, 
se  están  formando 
dos  grandes  urbes, 
de  las  que  hace 
veinte  años  apenas 
se  hablaba  y  que 
han  prosperado  de 
un  modovertigino- 
so:  Tacama  y  Scat- 
tle.  Esta  última, 
que  en  187 1  sólo 
contaba  i.ioo  ha- 
bitantes, tenía  en 
1900,  80  ocoy  hoy  cuenta  135. eco, habiendo  progre- 
sado en  la  misma  proporción  su  comercio. — N. 


Las  casas  alemanas  y  austro-húngaras  que  deseen  anunciarse  en  La  Ilustración  Artística  y  El  Salón  de  la  Moda,  pueden 
dirigirse  á  la  agencia  de  publicidad  Rudolf  Mosse,  en  Berlín,  Breslau,  Dresde,  Duseldof,  Francfort  del  Mein,  Hamburgo,  Colonia, 

Leipzig,  Magdeburgo,  Maguncia,  Nuremberg,  Stuttgart,  Praga,  Viena,  Zurich. 
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ROSAS  DE  TE, 

CUADRO  DE  JU.AN  JOSÉ  ZAI'.iTKK 

El  artista  valenciano,  que  tan  merecida 
fama  ha  logrado  adqairir  como  hábil  é  inte- 
ligente dibujante,  !>ej;ún  lo  atestiguan  sus 
trabajos,  algunos  de  los  cuales  ilustran  obras 
de  verdadera  importancia,  revélase  como 
verdadero  artista  cuando  ejecuta  produccio- 
nes del  género  de  la  que  reproducimos,  en 
las  que  sabe  ajuslar  la  técnica  al  concepto 
que  le  inspira,  produciendo  obras  sentidas 
y  delicadas.  Tal  acontece  con  el  cuadro  á 
que  nos  referimos,  en  el  que  se  manifiesta, 
con  verdadero  acierto,  la  relación  que  existe 
entre  la  mujer  y  las  flores,  puesto  que  una 
y  otras  embalsaman  cuanto  las  rodea,  si  la 
belleza  se  halla  unida  á  la  virtud. 

Plácemes  merece  el  pintor  Sr.  Zapater 
por  su  nueva  obra,  que  demuestra  una  ten 
dencia  noble  y  delicada,  y  maestría  para  dar 
forma  gallarda  á  su  pensamiento. 


LIBROS 
ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Cultura  y  turismo,  por  Francisco 
González  Díaz  —  Plácemes  merece  el  ele 
gante  escritor  canario  Sr.  González  Díaz 
por  la  publicación  del  libro  á  que  nos  refe- 
rimos, en  el  que  se  ha  propuesto  y  ha  con 
seguido  dar  á  conocer  su  hermoso  país  y 
cantribuir  á  su  mejoramiento,  endulzando 
las  costumbres  y  sentimientos.  Un  volumen 
de  2t8  páginas  impreco  en  la  tipografía  del 
«Diario»  de  las  I'almas. 

El  sitio  he  Tarragona  por  los 
FRANCESES  KN  1811.  por  el  general  de  ar- 
tillería D.  Javier  d¿  Salas.  -  Con  motivo  de 
la  celebración  del  Centenario  del  épico  sitio 
ha  publicado  el  ilustrado  general  el  intere- 
santísimo folleto  cuyo  título  encabeza  estos 
renglones,  escrito  en  1S82,  en  ocasión  en 
<\v.t  su  autor  desempeñó  la  Comandancia  del 
Arma  an  aquella  plaza.  Constituye  una  ra 
rración  documentada  y  comentada  de  los 
heroicos  combates  que  precedieron  á  la  loma 
de  la  histórica  ciudad  y  los  actos  de  vanda- 
lismo que  cometió  el  ejército  vencedor . 


CURIOSinADES  SEVILLANAS,  por  Z»  fosé 
Gesíoio  y  Pérez.  -  Nuestro  docto  amigo  el 
distinguido  escritor  sevillano  ha  publicado 
un  intere-^ante  libro  que  han  de  agradecerle 
sus  paisanos  y  Ins  aficionados  á  los  estudios  de  carácter  his- 
tórico. Con  gran  acopio  de  noticias  y  pormenores,  describe 
edificios,  costumbres,  inslitucior.es  que  han  desaparecido  y 
curiosidades  que  evocan  épocas  asaz  lejanas,  pero  que  dan  á 


Rosas  de  te,  cuadro  de  Juan  José  Zapater 


conocer  la  inq)ortancia  que  siempre  tuvo  la  ciudad  que  bai"ia 
el  Guadalquivir.  Un  volumen  de  320  páginas,  impre.'O  en  la 
tipografía  del  periódico  «El  Correo  de  Andalucía;»  precio,  3 
pesetas. 


COI.ECCIÓN  OE  trozos  ESCOGIDOS  CAS- 
TELLA^OS    TARA    ESCUELAS  SUPERIORES 

DE  CoMEKCio  Y  PROFESIONALES.  -  Es- 
meradamente impreso,  acaba  de  publicar  en 
Francfort  sur- Maine  el  Dr.  S.  Grafenberg, 
profesor  de  la  Escuela  de  Comercio  de  aque- 
lla ciudad  y  correspondiente  de  la  Real  Aca- 
demia Espai'iola,  la  obra  que  mencionamos, 
destinada  á  prestar  sei'ialados  servicios.  El 
autor  de  tan  i'itil  libro  lué  uno  de  los  amigos 
queridos  del  que  lo  fué  nuestro  también,  el 
Ur.  Fastenrath,  formando  parle  del  simpá- 
tico grupo  de  hispanófilos  que  de  continuo 
manifiestan  el  interés  que  les  in.'pira  nuestra 
patria.  La  elección  y  clasificación  de  los 
trabajos  que  integran  la  obra  demuestia  Ios- 
grandes  conocimientos  que  de  nuestro  idio. 
ma  posee  su  autor.  Un  volumen  de  22S  pá- 
ginas con  un  mapa  en  color  de  la  Península. 

Catáloro  de  la  Exposición  dk  Re- 
tratos ANTIGUOS  CELEBRADA  EN  SEVI- 
LLA KN  ABRIL  DE  IQIC,  por  D  José  Ges- 
toso  y  P¿rez,  -  Inleresinte  es  á  todas  luces 
el  Catálogo  ilustrado  de  la  Exposición  de 
retratos  antiguos  celebrada,  con  general 
aplauso,  en  Sevilla  durante  el  mes  de  abril 
de  1910  y  organizada  por  nuestro  amigo  el 
erudito  crítico  de  arte  D.  losé  Gestofo  y 
Pérez,  de  quien  es  obra  también  el  referido 
Catálogo,  publicado  á  expensas  de  D.  Ca- 
yetano Luca  de  Tena,  á  cuyo  desprendi- 
miento se  deberá  el  hecho  de  que  se  conser- 
ve un  recuerdo  gráfico  de  aquella  Exposi- 
ción. Contiene  el  libro  numerosas  reproduc- 
ciones de  los  retratos  que  se  exhibieron,  y 
honra  al  iniciarlor  y  organizador  de  la  Ex- 
po~ición  y  á  quien  ha  costeado  la  edición, 
que  ha  dado  un  nuevo  testimonio  del  inte- 
rés que  presta  á  las  artes  y  á  todo  cuanto 
signifique  cultura  para  nuestro  país. 

Lecciones  he  árabe- marroquí,  por 
D  Pelayo  í^zz/zí/»'.  -  Losconocidos  editoies 
Sucesores  de  Manuel  Soler  han  publicado 
este  libro  de  gran  interé-:,  acrecentado  en 
estos  momentos,  y  al  que  su  autor  denomina 
modestamente  manual,  cuando  reviste  los 
caracteres  y  condiciones  de  una  gramática 
áral)?  completa,  formada  á  la  moderna,  con- 
cebida y  expuesta  de  manera  que  presta  el 
más  eficaz  y  iitil  servicio. 


Elementos  de  Ciencias  Físicas  y 
Naturales,  por  el  Dr  D.  Eduardo  Pont- 
seré,  catedrático  de  la  Facultad  de  Ciencias 
de  la  Universidad  de  Barcelona  -  El  editor 
J'.  Gustavo  Gilí  ha  publicado  una  nueva 
obra  de  cultura  destinada  á  vulgarizar  cono 
cimientos  de  mecánica,  lísica,  química,  bo- 
tánica, zoología,  antropoUigía  y  cosmografía,  explicando  de 
manera  que  se  haga  comprensible  para  la  infantil  inteligencia 
cuanto  se  relaciona  con  las  mencionarlas  ciencias.  Un  volumen 
de  2S8  páginas,  ilustrado  con  774  grabados. 
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CALLICIDA 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEU  DOCTOR 

DEHAUT 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


Africa  Pintoresca 

REÜIÚN  DE  LOS  GRANDES  LAGOS 
POR  VÍCTOR  GiRAUD 


EL,  CONGO,  POR  M.  VVkstermarck 

Esta  edición,  espléndidamente  ilustra- 
da, forma  un  tomo  de  356  páginas,  y  se 
vende  por  12  pesetas  en  la  casa  editorial 
de  Montaner  y  Simón,  BarceloDa. 


l^UHKORmtOIOOE  EXITO  SEGURO 


PÍDASE 


Prospecto  J.  A. 
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PARA 
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VIAJE  Y  SPORT, 

TEATRO  Y  CAZA. 

Se  venden  en  todos  los  Khtari.ecimientos 
DE  Optica  y  ron 

E.  Leitz,  Wetzlar  (Alemania) 
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(Irstmje  hasti  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  Olarha.  rticotr-.  etr.).  sia 
níDi^n  prligro  para  el  cutis.  SO  A£os  do  Exito,  y  millares  He  ti'slimnnios  ^'ar.iiilizan  l.-i  efiraria 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  liarha.  y  en  1/2  oajas  para  i-l  In^'ote  liüi-ro).  Para 
los  brazos,  empléese  el  í  OlttJ.  DXJSSER,  1,  rue  J.-J. -Rousseau,  París. 
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ADVERTENCIA 

Próximamente  repartiremos  á  los  señores  subscriptores  á  la 
Biblioteca  Universal  Ilustrada  el  tomo  cuarto  de  la 
serie  correspondiente  al  presente  año,  y  que  será  el  segundo 
y  último  de 

NAPOLEÓN  I  ÍNTIMO 

Para  que  se  comprenda  el  interés  que  ofrece  este  tomo,  bas- 
tará decir  que  en  él  se  relata  la  vida  íntima  del  emperador 
desde  su  matrimonio  con  la  archiduquesa  María  Luisa  de 
Austria  hasta  su  muerte  en  Santa  Elena,  es  decir,  durante  el 
período  sin  duda  más  emoí^ionante  de  la  historia  de  Napo- 
león I. 

Este  tomo,  como  el  anleiior,  irá  ilustrado  con  profusión  de 
grabados,  reproducciones  de  retratos,  estampas  y  objetos  au- 
ténticos, ilustraciones  que  contribuyen  á  dar  mayor  valor  á  la 
obra  que  con  tanto  acierto  ha  escrito  D,  Juan  B.  Enseñat, 
académico  correspondiente  de  la  Historia,  á  vista  de  docu- 
mentos oficiales,  biografías,  correspondencias  y  memorias  de 
la  época. 

SUMARIO 

Texto. — De  Barcelona.  Crónicas  fitgaces,  por  M.  S.  Oliver.  - 

So!  entre  mibes,  por  José  Sánchez  Rojas.  -  Actualidades 
extranjeras.  Representación  de  iLcs  Esclaves))  en  las  Are- 
nas de  Beziers.  —  Los  sucesos  de  Vet  bicaro.  -  S.  M.  el  rey 
D.  Alfonso  XI n  en  Bilbao. — De  aviación. -D.  Manuel 
Arriaga.  -  SE.  Ou-Tsong  Lien.  -  Problema  de  ajedrez.  — 
La  coleccionadora  (novela  ilustrada;  continuación).  —  l^eclro 
de  la  Naturaleza  en  La  Garrida  ( Barcelona).  Estreno  de 
^Flors  de  cingle  -  Libros. 
Grabados. — Don  Quijote  de  la  Mancha,  figura  principal 
del  cuadro  de  Moreno  Carbonero  Aventura  de  Don  Qit'jote 
con  los  frailes  de  San  Benito.  —  Dihuio  de  Tamburini,  ilus- 
tración al  cuento  Sol  entre  nubes.  —  Guitarrista,  cuadro  de 
Joié  de  Camp  -  Paolo  y  Francesca,  cuadro  de  L.  Koyer. 

-  Quintas  y  jardines  cé'ebres  de  Italia  (lámina).  —  Beziers . 
Representación  en  las  Arenas  de  <kLes  Esclaves,  ti  -  Verbica- 
ro.  Entrada  de  la  casa  del  alcalde.  -  Familias  acomodadas 
acampa  las  fuera  de  la  población.  —  Bilbao.  Embarcaciones 
que  acudieron  á  recibir  al  rey.  —  Esperando  y  da^ido  la  señal 
para  la  salida  de  los  balandros.  —  El  balandro  (íHispania  » 

-  El  yate  <i.Gii-alia.fi  -  El  rey  á  la  salida  del  Club  Marlti- 
mo  del  Abra.  —  La  escala  de  ta  Vida,  cuadro  de  P.  van  Ou- 
deraa. — Aventura  de  Don  Quijote  con  los  frailes  de  San 
Benito,  cuadro  de  Moreno  Carbonero. — El  capitán  Camine 
y  el  teniente  Grailly,  aviadores.  -  El  aviador  Geo  Fourny. 

-  D.  Manuel  Arriaga,  presidente  de  la  República  portu- 
guesa. -  S.  E.  Ou-Tsong- Lien,  embajador  de  China  en  I\o- 
ma.  —  La  Garriga  ( Ba'cdona ).  Estreno  de  iFlor  de  cingle1> 
(varias  vistas  y  fotografías  del  autor  y  los  actores).  -  Salo- 
món y  la  Stilamita,  cuadro  de  Armando  Frotjenius. 

DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

Cuando  estas  líneas  aparezcan  habrá  sonado  ya, 
para  muchos,  la  hora  de)  regreso.  Regresar,  después 
de  las  vacaciones  de  veraneo,  no  es  simplemente  re- 
gresar, ni  cambiar  de  sitio  y  residencia.  Es  volver  á 
la  vida  de  siempre,  después  de  una  interrupción  lu- 
minosa, de  un  paréntesis  de  amenidad,  es  volver  al 
trabajo  duro,  á  la  preocupación  angustiosa,  á  la  lu- 
cha eneívante,  á  cuanto  constituye,  en  fin,  el  cortejo 
y  la  secuela  de  la  vida  de  nuestros  tiempos. 

Nunca  como  en  estos  instantes  se  aprecia  el  mal 
de  la  edad  en  que  hemos  venido  al  mundo  y  de  que 
nos  toca  ser,  á  la  vez,  actores  y  testigos.  Después  de 
dos  meses  de  correr  por  ahí,  á  modo  de  simple  es 
pectador,  ó  de  habernos  engolfado  en  la  paz  y  en  el 
olvido  de  las  campiñas  y  los  bosques,  de  las  playas 
y  de  las  cordilleras  silenciosas,  parece  que  se  cierra 
el  corazón  á  medida  que  el  tren  avanza,  aproximán- 
dose á  la  ciudad  en  que  tenemos  el  puesto  de  com- 
bate y  la  consigna  de  nuestro  deber. 

Hemos  gozado  unas  semanas  de  la  quietud  del 
campo,  de  la  «descansada  vida»  del  insigne  poeta 
neo-platónico,  del  silencio  provincial,  lleno  de  solem- 
nidades y  confidencias;  y,  de  stíbito,  se  nos  impone 
el  retorno  á  la  gran  urbe  congestionada  y  delirante, 
á  la  Babel  todo  insomnios  y  fiebres,  para  ocupar 
nuestro  puesto  en  las  filas  y  seguir  una  lucha  que  ni 
hemos  promovido  nosotros,  ni  está  en  nuestras  manos 
evitar  ni  rehuir,  cogidos  como  nos  vemos  en  un  mis- 
terioso engranaje,  superior  á  los  designios  de  cada 
uno;  impulsados  y  arrastrados  por  una  corriente  que 
no  sabemos  de  dónde  viene  ni  á  dónde  va,  de  la  cual 
nada  sabemos,  puede  decirse,  sino  que  nos  arrastra 
mal  de  nuestro  grado.  ¿Comprende  ahora  el  lector, 
toda  la  íntima  pereza  melancólica  de  este  retorno, 
después  de  los  solaces  veraniegos,  que  nos  dieron  la 
falaz  impresión  de  las  liberaciones  definitivas? 

* 
»  » 

El  pasado  siglo  se  dedicó  de  una  manera  implaca- 
ble á  deprimir,  á  infamar  mejor  dicho,  la  vida  obscu- 
ra y  provincial.  Degradóla  en  la  esfera  política,  des 
de  la  prensa,  en  el  teatro,  en  las  costumbres.  La  «pro- 


vincia» era  el  destierro,  la  miseria  de  espíritu,  la  ri- 
diculez. La  provincia  era  lo  cursi.  ¡Lo  cursi!  Pero  si 
esto  fué  la  superposición;  si  lo  cursi  fué  casi  siempre 
lo  importado,  lo  añadido,  lo  imitado  con  impoten- 
cia... No.  El  siglo  XIX,  entre  sus  grandes  errores  y 
sus  grandes  pecados,  cuenta  el  de  haber  vuelto  esté- 
ril esa  raíz  de  la  vida  humana  que  ahonda  en  los 
campos  y  en  las  aldeas  y  en  las  poblaciones  retiradas 
y  tranquilas;  el  de  haber  matado  el  contento  del  es- 
píritu y  la  alegría  de  la  propia  suerte,  fuera  de  dos  ó 
tres  capitales  privilegiadas  y  en  apariencia  esplendo- 
rosas y  felices  en  cada  país. 

Y,  sin  embargo,  la  harmonía  del  mundo,  amena- 
zado ahora  de  un  formidable  desquiciamiento,  no  ha 
de  venir,  si  viene,  ni  de  los  libros,  ni  de  los  ideólo- 
gos, ni  de  las  utopías,  ni  de  los  parlamentos,  ni  mu- 
cho menos  de  las  revoluciones  armadas.  Ha  de  ve- 
nir de  un  hecho  inesperado  y  fortuito —como  el  mis- 
mo que  produjo  el  daño — que  deshaga  las  conges- 
tiones de  los  grandes  centros  y  las  aglomeraciones 
que  siguen  al  maquinarismo,  origen  de  la  aglomera- 
ción correlativa  del  proletariado  en  masas  enormes 
y,  por  ello,  propicias  á  las  grandes  mareas  y  á  toda 
suerte  de  conflagración. 

Porque  no  son  Rousseau,  ni  Malthus,  ni  Proudhón, 
ni  Lassalle,  ni  Fourier,  ni  Marx,  ni  ningún  pensador, 
ni  ningún  libro,  los  promotores  del  conflicto  moder- 
no. El  conflicto  nació  cuando  Walh  inventara  su  má- 
quina, cuando  Fulton  ideara  la  suya,  cuando  un  há- 
bil mecánico  perfeccionara  el  torno  para  hilar  aca- 
bando con  la  rueca  de  nuestras  abuelas  ó  aplicara 
una  correa  de  transmisión  moviendo  diez  telares  á  la 
vez;  cuando  se  deshizo,  en  suma,  la  organización  fa- 
miliar del  trabajo  y  perdió  la  industria  su  carácter 
doméstico,  más  dulce  y  afectuoso,  más  íntimo  y  hu- 
mano que  el  de  la  inmensa  falange  de  asalariados 
puestos  frente  á  frente  de  la  ostentación  y  del  lujo 
en  las  urbes  «tentaculares»  de  nuestros  días,  pinta- 
das por  Veraheren  en  un  libro  famoso.  Vino  de  los 
hechos;  y  las  ideas  no  fueron  sino  su  penumbra,  su 
expresión  ó  filosofía  «pragmatista,»  no  su  origen. 

Así  tendrá  que  ser  el  remedio:  un  retorno  á  la  tie- 
rra, un  retorno  á  la  provincia  y  al  equilibrio  de  la  po- 
blación, más  harmónicamente  distribuida  y  combi- 
nada con  respecto  á  la  superficie  habitable  de  nues- 
tro planeta.  Si  el  conflicto  proviene  de  los  inventos, 
otros  inventos  pueden  resolverlo  ó  conjurarlo  Quien 
descubra  una  fuerza  ignorada;  quien  encuentre,  mer- 
ced á  largas  vigilias  de  laboratorio  ó  por  dichoso 
azar,  una  fácil  distribución  de  energía  transmisible  á 
todas  las  distancias  y  aplicable  á  todos  los  empleos; 
que  llegue  á  las  illtimas  aldeas  y  suba  á  los  sotaban- 
cos; que  permita  reconstituir  el  taller  doméstico  ini- 
ciando la  desintegración  de  la  gran  industria,  del 
monstruo-fábrica,  ese  inventor  y  ese  invento  conse- 
guirán, por  el  automatismo  de  las  repercusiones  eco- 
nómicas, lo  que  se  pide  en  balde  á  las  teorías  y  á  los 
programas  de  emancipación  ó  conciliación  social. 

Entonces,  y  sólo  entonces,  volverá  la  vida  huma- 
na á  gravitar  hácia  la  alegría,  hacia  la  resignación  y 
la  paz  del  alma.  No  serán  las  metrópolis  el  patrón 
tiránico  y  el  abismo  de  la  sociedad  universal.  No 
constituirá  la  lucha  un  fin  ni  un  obstáculo,  sino  un 
medio,  para  la  felicidad  asequible  sobre  la  tierra.  Los 
contrastes  de  lujo  y  miseria,  de  hambre  y  despilfarro 
se  dulcificarán,  como  sucede  á  medida  que  se  redu- 
ce la  población  á  tipos  medios  y  las  necesidades  ficti- 
cias disminuyen  y  los  ideales  se  encauzan  en  sentido 
más  patriarcal  y  menos  falansteriano,  en  sentido  de  la 
sencillez  y  contra  la  complicación  estéril  y  vacía. 

« 
♦  ♦ 

¿No  es  natural  que  el  veraneante  que  regresa  á  una 
ciudad,  atormentada,  como  Barcelona,  por  todas  las 
formas  é  inquietudes  del  progreso,  se  entregue  á  ta- 
les divagaciones?  Creo  que  ha  de  salir,  el  día  menos 
pensado,  un  genio  de  primer  orden  únicamente  para 
entonar  el  definitivo  y  supremo  «Elogio  de  la  provin- 
cia,» vengándola  de  sus  detractores,  grandes  ó  pe- 
queños, desde  Balzac  á  Taboada.  jQué  ceguedad  ha- 
ber aceptado  esa  herencia  del  jacobinismo  triunfante 
contra  la  Gironda,  contribuyendo  á  hacer  aborreci- 
ble la  vida  local  y  á  envenenar  á  la  juventud  de  dos 
ó  tres  generaciones  con  el  tedio  de  los  malogrados! 
No  se  sabe  el  mal  que  hicieron,  ni  las  felicidades  que 
han  destruido  en  germen,  ni  los  dramas  interiores 
cuya  semilla  depositaron,  ni  el  cúmulo  de  goces  tran- 
quilos y  selectos  que  esa  errónea  concepción  de  la 
existencia  aniquiló  sin  remisión... 

Recuerdo  que  hace  unos  dos  años,  fui  á  buscar 
unos  días  de  descanso  en  mi  ciudad  silenciosa  y  me- 
ditabunda. Por  las  tardes  llegaba,  en  mi  paseo,  hasta 
uno  de  los  pretiles  de  la  parte  exterior  de  la  muralla. 
Hay  que  venir  de  Barcelona  después  de  una  semana 
de  julio,  ó  de  París  después  de  «la  batalla  de  los  sie- 


te días,»  para  saborear  todo  el  placer  de  la  inmer- 
sión en  aquel  silencio  profundo  y  pitagórico.  En  di- 
cho sitio  se  confunden  la  respiración  amortiguada  de 
la  ciudad  con  el  hechizo  virgiliano  del  campo  que 
comienza.  Cinco  ó  seis  generaciones  de  contempla- 
tivos y  solitarios,  han  consagrado  aquellas  piedras 
que  corren  en  forma  de  banco  por  el  remate  de  un 
montículo,  última  prolongación  de  los  glasis  de  la 
muralla.  A  lo  lejos  se  distingue  el  cauce  seco  y  pe- 
dregoso de  la  riera,  y  se  extienden  los  rastrojos  hasta  la 
sierra  azul  y  distante.  Un  sendero  llega  hasta  allí  cu- 
lebreando por  la  contraescarpa  y  siguiendo  el  propio 
perfil  poligonal  de  los  bastiones  y  lenguas  de  sierpe. 
Un  hálito  de  tristeza  se  desprende  de  toda  aquella  ar- 
quitectura militar,  una  sombra  de  Vaubán  y  del  viejo 
cesarismo;  y  el  lugar  parece  á  propósito  para  servir  de 
sitial  á  alguno  de  aquellos  «autodidactos»  de  traza 
antigua  que  á  las  veces  se  encuentran  en  el  fondo  de 
esas  poblaciones  olvidadas  y  dejan  en  nosotros  un 
recuerdo  más  persistente  que  los  grandes  infolios  de 
la  celebridad. 

Diríase  que  el  viejo  espíritu  socrático  ha  emigrado 
de  las  grandes  urbes  modernas.  Busca  el  refugio  de 
los  rinconees  tranquilos,  la  sombra  de  las  largas  ala- 
medas, el  rumor  de  las  fuentes  ocultas.  Aqiitl  dulce 
comercio  de  las  almas,  aquel  diálogo  vivo  de  la  inte- 
ligencia aplicada  al  enigma  del  existir,  aquella  cosa 
noble  y  llena  de  serenidad  que  se  llamaba  un  liem 
Filosofía,  ha  sido  suplantada  y  expulsada  por  una 
hermana  suya,  bastarcia  y  como  advenediza,  á  la  cual 
llamamos  Sociología.  Yo  pido  perdón  á  sus  adeptos 
por  mi  irreverencia;  pero  la  sociología  me  parece  ser 
á  la  filosofía  lo  que  la  cerveza  al  vino  de  Palermo:  el 
vino  ó  la  filosofía  de  los  bárbaros  en  la  acepción  clá- 
sica, esto  es,  de  gente  que  cae  fuera  de  nuestra  leyó 
estirpe  greco-latina. 

El  lugar  estaba  impregnado  de  toda  una  tradición 
grata  á  la  confidencia.  Era  el  lugar  preferido  de  los 
románticos  de  la  vieja  escuela,  de  los  emigrados  po- 
líticos, del  deán  y  el  arcediano.  Allí  se  había  habla- 
do de  todos  los  conflictos  de  conciencia  en  nuestra 
época  y  se  habían  comentado  las  páginas  balsámicas 
de  Lacordaire...  Pues,  allí,  bajo  la  sugestión  de  estos 
recuerdos,  de  la  soledad  ambiente,  del  toque  de  An- 
gelus,  de  las  columnas  de  humo  ascendiendo  de  in- 
finitos hogares  inciertos  y  remotos,  del  chirrido  de 
una  polea  en  un  pozo  lejano  é  invisible,  del  vibrar 
de  unas  cornetas  en  no  se  qué  baluarte  ó  casamata, 
sentí,  como  nunca  había  sentido,  el  secreto,  todo  el 
secreto  de  esa  vida  provincial  tan  menospreciada  y 
tan  saludable. 

* 

Considérese,  pues,  cómo  se  regresa  del  veraneo 
después  de  una  excursión  semejante,  en  tiempos  ta- 
les como  los  que  nos  ha  tocado  vivir.  Barcelona,  á 
todo  andar  del  tren  ó  del  vapor,  se  acerca  á  nosotros. 
Se  acerca  como  la  realidad  con  todos  sus  problemas, 
como  el  mundo  actual  con  todos  sus  conflictos,  co- 
mo la  civilización  con  todas  sus  exigencias  y  voraci- 
dades, como  el  progreso  en  esa  fase  de  ahora  que 
pide  movimiento  y  ardor,  á  veces  sin  saber  por  qué. 
Aquí  están  sus  calles  repletas  de  gente,  sus  tiendas  y 
establecimientos  desbordantes  de  luz. 

La  vida — la  vida  propiamente  urbana,  intelectual 
y  artística — va  á  empezar  de  nuevo.  Regresan  los  pro- 
fesores; regresan  los  estudiantes.  Todo  son  proyectos 
para  el  nuevo  curso;  anuncios  de  trabajo,  de  inicia- 
tiva, de  resurrección.  Anuncios  de  libros,  de  confe- 
rencias, de  estrenos.  Anuncios  de  campañas  teatra- 
les. El  Liceo:  Ha  muerto  Bernis,  empresario  insus- 
tituible, como  suele  declarárseles  casi  siempre  á  los 
difuntos,  aunque  en  vida  no  se  les  rindiera  esa  justi- 
cia ó  esa  benevolencia;  empresario  verdaderamente 
insustituible  que  tiene  en  su  haber  no  pocos  éxitos 
y  no  pocos  servicios  á  la  cultura  de  Cataluña,  acaso 
más  de  los  que  pueden  prestársele  dentro  del  mun- 
do especial  de  los  negocios  artísticos  y  los  caprichos 
del  público  abigarrado  de  las  «óperas.»  El  Teatro 
catalán:  En  crisis  — crisis  intrínseca  que  ya  viene  dis- 
cutiéndose hace  tiempo, — y  crisis  nueva,  la  motiva- 
da últimamente  por  el  asunto  Iglesias- Franquesa, 
con  motivo  del  ensayo  de  Flors  de  cingle,  represen- 
tada al  aire  libre,  en  un  escenario  natural  de  La  Ga- 
rriga, con  éxito  el  más  hermoso.  Los  demás  teatros 
preparándose  por  su  habitual  labor,  como  los  cines 
y  salas  de  atracciones  y  variedades. 

Mientras  la  humanidad  sigue  su  curso  hacia  los 
ignotos  destinos  que  Ja  llaman  y  solicitan  misteriosa- 
mente, el  hombre  se  divierte;  y  al  regresar  del  vera- 
neo, quiere  hallar  el  salón  de  baile  iluminado,  las 
chimeneas  preparadas  contra  el  frío,  la  mesa  puesta, 
Adelante,  pues.  Otro  año,  y  á  seguir  la  ruta. 

Miguel  S.  Oliver. 
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SOL  ENTRE  NUBES,  por  José  Sánchez  Rojas,  dibujo  de  Tamburini 


Los  primeros  días  escribía  á  María  largas  epístolas 


Siempre  que  se  trasladaba  á  Madrid  le  sucedía  lo 
mismo  á  Manolo  Suárez,  abogado  por  ser  algo,  mozo 
de  rentas  saneadas,  de  espíritu  alegre,  de  simpática 
fachenda  y  dueño  de  su  vida  y  de  su  tiempo.  Vivía 
cuidando  de  sus  terrones,  á  la  vera  de  ellos,  en  una 
muerta  ciudad  castellana,  con  canónigos  y  colegiata, 
donde  el  tiempo  discurría  plácidamente,  entre  el 
tute  del  casino,  los  bailes  de  confianza,  los  libracos 
que  le  traían  de  París,  amarillentos  y  frivolos,  y  el 
culto  á  las  musas.  Manolo  tenía  su  musa,  María,  una 
mozallona  de  la  ciudad,  alta  y  garbosa,  de  castaños 
ojos  prometedores,  cristiana  de  sangre,  humilde,  an- 
gelito casero  á  quien  Manolo  había  hecho  dueño  de 
su  corazón  y  confidente  de  las  fantasías  de  sus 
ocios. 

Aquellos  amores,  largos  y  sedantes,  tenían  parén- 
tesis de  cuatro  ó  cinco  meses,  en  que  Manolo  se 
trasladaba  á  la  corte  á  ver  los  teatros,  á  murmurar 
con  sus  colegas  en  Apolo  de  los  que  no  estaban  pre- 
sentes, á  oir  los  pintorescos  discursos  parlamenta- 
rios, á  flanear  por  las  rúas  de  la  villa  del  madroño, 
con  sus  amigotes  y  antiguos  condiscípulos  de  la 
Central.  Los  primeros  días  escribía  á  María  largas 
epístolas  y  hasta  espiaba,  desde  su  lindo  cuarto  de 
la  calle  del  Arenal,  la  llegada  del  cartero.  Luego, 
embotaba  su  pluma  y  se  adormecía  su  musa.  Los 
amigos,  los  teatros,  los  libros  de  los  conocidos,  el 
tranvía,  el  estreno,  el  te  del  Ideal,  la  excursión  á 
Toledo,  le  separaban  de  María.  La  pobre  chica,  que 
conocía  á  su  Manolo,  resignábase  á  los  contratiem- 
pos. Sabía  que  su  prometido  era  un  tarambana, 
pero  que  á  ella  no  le  desalojaba,  sin  más  ni  más, 
cualquiera  intrusa  del  corazón  del  desmemoriado. 


Madrid,  sin  embargo,  prendió  aquel  año  con  sus 
raíces  de  frivolidad,  de  escepticismo  y  ligereza,  en 
los  amores  del  mozalbete  desocupado  y  rico.  No  se 
sabe  cómo  comenzó  aquello,  ni  si  comenzó  siquiera. 
Tengo  para  mí  que  en  el  cambio  tuvieron  parte  un 
sol  dominguero,  la  alegría  callejera  llena  de  pianillos 
acatarrados  que  esquilean,  de  gritos  de  vendedores 
que  aturden,  de  mujercitas  adorables  de  trajes  cla- 
ros que  inquietan  el  corazón  acompasado  y  seguro 
de  sí  mismo.  Es  el  caso  que  Manolo,  en  la  calle  del 
Arenal  por  cierto,  topó  con  una  damisela  rubia,  es- 
belta y  gentil  como  una  palma,  de  inmensos  ojos 
azules  que  negreaban  con  el  enojo  y  diluían  su  color 
con  la  sonrisa,  bien  vestida,  mejor  calzada  como 
buena  madrileña  de  recia  estirpe,  coquetuela,  acom- 
pañada por  una  acartonada  dama  de  compañía,  de 
gesto  torvo  y  cara  de  pocos  amigos.  Que  al  requeri- 
miento de  simpatía  de  Manolo  accedió  la  bella  con 
una  sonrisa,  con  dos  sonrisas,  con  muchas  sonrisas, 
camino  del  Retiro,  y  que  al  regreso,  á  la  hora  en  que 
los  rayos  del  sol  se  quiebran  por  entre  los  árboles 
del  hermoso  jardín,  la  bella  animaba  ya  francamen- 
te á  la  persecución  y  á  la  conquista.  Que  Manolo, 
aturdido  por  la  dulzura  de  aquellos  ojos  y  la  elegan- 
cia de  aquel  palmito,  siguió  á  la  muñeca  hasta  la 
calle  de  Leganitos,  donde  vivía.  Que  quince  días 
después  se  juraban  amor  eterno,  con  la  discreta  pro- 
tección de  la  acartonada  señora,  solterona  machucha 
y  agresiva.  Que  María,  la  pobre  María,  la  honesta 
mozallona  de  su  pueblo,  pasó  á  la  fosa  del  olvido. 
Que  la  novia  escarnecida  por  el  ingrato  tarambana 
lloró  mucho  y  esperó  más.  Sol  entre  nubes,  su  espí- 
ritu se  dejaba  mecer  por  una  canción  remota,  que 
apagaba,  con  su  lejana  música,  el  desasosiego  de  la 
infeliz.  ¡Si  Manolo  volviese! 


Lolita— Lolita  se  llamaba  la  linda  muñeca 
madrileña  —  adormeció  con  sus  gorjeos  de 
alondra  juguetona  los  remordimientos  de  Ma- 
nolo. Tuvieron  un  mes  encantador  de  relacio- 
nes. En  el  Retiro,  por  la  Castellana,  por  la 
santa  placidez  del  Parque  del  Oeste,  cascabe- 
learon, como  diligencia  novata,  los  oídos  de 
las  gentes  con  los  aturdimientos  de  su  amor  intem- 
perante. 

Lolita  era  una  charlatana  adorable.  Sus  recuerdos 
de  colegio  embobaban  á  Manolo.  La  muñeca  tenía 
un  horror  invencible  al  silencio,  á  la  disciplina,  á  la 
calma  del  colegio.  Una  noche  de  Cuaresma,  mien- 
tras las  buenas  madres  oraban  con  sus  educandas, 
Lolita  aporreó  el  piano,  vecino  al  comedor,  y  prelu- 
dió las  notas  jubilosas  de  la  Marsellesa.  Se  privó  á 
Lolita  de  postre  durante  quince  días.  Otro  día,  du- 
rante la  clase  de  pintura,  pegó  con  recosidos  la  falda 
de  dos  compañeras.  Y  repetía,  alocada,  imitando  el 
gesto  de  la  madre  superiora: 

—  O/i,  inadeinoiselle!  Oh,  mademoiselle !  Ca  n'est 
pas  possible,  covtprenez? 

Al  mes  justo  de  los  amores,  Manolo  comenzó  á 
notar  que  Lolita  era  poco  exacta  en  sus  recuerdos. 
Caía  en  flagrantes  contradicciones.  Además,  era  poco 
puntual,  cada  vez  menos,  á  las  citas  en  el  Angel 
Caído,  las  tardes  de  sol.  Luego,  sospechó  que  no  co- 
nocía del  todo  la  familia  de  Lolita,  el  mundo  de  Lo- 
lita. Vestía  con  demasiada  elegancia  y  el  sueldo  de 
papá  era  harto  poco.  El  papá,  deseoso  de  represen- 
tar un  distrito  en  el  Congreso,  entre  señorones  de 
reluciente  tubo  y  levitas  impecables,  hacía  poco  caso 
de  Lolita.  Manolo  pensó  que,  tal  vez,  había  sido  de- 
masiado ligero.  Tímidamente,  de  tarde  en  tarde, 
pensaba  en  María: 

— ¿AFe  perdonará? 

Y  aquellos  amores  se  rompieron  de  pronto,  por- 
que sí,  sin  ruido,  por  un  capricho  de  Lolita,  poruña 
testarudez  de  Lolita.  Los  ojos  azules,  el  palmito  gen- 
til, el  sombrero  enorme  que  encuadraba  el  marco  de 
las  delicadas  facciones  de  su  muñeca,  se  le  habían 
colado  alma  adentro  más  de  lo  que  él  había  sospe- 
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chado.  Indudablemente,  decía  bien  Musset:  on  ne 
badine  pas  avec  l'ajtiour. 

Y  pensó  en  volver  á  su  tierra  en  seguida.  Y  escri- 
bió á  María.  Pero  María 
no  contestaba.  Ocho  días 
después,  Manolo,  que 
no  acertaba  á  explicarse 
el  enigma  del  silencio, 
dejó  la  baraúnda  corte 
sana  por  la  calma  del 
poblachón,  donde  cuida- 
ba de  sus  terrones  la  ma- 
yor parte  del  año. 

II 

A  la  puesta  del  sol,  se 
doraban  las  gloriosas  pie- 
dras de  la  ciudad  muerta 
castellana.  El  astro  se 
ocultaba  en  la  tierra  de 
las  llanuras,  lenta,  rítmi- 
camente, dejando  huella 
de  sangre  en  su  descen- 
so. De  la  tierra  surgía 
una  canción  fecunda  de 
promesa  y  de  misterio.  Y 
en  la  ciudad,  para  decir 
á  los  hombres  frivolos 
que  llegaba  la  hora  de 
las  sombras,  lloraba,  vi- 
brando, la  campana  de 
la  colegiata.  A  su  llama- 
da, contestaba  tembloro- 
sa la  esquila  de  un  con- 
vento monjil,  de  aniñado 
acento;  la  campana  moza 
de  una  parroquia;  el  ta- 
ñido armonioso,  lejano, 
de  una  ermita  del  arrabal. 

Se  encendieron  las  lu 
ees  de  la  ciudad.  Sus  ca- 
lles, en  ziszás,  recorda- 
ban los  surcos  quebrados 
de  los  llanos  que  la  cir- 
cundan y  aprietan.  Eran 
todas  evocadoras  y  todas 
distintas.  En  una  plazue- 
la solitaria  arañaba  el 
cielo  la  aguja  de  una  to 
rrecilla;en  otra  cantaban 
los  niños,  á  coro,  un  ro- 
mance de  las  tres  hijas 
del  rey  infiel.  En  una  ca- 
lleja, una  albóndiga.  En 

la  de  al  lado,  un  escudo  moroso  ea  fachada  vieja. 
Por  ella  discurría  Manolo,  presa  de  una  agitación 
febril,  esperando  la  luz  conocida  de  una  ventana  que 
permanecía  cerrada. 


Dos  horas  de  mortal  angustia  esperaba  Manolo  la 
luz  de  aquella  ventana  que  tantas  veces  había  alum- 
brado sus  ensueños.  ¿Ahora?  La  interrogación,  sin 


Guitarrista,  cuadro  de  José  de  Camp.  (R^prodacciún  autorizada  por  Mr.  N.  E.  Montross.) 


respuesta  cabal,  le  martilleaba  las  sienes.  ¿Aquella 
Lolita?  Pero  Lolita  no  tenía  culpa,  sino  él,  él  solo. 
Y  proseguía  en  su  monólogo,  henchido  de  divaga- 
ciones, contradictorio,  pintoresco,  absurdo: 


—  Estas  provincianitas,  se  decía,  nos  quieren,  sí, 
nos  quieren,  como  María  me  ha  querido.  Pero  la 
procesión  les  anda  por  dentro.  Nos  quieren  y  no  sa- 
ben decirlo.  Se  sacrifican 
y  nadie  sabe  su  sacrificio. 
En  la  vida,  son  perfectas 
madres,  pero  como  no- 
vias... No;  lo  que  es  para 
novias,  Madrid.  ¡Aquella 
Lolita,  tan  charlatana, 
tan  embustera,  tan  boni- 
ta!.. ¡Pero  María!  ¿Saldrá 
María?  ¿Jugará  conmigo 
ahora  como  yo  he  juga- 
do con  ella  antes?  El 
caso  es...  que  yo  no  ten 
go  defensa.  Y  la  quiero 
pedir  perdón,  y  casarme 
con  ella,  y... 

Se  oyó  ruido  de  crista- 
lería, se  abrió  una  venta- 
na y  asomó  un  busto  de 
mujer.  El  de  María.  Ma- 
nolo quedó  confuso.  Se 
acercó  tímidamente. 

— María...,  balbuceó 
el  terrible  pecador,  el  de 
los  devaneos  é  infideli- 
dades cortesanas. 

María  replicó  dulce- 
mente: 

—  Pero  Manolo... 

Y  Manolo  razonó  la 
solicitud  de  su  indulto 
prolijamente.  Siempre  ha 
sido  torpe  costumbre  la 
de  oir  conversaciones 
ajenas  y  necia  cosaj  ade- 
más, fisgonear  pláticas  de 
enamorados.  Aquella  fué 
larga  y  cordial.  Se  habló 
de  boda;  se  fijó  una  fe- 
cha; «pelillos  á  la  mar,» 
dice  el  adagio. 

María,  al  hablar  luego 
con  su  mamá,  estaba  ra- 
diante, pero  en  las  meji- 
llas hatsía  surcos  de  lá- 
grimas. 

También  Manolo,  es- 
píritu fuerte  para  los  con- 
tertulios de  la  cacharre- 
ría del  Ateneo,  lloró 
aquella  noche... 

Y  es  que  le  nació  el 
grande  amor  entonces  sobre  el  solar  de  las  pasadas 
frivolidades.  El  amor,  del  que  ha  dicho  un  poeta 
que  es  como  un  niño  recién  nacido.  En  efecto,  has- 
ta que  no  llora,  no  sabemos  si  vive. 


Paolo  y  Francesd'a,  .-cuadro  <lc  L.  Koyer,  in.'^pirado  en  el  c 


.'pisodio 


le  «La  Divina  Cuiiiidiae 


QUINTAS  Y  JARDINES  CÉLEBRES  DE  ITALIA 


Lago  Mayor.  Isola  Bella.  Jardín  de  la  quinta  Borromeo  Oatania.— Quinta  y  jardín  Bellini.  En  el  fondo,  el  Etna 

(Fotografías  comunicadas  por  Carlos  Trampus.) 
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ACTUALIDADES  EXTRANJERAS. — Representación  de  «Les  Esclaves»  en  las  Arenas  de  Beziers.— Los  sucesos  de  Verbicaro 


Sabido  es  el  éxito  que  todos  los  años  alcanzan  las 
fiestas  dramáticas  de  Beziers,  á  presenciar  las  cuales 
acude  una  muchedumbre  innumerable,  entusiasta, 
ávida  siempre  de  aplaudir  la  prosecución  de  la  obra 
de  arte  y  de  cultura  que  hace  algunos  años  iniciara, 
movido  de  un  grande 
amor  á  su  región,  el  se- 
ñorCastelbón  deBeaux- 
hostes. 

Preciso  es  reconocer 
que  se  ha  creado  en 
aquella  escena  un  nue- 
vo género  teatral  y  que 
las  tragedias  líricas  de 
Beziers  tienen  su  fórmu 
la  y  sus  leyes  especiales 
con  las  que  ha  de  con- 
formarse el  poeta.  Aesta 
fórmula  y  á  estas  leyes 
ha  sabido  ajustarse  con 
una  habilidad  hasta  aho- 
ra no  superada,  Luis 
Payen,  el  autor  de  Les 
Esclaves,  poema  lírico 
hace  pocos  días  estre- 
nado en  las  Arenas.  Su 
obra,  que  ha  sido  justa- 
mente aclamada,  de- 
muestra un  conocimien- 
to perfecto  de  las  exi- 
gencias del  teatro  al  aire 
libre;  tiene  la  claridad, 
la  sencillez  de  acción, 
el  vigor,  el  movimiento 
dramático  y  el  lirismo 
necesarios  para  seducir 
á  las  multitudes,  y  es 
de  un  poeta  personalísi- 
mo  y  altamente  inspira- 
do que  á  esta  cualidad  reúne  la  menos  frecuente  en 
los  poetas  de  ser  un  notable  hombre  de  teatro.  Luis 
Payen  ha  intentado  con  fortuna  una  especie  de  re- 
novación de  la  antigua  tragedia,  tratando  asuntos 
que,  aun  encerrados  dentro  del  marco  de  la  antigüe- 
dad, están  vivificados  por  los  sentimientos  y  por  las 
agitaciones  del  alma  moderna. 


dueños  del  poder  son  tan  crueles  como  los  que  antes 
gobernaran  y  sólo  piensan  en  saciar  sus  apetitos.  Ta- 
myris  logra,  sin  embargo,  entusiasmar  de  nuevo  á 
Marco  por  la  causa  santa  y  cuando  éste  se  dispone 
á  completar  su  obra  de  bondad  libertando  á  los  ven- 


Bazlera  — Representación  en  las  Arenas  de  «Les  Esclaves,» 

tragedia  lírica  en  tres  actos,  poema  de  Luis  Payen,  música  de  Aymé  Kunc.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 

cidos  cae  mortalmente  herido  por  la  vieja  Senica, 
cuyo  odio  no  perdona,  y  muere  lanzando  un  grito  de 
esperanza  en  el  porvenir. 

A  esta  obra  ha  puesto  mdsica  el  joven  compositor, 
premio  de  Roma,  Aymé  Kunc,  cuya  partitura  se 
adapta  de  un  modo  admirable  al  poema,  por  su  am- 
plitud, por  su  claridad,  por  su  calor  y  por  su  colorido. 

La  ejecución  de  Les  Esclaves  ha  sido  excelente  ha- 
biendo obtenido  grandes  aplausos  las  señoritas  Roch, 
Darthy,  Campredón,  Pañis  y  Pavlova  y  los  señores 
Alexandre,  Joubé,  Bourny,  Journet  y  Altschevsky. 
Los  coros  cumplieron  perfectamente  su  difícil  labor. 
La  decoración,  que  producía  un  efecto  magnífico, 
era  original  de  Bailly. 

Más  de  diez  mil  espectadores  asistieron  al  estreno 
de  Zfí  Esc'aves  y  tributaron  grandes  ovaciones  á  los 


En  Verbicaro,  pueblo  de  la  provincia  de  Cosenza 
(Italia),  de  unos  6.000  habitantes,  se  han  desarrolla- 
do recientemente  sangrientos  sucesos  originados  por 
la  superstición  que  tanto  domina  aún  en  algunas  co- 
marcas italianas  y  que  en  este  caso  ha  sido  explota- 
da, según  parece,  por 
los  enemigos  políticos 
del  partido  que  está  al 
frente  de  la  administra- 
ción municipal  de  aque- 
lla población. 

Hace  días  ocurrieron 
en  Verbicaro  algunos 
casos  de  cólera,  y  ha- 
biendo tomado  el  alcal- 
de las  medidas  higiéni- 
cas necesarias  para  que 
la  enfermedad  no  se 
propagase,  el  popula- 
cho, azuzado  por  los 
enemigos  de  aquella  au- 
toridad, comenzó  á  de- 
cir que  era  ésta  la  que 
tenía  empeño  en  difun- 
dir el  mal  y  que  lo  pro- 
pagaba por  medio  de 
polvos  venenosos,  y  en 
actitud  amenazadora  se 
dirigió  á  la  casa  de  di- 
cho funcionario  con  in- 
tento de  asaltarla.  No 
habiendo  podido  lograr 
su  objeto,  por  haber 
acudido  oportunamente 
los  pocos  carabineros 
que  en  el  pueblo  había, 
los  amotinados  marcha- 
ron á  la  Casa  Consisto- 
rial y  encontrando  en 
ella  á  un  pobre  empleado  que  hacía  las  veces  de 
vicesecretario,  lo  sacaron  á  la  calle,  lo  mataron  á 
golpes  y  mutilaron  horriblemente  su  cadáver,  des- 
pués de  lo  cual  incendiaron  el  edificio. 

Quisieron  luego  acabar  con  las  demás  autorida- 
des, pero  éstas  pudieron  refugiarse  en  el  cuartel  de 
los  carabineros,  quienes  hubieron  de  repeler  á  tiros 
los  ataques  de  la  multitud,  causando  en  ella  un 
muerto  y  tres  heridos. 

La  llegada  de  algunos  refuerzos  puso  término 
á  los  sangrientos  disturbios,  á  consecuencia  de  los 
cuales  la  mayoría  de  los  habitantes  del  pueblo  hu- 
yeron á  la  desbandada  de  él  y  se  refugiaron  en  sus 
alrededores. 

Un  detalle  que  demuestra  hasta  dónde  llega  la 
superstición  y  la  ignorancia  de  aquellas  gentes:  las 


Batraua  do  la  caBa,  del  alcalde  de  Verbicaro, 
que  las  turbas  populares  quisieron  asaltar 

El  verdadero  personaje  de  la  última  obra  de  Payen 
son  los  infelices,  los  esclavos,  dispuestos  á  rebelarse 
bajo  la  dirección  de  Marco,  un  liberto  enamorado 
deTamyris,  la  hija  del  rey  Hinieral,  y  que  espera  lle- 
gar hasta  ella  derrocando  el  trono  del  anciano  mo- 
narca. Tamyris,  que  sueña  con  un  porvenir  de  justi- 
cia y  de  bondad,  del  que  será  excluido  el  sufrimien- 
to ama  también  á  Marco  y  gracias  á  ella  la  rebelión 
triunfü.  Pero  los  vencedores  abusan  de  su  victoria  y 


Familias  acomodadlas  de  Verbicaro  acampadas  fuera  de  la  población, 
para  huir  de  los  desmanes  del  populacho.  (De  fotografías  de  Argus  Photo-Reporlage.) 

autores  y  á  los  intérpretes  de  la  obra,  una  de  las  más  turbas  amotinadas  cortaron  los  alambres  del  telégra- 
notables  que  se  han  puesto  en  escena  en  las  Arenas  fo  pretextando  que  por  ellos  se  propagaba  el  có- 
de  Beziers.  lera.— R. 
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S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  EN  BILBAO  — LAS  REGATAS.  (Fotografías  de  Castellá  Marqués.) 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  ha  hecho  reciente- 
mente una  visita  á  Bilbao  con  objeto  de  concurrir  á 
las  importantes  regalas  y  á  los  concursos  de  pichón 
que  en  aquella  ciudad  se  han 
celebrado. 

El  monarca,  á  bordo  del 
yate  real  Giralda,  llegó  á  las 
ocho  de  la  mañana  del  26  de 
agosto  último  y  á  recibirle 
acudieron  numerosas  embar- 
caciones, cuyos  pasajeros  le 
tributaron  una  grandiosa  ova- 
ción. Después  de  las  presen- 
taciones de  las  autoridades  y 
de  la  recepción,  á  la  que  asis- 
tieron numerosas  comisiones 
y  distinguidas  personalida- 
des, S.  M.  embarcó  en  el  ba 
landro  Hispa7iia  para  tomar 
parteen  la  regata  internacio- 
nal, habiendo  ganado  la  copa 
ofrecida  por  S.  M.  la  reina 
¡María  Cristina  para  la  clase 
de  15  metros.  Otro  balandro 
de  su  propiedad,  el  Tonino, 
ganó  la  copa  del  conde  de 
Zubiria,  para  la  clase  de  10 
metros. 

Terminadas  las  regatas  y 
después  de  almorzar  en  el 
Giralda  y  de  dar  un  paseo 
en  automóvil  por  la  pobla- 
ción, dirigióse  D.  Alfonso  al  Tiro  de  Pichón;  con- 
cluidas las  tiradas,  regresó  al  Giralda,  sentando  á 


patroneando  el  barco  de  su  propiedad  Giralda  II. 
Visitó  luego,  acompañado  del  marqués  de  la  Torre- 
cilla y  de  otros  personajes  palaciegos,  el  histórico 


Embarcaciones  que  acudieron  á  recibir  al  rey 

castillo  de  Brutón  y  por  la  noche  asistió  al  cotillón 
celebrado  en  el  Club  Marítimo  del  Abra,  que  resultó 


una  fiesta  brillantísima  bajo  todos  conceptos,  habien- 
do bailado  el  rigodón  de  honor  con  la  esposa  del  se 
ñor  Gozoaga,  presidente  del  club. 

Un  nuevo  triunfo  obtuvo 
S.  M.  en  las  regatas  del  día 
28;  su  balandro  Hispania, 
patroneado  por  él,  ganó  la 
copa  del  Cantábrico.  Por  la 
tarde  hizo  en  automóvil  una 
excursión  á  Algorta,  visitan- 
do el  palacio  del  Sr.  Chava- 
rri,  en  donde  se  le  obsequió 
con  un  espléndido  lunch,  y 
de  regreso  en  Bilbao  embar- 
cóse en  el  Gi/'alda,  que  á  las 
cuatro  zarpó  con  rumbo  á  San 
Sebastián  escoltado  por  los 
buques  de  guerra  Reina  lie- 
gente  y  Proserpina.  Multitud 
de  embarcaciones  acompaña- 
ron al  yate  fuera  del  puerto  y 
tanto  los  pasajeros  que  en 
ellas  iban  como  la  inmensa 
multitud  que  llenaba  los  mue- 
lles del  Abra,  tributaren  á  Su 
Majestad  una  despedida  en- 
tusiasta y  cariñosa. 

El  rey,  que  por  deberes  de 
gobierno  hubo  de  salir  de 
Bilbao,  volvió  allí  el  día  2 
para  asistiralbanqueteorgani- 
zado  en  su  honor  por  el  Spor- 
ting  Club  y  al  reparto  de  premios  á  los  vencedores 
en  las  regatas.  En  el  banquete,  el  presidente  del  club 


Esperando  la  señal 
para  la  salida  de  los  balandros 

su  mesa  á  los  presidentes  de  los 
clubs  marítimos  del  Abra,  San  Se- 
bastián, Santander  y  Barcelona  y 
al  presidente  de  la  federación  de 
todos  los  clubs  de  España. 

Al  día  siguiente  continuaron  las 
regatas  y  en  una  de  eVlas  S.  M.  ga- 
nó otro  primer  premio,  la  copa  do- 
nada por  D.  Horacio  Echevarrieta, 


Dando  la  señal  de  la  salida 
de  los  balandros 

D.  Alberto  Aznar  pronunció  un  elo- 
cuente brindis  agradeciendo  á  don 
Alfonso  su  visita  y  felicitándole  por 
el  triunfo  que  había  obtenido  en 
Cowes,  y  el  monarca  agradeció  el 
homenaje  que  se  le  tributaba  y  ma- 
nifestó que  la  victoria  por  él  alcan- 
zada en  Inglaterra  era  la  de  todos 
los  clubs  españoles. — S. 


£¡i  balandro  iHispania»  de  S.  M.  el  rey.^Bl  yate  real  tOiraldaj'— S.  M.  el  rey  á  la  salida  del  Club  Marítimo  del  Abra 
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DE  aviación 

El  manirologio  de  la  aviación  se  ha  aumentado  últimamen- 
te con  nuevas  víctimas  que  liacen  ascender  al  presente  á  146 
el  número  de  los  que  en  menos  de  tres  años  han  pagado  con 
sus  vidas  sus  esfuerzos  en  pro  de  la  conquista  del  aire. 


en  3  de  marzo  último  y  era  muy  conocido  en  los  centros  atlé- 
ticos  pues  brillaba  en  todos  los  deportes  especialmente  en  el 
foot-ball  i-iigby.  Fué  uno  de  los  primeros  oficiales  que  introdu- 
jeron los  ejercicios  físicos  en  el  ejército  y  formó  y  dirigió  va 
rios  equipos  en  distintos  regimientos. 

El  teniente  Grailly  había  nacido  en  Poitiers  en  27  de  sep- 


Dos  nuevas  víctimas  de  la  aviación.— El  capitán  Camine  y  el  teniente  Q-railIy,  muertos  á 
consecuencia  de  accidentes  desgraciados  cuando  en  sus  respectivos  monoplanos  se  dirigían  á  Vesoul,  punto  de  concen- 
tración para  las  maniobras  aéreas  militares  en  que  habían  de  lomar  parte.  (De  fotografías  de  Rol.) 


Entre  estas  víctimas  recientes  figuran  dos  pundonorosos  ofi- 
ciales franceses,  el  capitán  Camine  y  el  teniente  Grailly,  que 
hallaron  trágica  muerte  en  el  cumplimiento  de  su  deber,  cuan- 
do desde  el  aeródromo  de  Buc  y  tripulando  sendos  monopla- 
nos, se  dirigían  á  Vesoul  para  unirse  al  7.°  cuerpo  de  ejército 
y  tomar  parte,  como  agregados  á  éste,  en  las  maniobras  aéreas 
militares. 

Los  dos  salieron  casi  al  mismo  tiempo  y  volaban  muy  cerca 
uno  de  otro;  de  pronto,  el  aparato  del  capitán  Camine  perdió 
el  equilibrio  y  cayó  violentamente,  en  Vanville,  á  seis  kilóme- 
tros de  Nangis,  junto  á  la  carretera  de  París  á  Basilea.  Las 
pocas  personas  que  presenciaron  la  caída  acudieron  en  auxilio 
del  aviador  á  quien  encontraron  muerto;  el  tubo  de  admisión 
de  esencia  le  había  perforado  el  cráneo.  El  monoplano  estaba 
enteramente  destrozado. 

El  teniente  Grailly,  que  no  advirtió  la  caída  de  su  compañe- 
ro, prosiguió  su  marcha  y  á  la  media  hora  de  haber  suce  dido  el 
accidente  de  Camine,  su  aparato  se  incendiaba  en  el  aire  y  caía 
bruscamente  desde  una  altura  de  500  metros  en  un  campo  pró- 
.ximo  á  Noyent  sur  Seine.  Cuando  algunos  labriegos  llegaron 
al  sitio  de  la  catástrofe,  el  aparato  aun  ardía  y  entre  las  llamas 
se  veía  el  cadáver  del  desdichado  aviador  que,  tras  no  pocos 
esfuerzos,  pudo  ser  sacado  de  entre  los  restos  del  aeroplano. 


tiembre  de  1S84,  pertenecía  al  8°  regimientos  de  coraceros  }' 
poseía  el  diploma  de  aviador  desde  el  3  de  febrero  último  y  el 
diploma  superior  desde  el  7  de  agosto. 

El  día  I."  de  este  mes,  el  aviador  francés  Geo  Fourny  rea- 
lizó un  vuelo  de  excepcional  importancia  puesto  que,  en  un 
biplano  Farmán,  permaneció  en  el  aire  desde  las  4  y  41  de  la 
rnatlana  hasta  las  3  y  43  de  la  tarde  habiendo  recorrido  en  este 
tiempo  720  kilómetros,  Esta  proeza,  que  ha  valido  á  F'ourny 
el  record  de  la  distancia  y  de  la  duración  sin  escala,  es  intere- 
sante, aparte  del  punto  de  vista  deportivo,  por  otra  razón, 


El  aviador  francés  Geo  Fourny,  que  en  un  bipla- 
no Farmán  ha  vencido  todos  los  records  de  la  distancia  y 
de  la  duración,  recorriendo  en  un  solo  vuelo  de  11  horas  y 
2  minutoj  720  kilómetros.  (De  fotografía  de  Rol.) 

El  capitán  Camine  había  nacido  en  21  de  julio  de  1879  en 
Aix  le^  Bainí  y  pertenecía  al  5"  regimiento  de  ingeniero»  de 
gtarnición  en  Versalles.  Había  obtenido  ¡tu  diploma  de  piloto 


D.  Manuel  Arriaga, 

presidente  de  la  República  portuguesa.  (De  fotografía.) 

puesto  que  con  ella  se  ha  demostrado  que  no  existe  para  los 
aeroplanos  el  inconveniente  que  se  les  achacaba  de  no  poder 
permanecer  en  el  aire  el  tiempo  suficiente  para  cumplir  largas 
misiones.  Este  vuelo  de  más  de  once  horas  sin  parada  es  la 
mejor  prueba  de  (|ue  esos  aparatos  pueden  realizar  reconoci- 
mientos militares  lejanos  sin  temor,  á  menos  de  una  pana,  d<: 
que,  por  falta  de  esencia,  vayan  ácaer  en  manos  del  enemigo. 

Fourny  llevaba  500  litros  de  esencia,  provisión  calculada 
para  un  vuelo  de  quince  horas. 


D.  MANUEL  ARRIAGA 

Por  121  votos  entre  207  votantes  ha  sido  elegido  por  la  Asam- 
blea nacional  portuguesa  presidente  de  la  Repúlilica  I).  Ma- 
nuel Arriaga.  Cuenta  éste  setenta  y  cinco  años,  es  doctor  en 
Derecho  y  antes  t'e  figurar  en  política  había  ejercido  la  carrera 
de  abogado,  conquistándose  uno  de  los  primeros  puestos  en  el 
foro  lisbonense  y  había  desempc fiado  una  cíledra  de  la  facul- 
tad de  Derecho.  Al  advenimiento  de  la  República,  fue;  nom- 


brado rector  de  la  Universidad  de  Coinibra,  siendo  nombrado 
poco  después  procurador  general  de  la  República. 

Aunque  oriundo  de  una  familia  de  la  antigua  nobleza  lusita- 
na, siempre  ha  profesado  ideas  republicanas. 

Orador  de  altos  vuelos,  es  considerado  como  una  de  las  pri- 
meras figuras  del  Parlamento  portugués  y  ha  sido  tenidosiem- 
pre  como  uno  de  los  más  ilustres  caudillos  del  republicanismo. 

Sus  correligionarios  le  tienen,  además,  en  concepto  de  hom- 
bre integérrinio  y  dicen  de  él  que  ha  permanecido  siempre  ale- 
jado de  las  minucias  é  intrigas  de  la  política  pequeña. 

Su  encumbramiento  á  la  primera  magistratura  de  la  nación 
parece  obedecer  al  propósito  de  los  elementos  republicanos 
conservadores  de  asentar  la  República  sobre  la  base  de  una  po- 
lítica de  unión  y  concordia. 


S.  E.  Oa-Tsong-Lien,  embajador  de  China  en  Roma, 
uno  de  los  primeros  funcionarios  chinos  que  se  ha  cortado 
la  trenza  y  ha  adoptado  el  traje  europeo.  (De  fotografía  de 
Chusseau  Flaviens.) 

S.  E.  OU-TSONG  LIEN 

El  actual  embajador  del  Celeste  Imperio  en  Roma,  que  ha 
sido  ministro  de  su  país  en  España,  es  un  hombre  de  ideas  muy 
liberales,  partidario  de  las  reformas  más  atrevidas  y  goza  de 
gran  fama  en  los  centros  diplomáticos  por  su  sagacidad  y  sus 
vastos  conocimientos. 

Fué  en  Pekín  uno  de  los  más  ardientes  defensores  de  la  su- 
presión de  la  trenza  y  de  la  adopción  del  traje  europeo,  á  pe- 
sar de  lo  cual  y  del  edicto  imperial  autorizando  estas  innova- 
ciones, siguió  ostentando  durante  mucho  tiempo  su  coleta  y 
usando  las  vestiduras  tradicionales  en  China.  Pero  hace  algu- 
nas semanas,  habiéndose  encontrado  en  París  con  su  ministro 
de  Negocios  Extranjeros  Miang-Ten- Yen  y  habiéndole  ésle  he- 
cho notar  la  contradicción  entre  susopiniones  y  sus  actos,  Ou- 
Tsong-Lien  se  cortó  inmediatamente  la  trenza  y  trocó  su  vis- 
tosa túnica  de  seda  por  la  severa  levita. 

AJEDREZ 

Problema  número  569,  por  AV.  A.  Shinkman 

Negras  (4  piezas) 
a       b       c       d       e       t       g  h 


w/M  m^y 

á  m  m.  m 


abcdefgh 
Blancas  (6  piezas) 
Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  nijm.  568,  por  S.  Loyd 

Blancas  Negras 

1.  DCI-C2  i.Ca8-b6 

2.  C  c  6  -  b  4  jaque  2.  T  a  4  x  b  4 

3.  D  c  2  -  c  6  mate. 

Variantes, 
I...  Ca8-c7;         2.  C  c  6  -  e  7  jíque,  etc. 
I...  Ta4-a7jaq.;    2.  Rb7xa7,etc. 
I,..  TeS-bSjaq.,    2.  R  b  7  x  b  8,  etc. 
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LA  COLECCIONADORA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  J.  H.  ROSN Y. -ILUSTRACIONES  DE  SIMONT.  (continuación) 


 Yo  he  visto  asesinar  á  mi  padre,  caballero;    digo  es  que  si  se  suprimieran  los  médicos  se  econo-    líos  ojos  ora  demasiado  móviles  ora  demasiado  fijos 

yo  vi  cómo  manaba  su  sangre  hasta  que  perdió  el    mizarían  cada  año  millares  de  vidas  humanas.  y  tan  pálidos,  aquellos  ademanes  mal  coordinados, 

conocimiento;  yo  le  vi  morir  bajo  el  escalpelo  como       Un  golpe  de  tos  la  interrumpió,  pero  en  medio  de    aquel  aire  de  odio,  aquellos  excesos  de  lenguaje,  no 


Aquellas  dos  mujeres  eran  dos  cautivas 


si  fuera  bajo  el  puñal  de  un  asesino;  yo  vi  á  su  ver- 
dugo echar  agua  hirviente  sobre  su  pobre  brazo  para 
extraer  de  él  las  últimas  gotas  de  vida,  y  guardaré 
memoria  del  horror  de  aquella  escena  abominable 
hasta  que  exhale  mi  último  aliento. 

Y  repitió  con  exaltación: 

— ¡Hasta  que  exhale  mi  líltimo  aliento! 

— Pero,  señora,  replicó  Garés  en  tono  de  protesta, 
la  medicina  moderna  ha  renunciado  casi  á  la  sangría. 

— ¡Para  substituirla  por  el  veneno!,  gritó  Isabel  con 
los  ojos  fuera  de  las  órbitas.  |Ah!  La  medicina  mo- 
derna se  ha  convertido  en  La  Pommeraye  después 
de  haber  sido  Papavoine  y  Troppmann;se  ha  hecho 
envenenadora  cuando  se  ha  cansado  de  asesinar  por 
los  procedimientos  violentos.  Si  yo  fuese  dictadora 
del  mundo,  mandaría  cerrar  todos  sits  hospitales,  to- 
das sus  facultades  y  haría  perseguir  el  ejercicio  de 
la  medicina  como  la  estafa,  el  robo  y  el  asesinato,  sí 
¡como  el  asesinato! 

Garés  tenía  el  culto  de  su  profesión  que  ejercía 
con  ardor  de  prosélito.  De  genio  vivo,  animoso,  hon- 
rado hasta  el  heroísmo,  poseía  los  defectos  propios 
de  sus  cualidades:  la  estrechez  de  miras,  la  intoleran- 
cia, preferencias  y  aversiones  exageradas;  además, 
arrastrado  por  sus  propias  tesis,  en  las  que  creía  cie- 
gamente, veía  la  locura  en  todas  partes.  En  Isabel  la 
vió  tanto  más  cuanto  que  ya  estaba  prevenido  contra 
la  coleccionadora  y  que  le  había  exasperado  la  filípi- 
ca contra  los  médicos. 

— Vamos  á  ver,  señora,  dijo  con  cierta  suavidad 
aunque  un  tanto  exasperado.  ¿No  sabe  usied  que 
ahora  la  medicina  cura  casi  con  seguridad  utia  por- 
ción de  enfermedades  que  antes  se  consideraban  in- 
curables? ¿Ignora  usted  los  maravillosos  métodos  apli- 
cados á  la  cirugía,  y  los  milagros  debidos  á  los  sueros? 

— No  los  ignoro,  gritó  cnn  desprecio,  como  no  ig- 
noro los  milagros  de  la  Virgen  de  Lourdes,  ni  los 
cuentos  de  las  Mil  y  una  noches,  ni  la  Biblia.  Lo  que 


su  ahogo  y  con  la  cara  amoratada  seguía  gritando: 
— Un  solo  temor  he  tenido  en  mi  vida,  uno  solo 
¿lo  oye  usted?,  el  de  caer  en  manos  de  ustedes;  por- 
que sé  que  si  tengo  esta  desgracia  me  matarían  uste- 
des jovialmente,  como  matan  á  los  inocentes  y  á  los 
imbéciles.  Caballero,  tengo  naturaleza  para  llegar  á 
los  noventa;  esta  caja  es  de  la  misma  madera  que  la 
de  mi  abuela  paterna  que  vivió  hasta  los  noventa  y 
seis,  sin  que  jamás  la  viera  un  médico;  de  la  mis- 
ma que  la  de  mi  pobre  padre  que  murió  por  haber 
caído  en  las  garras  de  ustedes.  Tengo  el  presenti- 
miento, la  certidumbre  de  que  si  me  libro  de  los  mé- 
dicos duraré  lo  que  la  primera  y  de  que  si  me  confío 
á  ellos  moriré  como  el  segundo.  No  estoy  loca,  ni 
soy  esttípida,  caballero;  mientras  tenga  un  destello 
de  inteligencia  y  de  voluntad  ni  usted  ni  ninguno  de 
sus  colegas  se  acercará  á  mí. 

«Locura  razonante,»  pensó  el  doctor. 

Y  aproximándose  á  la  solterona  le  dijo: 

—  Señora,  tiene  usted  calentura;  permítame  que  la 
examine. 

Y  para  poner  en  práctica  su  intento  acercó  su  ma- 
no á  la  muñeca  de  Isabel. 

— ¡No  me  toque  usted!,  rugió  ésta  furibunda  y 
echándose  atrás.  ¿Con  qué  derecho  pretende  usted 
ocuparse  de  mí?  ¡AhlSon  ustedes  los  sacerdotes  mo- 
dernos..., los  que  se  apoderarán  de  las  conciencias 
al  mismo  tiempo  que  de  los  cuerpos. 

Después,  comprendiendo  que  su  manía  la  había 
llevado  demasiado  lejos,  añadió  en  tono  más  suave: 

—  En  fin,  agradezco  de  todos  modos  á  usted  su 
visita,  pero  permítame  que  no  recurra  á  sus  luces. 
¡Vaya  usted  con  Dios! 

Abrió  la  puerta  y  llamó  á  Talia.  Garés  no  insistió, 
habíase  formado  ya  su  juicio  y  consideraba  definiti- 
vamente á  Isabel  Ferronnaye  como  loca.  Apenas  si 
se  le  ocurría  que  la  exaltación  de  la  solterona  pudie- 
se ser  debida  en  parte  á  la  fiebre;  y  recordando  aque- 


habría  vacilado,  si  se  lo  hubiesen  pedido,  en  mandar 
á  la  vieja  á  un  asilo. 

Después  que  hubo  hecho  varias  visitas,  aprovechó 
la  circunstancia  de  estar  cerca  de  la  librería  de  Fe- 
rronnaye para  ver  á  éste. 

Antonio,  que  acababa  de  llegar  y  daba  órdenes  á 
Jacquemín,  quedóse  sorprendido  al  ver  al  doctor, 
pues  ignoraba  el  paso  dado  por  Natalia. 

— Si  busca  usted  un  libro  alegre,  dijo  riendo,  le 
recomiendo  La  (¡iiiebra  Chahuneau. 

— No,  pasaba  por  aquí  y  vengo  á  hablarle  de  un 
asunto  que  le  interesa.  Esta  mañana  he  estado  en 
casa  de  su  tía. 

— ¿Y  qué  le  parece  á  usted?,  preguntó  Antonio 
con  algiin  sobresalto. 

— Que  opino  que  será  conveniente  vigilar  á  la  po- 
bre señora.  Tenía  usted  razón;  no  goza  de  la  integri- 
dad de  sus  facultades  mentales;  me  ha  recibido  como 
si  fuese  un  ladrón. 

— Sé  que  aborrece  á  los  médicos,  replicó  sosega- 
damente Ferronnaye,  que  sentía  cierto  cosquilleo  de 
alegría. 

— Este  aborrecimiento  cuando  llega  al  exttemo 
que  en  ella  se  observa,  es  locura. 

— Evidentemente  la  pobre  mujer  está  algo  tocada 
de  la  cabeza,  dijo  Antonio  suspirando...  Todos  los 
que  la  rodean  lo  saben;  pero  yo  deseaba  conocer  la 
opinión  de  un  médico,  de  un  especialista.  Su  odio  á 
la  medicina  me  desconsuela  tanto  más  cuanto  que 
mi  tía  empieza  á  declinar;  su  salud  requiere  cuida- 
dos y  es  triste  pensar  que  puede  morir  víctima  de  su 
terquedad,  porque  ¿qué  haremos  si  cae  gravemente 
enferma?  Después  de  todo,  siento  que  ha  de  corres- 
ponderme  cierta  responsabilidad. 

— Y  la  tiene  usted,  no  hay  duda.  Si  cae  enferma, 
su  deber  será  confiarla  á  una  autoridad  segura. 

—  Tengo  miedo  de  comprender  á  usted.  Quisiera 
evitar  á  toda  costa  á  mi  tía  el  dolor  de  que  la  arran- 
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casen  de  su  casa;  esperemos,  sin  embargo,  que  esta 
eventualidad  es  muy  remota. 

—  Entretanto  debe  usted  someterla  á  una  vigilan- 
cia seria,  dájo  Garés,  cada  vez  más  aferrado  á  su  con- 
vicción al  verla  tan  bien  compartida. 

— La  vigilaré.  De  todos  modos,  si  se  presenta  al- 
gún caso  grave  prefiero  recurrir  á  usted  que  á  cual- 
quiera de  sus  colegas;  ya  sabe  usted  la  confianza  ab- 
soluta que  siempre  me  ha  inspirado. 

— Estoy  á  su  disposición,  contestó  Garés,  cuya  va- 
nidad se  dejaba  halagar  tan  fácilmente. 

Aquella  visita  agitó  en  alto  grado  á  Ferronnaye, 
que,  al  pronto  sintió  la  más  profunda  alegría  y  la  más 
violenta  esperanza.  No  podía  estarse  quieto;  iba  de 
un  lado  á  otro  de  su  almacén  dando  numerosas  ór- 
denes, porque  era  de  esos  hombres  á  quienes  la  ex- 
citación infunde  mayor  lucidez  y  actividad.  Pero  poco 
á  poco  nació  en  él  esa  reacción  de  inquietud  que  es 
siempre  muy  viva  cuando  un  asunto  queda  en  sus- 
penso; después  de  una  buena  noticia  que  nada  re- 
suelve en  definitiva,  el  temor  de  perder  una  parte 
parece  mucho  mayor  que  antes,  lo  cual,  en  realidad, 
es  perfectamente  lógico,  porque  puede  uno  resignar- 
se á  no  alcanzar  una  meta  lejana  todavía,  pero  es  in- 
tolerable no  llegar  á  ella  teniéndola  cerca. 

Antonio  se  pasó  todo  el  día  combinando  planes, 
al  mismo  tiempo  que  estudiaba  de  firme  el  Código; 
pero  cuanto  más  se  enfrascaba  en  éste,  más  vago  lo 
encontraba  Es  evidente  que  este  libro,  considerado 
claro  por  Stendhal,  es,  salvo  en  algunos  artículos 
esenciales,  de  una  ambigüedad  intolerable;  en  él  se 
reflejan  toda  la  incertidumbre  humana  y  toda  la  obs- 
curidad de  las  discusiones  legislativas,  obscuridad 
que  la  falsa  precisión  del  estilo  hace  todavía  más 
opaca.  De  aquí  que  cada  título  haya  podido  dar  ma- 
teria á  multitud  de  volúmenes  de  jurisprudencia. 

«Será  menester  consultar  los  comentarios,»  díjose 
Ferronnaye. 

Habría  pedido  dirigirse  á  su  amigo  Lagnier,  uno 
de  los  abogados  más  sagaces  y  listos  de  cuantos  pi- 
saron en  todo  tiempo  la  sala  de  los  Pasos  Perdidos; 
pero  aquel  legista  demasiado  sutil  ¿no  se  acordaría 
de  la  consulta  más  adelante,  después  de  la  herencia? 

«Me  arreglaré  solo,»  pensó. 

Tantas  estaciones,  tantos  pedimentos  de  ejecu- 
ción, tanta  familiaridad  con  la  temible  corporación 
de  los  alguaciles,  habían  sido  para  él  una  excelente 
escuela  de  procedimientos;  seguramente  habría  sido 
un  buen  agente  de  negocios. 

En  el  estado  actual  del  asunto,  sabía  que  podría 
pleitear  con  algunas  probabilidades  de  éxito  si  el  tes- 
tamento no  databa  de  muy  larga  fecha;  pero  para 
ello  necesitaba  una  certeza  que  no  tenía. 

«En  fin,  ya  veremos  Entretanto,  urge  ponerse  de 
acuerdo  con  Laty...  Puedo  hablarle  con  toda  clari- 
dad, porque  el  muchacho  se  dejaría  matar  antes  que 
hacerme  traición.» 

VI 

Carlos  Jorge  terminó  un  boj  en  el  que  trabajaba 
desde  la  mañana  y  sintió  ese  pequeño  choque  de 
contento  con  que  dejamos  concluida  á  gusto  una  ta- 
rea. Examinó  su  obra,  hizo  en  ella  algunos  ligeros 
retoques  y  se  permitió  ir  á  contemplar  las  nubes,  que 
era  su  gran  placer,  aparte  del  que  experimentaba  los 
sábados  en  casa  de  Ferronnaye.  Desde  las  grandes 
ventanas  de  su  taller  podía  ver  el  movimiento  de  Pa- 
rís y  apreciar  la  frescura  del  firmamento,  y  allí  sen- 
tíase el  grabador  como  flotando  encima  de  la  vida, 
no  tan  alto  para  estar  separado  de  ella  pero  sí  lo  su- 
ficiente para  sentirse  al  abrigo  de  su  contacto  cruel. 

Fijó  sus  ojos  en  una  larga  nube  de  vapores  esquis- 
tosos sobre  un  lago  de  estaño.  Aquel  universo  ligero 
parecía  tan  sólido  como  el  arrabal  perdido  en  el  lodo 
que  deja  la  lluvia  y  en  él  dejó  Carlos  Jorge  que  se 
perdiera  esa  alma  vaga  que  en  nosotros  corresponde 
á  las  nubes,  encontrando  en  ello  un  placer  cuya  im- 
precisión era  su  mayor  delicia.  Aquel  cielo,  como 
poco  antes  su  grabado,  como  todo  lo  que  hería  su 
oído  ó  su  vista,  iba  íntimamente  unido  á  una  impre- 
sión y)ersistente,  el  sentimiento  de  la  existencia  de 
Jacobita.  Laty  no  recordaba  que,  desde  hacía  varios 
meses,  aquella  impresión  hubiese  estado  ausente  un 
solo  instante;  podía  ser  espantosamente  triste,  cruel, 
resignada,  dulce,  alegre  ó  voluptuosa,  pero  era  en 
cierto  modo  una  especie  de  reproducción  de  la  vida 
misma  del  grabador,  y  las  más  de  las  veces  mezclaba 
en  los  actos  de  éste  ci' .-in  rnstia  y  á  veces  cierta 
aflicción. 

Cuando  se  paraba  sir^  a, i.  1,10,  con  el  corazón  des- 
fallecido, como  si  hubiese  subido  á  una  alta  monta- 
ña, sólo  por  haber  visto  pasar  con  demasiada  violen- 
cia en  su  memoria  la  imagen  de  Jacobita,  podía  de- 
cir que  «aquella  imagen  le  ahogaba  )> 


Y  al  colocarse  delante  de  los  grandes  cristales  de 
su  ventana,  sintió  uno  de  aquellos  ahogos:  la  imagen 
de  Jacobita  pasó  más  clara,  más  precisa  que  el  teja- 
do de  enfrente,  en  donde  los  ojos  perspicaces  del  gra- 
bador distinguían  los  contornos  de  cada  teja.  Apoyó 
se  en  el  antepecho  de  la  ventana  y  durante  unos  mi- 
nutos sufrió  deliciosamente. 

Dieron  las  tres  en  el  reloj  de  la  alcaldía  y  Laty  se 
dijo  que  había  contemplado  demasiado  tiempo  las 
nubes  De  un  gran  armario  sacó  varios  objetos,  pie- 
zas de  mecánica  todas  concernientes  á  la  cerrajería, 
muchas  llaves  y  fragmentos  de  hierro  redondeados, 
algunos  retorcidos  en  forma  de  garfios,  y  al  mismo 
tiempo  cogió  un  voluminoso  libro,  un  Manual  del 
cerrajero,  por  Clemente  Dumourier. 

Examinó  sus  útiles  sin  complacencia,  porque  si 
bien  juzgaba  que  el  acto  que  iba  á  realizar  era  con- 
forme con  la  justicia  natural,  producíale  á  la  vez  cier- 
ta repugnancia  ya  que  al  fin  y  al  cabo  para  ejecutar- 
lo tenía  que  mentir,  que  engañar,  que  obrar  como  un 
malhechor.  Pero  hay  que  hacerlo  constar:  ünicamen 
te  le  repugnaba  el  modo,  pues  en  cuanto  á  la  justicia 
de  su  causa,  estaba  tan  convencido  de  ella  como  po- 
dían estarlo  un  hugonote  ó  un  liguero  fanáticos  en 
los  alegres  tiempos  de  la  Reforma. 

Puso  manos  á  la  obra  lanzando  un  profundo  sus- 
piro. Tratábase  aquel  día  de  abrir  una  cerradura 
que,  en  concepto  de  Carlos  Jorge,  debía  parecerse  á 
la  del  mueble  de  Boule  en  donde  estaba  encerrado 
el  testamento.  Habíala  cerrado  con  doble  vuelta  y  se 
había  prohibido  examinar  la  llave  de  la  misma.  Des- 
pués de  varios  ensayos,  consiguió  abrirla  con  una  de 
las  llaves  maestras  que  había  confeccionado;  pero  al 
pretender  cerrarla  de  nuevo,  no  pudo  conseguirlo. 

«No  está  bastante  bien,»  murmuró  sonriendo  tris- 
temente. 

Por  oira  parte,  las  llaves  maestras  considerábalas 
como  el  último  recurso;  así  es  que  examinó  la  colec- 
ción de  llaves  ordinarias  que  había  comprado  en  casa 
de  diversos  prenderos.  Una  de  ellas  se  parecía  evi- 
dentemente al  modelo;  la  ensayó  y  la  llave  después 
de  haber  dado  media  vuelta,  se  detuvo,  en  vista  de 
lo  cual  el  grabador  se  puso  á  trabajarla  con  la  lima 
y  el  martillo. 

Después  de  algunas  tentativas  seguidas  de  rectifi- 
caciones, la  llave  funcionó  perfectamente  y  con  algu- 
nos golpes  de  lima  finales  se  ajustó  enteramente  á  la 
cerradura. 

«¡No  habría  sido  un  mal  ladrón!,»  díjose  irónica- 
mente Carlos  Jorge. 

Aquella  ironía  le  entró  en  el  corazón. 

Al  cabo  de  un  minuto  de  ensimismamiento,  pro- 
curó tranquilizarse,  envolvió  en  un  papel  un  trozo  de 
cera  y  cogió  la  cartera  en  que  llevaba  sus  bojes.  Pri- 
meramente había  de  ir  al  almacén  de  í'erronnaye,  en 
donde,  al  llegar,  no  encontró  más  que  al  viejo  Jac- 
quemín. 

—  Creo  que  el  señor  está  en  su  casa,  gruñó  el  ca- 
jero, quien,  como,  muchos  sujetos  abnegados,  pade- 
cía de  los  celos  de  la  abnegación  y  acogía,  por  con- 
siguiente, á  Laty  con  acrimonia. 

—  Gracias,  mi  buen  Sr.  Jacquemín,  murmuró  el 
grabador,  satisfecho  de  tener  un  pretexto  para  ir  á  la 
calle  de  Trevoux. 

— ¡Ya  te  darán  buen  Sr.  Jacquemín!,  gruñó  el  ca- 
jero viendo  como  el  otro  se  alejaba,  i  Anda  allá,  perro 
de  presa! 

Carlos  corrió  á  casa  de  Ferronnaye  y  sintióse  casi 
contento  de  no  encontrar  el  editor.  Irene  y  Jacobita, 
que  estaban  en  el  jardín,  le  acogieron  con  grandes 
muestras  de  alegría.  Aquellas  dos  mujeres  eran  dos 
cautivas;  la  persistencia  que  mostraba  l'erronnaye  en 
aislarlas  y  su  obediencia  absoluta  á  la  voluntad  del 
marido  y  padre,  hacían  que  su  existencia  fuese  terri- 
blemente monótona. 

Acaso  Irene,  criatura  de  carácter  triste,  estaba  mo- 
delada para  la  esclavitud;  pero  en  Jacobita  había, 
si  no  la  exuberancia  y  menos  aun  la  hipérbole  de  su 
padre,  una  savia  viva,  un  deseo  de  movimiento,  de 
aire  libre  y  de  caras  nuevas.  Cansada,  agotada  de  lec- 
turas, aspiraba  á  la  realidad  y  su  madre  no  sabía  más 
ijue  llevarla  á  las  mismas  calles  ó  tenerla  en  casa  ó 
en  el  jardín  En  vano  estaba  éste  lleno  de  rosas,  lilas, 
iris,  claveles,  alelíes,  campánulas,  alboholes,  madre- 
selvas, capuchinas  y  resedas;  en  vano  era  una  mila- 
grosa profusión  de  todos  los  fuegos  de  la  flor  y  de  to- 
dos los  matices  calmantes  de  la  hoja;  en  vano  ofre- 
rcíase  como  una  tienda  extrordinaria  de  perfumería, 
como  un  concierto  de  pebeteros,  como  una  sinfonía 
de  incensarios;  á  pesar  de  ser  todo  esto,  acababa  por 
asquear  á  la  joven  por  la  multitud  misma  de  aquellas 
flores  amontonadas  en  tan  reducido  espacio,  por  la 
exasperación  de  aquellos  pequeños  incendios  oprimí 
dos  unos  contra  otros,  por  aquellos  perfumes  que  se 
'intrechocaban  furiosamente  entre  tres  paredes  y  una 
fachada. 


— Mi  esposo  ha  salido  hace  un  momento,  dijo 
Irene. 

— Le  traía  los  últimos  bojes  de  La  Girándula... 

Los  tres  echaron  á  andar,  uno  tras  otro,  por  los 
minúsculos  senderos,  hablando  de  cosas  indiferentes. 

La  llegada  de  un  proveedor  obligó  á  Irene  á  au- 
sentarse unos  minutos  y  Carlos  Jorge,  al  verse  solo 
con  Jacobita,  sintió  ese  latido  de  todo  el  ser  que  de- 
cuplica la  vida. 

— ¡Es  un  jardín  encantador!,  murmuró  á  media 
voz...  Bien  sé  que  no  tiene  cincuenta  metros  de  rué 
do  y  sin  embargo,  háceme  el  efecto  de  una  sabana 
llena  de  flores... 

— Es  que  usted  no  lo  habita,  replicó  la  joven  con 
melancolía.  Esa  plenitud  de  plantas  que  á  usted  le 
produce  la  ilusión  de  espacio,  á  mí  sólo  me  hace  el 
efecto  de  un  convento;  me  ahogo  en  él  y  en  definiti 
va,  este  aire  es  asfixiante...  Sueño  con  la  extensión 
verdadera,  no  la  extensión  de  panorama...,  con  una 
extensión  en  donde  cada  cosa  tenga  su  sitio  conve- 
niente..., y  aun  por  contraste,  con  una  extensión  mo- 
nótona, el  mar,  la  montaña,  el  Sáhara... 

El  grabador  la  escuchaba  sorprendido;  no  se  figu- 
raba que  Jacobita  hubiese  deseado  algo  y  aquel  me- 
dio brillante,  en  donde  ella  derramaba  su  gracia  y 
Ferronnaye  su  agitación,  habíale  parecido  siempre 
un  centro  de  felicidad,  una  pequeña  patria  alegre  y 
fantástica. 

—  En  verdad,  respondió  ingenuamente,  nunca  hu- 
biera creído  que  pudiera  usted  formular  tal  deseo. 

— ¿Y  por  qué? 

— Porque  la  creía  á  usted  enteramente  dichosa. 

—  ¡Dichosa!,  murmuró  la  joven.  ¡Qué  palabra  tan 
terrible!  ¿Cree  usted  acaso  en  la  felicidad? 

— Jamás  me  lo  he  preguntado;  y  me  figuro  que 
esta  es  la  mejor  prueba  de  que  creo  en  ella...  Y  cuan- 
do pienso  en  la  felicidad,  no  puedo  imaginármela 
sino  aquí,  en  este  jardín,  en  esta  casa...,  porque  está 
usted  en  ellos,  usted  y  el  Sr.  Ferronnaye. 

—  ¡Qué  extrañol,  dijo  Jacobita  con  voz  de  ensue- 
ño. He  aquí  un  hombre  que  cree  en  la  felicidad  y 
que  la  coloca  aquí,  entre  mi  padre  y  yo;  y  sin  em- 
bargo, cuando  me  miro  al  espejo,  me  sorprende  siem- 
pre mi  semblante  triste...,  casi  tan  triste  como  el  de 
mi  pobre  madre...,  que  es  la  imagen  misma  del  te- 
mor y  del  mal  presagio. 

— Es  cierto,  replicó  él  con  cierta  vacilación,  que 
tiene  usted  un  aspecto  grave,  en  el  que  á  veces  pa- 
réceme  haber  adivinado  algo  de  melancolía;  pero 
nunca  he  podido  persuadirme  de  que  esa  melanco- 
lía fuese  verdadera. 

— ¡Que  si  es  verdadera!,  exclamó  Jacobita...  ¿Cree 
usted  que  soy  insensible  á  la  inquietud  de  mis  padres? 

Arrancó  febrilmente  una  rama  de  madreselva,  ele- 
vó al  cielo  sus  ojos  mágicos  en  los  que  resplandecía 
el  brillo  de  los  iris,  y  añadió: 

— Mi  padre,  en  el  fondo,  no  está  menos  triste  que 
mi  madre,  pero  su  optimismo  natural  le  reanima  des- 
pués de  cada  contratiempo...  ¡Mas  son  tan  frecuen- 
tes los  contratiempos!..  No  le  dejan  ni  siquiera  tiem- 
po de  tener  valor...  ¡Ah!  No  soy  tan  loca  que  pida  la 
felicidad,  pues  ello  equivaldría  á  querer  la  vida  eter- 
na... Lo  único  que  deseo  es  un  poco  de  paz,  un  poco 
de  esa  existencia  vegetativa  en  que  tantas  otras  almas 
reposan...  Quiero  el  sufrimiento,  sí,  aun  el  sufrimien- 
to más  intenso  que  el  que  he  conocido  hasta  ahora; 
pero  deseo  para  mis  padres  y  para  mí  algunos  ins- 
tantes de  esa  frescura  divina  que  se  llama  descanso... 
Usted  no  puede  imaginar,  Sr.  Laty,  lo  atroz  de  esos 
días  en  que  cada  campaniilazo  causa  un  sobresalto, 
en  que  cada  paso  de  visitantes  produce  una  palpi- 
tación. 

Carlos  Jorge  la  escuchaba  lleno  de  una  compasión 
inconmensurable  y  conteniéndose  para  no  echarse 
de  rodillas  á  sus  pies  y  besar  el  borde  de  su  falda  .. 
De  pronto,  con  una  especie  de  consternación  estu- 
pefacta, exclamó  Jacobita: 

—  ¡Cómo  he  podido  decir  á  usted  estas  cosas!.. 
¡Nunca  tales  sentimientos  habían  salido  de  mi  cora- 
zón!.. Yo  misma  casi  los  ignoraba. 

Y  clavando  en  él  sus  ojos  de  flores  y  de  gemas, 
añadió: 

—  ¡Ah!  Es  que  comprendo  que  es  usted  el  más  se- 
<j:uro  de  todos  nuestros  amigos  ..,  y  hasta  nuestro 
único  amigo  verdadero. 

Diciendo  esto,  tendióle  la  mano  que  el  grabador 
cogió  lanzando  un  grito  ahogado,  un  grito  de  turba- 
ción y  de  amor  infinito. 

— ¡Oh!,  murmuró  en  voz  baja.  Toda  mi  vida  no 
bastaría  para  pagar  estas  palabras. 

En  esto  volvía  la  señora  de  Ferronnaye  y  los  dos 
jóvenes  se  callaron. 

Dieron  los  tres  juntos  algunos  pasos  más  y  despiiés 
Laty  dejó  sus  bojes  y  salió  del  jardincito  encaminán- 
dose al  bulevar  de  La  Tour-Maubcutg, 
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Hallábase  en  aquel  estado  de  ánimo  que  Fenelón 
recomendó  á  la  señora  de  Maintenón;  pero  en  él 
Dios  estaba  representado  por  Jacobita.  De  los  demás 
sólo  quería  lo  que  ella  quisiera  y  únicamente  para 
ella...  Estaba  dispuesto  á  verse  despreciado,  odiado, 
difamado,  condenado  en  pro  de  otro  y  á  no  encon- 
trar en  sí  mismo  más  que  inquietud  y  condenación, 
con  tal  de  sacrificarse,  sin  el  más  pequeño  lenitivo, 
por  ella,  por  su  voluntad,  su  capricho,  su  antojo. 

Presa  de  esta  ex-iltación,  llegó  á  casa  de  la  vieja 
coleccionadora,  en  donde  se  puso  á  trabajar,  no  sin 
antes  habar  sufrido  durante  un  cuarto  de  hora,  las 
habladurías  de  Natalia.  Después  de  haber  tallado  su 
boj  por  espacio  de  cerca  de  una  hora,  se  levantó  y, 
sin  una  vacilación,  dirigióse  al  mueble  de  Boule. 
Una  vez  junto  á  éste,  con  una  sangre  fría  resignada 
que  daba  á  todos  sus  movimientos  una  seguridad  per- 
fecta, tomó  con  la  cera  el  molde  de  la  cerradura,  di- 
ciéndose: 

«Si  esto  puede  hacerla  libre...,  libertarla  de  la  an- 
gustia de  cada  minuto...,  si  esto  puede  dar  á  los  tres 
un  poco  de  reposo...,  es  un  bien...,  un  gran  bien,  y 
poco  importa  la  suerte  de  Carlos  Jorge  Laty.» 

Acababa  apenas  de  guardar  la  cera,  cuando  sonó 
un  campanillazo; entonces  sintióaquel  penoso  sobre- 
salto de  que  le  hablara  Jacobita  y  que  casi  llegó  á 
hacerle  desfallecer  cuando  entró  Isabel  en  el  salón. 

— ¡Ah,  está  usted  aquí!,  exclamó  ésta  con  su  aire 
singular  de  cabra  sarcástica...  Acabará  uited  por  gas- 
tar mi  Díaz  á  fuerza  de  mirarlo... 

Inclinóse  para  examinar  el  grabado  y  haciendo  un 
visaje  dijo: 

— ;No  está  mal!  ¿Cuánto  le  darán  á  usted  por  esto? 
— Trescientos  francos. 

— Le  roban  á  usted,  repuso  desdeñosamente.. 
Pero  á  bien  que  su  cara  ya  dice  lo  que  usted  es,  una 
de  esas  personas  que  aun  ayudan  á  que  otro  les  re- 
gistre los  bolsillos.  Amigo  mío,  no  es  aventurado 
afirmar  que  su  porvenir  será  poco  brillante;  de  no 
constituirse  una  renta  vitalicia,  cuando  sea  usted 
viejo  no  tendrá  más  remedio  que  acogerse  á  un  hos- 
picio. 

Al  través  de  aquellas  roncas  palabras  no  se  adivi- 
naba ninguna  simpatía;  la  solterona  había  permane- 
cido tan  enteramente  ajena  á  los  afectos  humanos, 
que  no  había  conservado  inflexión  alguna  para  ex- 
presarlos. Siempre  parecía  que  estaba  hablando  con 
un  marchante,  con  un  competidor  ó  con  un  criado. 

— ¿De  dónde  procede  usted?  ¿Qué  era  su  padre?, 
preguntó  con  un  resto  de  graznido,  pues  seguía  aún 
resfriada. 

'  — A  fe  mía,  respondió  dulcemente  el  grabador,  de 
estas  cosas  sabe  usted  tanto  como  yo  mismo.  No  he 
conocido  á  mi  padre...,  mi  madre  se  suicidó  para 
substraerse  á  sufrimientos  intolerables,  y  he  sido 
educado  por  una  pobre  mujer  que,  ayudada  por  un 
buen  hombre,  ha  conseguido  hacer  de  mí  lo  que  soy.. . 
Ya  ve  usted,  pues,  que  si  he  de  morir  en  un  hospi- 
cio, esto  no  hará  más  que  acercarme  á  mis  orígenes. 

Isabel  le  escuchaba  estimando  verdaderamente  su 
franqueza  y  su  modestia;  pero  nada  en  ella  reflejó 
aquella  estimación,  ni  sus  ojos  fríos,  ni  su  boca  apre- 
tada y  recelosa.  A  fuerza  de  disimular  sus  codicias  y 
sus  admiraciones  delante  de  obras  exquisitas,  y  á 
fuerza  de  engañar  á  los  cambalacheros,  había  llegado 
á  falsear  toda  expresión,  y  aun  estando  casi  emocio- 
nada, su  cara  parecía  una  cara  de  madera  en  la  que 
se  movían  dos  ojos  desconcertantes,  equívocos. 

— ¡Morir  en  el  hospicio!,  exclamó,..  ¡Desgraciado! 
¡  Pues  si  esto  es  caer  en  sus  manos,  ser  presa  de  ellosl 

— ¿Presa  de  quién?,  preguntó  Carlos  Jorge. 

—  De  un  hat3  de  funcionarios  y  de  subalternos..., 
¡y  sobre  todo  de  los  médicos!  Preferiría  morir  sola 
en  el  fondo  de  un  bosque. 

Y  encogiéndose  bruscamente  de  hombros,  añadió: 

—  No  sea  usted  tonto,  joven;  asegure  su  vejez... 
Tenga  usted  una  buhardilla  suya  y  un  jergón  suyo,  y 
muérase  usted  sin  recurrir  á  los  vendedores  de  pil- 
doras. 

Y  con  un  movimiento  seco  de  cabeza  se  despidió 
del  grabador,  el  cual  aun  se  quedó  media  hora  tra- 
bajando, hasta  que  la  luz  pareció  vacilar  entre  los 
cuadros,  los  rayos  del  sol  se  dislocaron  y  claridades 
falsas,  amarillos  azafranados  y  rosas  malvas,  se  entre- 
cruzaron en  frágiles  redes. 

Laty  suspendió  entonces  sn  labor  y  se  encaminó 
hacia  Montmartre,  reflexionando  sobre  las  palabras 
de  la  solterona  y  al  mismo  tiempo  sobre  lo  que  le 
había  dicho  Ferronnaye  á  propósito  de  la  visita  de 
Garés. 

«Evidentemente  no  está  en  su  cabal  juicio,»  se 
dijo  deteniéndose  delante  de  una  calle  en  el  fondo 
de  la  cual  el  crepúsculo  prodigaba  sus  magníficas 
mentiras. 

El  sábado  de  la  semana  siguiente,  Carlos  Jorge  ha- 


llábase solo  con  Ferronnaye,  después  que  se  hubie- 
ron retirado  Irene  y  Jacobita.  La  conversación  era 
lánguida  é  incolora;  uno  y  otro  pensaban  en  otras 
cosas,  que,  en  realidad,  eran  las  mismas.  Laty  fué 
quien  habló  primero. 

— Mi  buen  amigo,  dijo,  es  preciso  que  usted  sepa 
que  estoy  dispuesto. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir?,  preguntó  Antonio  mi- 
rándole asombrado. 

— Sencillamente  que  no  tiene  usted  más  que  ha- 
cer un  gesto  y  el  documento  estará  en  poder  de  us- 
ted... Actualmente  puedo  abrir  y  cerrar  el  mueble. 

Hubo  un  silencio  largo,  penoso,  angustiante.  Al 
fin  Ferronnaye  murmuró: 

—  Creo  que  nunca  tendré  valor  para  pedírselo  á 
usted.. . 

La  sangre  se  agolpó  en  sus  pómulos;  no  se  atrevía 
á  mirar  al  grabador. 

— Mire,  usted,  dijo  ..,  hasta  el  presente  todo  esto, 
en  el  fondo,  es  pura  teoría...,  pero  hay  un  abismo  en- 
tre la  voluntad  abstracta  y  la  realidad. 

—  Para  mí  no,  replicó  con  dulzura  Laty...  Una  vo- 
luntad abstracta  es  para  mí  una  voluntad  perfecta- 
mente real...  Lo  que  me  cuesta  es  tomar  una  resolu- 
ción interna;  lo  demás  viene  por  sí  solo. 

—¿De  modo  que  no  tendría  usted  ningún  escrú- 
pulo? 

— Para  hacer  una  cosa  justa  ó  que  como  justa  es- 
timo, no. 

— ¿Y  las  consecuencias? 

—  Esta  es  otra  cuenta. 

Nuevo  silencio.  Ferronnaye  paseábase  nerviosa- 
mente por  el  salón,  mordiendo  furiosamente  el  ciga- 
rro; luego  preguntó  con  curiosidad  temblorosa: 

• — ¿Lo  ha  visto  usted? 

-Sí. 

— ¿Cómo  es? 

—  Muy  sencillo..  Un  gran  sobre  de  papel  recio 
con  esta  inscripción:  «Este  es  mi  testamento.:^ 

— ¿Está  lacrado? 

— No,  simplemente  cerrado  con  la  goma. 

Ferronnaye  suspendió  su  paseo;  gruesas  gotas  de 
sudor  le  caían  de  las  sienes,  y  su  voz  era  entrecorta 
da  cuando  reanudó  el  diálogo 

—  De  manera  que  se  podría  abrirlo  y  ver  lo  que 
contiene... 

—  Se  podría. 

Y  observando  que  Ferronnaye  no  se  atrevía  á  for- 
mular la  petición,  añadió: 

—  ¿Quiere  usted  verlo? 

Antonio  volvió  la  cabeza  y  respondió  en  voz  baja: 

—  Sí. 

Permanecieron  después  largo  ralo  sin  decir  pala- 
bra; su  imaginación  parecía  vacía,  toda  su  atención 
cerebral  se  concentraba  en  la  resolución  que  acaba- 
ban de  tomar.  Y  comprendiendo  que  aquella  noche 
ya  nada  más  tenían  que  decirse,  Laty  se  levantó. 

— El  miércoles  iré  á  casa  de  la  señorita  Ferronna- 
ye, dijo.  ¿Quiere  usted  que  después  de  mi  visita  me 
pase  por  aquí? 

Ferronnaye  tuvo  una  vacilación  suprema;  en  aquel 
minuto,  una  escisión  absoluta  se  producía  en  su  exis- 
tencia: según  lo  que  él  resolviese,  el  hombre  de  ma- 
ñana sería  el  mismo  hombre  de  ayer  ó  sería  un  ser 
enteramente  nuevo  ante  la  sociedad  formidable.  Pero 
la  idea  de  que  todavía  podría  volverse  atrás,  poner 
otra  vez  el  testamento  en  su  sitio,  le  decidió. 

— Sí;  esperare  á  usted  aquí...,  á  eso  de  las  seis,  si 
usted  quiere.  Comerá  usted  con  nosotros. 

Marchóse  Laty  y  Ferronnaye  sintió  que  con  él  se 
alejaba  no  su  conciencia,  pero  sí  esa  porción  abstrac- 
ta, y  sin  embargo  tan  poderosa,  de  nuestro  ser  por 
la  cual  formamos  parte  del  Gran  Organismo,  de  ese 
montón  de  criaturas,  en  verdad  equívocas,  pérfidas, 
crueles  y  cobardes,  pero  normales,  protegidas  por  una 
ficcción  demasiado  rea\  fuera  de  la  que  volvemos  á 
ser  la  fiera  acosada  de  las  selvas. 


VII 


Hasta  la  mañana  del  miércoles  pudo  Laty  creer 
realmente  que  no  había  para  él  ninguna  diferencia 
entre  una  acción  querida  y  una  acción  realizada;  pero 
desde  que  se  levantó,  sintió  una  extraña  inquietud. 
No  era  miedo;  estaba  positivamente  dispuesto,  si  le 
hacían  traición  las  circunstancias,  á  sufrir  las  conse- 
cuencias penales  de  su  abnegación;  pero  cuando  es- 
tuvo ses^uiváe  que  aquella  tarde  habría  substraído  el 
testamento,  sintióse  presa  de  un  asco,  en  un  princi- 
pio vago  y  luego  cada  vez  más  concreto  y  violento. 
Le  fué  imposible  trabajar  y  hasta  leer;  el  taller  se  le 
hizo  insoportable  y  él,  que  seguía  siempre,  sin  la  me- 
nor contrariedad  el  programa  que  se  había  trazado, 
sintióse  acometido  de  un  deseo  inmenso  de  vagabun- 
dear al  que  bien  pronto  le  fué  imposible  resistir. 


Ana  de  Boujard  abrió  Tiesmesuradamente  los  ojos 
al  ver  que  salía. 

— ¿Te  ha  pasado  algo?,  preguntóle  inquieta. 

—  No,  respondió  Carlos  Jorge  con  melancolía. 
Contempló  gravemente  aquella  cabeza  anciana  de 

contornos  duros,  á  la  que  la  edad  no  había  podido 
(juitar  una  viveza  de  cabra.  Bajo  sus  cabellos  blan- 
cos, Ana  conservaba  su  aspecto  huraño,  una  mirada 
y  una  boca  que  nunca  habían  de  tener  un  aire  vene- 
rable: era  la  rebelde,  la  solitaria,  la  eterna  recelosa. 
Laty  veía  en  ella  su  primer  abrigo,  el  primer  rostro 
que  vigiló  su  infancia,  la  primera  mano  que  tendió 
su  protección  entre  ella  y  el  universo;  y  aquellas 
mejillas  hundidas,  aquellos  dientes  largos  fuera  de 
sus  alvéolo?,  aquella  osamenta  agobiada  llenáronle 
de  compasión  y  vió  con  los  ojos  del  pensamiento  lo 
que  aquella  mujer  sería  si  cayese  en  manos  de  los 
oíros. 

—  Necesito  aire,  dijo  dulcemente...  Siento  hormi- 
gueo en  las  piernas. 

Ana  sabía  bien  lo  que  esto  era;  también  había  sen- 
tido la  impaciencia  de  estar  sentada,  la  necesidad  de 
correr  al  través  de  la  ciudad  con  sus  piernas  secas  y 
nerviosas. 

—  íjueno,  hijo  mío;  corre,  muévete...  Trabajas  de- 
masiado, y  nosotros  dos  no  necesitamos  tanto  dine- 
ro para  vivir. 

Carlos  Jorge  hubiera  querido  darle  un  beso,  pero 
no  se  atrevía;  la  anciana,  poco  dada  á  las  caricias,  se 
habría  asombrado. 

—  Hasta  la  vista,  dijo.  Creo  que  no  vendré  á  al- 
morzar... Es  muy  posible  que  almuerce  en  cualquier 
restaurán  de  las  orillas  del  Mame. 

Ana  sonrió  con  cierta  melancolía;  jamás  había  po- 
dido satisfacer  su  hambre  de  naturaleza  libre,  de  los 
grandes  paseos  sin  rumbo  fijo.  Y  en  su  boca  asomó 
una  especie  de  bostezo  que  ocultaba  un  suspiro. 

Carlos  Jorge  salió  pensativo,  y  la  calie.  adonde  ha- 
bía ido  en  busca  de  espacio,  le  oprimió.  Anduvo  á 
buen  paso  y  tantos  kilónietros  recorrió,  que  desem- 
bocó en  aquel  trozo  horrible  de  extramuros  que  va 
desde  Saint  Oaen  á  Saint  Denís  y  que  es  uno  de  los 
rincones  más  pestilentes  de  Francia.  A  cada  paso, 
una  fábrica  nauseabunda,  alguna  industria  de  pieles, 
de  productos  sulfurados,  de  abonos,  enviábale  boca- 
nadas de  hedor  cadavérico;  pero  aunque  su  olfato  era 
más  bien  delicado,  aquella  atmósfera  le  repugnaba 
menos  que  á  otros,  porque  allí  había  vivido  y  soña- 
do y  paseado  sus  grandes  proyectos  de  muchacho  de 
diez  y  seis  años,  y  su  ojo  descubría  en  aquellos  lu- 
gares bellezas  extrañas  y  conmovedoras.  En  aquel 
funesto  terruño  hierve  la  vida;  una  vida  pálida,  ruin, 
ética,  pero  ¡cuan  extrañamente  resistente,  cuán  bien 
adaptada  á  la  infección,  al  polvo,  al  alcohol  y  á  las 
emanaciones  de  la  carne  de  puerco!  Allí,  en  los 
cuerpos  enclenques,  trss  los  ojos  de  fiebre  y  de  ane- 
mia, hay  toda  una  cénesis  sorprendente,  hombres  y 
y  mujeres  de  la  civilización  más  extrema,  más  decré- 
pita, con  tachas  de  salvajes  enfermos.  Por  otra  parte, 
la  tribu  nómada  envía  allí  sus  asesinos,  sus  ladrones 
y  sus  jugadores  fulleros.  A  la  pelada  tierra,  desde  los 
fuertes  al  cementerio,  á  lo  largo  del  Sena  y  hasta 
Saint-Denís,  llegan  formando  verdadera  jarka  los  cri- 
minales, apuñaleando  á  los  hombres  y  desbalijando 
las  viviendas;  aquello  es  un  rincón  del  Sáhara  pari- 
siense con  sus  tuaricos. 

Las  tabernas  sirven  allí  las  meriendas  de  los  en- 
tierros obreros  y  las  comidas  de  los  jefes  nóm.adas, 
y  en  las  noches  rojizas,  en  los  caminos  de  cenizas, 
presiéntese  confusamente  la  presencia  del  animal 
salvaje  que  ronda,  teniendo  por  garras  la  navaja  de 
muelles. 

Laty  caminaba  lentamente,  emocionado  ante  aque- 
llos árboles  enfermos  como  hombres,  que  parecen 
toser  sus  hojas,  ante  las  fantasmagóricas  casuchas 
del  terreno  militar,  ante  las  aguas  oleosas  y  alquitra- 
nadas, en  donde  los  reflejos  del  cielo  y  aun  los  del 
arco  iris  semejan  luz  podrida. 

«¡Hermoso  paisaje  para  el  aguafuerte  y  el  grabado 
al  bci,»  se  dijo. 

El  hecho  es  que  allí  había  sentido  nacer  su  voca- 
ción, unas  veces  yendo  solo  á  respirar  un  aire  iluso- 
rio, otras  llevado  por  Augusto  Bourru  que  le  comu- 
nicaba sus  sueños  de  borracho.  Y  le  parecía  oir  aún 
al  alcohólico  declamando: 

— ¡Todo  está  aquí  por  hacer  todavía!  Juan  Fran 
cisco  Raffaelli  ha  hecho  algo  ciertamente;  pero  esto 
no  se  descubre  en  un  día...  No  basta  que  Colón  vie- 
ra huir  á  los  primeros  pieles- rojas  para  que  fuese  co- 
nocida América...  Hay  aquí  un  alma,  te  lo  aseguro, 
un  alma  de  tal  modo  extraordinaria,  tan  «espampa- 
nante,'!»  que  tres  generaciones  de  pintores,  de  escul- 
tores V  de  fabricantes  de  libros  apenas  podrán  trazar 
de  ella  un  boceto... 

(Se  ccn-.inuari.  ) 
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TEATRO  DE  LA  NATURALEZA  EN  LA  GARRIGA  (BARCELONA) 

Estreno  de  Flors  de  cingle,  poema  dramático  catalán,  en  verso,  en  tres  actos  y  un  proemio,  de  Ignacio  Iglesias 


Escenario  natural  del  bosque  de  «Can  Tarrés,»  en  donde  se  representó  el  poema  de  Igoacio  Iglesias  «PJors  de  ciDgle> 

(De  fotografía  de  Mas.) 


En  el  pintoresco  pueblo  de  La  Garriga  y  en  frl    dar  una  idea  siquiera  de  la  emoción  que  produjo  en 
poético  bosque  llamado  de  «Can  Tarrés,»  efectuóse    los  seis  mil  espectadores  que  á  ella  asistieron,  ni  del 
en  la  tarde  del  domingo  3  de  los  corrientes  la  pri-    entusiasmo  delirante  con  que  fué  acogida, 
mera  representación  del 
«Teatro  de  la  Naturale- 
za,» con  el  estreno  del 
poema  dramático  cata- 
lán, en  verso,  en  tres 
actos    y   un  proemio, 
Flors  de  cingle,  original 
de  Ignacio  Iglesias. 

La  expectación  y  el 
interés  que  esta  repre- 
sentación había  desper- 
tado eran  inmensos:  la 
fama  del  eminente  dra- 
maturgo, la  nombradla 
de  los  artistas  que  ha- 
bían colaborado  en  su 
obra,  la  celebridad  de 
los  actores  encargados 
de  representarla  y  sin 
gularmente  el  hecho  de 
ponerse  aquélla  en  es- 
cena en  plena  naturale- 
za, todo  contribuía  á  tal 
interés  y  á  tal  expecta- 
ción y  todo  daba  lugar 
á  los  augurios  más  op 
timistas.  Y  la  realidad 
superó  á  cuanto  pudo 
haberse  esperado:  el  es- 
pectáculo resultó  ver- 
daderamente maravillo- 
so y  el  éxito  fué  tan 

grarvdioso  como  unánime  y  sincero.  El  efecto  de  Todos  los  elementos  que  en  ella  debían  intervenir 
aquella  representación  no  puede  describirse;  no  cabe    hallábanse  tan  íntimamente  compenetrados  unos 


Fiarurinea  dibujados  por  Apeles  Mestres.  (De  fotografía  de  Mas.) 


con  otros,  que  es  imposible  conseguir  una  mayor  co- 
munidad de  ideas  y  sentimientos  ni  una  más  perfec- 
ta armonía  de  hombres  y  cosas.  La  obra  del  poeta 

correspondía  admira- 
blemente al  lugar;  los 
actores  se  hallaban 
identificados  en  absolu- 
to con  la  obra  y  cada 
uno  de  aquellos  miles 
de  espectadores  la  sen- 
tía como  si  cada  uno  la 
viviera.  En  medio  de 
aquella  naturaleza  cuyo 
silencio  solemne  duan- 
te  la  representación^o 
interrumpía  el  meftor 
ruido, iba  desenvolvién- 
dose la  acción  dramáti^ 
ca  en  toda  su  hermosa 
grandiosidad,  casi  sin 
aparato  escénico,  como 
si  de  verdad  ocurrieran 
los  sucesos  imaginados 
por  el  poeta,  y  el  públi- 
co la  seguía  y  con  ella 
se  impresionaba,  como 
si  un  alma  única  ani- 
mara á  la  inmensa  mul- 
titud, como  si  un  cora- 
zón solo  recibiera  las 
emociones  que  la  visión 
y  la  audición  del  poema 
engendraban. 

El  bosque  de  «Can 
Tarrés.»  con  sus  enci- 
nas y  sus  pinos  seculares,  es  uno  de  los  más  hermo- 
sos sitios  de  Cataluña.  En  uno  de  sus  claros  insta- 
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lose  la  platea,  y  un  bello  altozano,  con  algunos  altos 
y  copudos  árboles  y  un  pequeño  prado,  fué  el  lugar 
escogido  para  escenario,  que  por  fondo  tenía  un  pu- 
rísimo cielo  y  las  montañas  aculadas  que  se  alzan  á 
lo  lejos  hasta  perderse  de  vista. 

El  aspecto  que  ofrecía  aquel  bosque  momentos 
antes  de  comenzar  la  representación  era  indescripti- 


1 


ble.  De  muchos  puntos  de  Cataluña,  de  Barcelona 
sobre  todo,  habían  acudido  millares  de  espectadores 
movidos  no  por  la  curiosidad,  sino  por  el  sentimiento 
nobilísimo  de  rendir  culto  al  teatro  catalán,  que  se 
ofrecía  en  una  forma  nueva,  y  de  tributar  un  home- 
naje de  admiración  al  dramaturgo  eximio  cuya  obra 
concebida  en  plena  naturaleza,  en  plena  naturaleza 
iba  á  ser  representada.  Ocioso  es,  pues,  decir  que 
allí  estaba  toda  la  intelectualidad  catalana;  pero  al 
lado  de  los  literatos  y  de  los  artistas  había  también, 
y  en  gran  número,  políticos,  industriales,  comercian- 
tes y  gentes  del  pueblo,  deseosos  todos  de  contribuir 
al  mayor  esplendor  de  aquella  fiesta  de  arte,  de 
poesía,  de  cultura. 

Comenzó  el  espectáculo  y  una  ovación  estruen- 
dosa, interminable,  saludó  la  aparición  de  Enrique 
Borras,  encargado  de  recitar  el  proemio  de  la  obra. 
El  eminente  actor  dijo  de  un  modo  maravilloso  los 
versos  en  que  el  poeta  explica  lo  que  en  el  curso 
del  posma  ha  de  suceder,  y  otra  ovación  tan  grande 


como  la  primera  fué  merecido  premio  de  su  labor 
admirable. 

Flors  de  cingle  es  un  drama  rústico,  vigoroso,  po- 
tente, en  momentos  idílico,  en  ocasiones  trágico;  en 
él  las  pasiones  tienen  la  rudeza  de  los  paisajes  agres- 
tes en  donde  se  desarrollan,  y  el  conflicto,  planteado 
desde  el  primer  momento  sin  atenuaciones,  marcha 


rectamente,  sin  desviarse  un  punto,  hacia  la  catástro- 
fe final.  El  argumento,  sencillo,  sobrio,  puede  resu- 
mirse en  la  siguiente  explicación:  el  pastor  Seginwn, 
hijo  de  Adriana,  á  quien  el  pueblo  tiene  por  bru- 
ja, Sima,  i  Fietat  y  es  por  ella  correspondido.  y?/rt«/V/^, 
padre  de  ésta  y  amo  de  aquél,  se  opone  á  estos  amo- 
res, que  protege  la  abuela  de  la  gentil  doncella.  Adria- 
na, creyendo  ser  el  único  obstáculo  á  la  felicidad  de 
su  hijo,  se  suicida  tirándose  á  un  precipicio;  mas  ni 
así  se  aplaca  la  oposición  de  [iianich,  quien  violen- 
tamente corta  los  amores  idílicos  de  Pietat  y  Seoimón. 
Este,  al  verse  sin  el  amparo  de  su  madre  y  separado 
de  su  amada  para  siempre,  busca  también  en  la  muer- 
te el  consuelo  y  el  descanso  supremos. 

Hay  en  este  poema  escenas  de  encantadora  poe- 
sía, otras  de  intenso  vigor  dramático  y  algunas,  como 
la  aparición  del  rebaño  y  el  paso  de  la  procesión  de 
mayo,  de  una  placidez,  de  una  melancolía  inefables. 
Contribuyen  al  mayor  efecto  de  varias  de  ellas  los 
inspirados  corales  y  canciones  que  para  la  obra 


ha  compuesto  el  distinguido  maestro  Sr.  Casade- 
mont. 

En  los  dos  últimos  actos  se  ve  en  la  escena  una 
rústica  cabaña,  obra  de  los  reputados  escenógrafos 
Sres.  Moragas  y  Alarma,  á  cuyo  cargo  corrió  asi- 
mismo el  arreglo  del  escenario  y  el  decorado  del 
bosque. 


La  interpretación  de  Flors  de  cingle  fué  inmejora- 
ble, habiéndose  distinguido  especialmente  las  seño- 
ras Morera  y  Panadés,  la  señorita  Mestres  y  los  se- 
ñores Borrás  (D.  Jaime),  Codina  y  Vinyas. 

Los  trajes  habían  sido  confeccionados  con  arreglo 
á  los  figurines  dibujados  por  el  ilustre  Apeles  Mes- 
tres. 

La  representación,  como  hemos  dicho,  fué  un  éxi- 
to grandioso.  Para  todos  hubo  ovaciones:  para  el  dra- 
maturgo, para  el  músico,  para  los  escenógrafos,  para 
el  dibujante,  para  los  cómicos,  que  hubieron  de  salir 
repetidas  veces  á  la  escena  á  recibir  los  aplausos  in- 
terminables del  público.  A  todos  enviamos  nuestra 
más  entusiasta  enhorabuena  y  la  hacemos  extensiva 
á  la  comisión  organizadora  de  la  fiesta  del  Teatro  de 
la  Naturaleza  que  no  ha  perdonado  sacrificio  ni  es- 
caseado medio  alguno  para  realizar  con  tanto  entu- 
siasmo y  tan  dignamente  una  empresa  que  enaltece 
al  teatro  regional  y  que  puede  contribuir  poderosa- 
mente á  darle  nueva  y  más  esplendorosa  vida, — P, 


Teatro  de  la  Naturaleza,  en  La  Garriga.— Representación  de  «Flors  de  cingle.»— Los  actores.— El  público.— El  autor  (x)  y  los  principales 
actores  dirigiéndose  al  escenario.— Enrique  Borrás  recitando  el  proemio.— Entrada  del  público.— Una  escena  del  primer  acto  del  poe- 
ma.—Una  escena  del  segundo  acto.  (De  fotografías  de  nuestro  reportero  Sr.  Merletti.) 
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ENVIADOSÁ  ESTA  REDACCIÓN 

por  autores  6  editores 

Africa  española,  porí/cw 
[ose  M.^  l-oichy  Torres.  -  El 
inteliiienle  editor  D.  Antonio 
).  Hastiaos  ha  publicado  un 
libro  del  distinguido  escritor 
D.  José  M."  Folch  y  Torres, 
de  gran  interés  en  estos  mo- 
mentos, en  que  la  atención 
pública  se  halla  fija  en  los 
acontecimientos  que  se  des- 
arrollan en  Marruecos.  Des- 
críbense en  la  obra,  con  gran 
copia  de  antecedentes,  las  po- 
sesiones españolas  de  Guinea, 
tanto  insulares  como  conti- 
nentales, Río  de  OroóSáhara 
español.  El  Rilf,  etc  ,  dando 
á  conocer  su  situación,  usos, 
costumbres,  habitantes,  y  su 
fauna  y  flora.  Un  volumen  de 
160  páginas,  profusamente 
ilustrado. 

El  Diario  de  María, 
por  María  Troncóse  de  Oiz.  — 
El  conocido  editor  Miguel 
Casáis  ha  publicado  la  intere- 
sante novela  original  de  la  se- 
ñora Troncoso  de  (Jiz,  que 
firma  con  el  seudónimo  de 
Raquel.  De  argumento  senci- 
llo, se  desenvuelve  la  novela 
en  forma  de  Diario,  que  re 
dacta  la  protagonista,  dando 
lugar  á  una  sene  de  escenas  y 
cuadros  inspirados  en  concep 
tos  basados  en  la  más  sana 
moral.  Consta  de  un  volumen 
de  más  de  400  páginas,  de 
21  X  14,  con  bonitas  ilustra- 
ciones, y  se  vende  en  todas 
las  librerías  al  precio  de  3'so 
pesetas  cada  ejemplar  en  rús- 
tica y  de  4*50  encuadernado 
en  tela. 

Ciencias  Económicas  y 
Sociales.  Tomo  segundo.  - 
Colección  de  notables  traba- 
jos de  A.  Garland,  J.  A.  de 
Izcue,  N.  Domínguez,  Dora 
Mayer,  T.  M.  Manzanilla,  A. 
Vidal,  F.  Galdamez  L. ,  E 

Kaempffer,  J.  M,  Samamé,  M.  Concha,  M.  A.  Belaunde,  G. 
M.  Bañados  II  ,  J.  Erraziíriz  Tagle,  M.Novoaj-R.  Espinoza, 
A  Aragón,  T.  Vucetich,  L.  Reyna  Almandosf  M.  González 
Olaechea,  E.  Gómez,  V.  Centurión,  R.  Pacheco,  L.  Uribe 
Orrego,  M.  Pío  Portugal,  G.  Subercaseaux  y  E.  W.  Kemme- 
rer,  presentados  en  la  séptima  sección  del  Cuarto  Congreso 


Salomón  y  la  Sulamita,  cuadro  de  Armando  Frobenius 

Científico  Pan  Americano)  celebrado  en  Santiago  de 

Chile,  del  25  de  diciembre  de  1908  al  5  de  enero  de  1909. 
Estos  trabajos  han  sido  publicados  bajo  la  dirección  de  Julio 
Philippi.  secretario  de  la  Sección  y  de  la  Subcomisión  orga 
nizadora  respectiva  y  forman  un  volumen,  el  IX  de  los  tra- 
bajos del  Congreso,  de  440  páginas,  impreso  en  Santiago 


de  Cliile,  en  la  imprentayen- 
cuadernación  «Barcelona  » 

Protección  ála  infan- 
cia Y  represión  de  la 
MKNDICIDAD,  por  D.  KainSn 
Albó y  Martí  y  D.  Trancisco 
Tiíig y  Alfonso.  -  No  es  nece- 
sario encarecer  la  importancia 
de  los  dos  problemas  que  en 
e^te  trabajo  se  estudian,  y  en 
cuanto  al  modo  cómo  los  au- 
tores de  éste  los  tratan,  los 
nombres  de  los  Sres.  Albo  y 
l'uig  y  Alfonso  son  bastante 
conocidos  para  que  resulte 
ocioso  elogiar  la  bondad  de  la 
labor  por  ellos  realizada  en 
esta  memoria  ó  ponencia  pre- 
sentada á  la  Junta  Provincial 
de  Barcelona  en  virtud  del 
acuerdo  de  la  misma.  Sus  co- 
nocimientos vastos  y  su  gran 
experiencia  en  la  materia  les 
permiten  abordar  en  todos  sus 
aspectos  tan  interesantes  y 
1  rascendentales  cuestiones  y 
hallar  paradlas  las  soluciones 
más  adecuadas.  Un  folíelo  de 
46  páginas,  impreso  en  Bar- 
celona. 

Historia  coniemporá- 
NEA  DE  Venezuela,  por 
Francisco  González  y  Giiiiián. 
-  Se  ha  publicado  el  tomo  no- 
veno de  esta  importantísima 
obra  de  la  que  en  distintas 
ocasiones  nos  hemos  ocupado 
<:on  el  elogio  que  se  merece. 
Contiene  el  final  de  la  parte 
quinta,  que  trata  del  gobierno 
de  la  Federación  (1863  1S6S1 
y  los  primeros  capítulos  de  la 
parte  sexta,  en  la  que  se  estu- 
dian el  llamado  Gobierno  Azul 
y  el  Septenio.  El  volumen, 
ilustrado  con  numerosísimos 
grabados,  tiene  526  páginas  y 
ha  sido  impreso  en  Caracas 
en  la  tipografía  de  la  empresa 
«  El  Cojo,  » 

Amores  que  triunfan, 
por  /esi'is  R.  Colonia  -  Con 
esta  obra  se  ha  revelado  como 
novelista  de  gran  valía  el  se 
ñor  Coloma,  en  quien  se  ad- 
vierte un  temperamento  equi 
librado,  de  pura  cepa  española,  no  desnaturalizado  por  in- 
fluencias exóticas.  Amores  que  triunfan  es  una  novela  en  ex- 
tremo interesante,  castizamenie  escrita  y  altamente  moral.  Un 
tomo  de  128  páginas  que  forma  parte  de  la  Bib'ioleca  Pa- 
tria, que  con  tanto  éxito  se  publica  en  Madrid,  l'recio,  una 
peseta. 


Las  casas  alemanas  y  austro-húngaras  que  deseen  anunciarse  en  La  Ilustración  Artística  y  El  Salón  de  la  Moda,  pueden 
dirigirse  á  la  agencia  de  publicidad  Rudolf  Mosse,  en  Berlín,  Breslau,  Dresde,  Duseldof,  Francfort  del  Mein,  Hamburgo,  Colonia, 

Leipzig,  Magdeburgo,  Maguncia,  Nuremberg,  Stuttgart,  Praga,  Viena,  Zurich. 


DUNA" 


Cria  y  venta  de  legítimos 
Perros  de  raza 


Condi 
ción  d' 
gratis 


K  casias,  j 
y  (rauco. 


Witlebiirg  y 

ísenberg-  S.-  A,  7,  Alemania 

Envío  de  ejemplares  de  todas  las  i-a- 
zas,  irreprochables,  legítimos,  de2iura  cas- 
ta^ desde  el  jierrito  de  salón  y  del  perrillo 
faldero  á  los  mayores  ^jerros  ladrudores,  de 
cjuarda  y  de  vigilancia,  así  como  de  todas  las 

I^a:>^ass   do  oaza. 

Exportación  á  todas  partes  del  mundo,  en  todas  las  épocas  del 
año,  bajo  la  garantía  de  que  llegarán  sanos. 
t,-ijosa,s.  Magnifico  catálogo  ilustrado,  'con  lista  de  precios  y  descrip- 
'(isetas  2 '50  (se  admiten  sellos  españoles  en  pago).  Lista  de  precios 
Todo  en  español,  francés  y  alemán. 


HISTORIA  UNIVERSAL 

RSCRITA  parcialmente  POR  VEINTIDÓS  PROFESORES  ALEMANES 
BATO  Lk  DIRECCIÓN  DEL  SABIO  HISTORIÓGRAFO  GUILLERMO  ONCKEN 

Consta  de  i6  tomos  con  gribados  intercalados  y  una  numerosa  colección  de 
láminas  cromo'.itogratiidas,  m-j.^ns,  planos,  facsímiles,  etc. 

Se  vend»  L  -{20  peset?-^?  el  ejemplar  ricamente  encuadernado  con  tapas  alegóri- 
cas, |»gadas  en  doce  plazos  mensuales.  —  MONTANER  Y  SiMÓN,  EDITORES. 


r 


HISTORIA  GENKRAL 

DEL  ARTE 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 

Esta  obra,  cuya  edición  es  una  dé 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi- 
cado nuestra  casa  editorial,  se  reco- 
mienda á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua- 
rias, tanto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra- 
ción. -  Se  vende  en  8  tomos  lujosa- 
mente encuadernados  al  precio  d* 
490  pesetas. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


CABALLOS 

Caballos  de  caza  y  de  carrera  ingleses 
é  irlandeses,  los  mejores  en  su  clase.  Du- 
rante los  últimos  años  han  ganado  114 
campeonatos,  890  primeros  premios,  440 
segundos  y  190  terceros.  Precios  en  con- 
curso abierto.  Dirigirse  personalmente  ó 
por  escrito  á  J.  II.  Stokes,  Nether  House, 
Great  Bowden,  Market  Harborough,  In- 
glaterra. 

(N.) 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfdCCiOflBS  ÚBl 

pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 
ganta. Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Kxigir  Im  Firmm  WLINSI. 
Dipósito  en  todíis  las  Botiicas  t  DrootbhsaSv     .PARISn  31,,  Ruó  da  Seln«. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


dcstnije  hasU  las  RAICES  c1  VELLQ  del  rostro  de  las  damas  (Darba,  Bigote,  etc.),  slo 
nini,Tin  peligro  para  el  cutis.  50  A.ñoa  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  frarantizan  la  eficacia 
lie  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barha,  y  en  1/2  cajas  para  el  hilóte  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  eiHVOItÉ¿.  r>T7SS£:R,  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  Paris. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 

Tmp,   DB  MoriTANER  Y  SlM^N 


RETRATO  DEL  SR.  O'CONNOR  MARTÍNEZ,  pintado  por  Salvador  Sánchez  Barbudo 

(Exposición  Internacional  de  Arte  de  Roma.  FabeHtn  español.) 
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por  Salvador  Sánchez  Barbudo.  -  Dibujo  de  Mas  y  Fonde- 
vila,  ilustración  al  cuento  La  Musa. — La  Caridad;  Buítos 
de  los  reyes  de  España,  esculturas  de  Mariano  Benlliure.  - 
Industria  de  los  perfumes  en  Grasse  (  Francia ).  —  Revista 
naval  de  Tolón  y  maniobras  militares  del  Este.  -  Revista 
naval  de  Kiel  y  maniobras  militares  en  Pomerania.  —  En- 
sueño, cw^Axo  de  A.  Boyé.  -  Amazona,  escultura  de  Luis 
Touaillón.  -  El  nadador  Burgess.  -  Niza.  Derrumbamiento 
de  un  edificio.  -  El  dirigible  francés  ^  Adjudant- Reau.)> — 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Atravesamos  una  racha  de  percances  automovilis- 
tas, y  no  sólo  en  España  sino  en  varios  puntos  de 
Europa,  y  la  notoriedad  de  las  víctimas— aquí  los 
Mendoza  Guerrero,  en  Francia  Rostand — hacen  que 
parezca  más  alarmante  el  caso.  Tal  vez  no  nos  asus- 
taríamos si  mirásemos  á  lo  que  aumentó,  en  estos 
últimos  tiempos,  el  número  de  automóviles.  Al  en- 
trar en  la  vida  diaria  de  tanta  gente  ese  sfort,  natu- 
ral es  que  entren  también  sus  consecuencias. 

A  decir  verdad,  lo  del  automóvil,  al  cual  hace  al- 
gunos años,  cuando  empezaba  á  ponerse  de  moda, 
llamé  artilugio  trepidante,  mote  que  le  ha  quedado, 
me  da  en  qué  pensar  muchas  veces.  No  sé  si  en  el 
extranjero  será  ese  vehículo  cosa  de  gente  rica;  aquí 
doy  fe  de  que  lo  gastan  infinidad  de  personas  que  tal 
vez  no  alcanzan  al  áurea  mediocridad  ensalzada  por 
el  poeta  latino.  Parece  un  tanto  sorprendente  que 
pasen  dándoos  peste  de  gasolina  y  bocineando  con 
estrépito  personas  que,  si  á  mano  viene,  habitan  en 
un  tercer  piso,  tienen  para  su  servicio  una  criada  za- 
fia y  chancletosa,  comen  menos  que  medianamente 
y  carecen  de  cuarto  de  baño.  No  es  mi  ánimo  negar 
ni  la  comodidad  que  presta  ni  el  recreo  que  supone 
un  automóvil,  pero  se  me  figura  que  antes  están  va- 
rias formas  de  lujo  más  necesarias:  un  hoine  confor- 
table, con  los  refinamientos  de  la  vida  higiénica  mo- 
derna, con  algunos  requilorios  de  poesía,  un  par  de 
obras  de  arte,  un  estante  con  libros,  unas  flores,  la 
mesa  blanca  y  resplandeciente  de  cristal,  los  niños 
exquisitamente  cuidados  y  mejor  instruidos  y  educa- 
dos, si  es  posible,  un  criado  de  decoroso  aspecto,  de 
limpia  ropa...,  en  fin,  tantas  y  tantas  exigencias  como 
tiene  el  moderno  ideal,  y  que  son  primero  y  aun  son 
indispensables  al  que  quiera  darse  el  pisto  de  boci- 
near  y  ¡tragar  kilómetros! 

¿Y  qué  diré,  si  el  poseedor  del  aparatoso  automó- 
vil es  un  burgués  que,  cerrado  el  escritorio,  quitada 
la  pluma  de  detrás  de  la  oreja,  ve  surgir  el  problema 
pavoroso  de  no  saber  adónde  dirigirse  con  su  artilu- 
gio? Porque  él  ha  oído  vagamente  que  en  automóvil 
se  hacen  excursiones,  sí  señor,  muy  bonitas,  que  se 
va  á  visitar  á  amigos  que  tienen  residencias  campes- 
tres, á  distancia  de  muchas  leguas,  que  se  pueden  ad- 
mirar curiosos  monumentos,  ruinas  interesantes,  con 
carácter  histórico,  iglesias  de  romántico  perfil,  valles 
de  honda  poesía  melancólica,  ciudades  pequeñas  y 
viejas,  en  que  hay  calles  que  conservan  sabores  de 
misterio,  romerías  tradicionales,  en  que  las  antiguas 
costumbres  y  los  trajes  arcaicos  todavía  reaparecen, 
en  que  los  tipos  resurgen,  en  que  las  creencias  inge- 
nuas y  las  ideas  ancestrales  se  pueden  estudiar  y  sa- 
borear, con  su  agreste  perfume  de  flores  de  brezo  en 
la  gándara...  Mas  ¿qué  le  importa  todo  ello  al  posee- 
dor del  artilugio?  Ñi  le  atraen  amigos,  porque  no  los 
encontraría  fuera  del  radio  de  sus  quehaceres  habi- 
tuales, ni  le  gustan  mayormente  las  piedras  destarta- 
ladas, ni  se  ha  calentado  la  cabeza  con  la  historia,  ni 
en  esas  ciudades,  semialdeas,  en  que  hay  rincones 
sugestivos  para  la  fantasía  del  artista,  ve  él  más  que 
unas  calles  muy  mal  empedradas  y  en  que  hozan  los 
gorrinos,  y  donde  á  lo  mejor  no  venderán  gasolina  si 
se  acaba  el  repuesto.  De  suerte  que  el  problema  si- 
gue en  pie:  ¿adónde  ir?  Y  acaba  por  repetir  el  paseo 
dcHodos  los  días,  la  misma  carretera,  entre  los  mis- 
mos postes  del  telégrafo,  con  el  mismo  peligro  de 
aplastar  al  mismo  chiquillo,  que  invariablemente 
diablea  delante  de  la  misma  casucha,  en  mitad  del 


camino,  sonriente  y  mugriento,  en  espera  del  día  en 
que,  descuidándose  el  mecánico  un  minuto,  le  reduz- 
ca á  papilla  ensangrentada... 

Hay  que  convenir,  por  lo  tanto,  en  que  muchos  se 
dan  el  lujo  del  automóvil  careciendo  de  la  comodi- 
dad diaria,  y  otros  lo  tienen  para  aburrirse  al  son  de 
la  bocina,  todas  las  tardes,  como  quien  cumple  un 
deber... 

♦ 

*  » 

Un  elemento  perpetuo  de  goce  hay  sin  embargo 
en  los  automóviles:  de  goce  y  hasta  de  excitación  vio- 
lenta. Consiste  en  la  discusión,  en  casinos  y  círculos 
de  recreo,  de  las  respectivas  condiciones  de  veloci- 
dad y  resistencia  de  los  diferentes  artilugios  que  en 
la  población  existen,  discusión  que  llega  á  revestir, 
algunas  veces,  formas  tempestuosas.  Porque  la  pose- 
sión de  un  auto  suele  alborotar  el  amor  propio,  y  ve- 
réis que  no  hay  aficionado  á  este  sport  que  no  ande 
cada  lunes  y  cada  martes  cambiando  su  coche  por 
otro  mejor,  idea  que  no  suelen  tener  frecuentemente 
los  que  van  en  coche  de  caballos.  Yo,  modesto  ejem- 
plar de  la  generación  pasada,  no  he  salido  del  tronco 
alazán,  y  el  caso  es  que  llego  á  todas  partes,  no  sien- 
do muy  grande  la  distancia,  lo  mismo  que  llegan  los 
automovilistas.  No  por  eso  dejo  de  encontrar  agrada- 
ble el  paseo  en  automóvil,  y,  como  cada  hijo  de  veci- 
no, siento  la  fiebre  de  la  velocidad.  A  esta  fiebre  se 
deben  casi  todos  los  accidentes,  tan  numerosos,  y 
buena  parte  de  los  aplastamientos  de  gallinas,  gua- 
rros, jumentos,  canes  y  personas  racionales,  (es  un 
decir,  porque  muchas  veces,  ellas  mismas  se  buscan 
por  su  mano  el  despachurre). 

Vuelvo  la  vista  atrás,  y  voy  recordando  las  desgra- 
cias de  gente  que  yo  conocía,  y  que  me  han  dejado 
una  huella  tétrica  en  la  memoria.  Pienso  en  Santa- 
marina,  el  millonario  gallego  que  había  labrado  su 
fortuna  en  Filipinas,  y  que  por  algún  tiempo  costeó 
la  fundación  y  sostenimiento  del  Sanatorio  Galiciano 
de  Madrid,  y  en  su  trágico  suceso,  arrastrado  por  su 
automóvil  con  los  pies  sujetos,  hasta  convertirse  en 
una  piltrafa  palpitante  de  dolor;  en  el  hijo  de  los  con- 
des de  Turnes,  traído  á  sus  padres  con  el  espinazo 
roto;  en  otros  que  se  estrellaron,  es  la  frase  consagra- 
da, en  la  revuelta  de  una  carretera,  contra  un  árbol 
ó  contra  un  pedrusco.  Y  ahora,  refresca  estas  remi- 
niscencias el  caso  de  María  Guerrero  y  su  esposo,  en 
compañía  del  matrimonio  Thuillier,  lanzados  con  bru- 
tal violencia,  María  con  la  clavícula  rota.  Fernando 
con  el  brazo  fracturado,  Thuillier  con  la  nariz  parti- 
da, tendidos  en  el  camino  y  sin  poder  ni  auxiliarse; 
de  Rostand  comprimido  bajo  su  automóvil,  magulla- 
do, semiviviente.  Y  todos  mejoran  ya,  pero,  á  pesar 
mío,  desde  una  conversación  con  un  famoso  médico, 
yo  desconfío  de  estas  mejorías.  Decía  el  médico  á 
que  me  refiero,  que  nunca  se  sabe  lo  que  son  los  ac- 
cidentes de  automóvil,  que  es  difícil  medir  sus  con- 
secuencias. A  veces,  el  daño  es  interior  y  á  largo  pla- 
zo. Loque  se  ve,  fracturas, heridas  superficiales,  si  no 
acarrea  la  muerte  inmediata,  fe  cura;  lo  peor  es  lo 
que  queda  latente.  El  vizconde  de  Irueste,  salvado 
en  apariencia  de  aquella  terrible  catástrofe  del  Sud 
Exprés,  que  vaticiné  sin  necesidad  de  poseer  el  don 
de  profecía,  pues  lo  vería  un  ciego,  y  no  lo  vieron  ni 
lo  previnieron  los  que  de  hacerlo  tenían  el  deber, 
murió  sin  embargo,  algún  tiempo  después,  de  las 
consecuencias  del  espantoso  sacudimiento. 

Son  contingencias  de  la  vida  civilizada,  y  lo  mismo 
da  morir  de  esto  que  de  aquello.  Como  dijo  el  Após- 
tol de  las  gentes,  vivimos  rodeados  de  peligros,  por 
mar,  por  tierra  y  por  todas  partes. 

* 

•  « 

Y,  sin  salir  del  ramo  de  calamidades,  el  cólera,  si- 
gue amenazando,  pero  la  verdad  es  que,  por  ahora, 
nadie  se  asusta.  Todo  el  que,  engolosinado  por  las 
hermosas  y  sazonadas  frutas  que  madura  el  calor  de 
este  año,  se  da  un  atracón  de  esos  melocotones  lla- 
mados en  Andalucía  matagallegos,  y  sufre  el  consi 
guíente  coliquito,  se  convierte  en  caso.  Los  doctores 
aseguran  que  no  hay  cólera  en  la  Europa  limpia. 

¿Cuál  es  la  Europa  limpia?  Voy  á  decirlo,  y  no  se 
ofendan  patrióticamente  los  que  hayan  nacido  en  los 
países  que  incluyo  en  la  Europa  menos  aseada.  La 
Europa  limpia  la  componen,  en  primer  término,  los 
países  escandinavos,  Suecia,  Dinamarca,  Noruega, 
Todos  los  viajeros  se  hacen  lenguas  de  la  pulcritud 
y  la  higiene  que  reinan  en  esas  nacioncitas,  muy 
adelantadas,  en  pedagogía  especialmente.  Después 
vienen  Inglaterra,  Alemania  y  Holanda.  Hagamos 
restricciones.  Inglaterra  en  general,  goza  fama  de 
limpia;  de  Escocia  é  Irlanda  dicen  otra  cosa  los  via- 
jeros, que  hablan  del  olor  bravio  de  la  gente  en  Du- 
blin  con  horror.  Alemania  muestra  limpieza  en  todo 


lo  que  no  es  barrio  ó  vivienda  judía;  donde  empieza 
el  getto  acaba  el  aseo.  Esta  observación  la  hago  ex- 
tensiva á  Holanda.  Reléase  el  capítulo  de  Amicis 
sobre  los  geitos  de  Rotterdam  y  Amsterdam,  y  se 
verá  la  suciedad  compacta  que  en  ellos  reina.  Ver- 
dad es,  y  con  algo  hay  que  consolarse,  que  los  colo- 
res irisados  de  esa  suciedad  recocida,  tanta  grasa  y 
tantos  trapos  ya  teñidos  de  anaranjado  obscuro,  pres- 
taron sus  tonos  calientes  y  misteriosos  á  la  paleta  de 
Rembrandt.  La  pátina,  ídolo  de  los  artistas,  acaso 
no  es  sino  suciedad  de  los  siglos,  que  constituye  un 
artístico  barniz. 

De  manera  que  esas  naciones  limpias,  no  lo  son 
por  completo,  pero,  afortunadamente,  para  prevenir 
las  infecciones  microbianas  basta  una  limpieza  rela- 
tiva. Desde  que  se  usan  desinfectantes  y  se  vulgari- 
zaron elementales  nociones  de  higiene,  las  epidemias 
trágicas  han  cesado. 

Suiza  es  limpia,  sin  gran  mérito;  su  clima  lo  impo- 
ne. Nótese  que  Suiza  está  recomendada  por  los  mé- 
dicos á  causa  de  que  en  ella  apenas  hay  polvos  en 
suspensión  en  el  aire,  en  los  cuales  danzan  los  gér- 
menes, prontos  á  colarse  en  los  pulmones.  La  nieve 
es  de  suyo  Cándida  é  inmaculada,  y  la  idea  que  nos 
formamos  de  Suiza  es  salubre  y  pura.  Hace  muchos 
años,  en  la  época  romántica,  se  iba  á  Suiza  para  ad- 
mirar la  naturaleza,  para  recorrer  los  glaciares  lan- 
zando exclamaciones  de  asombro  ante  tanta  magnifi- 
cencia, y  leyendo  á  Byron;  pero  hoy,  que  la  gente  se 
ha  hecho  positivista,  y  la  salud  es  una  preocupación, 
á  mi  entender  extremada  ya,  Suiza  asciende  á  Meca 
de  la  higiene,  de  la  cirugía  y  de  la  aireación,  y  sus 
médicos  pasan  por  los  mejores  y  hasta  los  más  bara- 
tos, y  sus  sanatorios  rebosan.  Es,  pues,  necesario  in- 
cluir á  Suiza  entre  las  naciones  limpias  por  excelencia. 

♦ 
*  * 

Al  llegar  á  las  latinas,  titubeo,  y  experimento  la 
necesidad  de  echar  por  delante,  para  que  no  se  le 
atribuya  todo  lo  malo  al  homo  mediíerraneus,  á  cier- 
ta nación  semipolar  y  casi  tártara  y,  desde  luego,  muy 
del  Norte,  que  es  Rusia.  Si  juzgo  á  Rusia  por  relatos 
de  viajeros,  novelas  y  narraciones  de  escritores  su- 
yos, y,  en  suma,  por  el  concepto  general,  hay  que  re- 
conocer que  figura  entre  los  pueblos  más  descuida- 
dos. Cuanto  se  diga  de  el  desaseo  de  los  muelles  na- 
politanos, los  barrios  gitanos  de  España,  y  el  impuro 
puerto  de  Marsella,  es  tortas  y  pan  pintado  para  la 
suciedad  y  abandono  de  esas  isbas  rusas,  donde  la 
gente  no  se  desnuda  en  seis  meses,  ó  más,  y  hasta 
sospecho  que  no  se  desnuda  nunca,  porque  no  hay 
cama,  y  se  duerme  sobre  la  estufa,  ó  en  el  santo  sue- 
lo. Además,  en  la  Rusia  alemana  y  la  Rusia  polaca, 
ó  mejor  dicho  la  Polonia  rusa,  abundan  los  hijos  de 
Israel,  tan  admirablemente  retratados  por  Turgue- 
nief  y  Tolstoy,  y  tal  raza,  en  tales  países,  lleva  consi- 
go un  estigma  de  desaseo  tradicional  é  invencible. 

En  los  pueblos  latinos,  los  hebreos  parecen  más 
nivelados  con  el  resto  de  la  sociedad.  En  España,  no 
hay  que  decir  nada  de  ellos,  porque  no  existen. 

¿Son  más  sucias  las  naciones  latinas  que  las  anglo- 
sajonas? Sí,  en  conjunto,  pero  no  con  la  diferencia 
excesiva  que  se  ha  querido  ver.  Alguien  dijo  que  con 
sólo  mirar  ciertas  oficinas  se  sabía  si  nos  encontrá- 
bamos en  el  Sur  ó  en  el  Norte.  Prescindamos  de  de- 
talles. Comarcas  enteras  de  España,  Andalucía  y  Ca- 
taluña, por  ejemplo,  son  limpias,  á  su  manera — por- 
que hay  maneras  en  esto  también. — El  aseo  andaluz 
es  un  aseo  moro,  mucha  agua  y  mucha  cal,  colores 
claros,  aire,  flores,  el  surtidor,  la  fuente,  el  calzado 
primoroso  en  la  mujer,  la  sobriedad  en  la  comida;  y 
de  todo  ello  resulta  á  veces,  como  dirían  los  Quinte- 
ro, los  c/wrros  del  oro.  El  aseo  catalán,  es  la  obrera 
vestida  de  percal  lindísimo,  es  la  fabricación  de  teji- 
dos de  algodón  y  de  medias,  que  permite  cierta  hu- 
milde coquetería  á  la  hija  del  pueblo,  es  el  bienestar 
debido  al  trabajo,  que  hace  la  vida  sana  y  colmada. 
Lo  único  que  España  necesitaría  para  contarse  entre 
las  naciones  purificadas,  sería  emprender  valerosa- 
mente la  extinción  de  la  chinche.  Para  extinguir  la 
chinche,  habría  que  enseñar  á  la  mujer,  en  las  escue- 
las, mucha  desinfección.  En  España,  la  pedagogía  es 
vida  y  camino. 

Quizás  también  Marsella  haya  cambiado.  Todo 
mejora,  aprisa  ó  despacio,  en  el  mundo,  y  especial- 
mente en  este  capítulo  de  la  limpieza  y  la  sanifica- 
ción.  Es  un  Evangelio  que  va  difundiéndose,  y  que 
prefiero  á  los  de  Zolá.  Tiene  la  ventaja  de  que  se  im- 
pone á  todos,  piensen  como  piensen  en  política  y 
demás  cuestiones  opinables.  En  esto  no  hay  disputa. 
Un  microbio  es  un  microbio,  y  el  jabón  y  el  agua 
hacen  milagros,  no  estando  de  más  la  colonia,  el 
elixir,  el  salol  y  el  sublimado,  para  rematarla  suerte. 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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La  Ilustración  Artística 


LA  MUSA,  CUENTO  DE  María  Thiory  (i),  dibujo  de  Mas  y  Fondevila 


I 


Ahí  van  doscientos  cincuenta  francos,  producto  de  las  flores  pintadas  por  usted  y  que  yo  he  vendido 


— ¿Cómo  se  me  apareció  la  verdad  en  una  menti- 
ra? ¿Cómo  una  Musa  de  Carnaval  llegó  á  ser  la  Musa 
de  mi  existencia?  ¿Cómo  comprendí  delirando  loque 
era  la  razón,  y  cómo  soñando  me  hice  cargo  de  la 
locura  del  sueño?  Todo  esto  puedo  contároslo  en 
pocas  palabras  si  queréis  escucharme. 

Aceptamos  la  proposición  con  entusiasmo. 

Después  de  un  día  de  cansancio  pasado  en  andar 
por  las  calles  atestadas  de  gente,  nos  habíamos  re- 
unido una  docena  de  amigos  en  el  taller  de  Gastón 
Permey,  quien  nos  había  invitado  á  terminar  en  su 
casa  aquella  velada  de  Carnestolendas. 

La  señora  de  Permey,  una  rubita  de  ojos  risueños, 
fué  la  única  en  no  aprobar  el  ofrecimiento  de  su 
marido. 

— ¡Cómo!  ¿Vas  á  explicarles?,  exclamó. 
— ¿Y  por  qué  no?,  respondió  Gastón. 
—  Después  de  todo,  si  esto  te  divierte... 

* 

»  ■* 

(( — Ninguno  de  vosotros,  comenzó  diciendo  Gas- 
tón, me  conoció  en  aquellos  tiempos  de  mi  primera 
juventud  que  hoy  me  complazco  en  evocar.  Hace 
de  esto  doce  años...  ¡Cuan  de  prisa  pasa  el  tiempo! 

)>Tenía  yo  veintitrés  años,  un  capital  de  tres  mil 
francos,  una  caja  de  colores,  los  cabellos  largos  y  el 
convencimiento  inquebrantable  de  ser  un  hombre 
de  genio. 

»Toda  mi  familia  se  reducía  á  un  tío,  fabricante 
de  papeles  pintados  é  íntimamente  persuadido  de  la 
superioridad  del  comercio  sobre  el  arte.  No  podía- 
mos entendernos. 

»Cuando  descubrió  que,  á  espaldas  suyas,  frecuen- 


(1)  Reproducción  autorizada  para  lo?  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  ]z  Soc/'/'/í'  des  gensde  Uttres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra- 
ducción. 


taba  yo  la  Escuela  de  Bellas  Artes,  montó  en  cólera 
espantosa  y  me  puso  en  el  trance  de  escoger  entre 
su  herencia  y  la  pintura.  Tuve  un  hermoso  arranque 
y  desprecié  la  herencia. 

»Establecíme,  pues,  en  un  pequeño  taller  de  Ba- 
tignolles,  en  lo  más  alto  de  una  casa  ocupada  toda 
ella  por  gente  modesta  y  trabajadora. 

»Allí  amasaba  en  mi  paleta  esos  colores  brillantes 
que  constituían  mi  secreto,  no  obstante  lo  cual  en 
mi  espíritu  había  más  negruras  que  tintes  rosados. 

»Quedábanme,  en  aquel  momento,  de  la  herencia 
paterna  novecientos  cuarenta  francos.,,,  que  no  tar- 
daron en  volar. 

»Para  acabar  de  complicar  mi  existencia,  me  ena- 
moré. 

'»El¡a  vivía  cerca  de  mí,  en  un  cuartito,  del  que 
salía  por  la  mañana  y  al  que  no  regresaba  hasta  la 
noche. 

»La  encontré  en  la  escalera  un  domingo.  Llevaba  en 
el  cuello  un  lazo  azul  y  sin  ningtín  preámbulo  hícele 
observar  la  semejanza  entre  el  color  de  aquella  cinta 
y  el  de  sus  ojos;  y  al  ver  que  se  quedaba  un  tanto 
cortada  por  aquel  modo  brusco  de  entrar  en  relacio- 
nes, le  di  por  excusa  que,  siendo  pintor,  no  podía  yo 
permanecer  insensible  á  la  armonía  de  los  colores. 
Y  á  continuación  atrevíme  á  expresarle,  en  nombre 
del  arte,  mi  admiración  por  el  oro  de  sus  cabellos, 
el  nácar  de  sus  mejillas... 

»Y  en  vista  de  que  no  se  enfadaba,  invitéla  á  visi- 
tar mi  taller...  ¡Entre  vecinos! 

»La  señorita  Juana  — pues  tuvo  la  amabilidad  de 
decirme  su  nombre  — aceptó  sin  cumplidos;  y  he  de 
decir,  en  honor  á  su  buen  gusto,  que  puso  en  sus 
alabanzas  de  mis  obras  prudentes  reservas.  Unica- 
mente le  satisfizo  del  todo  un  ramo  de  malvas  rosas. 

»— Debiera  usted  pintar  flores,  me  dijo, 

»En  boca  de  cualquiera  otra  persona,  aquel  con- 
sejo me  habría  irritado;  pero  de  mi  nueva  amiguita 
de  azules  ojos  lo  acepté  sonriente.  Puesto  que  ella 


amaba  las  flores,  le  daríamos  gusto.  Y  como  pareja 
á  las  malvas  rosas  pinté  un  ramo  de  mimosas  y  ello 
me  dió  ocasión,  algunos  días  después,  para  acechar- 
la al  paso  é  invitarla  á  ver  mi  nueva  obra. 

))Así  adquirió  la  costumbre  de  entrar  en  mi  casa 
con  cualquier  pretexto;  yo,  en  cambio,  no  me  atrevía 
á  ir  á  la  suya.  Sabía  que  era  de  buena  familia  y  que, 
á  causa  de  la  ruina  de  su  padre,  que  había  muerto 
de  pena  al  encontrarse  en  la  miseria,  se  había  visto 
obligada  á  dar  lecciones  para  ganarse  el  sustento. 
Decía  con  mucha  gracia:  «No  soy  muy  sabia  y  no 
tengo  ningtín  título  oficial,  pero  el  mayor  de  mis 
alumnos  no  tiene  ocho  años...,  y  todos  me  quieren 
como  á  una  amiga  mayor.» 

»¡Diantre!  También  yo  la  quería  como  una  amiga, 
aunque  menos  inocentemente  quizás  que  ¡os  niños 
á  quienes  enseñaba. 

»A  pesar  de  mis  apuros  económicos,  fué  aquella 
para  mí  una  época  deliciosa.. 

»No  obstante,  el  día  que  cambié  mi  última  mone- 
da de  veinte  francos,  no  me  pasó  por  las  mientes 
acechar  á  mi  vecina;  era  menester  pensar  en  cosas 
menos  dulces  que  su  sonrisa  y  sus  ojos.,.  ¡Era  preci- 
so comer! 

»La  señorita  Juana  entró  espontáneamente  en  mi 
piso. 

» — Vengo  á  pedir  á  usted  un  gran  favor;  que  me 
dibuje  usted  un  traje..,,  un  traje  de  Musa. 
»  — ¿Para  usted? 

» — ,iLe  sorprende?,  exclamó  riendo  alegremente. 
Pues  bien,  sí,  para  mí  es.  La  madre  de  una  de  mis 
alumnas  ha  organizado  para  el  lunes  de  Carnaval 
una  representación  de  cuadros  vivos;  le  falta  una 
Musa  y  me  ha  rogado  que  me  encargi;e  de  este  pa- 
pel. Ella  cuidará  del  traje,  c\i)'o  dibujo  yo  le  facjlita- 
ré.  Es  una  señora  buena,  amable  y  su  hija  me  adora 
y  toma  lección  diaria.  ¿Podía  oponerme  á  sus  deseos? 

»  — Ciertamente  que  no.  Ahora  mismo  voy  á  ha- 
cerle un  croquis. 
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» — ¿Pero  por  qué  pone  usted  esa  cara  tan  triste? 

» — ¿Qué,  pongo  la  cara  triste?  J'ues  bien,  uie  en 
Iristece  pensar  que  otros  podrán  admirarla  y  yo  no. 

)) — He  de  vestirme  en  casa  de  mi  aium- 
na;  de  no  ser  así  le  hubiera  enseñado  á  us- 
ted mi  traje  al  partir  para  la  fiesta. 


»Las  privaciones,  el  desaliento,  hicieron 
rápidamente  su  obra.  Caí  enfermo,  tuve  ca 
lentura  y  durante  la  noche  me  acometió  el 
delirio. 

» Llegó  el  lunes  de  Carnaval;  pero  yo  me 
sentía  tan  postrado  que  ni  alientos  tuve 
para  contestar  á  mi  vecina  cuando  llamó  á 
mi  puerta  y  me  dijo  que  se  iba  á  la  tertulia. 

)>Me  acosté  con  la  cabeza  ardiente,  olvi- 
dando la  llave  del  piso  en  la  cerradura  y 
dejando  la  lámpara  encendida. 

» Durante  mis  sueños  febriles,  habíame 
figurado  tantas  veces  ver  inclinada  sobre  mí 
una  cabeza  rubia,  que  me  imaginé  estar  so 
ñando  todavía  cuando  vi  aparecer  en  mi 
cuarto  la  adorable  visión  de  una  Musa  de 
dorada  cabellera. 

»  —Soy  yo,  me  dijo;  he  visto  luz  en  la 
habitación  y  la  llave  en  la  puerta  y  he  en- 
trado... ¡Buenas  noches!..  ¡Pero  usted  está 
enfermo! 

» — No  estoy  enfermo...  Me  muero  .. 

»Acercóse  lanzando  un  débil  grito  y  me 
cogió  la  mano. 

» — Te  reconozco,  le  dije.  Eres  mi  genio  .. 
Afirmaban  que  no  existías  y  estás  delante 
de  mí...  Si  hubiese  hecho  caso  de  mi  tío,  el 
comerciante  en  papeles  pintados,  no  habría 
yo  llegado  á  ser  el  artista  que  hace  rabiar 
de  envidia  á  todos  mis  rivales... 

» — La  verdad  es  que  su  tío  tenía  razón... 
No  posee  usted  ninguna  de  las  cualidades 
de  un  gran  pintor.  ¿Por  qué,  pues,  no  se  li- 
mita usted  á  los  dibujos  para  papeles?  Sus 
malvas  rosas  y  sus  mimosas  resultarían  ad- 
mirables. 

» — ¡Quita  allá!,  respondí  indignado.  Tú 
no  eres  mi  genio;  eres  la  Musa  del  negocio. 
¡Vete  noramala!  Quiero  morir  dignamente. 
Por  otra  parte,  la  vida  me  pesa;  estoy  ena- 
morado sin  esperanza. 

» — ¿Y  se  puede  saber  de  quién? 

» — De  mi  vecina  que  se  te  parece,  pero  que  vale 
más  que  tú.  Y  como  no  me  amará  nunca  .. 

»¿Qué  sabe  usted?..  Pero  permítame  que  le  haga 
una  tisana.  Está  usted  abrasando. 

»Parece  que  estuve  muy  enfermo;  durante  dos  días 


no  reconocí  á  nadie  y  me  figuraba  siempre  ver  á  la 
cabecera  de  mi  cama  á  la  Musa  del  negocio,  con 
quien  sostenía  yo  discusiones  interminablt s 


La  Caridad,  escultura  de  Mariano  Benlliure 
( Exposición  de  Industrias  Artísticas.  Madrid  191 1.)  (De  fotografía  de  As 


»A1  tercer  día  advertí  que  la  Musa  era  mi  vecina, 
pero  seguía  ostentando  los  atributos  dz\  papel  que 
yo  le  suponía:  unos  billetes  de  Banco  y  un  pliego 
de  papel  cuadriculado  con  un  membrete  comercial. 

» — ¡Ah!  Por  fin  está  usted  hoy  razonable.  ¿Quiere 
escucharme?  Ahí  van  doscientos  cincuenta  francos, 


producto  de  las  flores  pintadas  por  usted  y  que  yo 
he  vendido. 

))— ¿A  quién,  santos  cielos?  ¿A  un  americano?.. 
¿A  un  mecenas?.. 

»— A  un  fabricante  de  papeles  pintados. 
»  —A  ..,  á... 

»— Que  le  ofrece  á  usted,  prosiguió  la 
Musa  inexorablemente,  un  destino  en  su 
cisa:  sueldo  fijo,  habitación  y  taller.  Aquí 
están  escritas  sus  proposiciones;  usted  las 
firmará  si  le  convienen.» 


Gastón  Permey  y  su  esposa  cruzaron  una 
mirada  sonriente.  Él  sacudió  la  ceniza  de 
su  cigarro  y  suspirando  dijo: 

- — Fué  un  momento  horrible;  pero  el  gran 
arte  me  había  jugado  demasiadas  tretas... 
Accedí  á  leer  el  contrato  y  vi  que  el  fabri 
cante  que  me  ofrecía  un  empleo  era...  mi  tío. 
Mi  querida  Musa  hacía  el  milagro  de  recon- 
ciliarnos. Ella  había  ido  á  su  casa  llevando 
mis  dos  cuadros,  había  explicado  mi  mise- 
ria, mi  labor  mal  recompensada,  y  mi  tío  me 
tendía  el  cable  de  salvación. 

— Y  esta  es  nuestra  novela,  dijo  interrum- 
piéndole su  mujer.  Porque  supongo  que  to- 
dos ustedes  me  habrán  reconocido:  la  Musa 
de  Gastón  soy  yo. 


OBRAS  DE  MARIANO  BENLLIURE 

En  la  Exposición  de  1  ndustrias  Artísticas 
celebrada  recientemente  en  Madrid,  llama- 
ron con  justicia  la  atención  de  los  aficiona- 
dos é  inteligentes  las  dos  notables  esculturas 
que  reproducimos  en  estas  páginas,  la  alegó- 
rica re[:resenlación  de  Za  Caridad  y  los  dos 
hus',03  retratos,  formando  ariíslicu  grupo, 
de  los  reyes  de  España. 

Las  dos  obras,  como  todas  las  que  ejecu- 
ta este  insigne  escultor,  son  dignas  de  su 
buen  nombre  y  de  su  merecida  fama.  Des- 
de que  allá  en  sus  infantiles  años  produjo 
su  primera  obra  La  cogida,  que  tantos  plá- 
e"j  '-)  cemes  le  reportó  en  la  Exposición  Nacional 
de  1876,  puede  afirmarse  que  su  historia 
artística  es  la  continuada  serie  de  sus  triunfos.  Su 
copiosa  é  interesante  labor,  sus  innumerables  obras, 
la  mayor  parte  de  las  cuales  nos  ha  cabido  la  suerte 
de  poder  darlas  á  conocer  á  nuestros  lectores,  todas 
se  distinguen,  todas  llevan  impreso  el  temperamento 
y  la  genialidad  del  artista. 


Buatoa  de  los  reyes  de  España,  modeladcs  por  Mariano  Benlliure.  (Exposición  de  Industrias  Artísticas.  Madri  l  1911.)  (Ue  fotografía  de  Ascnjo.) 


LA  INDUSTRIA  DE  LOS  f^ERFÜMES  EN  GRASSE  (FRANCIA).  ( De  fotografías  de  Carlos  üelius.  / 


1.  Recolección  de  las  rosas.— 2.  Cocción  de  las  rosas  en  aceite  que  luego  es  destilado  —3.  Vista  general  de  Grasse 
•  Recolección  del  jazmín  —5.  El  jazmín  tratado  por  el  procedimiento  de  los  disolventes  flios.— 6.  Recolección  de  tuberceas 

7.  RBcolección  de  ia  flor  de  azahar.— 8.  Selección  de  les  floies  de  azahar 


Grasse,  pequeña  ciudad  simada  en  el  departamento  de  los  Alpes  Maríiimo.s,  es  con  razón 
'denominada  la  ciudad  de  las  flores,  (iraeias  á  la  dulzura  de  su  clima,  que  es  el  de  una  perpe- 
tua primavera,  y  á  las  liberalidades  de  una  naturaleza  f^enero.'a,  la  población  liállase  rcdeai'a, 
en  una  gran  extensión,  de  magníficos  jardines  floiidos.  en  los  que  crecen  en  iniponderal.le 
abundancia  el  jazmín,  la  rosa,  la  tuberosa,  la  violeta,  el  azahar  y  muchas  más  cuyos  aromas 
exquisitos  embalsaman  el  ambiente. 

Esta  profusión  de  flores  hace  que  la  industria  de  los  perfumes  sea  la  principal  de  Grss'e  y 
.produzca  á  los  habitantes  de  la  comarca  pingües  rendimieritos. 


Los  principales  procedimientos  empleados  para  la  extracción  de  los  perfumes  del  reino  ve- 
getal .son  cinco:  expresión,  destilación,  mélcdo  de  los  disolventes  fijos  (maceracic'n  y  salura- 
ción),  método  de  los  disolventes  volátiles  é  infusión.  l  e  lodos  ellos  los  más  usados  son  el  de 
la  destilación  y  el  de  los  disolventes  fijos.  En  este  último,  el  tratamiento  es  distinto  segijn  que 
las  materias  odoi  íferas  resis-tan  ó  no  la  acción  de  la  grasa  caliente:  en  el  pi  in  tr  caf  o,  le  opera 
por  niact  ración  en  caliente;  en  el  segundo,  por  saturación.  Ambos  procedimientos  consisten  en 
jinner  la  flor  en  contacto  con  un  cuerpo  graso  de  primera  cualidad,  grasa,  aceite  de  oliva,  para- 
fina  ó  vaselina,  al  que  se  incorporan  los  productos  olorosos  al  desprenderse  de  la  célula  vegetal. 
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FRANCIA.— La  revista  naval  de  Tolón —Las  maniobras  militares  del  Este 


Antes  de  que  comenzaran  las  grandes  maniobras 
navales,  el  presidente  de  la  República  Francesa  ha 
querido  revistar  en  Tolón  ¡os  buques  que  en  aquéllas 
habían  de  tomar  parte. 

La  revista  se  efectuó  el  día  4  y  el  Sr.  Fallieres, 
que  llegó  á  Tolón  aquella  misma  mañana  acompa- 
ñado del  presidente  del  Consejo,  de  los  ministros  de 
la  Guerra,  de  Hacienda  y  de  las  Colonias,  de  los 
presidentes  del  Senado  y  del  Congreso,  y  de  numero- 
sos senadores  y  diputados,  embarcóse  inmediata- 
mente en  un  torpedero,  en  unión  de  aquellos  perso- 
najes y  del  ministro  de  Marina,  y  se  dirigió  al  aco- 
razado Massena.  A  bordo  de  éste  pasó  por  delante 
de  los  torpederos  y  submarinos  y  de  los  buques  es- 
cuelas, haciendo  luego  rumbo  hacia  alta  mar,  en 
donde  estaban  las  grandes  unidades  que  constituyen 
las  tres  escuadras  que  han  de  practicar  las  maniobras. 

Después  de  revistados  éstos,  que  formaban  dos 


lanchas  para  colocación  de  minas,  veinticinco  con-  «Fijos  los  ojos  únicamente  en  la  bandera,  pensan- 
tratorpederos  y  veintiséis  torpederos  y  submarinos;  do  sólo  en  la  patria,  aceptando  con  gusto  una  disci- 
en total  noventa  y  cuatro  buques  de  todas  clases,  plina  severa,  la  marina  no  tiene  más  que  una  volun- 
que  manio- 
braron con 
admira  ble 
precisión. 

El  espec- 
táculo de  la 
revista  y  del 
desfilefuéim- 
ponente,  y  se 
vió  favoreci- 
do por  un 
tiempo  mag- 
nífico; milla- 
res de  espec- 
tadores lo 


I 


Los  acorazados  desfilando  por  delante  del  «Massena.» 
en  el  que  se  hallaba  el  prasidente  de  la  República.  (De  fotografía  de  Branger. 


El  presidente  de  la  República  en  el  torpedero  311 

A  su  lado  está  el  presidente  de  la  Cámara  de  los  Diputados  Sr.  Brissón, 
y  al  lado  de  éste,  el  ministro  de  Marina  Sr.  Delcassé.  (Fotografía  Ilarlingue.) 

presenciaron  tad  y  una  ambición:  la  voluntad  de  que  cada  día 

ovacionando  señale  un  progreso  en  su  instrucción,  y  la  ambición 

álos  marinos  de  estar  dispuesta,  verdaderamente  dispuesta,  á  res- 

yal  presiden-  pender,  en  cualquier  instante,  lo  mismo  que  el  ejér- 

te  de  la  Re-  cito,  al  llamamiento  de  la  patria.» 
pública.  Ocioso  es  decir  que,  dadas  las  circunstancias  por 

Después  de  que  atraviesa  la  política  internacional,  los  brindis 

la  revista  ce-  del  banquete  de  Tolón  han  sido  muy  comentados, 
lebróse  en  el       Estas  mismas  circunstancias  prestan  un  interés 

arsenal  un  especial  á  las  grandes  maniobras  militares  que  se 


líneas  paralelas,  el  Massena  fondeó  cerca  de  la  cos- 
ta, comenzando  entonces  el  grandioso  desfile.  Los 
barcos,  dispuestos  en  fila  única,  pasaron  por  delante 
del  buque  presidencial  por  el  orden  siguiente:  el  bu- 
que almirante  Jules  Ferry,  la  escuadra  de  los  acora- 
zados del  tipo  Dantón,  la  tercera  escuadra,  la  segun- 
da escuadra,  la  escuadra  de  los  cruceros,  las  divisio- 
nes ligeras  segunda  y  tercera  y  las  cuatro  divisiones 
de  los  contratorpederos.  Aquella  línea  de  buques  de 
guerra  ocupaba  una  extensión  de  quince  kilómetros 
y  medio. 

Las  tres  escuadras  comprendían  las  unidades  si- 
guientes: veintiún  acorazados  de  primera  clase,  dos 
acorazados  de  segunda,  un  crucero  ordinario,  seis 


gran  banquete  de  trescientos  cu- 
biertos presidido  por  el  Sr.  Fallie- 
res y  al  que  asistieron  el  gobierno, 
los  senadores,  los  diputados,  las 
autoridades  marítimas  y  militares 
y  los  comandantes  de  los  buques. 
Al  final  del  banquete,  brindaion 
el  ministro  de  Marina,  el  presi- 
dente de  la  República  y  los  pre- 
sidentes del  Senado  y  de  la  Cá- 
mara de  Diputados.  Del  espíritu 
de  los  discursos  da  idea  el  siguien- 
te párrafo  del  que  pronunció  el 
ministro  de  Marina: 


Regimiento  de  dragones  yendo  á  tomar  posiciones 


El  aviador  Vedriaes  practicando  un  reconocimiento 
aéreo.  (De  fotografías  de  Branger.) 

efectúan  en  el  Este  y  en  las  que  loman  parte  cinco  cuerpos  de 
ejército,  á  cuyo  servicio  van  agregados  gran  número  de  aviado- 
res militares  y  paisanos. —R. 
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ALEMANIA.  — La  REVISTA  NAVAL  DE  KlEL— LAS  MANIOBRAS  MILITARES  EN  POMERANIA 


AI  dfa  siguiente  de  haberse  efectuado  en  Tolón  la  denanza,  y  luego  desfilaron  lentamente,  formadas  en 
grandiosa  revista  naval  de  que  damos  cuenta  en  la    dos  filas,  por  delante  del  yate  imperial,  lanzando  las 

tripulaciones  un 
triple  hurra. 

Terminado  el 
desfile,  el  empe- 
rador y  su  séqui- 
to se  trasladaron 
al  buque  almi- 
rante Dexitsch- 
¿and ,  mientras 
las  escuadras, 
rota  la  línea  de 
parada,  se  agru- 
paban y  se  diri- 
gían hacia  alta 
mar,  en  donde 
practicaron  lar- 
gas evoluciones. 


necesarias  á  fin  de  que  los  vapores  autorizados  para 
seguir  al  yate  imperial  no  exigiesen  precios  de  pasa- 
je demasiado  altos. 

Comentando  la  revista,  decía  uno  de  los  más  im- 
portantes diarios  alemanes:  «Los  corazones  de  todos' 
los  patriotas  que  han  tenido  la  alegría  de  asistir  á  este 
espectáculo,  habrán  palpitado  de  orgullo  á  la  vista 
de  nuestro  poder  marítimo  y  de  gratitud  al  empera- 
dor, á  quien  se  debe  el  poderío  naval  alemán.» 

Y  después  de  hacer  constar  que  si  Guillermo  II 
ha  sido  el  iniciador  de  la  flota,  el  ministro  de  Mari- 
na von  Tirpitz  ha  sido  su  colaborador  más  valioso, 
añade:  «También  él  puede  sentirse  altamente  orgu- 
lloso de  la  jornada  de  ayer,  ya  que  ha  sabido  reali- 
zar los  designios  del  emperador  y  tiene  gran  mérito 
en  el  hecho  de  que  nuestra  flota,  aun  no  estando 
completa  todavía,  ha  alcanzado  ya  una  situación 
tal,  que  puede  influir  seriamente  en  la  paz  y  en  la 
guerra.» 


Las  escuadras  haciendo  salvas  en  la  rada 'de  Kiel 


página  anterior,  tuvo  lugar  en  Kiel  la  no  menos  gran- 
diosa de  las  escuadras  alemanas. 

Guillermo  II,  á  quien  acompañaban,  entre  otros, 
el  archiduque  heredero  de  Austria  Francisco  Fernan- 
do, el  príncipe  Jorge  de  Baviera,  el  príncipe  Enrique 
de  Prusia,  el  gran  duque  de  Oldemburgo  y  el  canci- 
ller del  Imperio,  salió  de  Kiel  en  el  yate  imperial 
HohenzoUern,  llegando  á  las  10  ála  vista  de  la  flola, 
cuyas  tres  escuadras  estaban  formadas  en  línea  de 
batalla  por  el  orden  siguiente:  veinticinco  grandes 
acorazados,  cinco  grandes  cruceros  acorazados,  once 
cruceros  menores,  sesenta  y  seis  torpederos  de  alta 
mar,  veinte  torpederos  de  costa,  dos  divisiones  de 
barcos-minas  y  una  escuadrilla  de  sumergibles. 

Este  formidable  conjunto  de  buques  de  guerra  re 
presentaba  medio  millón  de  toneladas  y  maquinarias 
de  un  millón  cuatrocientos  mil  caballos  de  fuerza. 
Las  tripulaciones  se  componían  de  once  almirantes, 
mil  doscientos  oficiales  y  treinta  mil  subalternos  y 
soldados. 

Las  escuadras,  así  que  avistaron  el  HohenzoUern, 
salieron  á  su  encuentro  disparando  las  salvas  de  or- 


Después,  el 
emperador  y  sus 
acompañantes 
volvieron  á  bor- 
do del  Hohenzo 
llern,  mientras 
las  escuadras 
desaparecían  en 
el  horizonte. 

El  espectácu- 
lo por  demás 
grandioso  de  la 
revista  naval  de 
Kiel  pudo  ser 
contemplado  de 
cerca  por  gran- 
des masas  de 
público.  Enefec- 

to,  Guillermo  II,  que  procura  mantener  siempre  en 
su  pueblo  el  afecto,  el  interés  y  el  entusiasmo  por 
la  marma,  había  dado  orden  de  que  varios  vapores 
llenos  de  espectadores  pudiesen  seguir  al  yate  Ho- 
henzoUern, el  cual,  de  esta  suerte, 
fué  escoltado  por  más  de  cincuenta 
de  aquéllos  repletos  de  pasajeros 
que  habían  acudido  de  todos  los 
puntos  de  Alemania  para  presen- 
ciar la  revista.  Además,  con  su 
buen  sentido  práctico,  Guillermo  II 
había  hecho  adoptar  las  medidas 


La  escuadrilla  de  los  torpederos.  (De  fotografías  de  Carlos  Delius.) 


También  en  Alemania,  como  en  Francia,  han  co- 
menzado las  grandes  maniobras  militares,  en  las  que 
toiu?.  parte  el  príncipe  heredero  y  que  este  año  re- 
vestirán excepcional  importancia.  En  contra  de  la 
costumbre  establecida,  se  celebran  de  día  y  de  no- 
che, sin  interrupción,  y  la  fecha  del  término  de  las 
mismas  es  rigurosamente  reservada,  dependiendo  del 
estado  de  adelanto  que  demuestren  los  cuerpos  que 
en  ellas  intervienen. 

El  objetivo  de  estas  maniobras  es  principalmente 
evitar  el  desembarco  de  un  ejército  enemigo  en  las 
costas  del  mar  Báltico.  —  S. 


Bl  príncipe  heredero  de  Alemaoia  (x)  en  las  maniobras      Sección  de  caballería  practicando  un  reconocimiento.  iFoiogiafías  ce  C.  Delius.) 


ENSUEÑOS,  cuadro  de  A.  Boyó 


AMAZONA,  escultura  de  Luis  TouaillÓD,  premiada  con  medallas  de  oro  en  Berlín,  Dresde  y  París 
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EL  nadador  BURGESS 

Los  más  hábiles  nadadores  del  mundo  han  intentado  innu- 
merables veces  efectuar  á  nado  la  travesía  del  canal  de  la  Man ■ 
cha,  pero  únicamente  el  capitán  Webb  había  podido  realizar 
tal  hazaña  en  21  de  agosto  de  1875,  recorriendo  el  trayecto  de 
Douvres  á  Calais  en  21  horas  y  45  minutos. 

Después  de  treinta  y  seis  años,  durante  los  cuales  han  fra- 
casado centenares  de  tentativas,  ha  repetido  la  proeza  del  ca- 
pitán Webb  el  nadador  inglés  Guillermo  Tomás  Burgess, 
quien  salió  de  Douvres  el  día  5  de  este  mes  á  las  10  y  50  de 
la  mañana  y  tomó  tierra  en  la  costa  francesa,  cerca  de  Wis- 
sant,  al  día  siguiente  á  las  9  y  50  liabía  nadado  veintitrés 
horas  consecutivas  para  salvar  la  distancia  de  treinta  y  ties 
kilómetros  que  separa  ambas  orillas;  pero  en  realidad  la  ex- 
tensión recorrida  es  mucho  mayor,  porque  precisamente  la  di- 
ficultad de  esta  travesía  está  en  la  multitud  de  corrientes  que 
reinan  en  el  estrecho  y  que  desvían  á  los  nadadores  de  su  ruta, 


El  nuevo  dirigible  militar  francés  «Adjudant-Reau.» 

que  recientenr.ente  ha  efectuado  sus  pruebas  con  éxito  completo.  (De  fotografiada  M.  Rol. 


El  nadador  Burgess,  que  recientemente  ha  efectuado 
la  travesía  del  canal  de  la  Mancha  á  nado  en  23  horas.  (De 
fotografía  de  Carlos  Delius. ) 

obligándoles  muchas  veces  á  renunciar  á  la  prueba  cuando  ya 
les  falta  poco  para  terminarla. 

Una  canoa  automóvil  siguió  á  Burgess  durante  la  travesía, 
facilitándole  de  cuando  en  cuando  sus  tripulantes  alimentos 
líquidos  concentrados.  El  nadador  llegó  al  término  de  la  prue- 
ba poco  menos  que  extenuado. 

Burgess  cuenta  en  la  actualidad  treinta  y  ocho  años,  y  lleva 
ganados  muchos  premios  y  campeonatos  de  natación.  Es 
oriundo  de  Inglaterra,  pero  hace  veintitrés  años  que  está  es- 
tablecido en  Francia.  Su  última  hazaña  ha  causado  gran  emo- 
ción en  todos  los  centros  atléticrs. 


DERRUMBAMIENTO  DE  UN  EDIFICIO  EN  NIZA 

En  la  mañana  del  día  8  ocurrió  en  Niza  un  terrible  acciden- 
te que  ocasionó  veinte  muertos  y  veintitantos  heridos. 


La  empresa  del  teatro  Eldorado  hace  construir  actualmente 
un  nuevo  cuerpo  de  edificio  destinado  á  restauran,  el  techo  de 
cuyo  primer  piso  era  de  cemento  armado;  hacía  poco  que  se 
habían  quitado  las  cimbras  que  sostenían  este  techo.  En  la  ci- 
tada mañana,  hallábanse  trabajando  allí  sesenta  obreros, 
cuando  de  pronto  se  oyó  un  gran  crujido  é  inmediatamente, 
sin  dar  tiempo  para  que  los  trabajadores  huyeran,  hundióse  el 
techo  con  estrépito  formidable,  sepultando  á  aquellos  infelices 
entre  los  escombros. 

Organizáronse  en  seguida  los  trabajos  de  salvamento,  que 
fueron  dificilísimos,  pues  los  hierros  que  constituían  la  arma- 
zón de  los  techos  formaban  como  una  red  metálica  inextrica- 
ble. Al  fin,  después  de  grandes  esfuerzos,  pudieron  ser  extraí- 
dos los  heridos  y  los  muertos. 

La  catástrofe  se  atribuye  al  hecho  de  haber  sido  retiradas 
las  cimbras  antes  de  que  el  cemento  armado  estuviera  entera- 
mente seco. 


EL  NUEVO  DIRIGIBLE  MILITAR  FRANCES 

«AiyUDANT-REAU» 

Este  dirigible,  construido  en  los  célebres  talleres  «Astra,» 
que  con  tanto  acierto  dirige  el  Sr.  Surcouf,  efectuó  el  día  8  de 
los  corrientes  su  primera  salida  oficial. 

El  nuevo  crucero  aéreo  salió  del  cobertizo  que  la  sociedad 
«  Astra»  tiene  en  Issy  les  Moulineaux  á  las  9  y  20  pilotado  por 
el  Sr.  Cohén  y  se  elevó  majestuosamente  en  los  aires  llevando 
á  bordo  á  los  representantes  oficiales  del  ministerio  de  la 
Guerra,  en  niímero  de  ocho,  entre  ellos  el  teniente  Cossin, 
que  dirigía  la  maniobra. 


El  Adjtidant-Rean  evolucionó  por  encima  de  Vanves,  Cla- 
mart,  Billancourt,  Sevres,  bosque  de  Bolonia,  Auteuil  y  París, 
y  después  de  varias  maniobras,  aterrizó  felizmente  cerca  de 
su  cobertizo  á  las  10  y  15.  La  velocidad  alcanzada  fué  de  55 
kilómetros  por  hora. 

Por  la  tarde  realizó  una  nueva  prueba  de  45  minutes,  con 
el  mismo  buen  éxito  que  la  de  la  mañana. 

Esta  nueva  unidad  de  la  flota  aérea  francesa,  la  más  impor- 
tante de  las  construidas  en  Francia  hasta  el  presente,  tiene 
una  longitud  de't)4  metros,  desplaza  9.300  metros  cúbicos, 
lleva  dos  motores  Brasier  de  120  caballos  de  fuerza  cada  uno 
y  está  dotado  de  varios  perfeccionamientos  y  aparatos  nuevos. 
La  barquilla  mide  45  metros  de  largo. 

En  sus  viajes  de  prueba  ha  demostrado  cualidades  de  esta- 
bilidad, de  velocidad  y  de  manejabilidad  no  alcanzadas  por 
ninguno  de  sus  predecesores. 


Niza.— Darrumbamleoto  de  un  edificio  en  construcción  que  ocasionó  veinte  muertos 
y  veintitantos  heridos.  (De  fotografía  de  M.  Rol.) 


El  aviador  Rolando  Garrós,  que  el  día  4  de  los  co- 
rrientes ganó  el  record  de  la  altura  elevándose  á  4.252  me 
tros.  (De  fotografía  de  M.  Rol  ) 

EL  AVIADOR  GARRÓS 

El  record  de  la  altura,  que  había  ganado  el  5  de  agosto  úl- 
timo el  capitán  Félix,  elevándose  en  Etampes  á  3.400  metros, 
lo  ha  batido  el  4  de  este  mes  el  aviador  Rolando  Garrós,  alean  - 
zando  en  un  monoplano  Bleriot,  motor  Gnome,  la  de  4.252. 

Hallándose  de  veraneo  en  Paramé,  pueblo  cercano  á Saint- 
Malo,  emprendió  el  vuelo  en  el  aeródromo  de  Nieis  y  ascen- 
diendo rápidamente  en  estrechas  espirales,  pronto  desapareció 
en  el  espacio.  Una  hora  después  reapareció  y  tomó  tierra  en 
uno  de  esos  descensos  vertiginosos  que  constituyen  su  espe- 
cialidad. Los  delegados  oficiales  del  Aero-Club  de  Francia 
pudieron  comprobar  en  el  barómetro  la  citada  altura  de  4.252 
metros,  es  decir,  560  menos  que  la  del  Monte  Blanco. 

Garrós  fué  aclamado  y  llevado  en  triunfo  por  los  que  habían 
presenciado  su  proeza. 
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LA  COLECCIONADORA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  J.  II.  ROSN  Y.  — ILUSTRACION  ES  DE  SIMONT.  (continuación) 


— Hay  para  sentirse  sobrecogido  en  su  presencia, 
tan  grandiosa,  es,  sí,  tan  grandiosa  como..,,  «el  rey 
de  los  Espantos!»  Si  yo  no  fuese  un  fracasado,  el  más 
triste  de  los  fracasados  y  de 
los  perezosos,  habría  hecho 
esto,  nada  más  que  esto,  has- 
ta morir  de  gusto  haciéndolo. 

Y  Carlos  Jorge  era  de  su 
opinión;  hijo  del  París  lamen- 
table, concebía  la  Ilíada  y  la 
Biblia  del  mismo  y  pensaba 
que,  de  tener  tiempo  dispo- 
nible, iría  allí  á  tomar  dibu- 
jos salvajes  y  pacientes,  dibu- 
jos hechos  para  el  buril  de 
punta  seca... 

Aquel  paseo,  dado  en  ple- 
na fiebre  y  fantasmagoría,  le 
calmaba;  la  acción  se  atenua- 
ba, se  anieblaba,  parecía  más 
benigna  y  más  lejana.  Entró 
en  una  taberna  de  la  que  sa- 
lían olores  fuertes  y  en  la  que 
le  sirvieron  un  solomillo  á  la 
bordelesa,  excelente  queso  de 
Brie  y  un  vinillo  picante,  y 
después  de  comer,  aspirando 
el  humo  de  su  cigarro,  tuvo 
su  ensueño  de  esperanza  y  de 
juventud,  el  dulce  mal  del 
porvenir  con  una  criatura  pe- 
recedera..., pero  que,  no  obs- 
tante, promete  un  poco  de 
eternidad...  Pasaba  el  tiempo 
y  era  preciso  pasar  del  sueño 
á  la  realidad.  Sintió  un  estre- 
mecimiento, llamó  al  mozo 
para  pagar  la  cuenta  y  regre- 
só á  pasos  lentos  á  París. 

Las  cuatro  daban  cuando 
llegó  al  bulevar  de  I-a  Tour- 
Maubourg.  Esperaba  que  la 
señorita  Ferronnaye  estaría 
en  su  casa  y  que,  en  su  con- 
secuencia, se  vería  él  obliga- 
do á  aplazar  para  otro  día  el 
acto  proyectado;  pero  encon- 
tró sola  á  Talia  á  la  que  hizo 
hablar  todo  el  tiempo  que 
permitieron  la  vajilla  y  el  agua 
caliente...  Al  fin  vióse  solo  y 
aquel  momento  fué  para  él 
mucho  menos  terrible  de  lo 
que  se  había  imaginado. 

Abrió  el  mueble,  como  ha- 
bía hecho  ya  en  su  preceden- 
te visita,  y  cogió  el  testamen- 
to; pero  entonces  asaltóle  una 
duda. 

¿Debía  llevárselo  desde 
luego  ó  dejarlo  todavía  allí  hasta  haber  trabajado  al- 
gún tiempo  más  en  su  grabado? 

Esta  segunda  solución  le  parecía  preferible,  tanto 
más  cuanto  que,  en  el  fondo,  esperaba  aún  que  un 
obstáculo  cualquiera  le  impediría,  á  última  hora, 
obrar,  y  se  disponía  á  dejar  el  destamento  en  su  si- 
tio, cuando  un  crujido  le  hizo  estremecerse. 

Con  un  movimiento  rápido  cerró  el  bufete  y  me- 
tió e!  testamento  en  su  cartera. 

La  hora  que  pasó  fué  espantosa;  la  idea  ó  más  bien 
la  sensación  de  que  el  documento  estaba  allí,  de  que 
había  sido  robado  y  de  que  se  hallaba  al  alcance  de 
quienquiera  que  entrase  en  el  salón  le  crispaba  los 
nervios.  Y  otra  idea  obsesionante,  además,  le  tortu- 
raba, bañaba  en  sudor  sus  sienes  y  á  intervalos  en- 
varaba sus  mandíbulas  en  una  tensión  de  tétanos,  la 
idea  de  que  podría  desmayarse  y  ser  trasladado  á  otra 
habitación  ó  á  su  casa,  mientras  la  cartera  se  queda- 
ría allí. 

Al  cabo  de  un  rato  sintió  una  verdadera  alucina- 
ción; érale  imposible  sostener  su  buril  y  con  los  ojos 
fijos  miraba  en  la  azulada  esfera  de  un  reloj  cómo 
se  movían  lentamente  las  agujas...  A  cada  momento 
se  levantaba  para  huir,  pero  luego  comprendía  que 


la  fuga  era  imposible  que  era  menester  estar  por  lo 
menos  una  hora  en  aquel  intolerable  salón.  Enton- 
ces volvía  á  sentarse  y  movía  maquinalmente  su  bu- 


Acodada  en  la  mesa,  hizo  un  esfuerzo  de  memoria.. . 

ril  fingiendo,  ante  un  testigo  invisible,  que  trabajaba. 

Al  fin  dió  la  hora  y  Carlos  Jorge  se  levantó  de  un 
salto  cogiendo  con  mano  convulsiva  su  cartera. 

Después  pensó  una  vez  más  en  lo  irrevocable; 
mientras  no  saliera  de  allí,  nada  era  definitivo,  pues 
bastaba  un  ademán  .. 

Sonó  un  campanillazo  en  el  corredor;  Carlos  Jor- 
ge oyó  los  pasos  de  la  solterona  y  rechinó  la  puerta; 
el  ademán  era  ya  imposible. 

Isabel  le  envolvió  en  su  mirada  dura  de  aficionada 
á  chucherías. 

— ¿Se  va  usted  ya? 

El  grabador  sabía  perfectamente  que  aquella  voz 
era  la  misma  de  siempre;  estaba  enteramente  seguro 
de  que  la  señorita  Ferronnaye  no  tenía  la  menor  sos- 
pecha; y  sin  embargo,  sus  nervios  se  contrajeron  y 
sintió  oscilar  su  diafragma  y  los  músculos  de  su  nuca. 

— Sí,  respondió  en  voz  débil,  me  voy...,  no  me 
siento  dispuesto  para  el  trabajo. 

La  anciana  le  despidió  con  un  movimiento  de 
cabeza. 

Cuando  estuvo  en  la  calle,  flaqueáronle  al  pronto 
las  piernas;  pero  luego  sobrevino  la  reacción  y  pare- 


cióle que  las  tenía  de  acero.  Comprendiendo  que  en 
un  ómnibus  se  encontraría  febril  y  violento,  corrió  á 
pie  á  casa  de  Ferronnaye. 

Este,  que  le  esperaba,  lle- 
vóle inmediatamente  á  su  des- 
pacho, cerró  la  puerta  con  lla- 
ve y  le  preguntó: 
— ¿Lo  tiene  usted? 
— Lo  tengo. 

Fué  aquel  un  minuto  for- 
midable para  los  dos,  el  mo- 
mento de  la  complicidad  de- 
finitiva, concreta.  El  editor 
respiró  profundamente;  sus 
mejillas  tenían  el  color  de 
muro  viejo  y  sus  ojos  vacila- 
ban; después  se  sonrió  estú- 
pidamente. Pero  en  aquel 
hombre  de  reacciones  rápi- 
das, no  tardó  en  reaparecer 
la  vida  normal  y  su  segunda 
sonrisa  transigió  con  todo,  y 
casi  fué  placentera. 

— Nadie  vendrá  á  estorbar- 
nos hasta  la  horade  la  comi- 
da, dijo;  he  dado  para  ello  las 
órdenes  oportunas...  Veamos 
el  documento. 

Carlos  Jorge  lo  sacó  de  la 
cartera  y  se  lo  entregó.  Era 
un  sobre  vulgar,  bastante  re- 
cio y  algo  amarilleado  por  el 
tiempo;  en  él  se  leía:  «Este 
ES  MI  TESTA.MENTO,»  y  deba- 
jo una  firma:  <Llsabe¿  Ferron- 
naye. 

— Vamos  á  abrir  esto  por 
el  procedimiento  clásico  del 
vapor,  murmuró  Antonio;  lo 
tengo  todo  preparado. 

Encendió  una  lámpara  de 
alcohol,  puso  á  calentar  en 
ella  una  cazuela  de  níquel 
llena  de  agua  y  dispuso  un 
aparato  con  cremallera  y  una 
pinza  en  el  que  suspendió  el 
sobre. 

Transcurrieron  unos  quin- 
ce minutos,  durante  los  cua- 
les se  cruzaron  entre  aquellos 
dos  hombres  muy  pocas  pa- 
labras. Carlos  Jorge  permane- 
cía melancólico  pero  Ferron- 
naye había  tomado  resuelta- 
mente su  partido  y  sentía, 
después  del  disgusto  de  la 
complicidad,  aquella  especie 
de  bienestar  que  produce 
cuando  es  de  buen  temple. 

— Amigo  Laty,  dijo  cuan- 
do el  vapor  comenzó  á  lamer 
el  sobre;  hétenos  amigos  en  la  vida  y  en  la  muerte... 
Es  usted  mi  hijo...  Sé  que  todo  lo  que  ha  hecho  us- 
ted en  esta  ocasión  lo  ha  hecho  sólo  por  mí...  Su  ac- 
ción es,  pues,  perfectamente  noble;  puede  usted 
creerlo  porque  se  lo  dice  quien  conoce  á  fondo  los 
hombres.  Además  es  excelente  en  sí  misma,  porque 
la  injusticia  era  demasiado  irritante;  por  otra  parte,  no 
podemos  ahora  dudar  de  su  locura. 

El  vapor  salía  con  fuerza  y  poco  á  poco  bajaba  en 
la  cazuela  el  nivel  del  líquido. 

— Ya  debe  de  estar  á  punto,  dijo  Ferronnaye  con- 
sultando su  reloj. 

Quitó  el  aparato  de  cremallera,  desprendió  de  él 
suavemente  el  sobre  y  lo  colocó  sobre  un  papel  se- 
cante, con  la  cara  escrita  hacia  abajo;  luego,  con  in- 
finitas precauciones,  y  valiéndose  de  una  finísima 
hoja  de  acero,  comenzó  la  operación  de  desencolar- 
lo que  salió  perfectamente. 

— ¡He  aquí  mi  sentencia!,  exclamó  con  alguna  tur- 
bación. 

Era  una  doble  hoja  de  papel  sellado,  menos  viejo 
que  el  sobre  y  cuyos  pliegues  no  estaban  gastados; 
Ferronnaye  lo  desdobló  gravemente  y  ante  los  ojos 
de  los  dos  hombres  apareció  escrito  lo  siguiente; 
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«  Yo,  abajo  firmada,  Paulina  Francisca  Isabel  Fe- 
rromiaye,  sana  de  cuerpo  y  de  espirilu,  declaro  legar 
todos  mis  bienes,  muebles  é  inmuebles,  al  Estado  fran 
cés.  Estos  bienes  consisten  principalmente: 

»r.°  En  una  colección  de  obras  de  arte,  cuadros, 
dibujos,  esculturas,  ¡nuebles  anti'^uos y  modernos,  ja- 
rros,  figuritas ,  objetos  labrados  de  oro  y  plata,  eic  ,  et- 
cétera, cuyo  catálogo  detallad j y  al  día  se  encontrará 
entre  mis  papeles  de  familia; 

:92.°  En  una  cantidad  de  trescientos  )nil francos  en 
obligaciones  del  Estado; 

>3.°  En  mi  casa  de  París,  situada  en  el  bulevar  de 
I^a  TourMaubourg; 

»4.°  En  mi  pequeña  hacienda,  llamada  la  casa  Ca- 
rrera, sitúa /a  en  el  pueblo  de  Colombey. 

))  El  Estado  dispondrá  libremente  de  estos  bienes;  creo 
inútil  formular  el  deseo  di  qu;  conserve  los  objetos  que 
componen  mi  coleción  y  los  distribuya  en  sus  museos, 
Puis  es  imposible  que  se  adopte  otra  decisión. 

j>Este  legado  lleva  consigo  la  obligación  para  el  Es 
talo  di  pasar  una  7-enta  vitalicia  de  dos  mil  francos , 
que  nj  podrá  ser  cedida  ni  embargada,  á  mi  sobrino 
Felipe  Pedro  Antonio  Ferronnaye. 

»En  París,  á  diez  y  seis  de  febrero  de  mil  ochocien- 
tos noventa  y  uno. 

» Paulina  Francisca  Isabiíl  Ferronnaye.» 

— ¡Vieja  canalla',  gruñó  Ferronnaye  que  se  había 
puesto  rojo  de  rabia.  ¡Hasta  trescientos  mil  francos 
líquidos  que  yo  no  le  suponía!  En  cuanto  á  las  obras 
de  arte,  había  aún  una  especie  de  motivo...,  idiota.  ., 
pero  concebible  ..  Mas  los  trescientos  mil  francos  y 
sus  casas  ¡esto  es  pura  ferocidad! 

—  Es  verdad...,  es  maldad  gratuita,  murmuró  Laty 
á  quien  la  estructura  especial  de  su  alma  no  permi- 
tía concebir  una  acción  como  aquélla. 

Permanecieron  unos  minutos  silenciosos  medita- 
bundos; Lity  soñaba,  Ferronnaye  reflexionaba.  Al 
.  lin  este  último  dijo: 

— Ahora  va  usted  á  hacerme  un  solo  favor...,  si  es 
posible;  dejar  nuevamente  en  su  sitio  ese  testamento 
la  primera  vez  que  vuelva  usted  á  casa  de  mi  tía. 

Y  viendo  que  Carlos  Jorge  le  miraba  indeciso, 
añadió: 

— ¿No  es  lo  convenido?  Conservarlo  en  nuestro  po- 
der sería  el  colmo  de  la  tontería.  Si  mi  tía  no  ha 
abierto  nunca  ese  documento  pósiumo,  en  cambio 
es  seguro  que  lo  ha  mirado  muchas  veces...  Si  no  lo 
encuentra  en  su  sitio,  todo  está  perdido  ó  compro- 
metido cuando  manos.  Indudablemente  un  nuevo 
testamento  podría  ser  atacable  por  varios  concep- 
tos..., pero  ¿quién  paede  responder  del  fallo  de  un 
tribunal?  Por  el  contrario,  si  lo  encuentra  allí  ¿por 
qué  habría  de  abiirlo?  Bastará,  pues,  escamotear  el 
documento.  La  infancia  del  arte  consistiría  en  poner 
un  pliego  de  papel  blanco  en  lugar  del  documento 
venenoso;  pero  yo  tengo  algo  mejor  que  esto. 

Y  royéndose  la  uña  del  pulgar,  añadió: 

—  ¡Sí,  algo  mejor  que  esto!..  La  casualidad,  ó  me- 
jor un  recuerdo,  me  ha  proporcionado  una  combina- 
ción bastante  singular...  ¿No  ha  oído  usted  hablar 
nunca  del  penicillum  gláucum? 

Laty  encogió  las  cejas  con  aire  de  ignorancia. 

—  Es  el  nombre  de  un  microbio,  padre  de  una  de 
las  innumerables  enfermedades  del  papel,  una  enfer- 
medad muy  rara  y  sólo  conocida  por  algunos  sabios 
tenebrosos.  Ese  piojo  se  alimenta  del  papel,  lo  des- 
compone por  medio  de  un  jugo  especial  ..,  una  espe- 
cie de  jugo  digestivo  particular,  denominado  ácido 
de  Wehriin,  del  nombre  de  su  descubridor...  Pues 
bien,  hace  algunos  años,  las  circunstancias  me  hicie 
ron  conocer  á  un  sabio  bondadoso  que  se  ocupaba 
exclusivamente  en  las  enfermedades  del  papel  ..  Me 
había  cobrado  afecto  y  me  comunicaba  algunas  re- 
cetas para  poner  el  papel  de  mis  libros  al  abrigo  de 
los  males  que  lo  devastan...,  y  un  día  se  dejó  en  mi 
casa  un  frasquito  de  ácido  de  Wehriin...  Mi  amigo 
murió  antes  de  que  yo  pudiera  restituírselo...  Si  no 
entendí  mal  las  explicaciones  de  aquel  sabio,  podre- 
mos dejar  el  testamento  en  tal  estado  que  resulte  im- 
posible de  descifrar...  Si  después  de  esto  mi  tía  Isa- 
bel tiene  el  antojo  de  volver  á  mirar  su  autógrafo,  se 
encontrará  con  un  documento  roído  y  manchado  dr- 
un  moho  tan  natural,  que  atribuirá  aquellos  estragos 
al  moho...,  y  escribirá  de  nuevo  sus  voluntades  sin 
sospechar  de  nadie. 

Aquella  idea  le  hizo  reir,  pensando  en  la  turbación 
de  su  tía  si  llegaba  el  caso  por  él  previsto. 

Abrió  un  armario  con  estantes,  en  donde  guarda- 
ba toda  clase  de  productos  raros,  pues  en  otro  tiem- 
po también  se  había  dedicado  á  la  química  para  bus- 
car procedimientos  de  ilustración,  y  sacó  de  él  un 
frasco  piriforme,  lleno  en  sus  tres  cuartas  partes  de 
un  licor  granate. 

— ¡Aquí  está!..  Comencemos  por  recortar  las  frases 


perjudiciales  ..,  la  firma,  la  fecha,  mi  nombre  y  el  del 
Estado...,  y  luego  algo  á  capricho. 

A  medida  que  hablaba  iba  recortando  el  documen- 
to con  unas  tijeras,  y  cuando  hubo  concluido,  dijo: 

— ¡Ahora  el  ácido  de  Wehriin!..  Vamos  á  ver  si 
mi  viejo  amigo  sabía  lo  que  traía  entre  manos. 

Derramó  lentamente  el  licor  en  un  platito  y  des- 
pués con  un  pincel  metálico  frotó  de  un  modo  des- 
igual los  bordes  de  los  sitios  recortados,  hecho  lo  cual 
echó  al  azar  algunas  gotas  en  otros  trozos  del  docu- 
mento, y  finalmente  mojó  en  el  licor  los  pedazos  re- 
cortados y  los  puso  á  secar  en  otro  platito. 

—  Dentro  de  diez  minutos  todo  estará  listo. 

A  simple  vista,  las  partes  del  papel  mojadas  toma- 
ron un  tinte  amarillo  que  poco  á  poco  se  volvía  ver- 
de, adquiriendo  el  aspecto  del  moho.  Ferronnaye  se 
frotaba  las  manos  y  no  cabía  en  sí  de  contento  y  el 
mismo  Laty  se  divertía  extrañamente  con  aquella  me- 
tamorfosis. 

—  ¡Magnífico!,  exclamó  el  librero...,  esos  bordes 
de  color  verde,  esas  manchitas...,  ¡todo  parece  natu- 
ral! Diríase  que  el  penicíllum  ha  estado  trabajando 
aquí  varios  año?...  Ahora  el  polvo... 

— ¿Qué  polvo?,  preguntó  ingenuamente  Laty. 

— ¡El  de  los  fragmentos,  pardiez!..  Mire  usted  lo 
que  ha  hecho  de  ellos  el  ácido  de  Wehriin...  Vamos 
á  sembrar  este  polvo  en  el  sitio  de  los  agujeros.  .  Y 
ahora,  apuesto  que  el  perito  más  hábil  es  incapaz  de 
ver  en  esto  una  obra  intencionada. 

En  efecto,  el  testamento  tenía  todo  el  aspecto  de 
un  papel  roído  normalmente  por  parásitos.  Antes  de 
volver  á  doblarlo,  Ferronnaye  quiso  leer  nuevamen- 
te lo  que  quedaba  del  texto: 

«  sabel  Ferronnaye,  sana 

de  cuerpo  y  de  espíritu,  declaro  

 sisten  principalmetite: 

En  una  colección  de  obras  de  arte,  cuadros, 
dibujos  esculturas,  muebles  antiguos  y  modernos,  ja- 
rros, figuritas,  objetos  labrados  de  oro  y  plata,  ele  ,  et- 
cétera, cuyo  caí.  

 de  familia. 

»2.°  En  una  obligaciones  .... 

))3  °  En  mi  casa  de  París  situada  en  el  bulevar  de 
La  Tour-Mauboui g; 

>'>4.°  En  mi  pequeña  hacienda  llamada  

ada  en  el  pueblo  de  Colombey. 

»  libremente  

 es  imposible  que 

se  adopte  otra  decisión. 

»  

 dida  ni  embargada  

J'Fn  Parí;,  á  diez  y  seis  de  feb  

»  Paulina  Francisca  Is  » 

— Aunque  el  diablo  se  mezcle  en  ello,  desafío  al 
mis  sagaz  á  adivinar  este  misterio,  tanto  más  cuanto 
<iue  yo  voy  á  destruir  ese  precioso  frasquito  y  usted, 
Laty,  va  á  hacer  desaparecer  todas  sus  herramientas 
de  cerrajero. 

Dobló  de  nuevo  el  testamento,  lo  metió  en  el  so- 
bre y  cerró  éste,  después  de  lo  cual  examinó  minu- 
ciosamente su  obra.  El  sobre  no  presentaba  señal 
alguna;  quizás  los  bordes  engomados  tenían  un  tono 
más  obscuro  que  antes  y  estaban  ligeramente  arru- 
gado?, pero  era  tan  poca  cosa  que  sólo  podían  notar- 
la los  ojos  del  mismo  que  había  metamorfoseado  el 
tlocumento. 

—  Mi  querido  amigo,  en  realidad  no  corremos  más 
que  un  peligro...,  que  de  aquí  á  la  semana  que  viene 
se  le  ocurra  á  mi  tía  explorar  su  Boule...  Son  ocho 
malos  días  que  hemos  de  pasar...  Y  aun  es  muy  poco 
T)robable  que  sospeche  de  nosotros...,  ó  mejor  dicho 
de  mi,  porque  en  usted  seguramente  no  pensará...  Y 
si  sospecha  de  mí  .. 

No  acabó  la  frase,  pero  su  semblante  expresó  la 
decisión  de  la  obra  comenzada.  Había  pasado  la  fron- 
tera invisible,  el  mítico  Rubicón  social;  el  papel  pues- 
to allí  le  separaba  del  pueblo  de  los  regulares.  La 
jauría  abstracta  y  terrible  del  Código  penal  aullaba 
detrás  de  él  y  un  gesto  bastaría  para  hacerla  concre- 
ta, para  convertirla  en  una  fuerza  material  invenci 
ble;  así  lo  sintió  él  enérgicamente;  pero  enérgicamen- 
te también  aceptó  la  «Contingencia.» 

VIII 

Aquella  noche  Isabel  Ferronnaye  arreglaba  pape- 
les, ocupación  que  execraba  y  á  la  que  se  condena- 
ba dos  veces  al  año.  La  solterona  no  era  ordenada; 
pero  suplía  su  falta  de  orden  pagando  todas  sus  com- 
l)ras  al  contado  y  fijando  un  presupuesto  inmutable 
para  los  gastos  corrientes. 

Eliminado  lo  imprevisto  y  gracias  también  á  la  es- 


pecie de  arden  heterogéneo,  pero  real;  de  Natalia,  su 
casa  marchaba  sin  tropiezo. 

Isabel  no  comprendía  que  pudieran  examinarse 
papeles  á  la  luz  del  día;  necesitaba  el  círculo  amari- 
llo de  la  luz  de  una  vieja  lámpara  puesta  sobre  la 
mesa.  Los  papeles  ocupaban  un  bufete  en  donde  la 
solterona  los  arrojaba  á  medida  que  los  recibía.  Ma- 
niática en  esto,  como  en  todo,  se  ocupaba  de  ellos  en 
un  día  determinado,  vaciando  el  mueble  que,  aparte 
de  los  periódicos,  contenía  los  documentos  más  inú- 
tiles, desde  los  insignificantes  billetes  de  cita  hasta 
los  prospectos  délos  dentistas. 

Instalada  delante  de  una  larga  mesa  de  roble,  la 
coleccionadora  se  dedicaba  principalmente  á  des- 
truir; lo  único  que  conservaba  eran  los  recibos,  que 
exigía  siempre  explícitos  y  concretos. 

Tres  horas  hacía  que  duraba  la  operación  y  poco 
á  poco  el  montón  enorme  del  principio  se  había  con- 
vertido en  algunos  pequeños  fajos  blanquizcos;  al  fin 
quedó  terminada  y  la  señorita  Ferronnaye,  después 
de  dar  un  gran  suspiro  de  satisfacción,  contempló  la 
cesta  de  los  papeles  rotos  y  murmuró: 

«He  aquí  la  moral  de  todo  lo  que  en  el  mundo 
sucede...  Después  de  mil  esfuerzos.,.,  total  unos  cuan- 
tos recibos.» 

Colocó  cuidadosamente  su  cosecha  en  un  antiguo 
cofre  en  donde  otros  recibos  amarilleaban  en  com- 
pañía de  los  papelis  de  familia  y  de  algunos  contra- 
tos y  luego  se  dirigió  al  salón  grande  con  el  propósi- 
to de  poner  en  limpio  una  especie  de  catálogo  de  su 
colección. 

Una  vez  allí,  se  ¡mso  á  meditar.  Sentada  en  medio 
de  cien  obras  maestras,  de  las  cuales  sólo  percibía 
algunos  fragmentos  á  los  que  llegaba  la  luz  amarilla, 
se  dedicó  á  recapitular  recuerdos.  Recuerdos  que, 
por  cierto,  nada  tenían  de  tiernos,  pues  aun  sumer- 
giéndose en  el  fondo  de  su  infancia,  encontraba  un 
alma  desconfiada,  ágil  y  astuta,  un  alma  sensible  á  la 
belleza,  pero  solamente  á  la  belleza  de  las  obras  hu- 
manas. 

Isabel  no  había  acaso  sentido  jamás  el  delicioso 
estremecimiento  del  alma  rozada  por  una  de  esas  ar- 
monías que  pasan  en  un  soplo  de  aire,  bañan  la  co- 
rola de  una  fli:)r,  descienden  con  el  fresco  oxígeno 
de  un  follaje,  ó  se  difunden  en  una  nube.  No  podía, 
sin  embargo,  substraerse  al  ambiente  desde  el  mo- 
mento en  que  lo  reconocía  con  voluptuosidad  en  una 
obra  de  arte,  voluptuosidad  seca,  fibrosa,  por  decir- 
lo así,  pero  voluptuosidad  al  fin  y  al  cabo  y  que  la 
acaparaba  por  entero. 

Pero  sólo  amaba  una  obra  de  arte  si  podía  esperar 
que  llegaría  á  ser  suya.  Conocía  los  museo?,  mas  las 
horas  que  en  ellos  pasaba  no  eran  alegres,  sino  que 
eran  horas  de  envidia,  casi  de  rabia;  había  allí  cua- 
dros y  estatuas  que  ella  odiaba,  como  un  conquista- 
dor puede  odiar  á  un  pueblo  del  que  sabe  que  no  ha 
de  caer  en  su  poder. 

Su  familia,  sus  amigos  eran  esas  cosas  brillantes 
que  la  envolvían  en  la  penumbra;  viéndolas  en  tornO' 
suyo,  sintió  una  especie  de  enternecimiento  árido  y 
recordó  las  batallas  que  le  habían  costado,  las  horaS' 
de  áspera  victoria.  Emocionábanla  sobre  todo  los  re- 
cuerdos de  descubrimientos  inesperados:  la  obra 
maestra  oculta  bajo  una  costra,  encontrada  en  medio' 
de  trastos  desordenados,  en  un  montón  de  mamarra- 
chos ó  de  objetos  inútiles.  Un  descubrimiento  d& 
aquéllos  era  para  ella  lo  que  puede  ser  la  revelación 
brusca  de  un  amor  ó  el  delicioso  instante  en  que  un 
general  ve  huir  el  ejército  enemigo...  En  cuanto  á  losi 
seres  vivientes,  no  los  había  conocido  más  que  ere 
forma  de  obstáculos;  ni  venciéndolos  experimentaba 
una  alegría  positiva.  Nada  le  importaban;  lo  que  veía, 
en  ellos  era  el  cuadro,  la  chuchería,  la  obra  cincela- 
da, no  era  siquiera  esa  rivalidad  que  hace  que  dos 
coleccionadores  existan  el  uno  para  el  otro  fuera  d'e 
las  obras  que  se  disputan  .. 

Isabel  no  sentía  disgusto  alguno  de  aquella  exis- 
tencia fuera  de  la  humanidad  y  no  se  consideraba 
como  un  ser  excepcional;  la  vida  no  se  le  aparecía 
como  un  encadenamiento  de  seres  y  le  era  tan  indi- 
ferente no  haber  compartido  las  extrañas  emociones 
de  la  multitud  como  puede  serlo  á  cualquiera  de  nos- 
otros el  no  haber  vivido  en  Júpiter  ó  en  Saturno. 

No  obstante,  aquella  noche  sobrecogióla  cierto  te- 
mor; el  frío  contrájole  los  omoplatos  y,  como  por 
atavismo,  pensó  vagamente  en  su  padre,  en  su  madre 
y  hasta  en  aquel  Felipe  Ferronnaye  á  quien  siempre 
había  mirado  como  su  peor  enemigo.  No  fué  enter- 
necimiento lo  que  sintió;  fué  la  obscura  impresión  de 
que  hubiera  podido  vivir  otra  existencia  y  que  acaso 
su  vida  habría  sido  más  completa;  fué  también  el 
vago  temor  de  la  vejez  próxima,  la  sofocación  que  el 
vasto  mundo  hacía  pesar  sobre  un  cuerpo  caduco, 
frágil,  retardado. 

«¡Una  póliza  de  seguros  contra  la  decrepitud!,  mur- 
muró con  impaciencia...  Si  tuviese  hijos  el  día  de  mi ' 


t 


Número  1.551 


La  Ilustración  Artística 


617 


muerte  sería  para  ellos  un  día  de  fiesta,  i  Muchas  gra- 
cias! La  vida  es  vil,  feroz  é  infame...  üien  lo  vieron 
los  que  decretaron  el  celibato  y  la  clausura.  Si  hubie- 
se tenido  creencias,  habría  sido  monja;  como  no  las. 
tengo  he  hecho  de  eso  mi  culto.» 

Y  levantando  la  lámpara  contempló  <J(7«c//f.  La  luz. 
amarilla  atrancaba  de  todas  aquellas  cosas  armonías, 
frías  é  \nm(i\\\&%;aquello  tenía  algo  de  cementerio  en. 
donde  dormían  los  esfuerzos  cumplidos,  los  ardimien- 
tos cuajados,  la  poesía  momificada. 

Aquella  anciana  áspera  sintió  un  calofrío  en  la. 
nuca  y  comprendió  la  antigua  melancolía  cuyos  her- 
mosos gritos  han  persistido  al  través  del  tiempo  y  del 
espacio:  «El  hombre  nacido  de  la  mujer  vive  poco; 
huye  como  una  sombra  que  nunca  subsiste  en  el 
mismo  estado...  ¡Ando  por  un  camino  por  el  que  ja- 
más volveré!..  Vuelven  á  la  tierra  y  todos  sus  pensa 
mientos  vanos  perecen...  Mis  días  se  han  disipado 
como  el  humo;  mis  huesos  han  caído  en  polvo...  Ella 
ha  pasado  como  la  hierba  de  los  campos;  esta  maña- 
na florecía  en  su  gracia;  por  la  tarde  la  hemos  visto 
seca.» 

Por  aquel  cerebro  árido  pasó  una  pálida  semejan- 
za de  aquella  tristeza  solemne.  Isabel  suspiró;  pero 
pronto  sacudió  el  desaliento.  Había  pasado  toda  su 
vida  aceptando  la  muerte,  á  pesar  de  que  la  temía  en 
extremo  y  de  que  no  quería  que  de  ella  se  hablase 
en  su  presencia. 

Con  paso  rígido  acercóse  al  mueble  de  Boule,  lo 
abrió  y  sacando  de  un  cajón  especial  el  catálogo, 
tomó  una  pluma,  añadió,  consultando  un  librito  de 
memorias,  sus  adquisiciones  del  último  semestre  y 
borró  los  objetos  cambiados  por  otros.  Hecho  esto 
disponíase  á  cerrar  el  bufete  cuando  se  le  ocurrió 
pensar  en  su  testamento,  en  el  que  jamás  pensaba, 
porque  era  aquel  un  asunto  resuelto  una  vez  para 
siempre  como  la  hora  de  levantarse  y  la  de  las  comi- 
das. El  día  en  que  lo  redactó  no  hubo  de  adoptar  de- 
cisión alguna;  hacía  tiempo  que  lo  tenía  redactado 
en  su  mente.  Mas  sea  como  fuere,  un  capricho  de  su 
espíritu  le  hizo  pensar  en  él;  maquinalmente  alargó 
la  mano  al  compartimiento  en  donde  lo  había  deja- 
do junto  á  algunos  antiguos  recuerdos  y  maquinal- 
mente también  quedóse  sorprendida  de  no  encon- 
trarlo. 

«¡Diantre,  diantre!,»  refunfuñó. 
Sus  dedos  huesudos  registraron  el  compartimiento 
y  lo  vaciaron  sin  encontrar  lo  que  buscaba. 
«¡Qué  extraño!,»  murmuró. 

Acodada  en  la  mesa,  hizo  un  esfuerzo  de  memoria 
preguntándose  si  por  casualidad  ella  misma  lo  habría 
cambiado  de  sitio.  Era  esto  improbable,  si  no  impo- 
sible, pues  aunque  pecaba  de  desordenada,  poseía 
una  memoria  excelente  en  cuanto  á  «espacio»  y  cuan- 
do un  objeto  tenía  alguna  importancia,  por  poca  que 
fuese,  se  acordaba  siempre  de  dónde  lo  había  puesto. 
Además  el  sitio  del  testamento  era,  por  decirlo  así, 
de  fundación  y  la  idea  de  colocarlo  en  otra  parte  sólo 
habría  podido  tenerla  Isabel  después  de  pensarlo 
mucho  y  por  un  motivo  grave. 

«Voluntariamente  no  lo  he  sacado  de  aquí,»  afirmó. 

Pero  de  pronto  acordóse  de  su  «ataque»  y  en  este 
punto  había  una  pequeña  laguna  en  su  memoria.  Por 
lo  que  oyera  decir  á  Natalia,  sabía  que  había  olvida- 
do algunos  hechos  inmediatamente  anteriores  á  la 
crisis.  ¿Habría  tocado  en  aquellos  minutos  el  testa- 
mento? 

Da  ser  así,  ya  no  podría  fiarse  enteramente  de  sí 
misma.  Esta  idéala  consternó,  pero  en  seguida  com- 
prendió que  esta  hipótesis  era  poco  probable.  En 
efecto,  no  había  caído  en  el  salón  sino  en  su  cuarto 
de  labor  y  poco  después  de  haber  vuelto  de  la  calle. 
Para  salir  de  dudas  pensó  que  lo  mejor  era  interro- 
gar á  Natalia. 

Hasta  entonces  no  había  abrigado  la  menor  sos- 
pecha, con  todo  y  ser  extremadamente  desconfiada 
no  sólo  por  temperamento  sino  también  á  consecuen- 
cia de  sus  astutas  luchas  de  coleccionadora.  ¿Era  ve- 
rosímil que  fueran  á  robar  un  papel  inútil  en  una 
casa  en  donde  tantas  cosas  preciosas  podían  ser  subs- 
traídas? 

Esta  pregunta  le  hizo  pensar  en  Ferronnaye;  úni- 
camente él  podía  tener  interés  en  suprimir  aquel  do- 
cumento y  era  el  único  además  que  conocía  la  exis- 
tencia del  mismo. 

Sobre  este  nuevo  problema  meditó  un  rato;  pero 
aun  cuando  tenía  á  su  sobrino  por  un  hombre  equí- 
voco, sin  una  lealtad  arraigada  y  medianamente  es- 
crupuloso, no  pudo  convencerse  de  que  fuera  capaz 
de  forzar  un  bufete  y  robar  un  testamento.  Abando- 
naba ya  esa  sospecha,  cuando  se  acordó  de  aquella 
visita  inesperada,  extraña,  que  Antonio  le  había  he- 
cho después  de  la  escena  en  que  ella  le  había  reve'a- 
do  la  exheredación,  Ferronnaye  se  había  presentado 
antes  de  lo  que  acostumbraba  y  le  había  esperado  en 
el  salón. 


«Perfectamente,  murmuró  Isabel;  pero  ¿qué  pue 
de  salir  ganando  en  ello?  Mi  sobrino  es  hombre  in- 
teligente y  ha  de  suponer  cjue  de  cuando  en  cuando 
tJoy  un  vistazo  á  mis  papeles  y  que  tal  substracción 
110  podía  pasarme  inadvertida.  Y  como  no  tengo  más 
que  rehacer  mi  testamento,  sería  exponerse  á  graves 
riesgos  para  no  conseguir  nada...  Todo  esto  es  qui- 
mérico.» 

üejó  provisionalmente  á  un  lado  sus  sospechas  y 
escudriñó  así  el  bufete  como  los  demás  muebles  en 
donde  guardaba  papelotes,  y  no  habiendo  encontra- 
do lo  que  buscaba,  se  acostó  inquieta.  A  la  mañana 
siguiente,  antes  de  interrogar  á  Talia,  examinó  de 
nuevo  el  bufete;  pero  su  búsqueda  fué  vana  como  lo 
había  sido  la  de  la  víspera. 

Isabel  había  recobrado  su  frialdad  de  alma;  no  sen- 
tía emoción,  ni  siquiera  inquietud,  sino  una  curiosi- 
dad análoga  á  la  que  la  hacía  huronear  en  los  rinco- 
nes en  donde  husmeaba  una  obra  maestra.  En  cuan- 
to á  la  indignación  contra  el  ladrón  posible,  tal  sen- 
timiento era  del  todo  extraño  en  ella;  habiéndose 
propuesto  de  una  vez  para  siempre  no  estimar  á  na- 
<lie,  no  era  capaz  de  contradecirse  hasta  el  punto  de 
de  desestimar  á  alguien,  fuese  quien  fuese. 

Sus  procedimientos  de  evaluación  se  ajustaban  á 
las  matemáticas  y  al  propio  tiempo  á  la  animalidad, 
y  con  perfecta  sangre  fría  aforaba  la  dosis  de  energía, 
de  inteligencia,  de  veracidad,  de  valor  y  de  pusilani- 
midad de  las  personas,  y  no  daba  á  éstas,  por  tener 
tales  cualidades,  más  mérito  que  el  que  atribuímos  á 
una  legumbre,  á  un  mineral  ó  á  un  cuadro. 

Llamó  á  su  criada  y  con  su  brusquedad  soldades- 
ca le  dijo: 

— ¿Se  acuerda  usted  bien  de  la  hora  en  que  tuve 
mi  ligero  desvanecimiento? 

— ¡Su  ligero  desvanecimiento!..  La  señorita  no  ha 
tenido  nunca  desvanecimientos. 

— Bueno,  mi  desmayo,  lo  mismo  da 

— Lo  que  tuvo  la  señorita  fué  un  ataque...  Li  se- 
ñorita estaba  morada...  Fué  á  eso  de  las  cinco...  La 
señorita  acababa  de  llegar  de  la  calle...,  yo  estaba  la- 
vando los  platos  cuando  oí  que  se  caía  una  silla... 

— ¿Está  usted  segura  de  que  acababa  yo  de  llegar 
de  la  calle? 

— No  hacía  ni  diez  minutos  ..,  precisamente  yo 
había  mirado  el  reloj...,  y  de  ello  he  hablado  después 
varias  veces,.. 

—  Piénselo  usted  bien;  su  memoria  no  es  muy 
buena... 

—  Es  posible,  repuso  la  criada  un  tanto  ofendida  .. 
Tal  vez  las  hay  mejores...  Pero  cuando  sucede  una 
desgracia^  ó  algo  que  me  impresiona...,  lo  que  es  estas 
cosas  se  quedan  clavadas  aquí... 

— ¿Estuve  en  el  salón  antes  del  accidente? 

—  La  señorita  no  puso  los  pies  en  él,  estoy  de  ello 
segura. 

—  Gracias,  puede  usted  retirarse. 

«¡El  tornillo  que  se  le  va  aflojando!,»  pensó  Na- 
talia mientras  Isabel  seguía  formulándose  hipótesis. 

«¿Será  que  el  bufete  quedó  por  casualidad  abier- 
to?.. En  este  caso  Antonio  habría  podido  ceder  á 
una  tentación  repentina.,.  Pero  que  haya  preparado 
el  golpe,  no  acabo  de  creerlo  en  un  individuo  de  mi 
familia.» 

Quince  días  estuvo  dándole  vueltas  al  problema 
sin  hallarle  solución;  después^  poco  á  poco,  «clasifi 
có»  el  asunto  y  ya  no  pensaba  en  él  horas  enteras, 
si  bien  de  pronto  sentía  momentáneamente  reaviva- 
da su  curiosidad.  Una  tarde,  al  volver  á  su  casa,  ex- 
perimentó una  de  esas  exacerbaciones  en  el  instante 
de  pasar  por  delante  del  bufete  é  instintivamente 
cogió  su  manojo  de  llaves  y  abrió  el  mueble.  Des- 
pués de  un  minuto  de  registrar,  quedóse  estupefac- 
ta: delante  de  ella  estaba  el  testamento. 

Esta  vez  turbóse  de  verdad,  sus  omoplatos  se  es- 
tremecieron y  se  preguntó  si  realmente  desde  su 
desvanecimiento  tendría  ausencias  de  memoria  ó 
alucinaciones.  Daba  vueltas  al  sobre,  lo  palpaba  con 
una  especie  de  fiebre  y  lo  examinaba  por  todos  la- 
dos sin  descubrir  en  él  nada  sospechoso,  Mientras 
estaba  haciendo  estas  manipulaciones,  Talia  le  anun- 
ció la  llegada  de  Carlos  Jorge.  Isabel  le  hizo  entrar 
sin  siquiera  volver  á  guardar  el  testamento;  poco  le 
importaba  que  el  grabador  viera  ó  no  aquel  docu- 
mento, aparte  de  que  ella  había  clasificado  al  mu 
chacho  entre  los  inofensivos  y  las  víctimas,  y  no  le 
veía  sino  bajo  la  forma  de  un  pobre  diablo  destina- 
do á  ser  explotado  mientras  viviese.  Esto  hacía  que 
Carlos  Jorge  tuviera,  dentro  de  aquel  cerebro  secoé 
infinitamente  fiel  á  las  ideas  preconcebidas,  una  fiso- 
nomía especial  en  la  que  se  juntaban  nociones  de 
labor  humilde,  de  paciencia,  de  debilidad,  de  gene- 
rosidad absurda:  era  como  una  de  esas  estampas  en 
las  que  vemos  la  leyenda  inmutable  de  un  Riquet 
del  copete,  de  una  Piel  de  asno  ó  del  Gato  con 
botas. 


Y  en  modo  alguno  podía  ocutrírsele  la  idea  de 
que  Carlos  Jorge  pudiera  ser  el  comparsa  de  un 
complot,  sobre  todo  de  un  complot  que  implicara 
forzamiento  de  cerraduras;  por  otra  parte,  no  se 
adaptaba  esto  al  modo  cómo  había  concebido  la  le- 
yenda de  Ferronnaye,  pues,  aunque  en  rigor  hubiera 
podido  creer  á  éste  culpable,  en  un  momento  de  ob- 
cecación, de  traspasar  los  límites  de  la  ley,  no  le 
creía  capaz  de  entregarse  á  un  cómplice. 

La  solterona  dió  al  recienllegado  los  buenos  días 
con  la  aspereza  de  costumbre  y  luego  reanudó  la 
contemplación  del  sobre,  lo  fjue  le  impidió  perca 
tarse  de  la  turbación  de  Laty. 

El  graijador  vacilaba;  la  sangre  caía  en  su  corazón 
como  un  bloque  de  piedra;  las  orejas  se  le  pusieron 
blancas  y  le  flaquearon  las  piernas.  Afortunadamen- 
te para  él,  la  puerta  se  abría  en  la  parte  obscura  de 
la  estancia  y  la  mesa  en  donde  solía  trabajar  estaba 
en  el  lado  opuesto  al  del  bufete.  Gracias  á  esto  pudo 
articular  un  saludo  sordo  que  pisó  inadvertido,  y 
como  la  señorita  Ferronnaye  estuvo  un  rato  silen- 
ciosa, pudo  ponerse  sobre  sí 

En  su  fatalismo  de  abnegado  aceptó  la  astucia  y 
la  mentira. 

Al  fin  la  solterona  levantó  la  cabeza  y  preguntó  á 
Carlos  Jorge: 

— ¿Sigue  usted  bien? 

El  joven  sabía  que  forzosamente  había  de  estar 
todavía  pálido,  así  es  que  contestó; 

— No  mucho...,  me  siento  algo  débil...,  tengo  una 
especie  de  desvanecimiento... 

— ¡Ah!,  exclamó  Isabel  mirándole.  Efectivamente 
tiene  usted  mala  cara. 

La  vaga  simpatía  que  el  joven  le  inspiraba  pare- 
ció concretarse  por  virtud  de  una  asociación  de 
ideas  entre  su  propio  desvanecimiento  y  el  del  gra- 
bador. 

— ¿Suele  usted  padecerlos?,  le  dijo. 
—  No,  señora;  si  no  me  equivoco,  esta  es  la  pri 
mera  vez  .. 

— Trabaja  usted  positivamente  demasiado...  A  su 
edad  no  se  deben  tener  desvanecimientos...  Esto  es, 
á  lo  sumo,  disculpable  en  una  vieja  como  yo. 

La  señorita  Ferronnaye  continuaba  sordamente 
inquieta,  hipnotizada  por  el  «problema  del  testa- 
mento;» tanto,  que  á  pesar  de  no  haber  hecho  en  su 
vida  una  confidencia  á  nadie,  sintió  la  necesidad  de 
hablar  de  aquello.  Lo  que  le  importaba,  en  el  fondo, 
era  tranquilizarse  respecto  de  sí  misma,  no  descubrir 
una  maquinación  Aparte  de  sus  compras  y  de  sus 
ventas,  eran  tan  raros  los  casos  en  que  tenía  un  de- 
seo, que  no  había  aprendido  á  violentarse.  No  por 
disciplina,  sino  por  gusto,  había  llevado  una  existen- 
cia dura,  rapaz  y  fría;  no  le  gustaba  más  que  lo  que 
hacía  y  de  aquí  que  lo  hiciese  con  una  energía  au- 
tomática, que  podía  dar  la  ilusión  de  un  programa. 
Era  como  esas  personas  ancianas  que  se  levantan 
temprano,  no  por  higiene,  sino  porque,  después  de 
haber  permanecido  varias  horas  en  posición  hori- 
zontal, se  encuentran  mucho  mejor  de  pie  que  acos- 
tados. 

Contempló  más  fijamente  á  Carlos  Jorge  y  su 
semblante  le  pareció  ser  el  de  un  buen  confidente. 
Por  esto  le  preguntó  ex  abrupto: 

— ¿Le  ha  sucedido  á  usted  alguna  vez  buscar..., 
pero  buscar  cuidadosamente  un  objeto  sin  dar  con  él 
y  encontrarlo  después  en  el  mismo  sitio  en  donde 
lo  había  inútilmente  buscado? 

La  mirada  penetrante  del  grabador  escudriñó  las 
arrugas  y  los  ojos  de  la  solterona,  temeroso  de  que 
le  tendiera  un  lazo;  pero  conservó  toda  su  serenidad. 

— ¿Ün  objeto',  respondió...  Esto  depende  de  las 
dimensiones  de  éste  y  del  sitio  de  la  búsqueda.  Al- 
guna vez  he  perdido  uno  de  esos  pequeños  instru- 
mentos y  después  de  haber  estado  largo  tiempo  bus- 
cándolo, me  ha  sucedido  encontrarlo  al  fin  en  un  si- 
tio en  donde  había  ya  registrado  cincuenta  veces. 
Recuerdo  que  un  día  encontré  una  hoja  de  acero 
tan  bien  mezclada  entre  papeles,  que  nadie  habría 
podido  sospechar  que  estuviera  allí...  En  otra  oca- 
sión, unas  tijeras  se  habían  escondido  de  un  modo 
tan  extraño  en  una  biblioteca,  que  no  las  encontré 
hasta  después  de  seis  meses  ..  En  cuanto  á  los  pape- 
les, todo  el  mundo  conoce  su  malicia,  palabra  que 
en  este  caso  no  resulta  exagerada. 

Isabel  le  escuchaba  atenta,  pero  con  gesto  avina- 
grado 

— ¿Y  un  paquete  como  éste?,  preguntó. 

— Depende  de  las  circunstancias...,  si  está  entre 
otros  muchos  papeles...,  si  se  ha  deslizado  por  el 
fondo  de  un  cajón... 

— Suponga  usted  que  estuviera  aquí,  dijo  Isabel 
colocando  el  sobre  en  el  compartimiento  de  donde 
lo  había  sacado. 

( Se  coniinuari.  \ 
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BRIHUEGA.— Inauguración  del  monumento 

CONMEMORATIVO  DEL  ASALTO  DE  BrIHUEGA  Y 
DE  LA   BATALLA  DE  Vi LLAVICIOSA . 

Con  gran  solemnidad  se  ha  celebrado  en  Brihue- 
ga  la  inauguración  del  monumenlo  destinado  á  per- 
petuar la  memoria  de  los  héroes  del  famoso  asalto 
de  aquella  población,  en  9  de  diciembre  de  17  10,  y 
de  la  importante  batalla  de  Villaviciosa,  librada  al 
día  siguiente,  que  aseguró  la  corona  de  Castilla  en 
las  sienes  de  Felipe  V  y  decidió  moralmente  la  lucha 
que  hacía  diez  años  traían  empeñada  España  y  Fran- 
cia contra  todas  las  potencias  de  Europa. 

La  procesión  cívica  se  organizó  en  las  Casas  Con- 
sistoriales, y  la  comitiva  se  puso  en  marcha  hasta  la 
puerta  de  San  Felipe,  donde  esperaban  los  carruajes. 


Representa  esta  obra,  del  arquitecto  D.  Benito 
Ramos,  una  pirámide  con  los  escudos  de  la  provin- 
cia y  una  dedicatoria  á  los  héroes  de  las  jornadas  de 
Brihuega  y  Villaviciosa. 

Luego  se  celebró  la  misa  de  campa- 
ña, terminando  el  acto  con  el  desfile  de 
las  fuerzas,  al  mando  del  gobernador 
militar,  general  Ochoa. 

Por  la  tropa  y  el  público  diéronse 
repetidos  vivas  á  España  y  al  rey. 

BARCELONA 

LOS  RESTOS    DEL  CORONEL  IBOLEÓN 

El  día  9  del  corriente  llegaron  á  esta 


D.  Antonio  Iboleón  y  D.  José  de  Ozaeta,  hijo  é  hijo 
político  respectivamente  del  héroe,  representantes 
de  todas  las  autoridades,  el  general  gobernador,  una 
comisión  de  voluntarios  catalanes  de  la  guerra  de 


El  monumento,  obra  del  arquitecto  D.  Benito  Ramos 


Brihuega.— Inauguración  del  mo  luoiBato  dedicado  á  los  liéroes 
de  las  jornadas  de  Brihuega  y  Villavícioea  (1710).— El  general 
López  Ochoa,  gobernador  militar  de  Guadalajara,  al  pasar  por  debajo  del  arco,  re- 
constitución de  la  puerta  de  las  murallas  por  donde  efectuaron  el  asalto  las  tropas 
de  Felipe  V. 


Poco  antes  de  llegar  al  campamento  en  donde  el 
monumento  se  alza  volvió  á  organizarse  la  comitiva. 

Abría  marcha  una  sección  de  la  Guardia  civil;  á 
continuación  iban  el  general  Del  Río,  en  represen- 
tación de  S.  M.;  los  gobernadores  civil  y  militar  de 
Guadalajara,  las  autoridades  locales  y  Comisiones  de 
los  Cuerpos  del  Ejército,  Colegio  de  Huérfanos,  Di- 
putación y  Ayuntamiento  de  la  capital  y  clero  cas- 
trense. 

Cerraban  !a  marcha  una  compañía  del  regimiento 
del  Rey,  con  bandera  y  miísica,  y  una  sección  de 
Lanceros  del  Príncipe. 

El  alcalde  de  Brihuega  pronunció  un  discurso  de 


ciudad,  traídos  des- 
de Manila  en  el 
vapor  Isla  de  Fa- 
nay,  los  restos  del 
coronel  D.  Francis- 
co Iboleón,  quien 
en  julio  de  1898 
murió  heroicamen- 
te en  Maubán  (Isla 
de  Luzón),  luchan- 
do con  los  insu- 
rrectos filipinos.  En 
la  urna  que  contenía 


Vista  general  del  campamento  en  el  momento  de  la  inauguración 

(De  fotografías  de  Asen  jo  y  Salazar.) 


el  muelle  de  la  Paz  recibieron 
aquellos  restos  y  que  llevaban 


Cuba,  los  generales  con  mando  en  la  plaza,  los  co- 
roneles de  todos  los  cuerpos  de  la  guarnición,  co- 
misiones de  cada  uno  de  éstos  y  un  numeroso  ptí- 
blico. 

Después  de  rezado  un  responso  en  la  parroquia  de 
San  José,  despidióse  el  duelo  junto  al  monumento 
de  Colón,  haciendo  las  descargas  de  ordenanza  fuer- 
zas del  regimiento  de  Vergara. 

Los  restos  del  coronel  Iboleón  fueron  inhumados 
en  el  cementerio  del  S.  O. 


Bircelona  — Llegada  de  los  restos  del  heroico 
icoronel  D.  Francisco  Iboleón.— El  hijo  y  el  hijo 
político  del  coronel  Iboleón  conduciendo  la  urna  funeraria. 

salutación  á  los  delegados,  y  expresó,  una  vez  más, 
su  gratitud  á  S.  M.  el  rey  por  haberse  hecho  repre- 
sentar en  el  acto.  El  general  Del  Río  contestó  en 
patrióticas  y  levantadas  frases. 

Hablaron  después  elocuentemente  D.  Ramón  Ca- 
sas, presidente  de  la  Comisión  ejecutiva,  y  el  coro- 
nel del  regimiento  del  Rey  Sr.  Aguila. 

VA  juez  de  instrucción  D.  Máximo  Redondo  leyó 
una  bellísima  poesía. 

Tin  seguida,  á  los  acordes  de  la  Marcha  Real,  el 
general  Del  Río  descubrió  el  monumento. 


Las  autoridades  ante  los  restos  del  héroe.  (De  fotografías  de  nuestro  reportero  Sr.  Merlctti.) 
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BARCELONA. -BANQUETE  DE  SOLIDARIDAD 

ÜK  LOS  AUTORES  DRAMATICOS  CATALANES 

Con  motivo  de  una  cuestión  de  delicadeza  surgida 
entre  un  empresario 
de  esta  ciudad  y  el 
eminente  dramatur- 
go Ignacio  Iglesias, 
la  casi  totalidad  de 
los  autores  dramáti- 
cos catalanes,  han 
hecho  suya  la  causa 
de  su  compañero  en 
las  letras  y  promovi- 
do un  movimiento 
de  solidaridad  artís- 
tica. 

Para  rendir  un  ho- 
menaje á  Iglesias  y 
á  los  que  con  él  ha- 
bían iniciado  esta  so- 
lidaridad, valiosos 
elementos  de  esta  ca- 
pital organizaron  en 
honor  suyo  un  ban- 
quete que  se  celebró 
el  día  13  de  este  r/ies 
en  el  «Mundial  Pa- 
lace»  y  al  que  con- 
currieron ciento  cin- 
cuenta comensales, 
literatos,  actores,  ar- 
tistas, periodistas  y 
críticos. 

Ocuparon  la  pre- 
sidencia los  señores 
Mestres  (Apeles), 
Iglesias,  Rusiñol, 
Marial,  Crehuet, 

Morató,  Giol,  Borrás  (Jaime),  Pous  y  Pagés,  y  Artís 
y  Balaguer. 


Al  descorcharse  el  champaña,  el  celebrado  actor 
Sr.  Puiggarí  dió  lectura  á  las  numerosas  adhesiones 
recibidas;  Apeles  Mestres  ofreció  el  banquete  á  los 
agasajados;  el  Sr.  Marial  afirmó  que  el  Ayuntamien- 


Barcelona.— Banquete  celebrado  en  el  Mundial  Palaca  en  honor  de  loa  autores  dramáticos  catalanes 

(De  fotografía  de  nuestro  reportero  Sr.  MerletLi) 

to  aprobaría  la  proposición  presentada  para  la  crea- 
ción del  teatro  catalán,  y  aseguró  que  éste  sería  pron- 


to un  hecho,  y  Rusiñol  hizo  votos  porque  los  propó- 
sitos del  Sr.  Marial  se  realizaran  cumplidamente  y 
porque  la  solidaridad  artística  que  acababa  de  for- 
marse tuviera  larga  vida. 

Puso  término  á  los 
brindis  Ignacio  Igle- 
sias con  un  sentido  y 
elocuente  discurso, 
saludando  á  los  auto- 
res dramáticos  que 
se  han  puesto  á  su 
lado,  afirmando  que, 
pese  á  quien  pese, 
será  un  hecho  el  pro- 
yectado teatro  cata- 
lán con  vida  propia 
é  independiente  y 
manifestandoque  es- 
te teatro  no  será  ca- 
talán exclusivamente 
sino  que  en  él  habría 
cada  año  una  tempo- 
rada de  seis  meses 
para  representacio- 
nes de  compañías 
castellanas  y  aun  ex- 
tranjeras, á  todas  las 
cuales  se  recibirá 
con  los  brazos  abier- 
tos. 

Todos  los  brindis, 
especialmente  el  del 
Sr.  Iglesias  fueron 
aplaudidos  con  entu- 
siasmoy  cuantos  asis- 
tieron á  la  fiesta  sa- 
lieron de  ella  com- 
placidísimos, porque 
en  ella  vieron  un 
nuevo  y  decisivo  paso  hacia  la  regeneración  del  arte 
dramático  regional. — T. 


iNEMIá°''^"r^^^^        HIERRO  QUEVENNE 

msnif  im£«  7ia««:r'W>  geenmle»,.  tlunlce  Imltiriblt.—  txlílrtlVtrdtatro,  14,R. Beanx-Arti, Parla. 


GESAI^  Y  IVIINKA 

Ciiadero  y  comercio  de  perros  de 
casta,  ZAHNA  (Piusia)  recomienda 

Los  más  DolaMcs  perros  de  casia 

PERROS  DE  GUARDA,  DE  LUJO  Y 
DE  COMPAñIa  así  como  todos  los 
PERROS  DE  CAZA,  desde  cl  grande 
DOGO  DE  ULM  y  el  PERRO  DE  MON- 
TE hasta  el  más  pequeño  PERRITO 
FALDERO.  Lista  de  precios  ilustrada  gratis.  ENViO  Á  TODAS  LAS  PAR- 
TES DEL  MUNDO  Y  EN  TODAS  LAS  ESTACIONES  DEL  AÑO.  -  GRAN  EX- 
POSICIÓN PERMANENTE  EN  LA  ESTACIÓN  FERROVIARIA  DE  ZAHNA. 


■^^■J     Beino  de  Sajorna. 

IjTechnikum  Mittweida? 

Director:  ProfeBor  A.  Holzt. 
Escuela  superior  técnica  p.  la  enseñanza 
de  electrotécnica  y  construcción  de  máquinas. 
Secciones  espec.  p.  ingenieros  y  tícnicos. 
Laboratorios  electrotécnicos  y  mecánicos. 
Talleres  para  la  instrucción  practica 
Mayor  frecuencia  anual  3610  estudiantes, 
Programa  etc.  gratis 
de  la  secretaria. 


H  Tallen 
■  I  Mayor 


actica. 
liantes.  !■ 


^        —  LAIT  ANTÍPHÉLIQtn 


^LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

pura  6  mecclada  con  agua ,  disipa 

FECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A     SARPULLIDOS,  TEZ  BARBOSA  ( 
rvVcU         ARBUGAS  PRECOCES 
V^^*b.       EFLOBESCENCIAB  ^"^^ 
♦xW^^Oí,        ROJECES.  t\O^^S¡' 


LOS  D0I.0RE$  .REÍARSOS 
iWPfRE(SlOI?ES  DE  LO5 
MErtsTRUOi 

,P"  &.  SÉaTJIN  -  PARIS 

fí5,  «U8  St-Honoré,  165 

Hoüñh  Farmacias  v-Droguírias 


INCOMPARABLE 

ÚLT IMO  MODELO 

=750  pta-s. 

La  más  sólida,  visible  y  perfeccionada. 

Agente  General  para  España 
JUAN  ROVIRA- Cortes,  619,  bajos 
BARCELONA 


CITRHTO  EFERVE5CEMTE 

"KIING  " 

m  PRIHERR  HHQNESIH  DEL  nUNDO 

su  VEflTfl  Eh  Í5?m  raSfl  Ut  300000  FRASCOS  flnUflLES 
ESTE  ES  EL  MEJOR  HRGUnEhTO 

RgenMz  exclusivo:  EPÜRRPO  SOLR  ■  Trafalgar  13  Bar<:<zlona 
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Berlín. —  Mitin  socialista  monstruo  en  pro  de  Ja  paz  celebrado  en  el  parque  de  Treptow 

Aprobación  por  brazos  levantados  de  las  conclusiones  propuestas.  (De  fotogralía  de  Carlos  Tranipus.) 


El  día  3  de  los  corrientes  efectuóse  en  Berlín  un  mitin  socialista  monstruo  en  pro  de  la  paz. 
Más  de  150  000  personas  reuniéronse  en  el  parque  de  Treptow  para  escuchar  á  los  veinte  ora- 
dores que  les  dirigieron  la  palabra  desde  diez  tribunas  levantadas  en  distintos  sitios;  y  aquella 
multitud  inmensa,  desafiando  los  rigores  de  un  calor  asfixiante,  oyó  en  el  más  absoluto  silen- 
cio los  discursos,  prorrumpiendo  de  cuando  en  cuando  en  formidables  salvas  de  aplausos. 

Di  pronto  un  toque  de  corneta  indicó  que  iba  á  votarse  la  resolución  adoptada  contra  la 
guerra,  y  todos  los  asistentes,  levantados  los  brazos,  agitaron  las  manos,  ofreciendo  entonces 
el  parque  un  espectáculo  tan  grandioso  como  imponente. 

Esta  actitud  pacifista  á  todo  trance  de  los  socialistas  berlineses  contrasta  con  la  del  Comité 
delegado  del  Congreso  obrero  alemán  que  representa  á  todos  los  sindicatos  obreros  cristiaros 


nacionales  que  comprenden  cerca  de  millón  y  medio  de  adheridos.  Este  comité,  como  res- 
puesta á  la  propaganda  socialista,  aprobó,  con  posterioridad  al  mitin  de  Treptow,  la  siguiente 
conclusión: 

«Los  socialistas  hacen  actualmente  una  viva  propaganda  en  todos  los  talleres  y  fábricas, 
con  obieto,  en  el  caso  de  que  estallara  una  guerra,  de  organizar  una  huelga  general.  Rechaza- 
mos tales  ideas  con  la  nrayor  energía,  considerándolas  como  perjudicialísimas  para  el  país  y 
como  destinadas  á  rebajar  ante  el  mundo  á  la  clase  obrera  alemana.  Estimamos,  por  el  contra- 
rio, que  aprovecharse  de  la  situación  crítica  presente  para  preparar  la  revolución  social  es 
mostrarse  traidores  al  pueblo  y  á  la  patria.  Semejantes  procedimientos  no  pueden  dar  otro  re- 
sultado que  debilitar  las  fuerzas  de  resistencia  de  la  nación,  cuando  debieran  estar  unidas.» 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DEl_  DOCTOR 


DEHAUT 

IDE  -JPJ^-RXS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


DICCIONARIO  de  las  lenguas  española  y  francesa  comparadas 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa,  BesckereUe,  Lillré, 
SalvA  y  los  riltimamentc  publicados,  por  D.  Nkmesio  Fern.índkz  C'UF.sr.\.  -  Corrtieiie  la 
significación  de  todas  las  palabras  de  airrbas  lenguas;  voces  autigiras;  ut-ologisnroí;  eliirio- 
logias;  térniinos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  reiranes  é  idiotisnros,  así 
como  el  uso  familiar  de  las  voces  y  la  pronunciación  figur-ada. — Cuatro  tomos  :  55  pesetas. 
Montaner  y  Simón,  editores.    Aragón,  255,  BARCELONA 


PÍDASE 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


tipstrayc  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  fUnrba,  ñipóte,  ctr.),  sm 
niDífun  peligro  para  el  cutis.  50  AAos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  i;aranlizan  la  efrcacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  liarlia.  y  en  1/2  oajas  para  el  hiiíole  libero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  I'li^l  »  Oif  ii,'.  1,  rué  J.-J. -Rousseau.  Pana. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 

TmP.   he  MO.'H  ANR.R   Y  SlM^M 


losti^acioo 


Año  XXX 
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EN  VENEOIA.— HACIA  EL  LIDO,  cuadro  de  P.  M.  Dupuy 
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REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Chile:  la  industria  salitrera:  la  población  de  la  República:  po- 
lítica exterior  é  interior:  los  empréstitos  y  la  Deuda  pública: 
la  cuestión  Alsop  y  el  fallo  del  monarca  inglés.  -  Uruguay: 
la  cuestión  de  los  tratamientos.  —  /'a'-íT^/^aj;  otra  revolución. 
-  Bolivia:  x^\d.c\ones  exteriores  y  gobierno  interior.  -  Ectia- 
dor:  el  presidente  Estrada  y  los  alfaristas.  -  Honduras:  los 
preparativos  electorales  y  la  candidatura  del  general  Boni- 
lla. -  Guatemala:  su  presidente  y  la  instrucción  pública.  - 
México:  efervescencia  política. 

Los  documentos  oficiales  y  las  noticias  particula- 
res que  recibimos  de  Chile  revelan,  en  primer  térmi- 
no, la  perseverancia  en  los  esfuerzos  que  allí  se  hacen 
para  fomentar  la  industria  salitrera,  cuya  acción  ca- 
pitalísima en  la  vida  económica  de  esta  Repiíblica 
hemos  ya  señalado  en  otras  Revistas. 

Seglin  los  cálculos  hechos  por  la  Asociación  Sali- 
trera de  Propaganda,  la  producción  en  este  año  de 
191 1  llegará  á  55.000.000  de  quintales  españoles;  la 
de  1910  ha  sido  de  53.600.000.  En  el  comercio  ex- 
terior de  Chile  representa  el  salitre  el  80  por  100  de 
la  total  exportación.  Justificado  está,  pues,  el  empeño 
que  los  chilenos  ponen  en  el  desarrollo  y  prosperidad 
de  esta  industria.  Procuran  que  aumente  la  produc- 
ción por  medio  de  nuevas  Oficinas  salitreras,  y  hacen 
activa  propaganda  en  todo  el  mundo  para  extender 
el  consumo  del  salitre.  A  facilitar  la  exportación  á 
Europa  tienden  negociaciones  entabladas  con  el  go- 
bierno italiano  á  fin  de  establecer  líneas  regulares  de 
vapores  entre  los  puertos  de  uno  y  otro  país.  Acaso 
con  estas  negociaciones  se  aspire  á  llenar  un  doble 
objeto:  el  indicado  y  la  atracción  de  inmigrantes  bra- 
ceros, necesarios,  así  para  la  industria  del  salitre,  como 
para  otras  explotaciones  mineras  y  para  las"  labores 
del  campo. 

Chile,  como  las  demás  Repiíblicas  de  la  América 
del  Sur,  está  muy  poco  poblada.  El  último  censo  ha 
dado  un  total  de  3  250  000  habitantes,  lo  que  supo- 
ne, teniendo  en  cuenta  la  superficie  territorial,  una 
densidad  de  cuatro  habitantes  por  kilómetro  cuadra- 
do. Con  tan  escasa  población  no  es  posible  poner  en 
actividad  todas  las  fuentes  de  riqueza  que  atesora  el 
país. 

En  el  orden  político  y  administrativo,  ha  sido  pre- 
ciso determinar  el  nvímero  de  representantes  del  país 
con  arreglo  al  nuevo  censo;  habrá  37  senadores  y 
108  diputados.  Hay  importantes  reformas  acordadas 
ó  en  proyecto,  tales  como  la  creación  del  Ministerio 
de  Agricultura  y  Comercio,  y  la  reorganización  de  la 
Oficina  de  Estadística,  de  la  Policía,  y  de  las  carreras 
diplomática  y  consular.  Son  amistosas  las  relaciones 
con  todas  las  demás  potencias,  salvo  el  Perú,  pues  la 
cuestión  de  Tacna  y  Arica  sigue  siendo  causa  per- 
manente de  discordia  entre  ambas  Repúblicas. 

En  cuanto  á  la  gestión  política  interior  y  financie- 
ra, preciso  es  consignar  de  nuevo  la  nota  caracterís- 
tica de  los  gobiernos  chilenos,  ó  sea  la  instabilidad 
ministerial,  y  referirnos  también  á  los  esfuerzos  que 
se  vienen  haciendo  para  satisfacer  debidamente  todas 
las  necesidades  de  los  servicios  públicos. 

Del  17  de  agosto  es  el  último  ministerio  chileno 
de  que  tenemos  noticia.  Los  presupuestos  se  saldan 
con  déficit,  y  el  presidente  de  la  República,  en  su 
último  mensaje,  advierte  la  necesidad  de  tomar  me- 
didas que  equilibren  los  gastos  con  los  ingresos.  El 
Congreso  Nacional  ha  autorizado  la  emisión  de  varios' 
empréstitos  por  valor  total  de  muy  cerca  de  10.000.000 
de  libras  esterlinas,  de  las  que  la  mitad  han  de  inver- 
tirse en  adquisiciones  navales  y  renovación  del  ma- 
terial de  artillería.  Así  va  aumentando  la  deuda  ex- 
terior, que  ya  debe  pasar  de  30.000  000  de  libras;  la 
interior,  comprendiendo  el  papel  moneda,  es  de 
9  000.000.  Cada  chileno  debe,  pues,  unas  300  pese- 
tas; menos,  ciertamente,  que  nosotros  los  españoles, 


á  cada  uno  de  los  cuales  corresponde  una  participa- 
ción de  475  pesetas,  aproximadamente,  en  las  Deu- 
das públicas. 

Pero  el  asunto  de  actualidad  en  Chile,  en  este  ve- 
rano de  19 II,  ha  sido  la  sentencia  arbitral  del  rey  de 
Inglaterra  sobre  la  cuestión  Alsop.  Había  llegado  á 
ser  un  mal  asunto  para  los  chilenos,  y  más  que  nun- 
ca en  aquellos  días  en  que  los  yanquis  exigieron  que 
se  pagase  á  sus  patrocinados  200.000  libras  esterli- 
nas, con  amenaza,  si  así  no  se  hacía,  de  romper  las 
relaciones  diplomáticas  con  el  gobierno  de  Chile. 
Este  pudo  al  fin  conseguir  que  los  Estados  Unidos 
se  avinieran  á  someterse  al  arbitraje  del  rey  de  Ingla- 
terra, que  ha  dictado  fallo,  fijando  en  187.000  libras 
esterlinas  la  cantidad  que  Chile  debe  pagar  á  los 
Alsop  y  C.%  razón  social  de  los  acreedores  protegi- 
dos por  el  gobierno  de  Wáshington.  Chile  había  ofre- 
cido, incluyendo  los  intereses,  43.000  libras,  cantidad 
que  los  interesados  no  aceptaron,  pues  hacían  subir 
su  crédito  á  muchos  miles  más.  Ahora,  como  se  ve, 
la  suma  que  fija  el  monarca  inglés  y  que  Chile  ha 
pagado  ya,  se  acerca  á  la  que  pidieron  los  Estados 
Unidos.  Y  como  en  esto  de  los  arbitrajes  internacio- 
nales, una  vez  sometidas  á  ellos  las  partes,  hay  que 
aceptar  y  acatar  el  fallo  como  la  suprema  declaración 
de  justicia,  preciso  será  reconocer  que  ¡os  yanquis 
estaban  más  de  acuerdo  que  los  chilenos  con  la  ra- 
zón ó  con  el  derecho. 

*  ♦ 

En  el  Uruguay  sigue  avanzando  la  corriente  de- 
mocrática. Con  motivo  de  un  proyecto  de  ley  sobre 
«tratamientos»  ahora  presentado  por  el  Dr.  Mellan 
Lafinur,  una  revista  militar  de  Montevideo  trae  á 
cuento  cierto  artículo  publicado  años  hace  en  otro 
periódico  militar,  en  el  que  se  protestaba  contra  los 
tratamientos  en  el  Ejército  y  fuera  de  él;  ni  siquiera 
debe  dársele,  según  el  autor  del  artículo,  al  presiden- 
te de  la  República.  Títulos  y  tratamientos,  dice,  son 
incompatibles  con  la  forma  de  gobierno  republicana: 
ni  aun  el  don  debe  admitirse;  basta  el  señor.  En  rea- 
lidad, el  autor  á  quien  nos  referimos  bien  pudo  ya 
prescindir  del  seilor  y  hasta  del  usted  y  de  los  títulos 
académicos  ó  profesionales,  tal  como  en  Francia  que- 
rían aquellos  fanáticos  de  la  igualdad,  de  que  nos 
habla  Biot,  que  se  habían  empeñado  en  anular  toda 
facultad  de  sobresalir. 

♦ 

En  el  Paraguay,  aquel  coronel  y  ministro  de  la 
Guerra,  Jara,  que  en  enero  último  se  proclamó  presi- 
dente ó  dictador,  vivía  en  perpetua  alarma,  siempre 
amenazado  de  rebeliones  que  le  arrebataran  el  poder 
por  los  mismos  procedimientos  que  él  empleó  para 
conquistarlo.  Y  así  ha  sucedido.  En  los  primeros  días 
de  julio  unos  cuantos  oficiales  fraguaron  un  pronun- 
ciamiento y  sorprendieron  y  apresaron  á  Jara.  Fué 
proclamado  presidente  provisional  D.  Liberato  Ro- 
jas, que  presidía  el  Senado. 

Pero  Jara  que  logró  salir  del  país,  no  se  conforma 
con  la  nueva  situación  que  le  crearon  los  pronuncia- 
dos, y  conspira.  Rojas  procura  halagarle  para  impe- 
dir que  fragüe  intentonas  revolucionarias,  y  á  él  y  á 
su  ministro  de  la  Guerra,  Ibáñez,  queá  principios  de 
agosto  residían  en  la  Argentina,  les  ofrece,  respecti- 
vamente, los  cargos  de  ministros  plenipotenciarios  en 
Alemania  y  en  Chile.  Ambos  se  niegan  á  toda  ave- 
nencia, y  el  gobierno  provisional  responde  á  la  nega- 
tiva con  un  proyecto  de  ley  por  el  cual  se  elimina 
del  ejército  á  Jara  y  se  le  declara  incapaz  de  ejercer 
cargos  públicos. 

* 

*  « 

Bolivia,  bajo  la  presidencia  del  Dr.  Villazón,  y  li- 
bre ya  del  enojoso  conflicto  que  promovió  el  laudo 
arbitral  argentino  sobre  límites  con  el  Perú,  continúa 
los  progresos  iniciados  en  todos  los  órdenes  de  la 
vida  nacional. 

El  modus  vivendi  acordado  con  la  cancillería  del 
Perú  ha  prevenido  nuevos  choques  armados  en  la 
frontera  del  territorio  de  las  Colonias,  y  la  aprobación 
del  protocolo  subscrito  en  Buenos  Aires  por  los  re- 
presentantes de  Bolivia  y  de  la  República  Argentina, 
ha  restablecido  las  buenas  relaciones  diplomáticas 
entre  ambos  Estados,  interrumpidas  por  las  desagra- 
dables emergencias  del  laudo  á  que  antes  nos  hemos 
referido. 

El  gobierno  boliviano  dedica  ahora  predilecta  aten- 
ción, según  declara  el  mismo  presidente  de  la  Repú- 
blica, á  los  servicios  financieros,  á  la  reorganización 
militar  dirigida  por  jefes  y  oficiales  alemanes,  á  la 
construcción  de  ferrocarriles  y  al  fomento  de  la  ins- 
trucción primaria. 


La  mayor  extensión  de  las  vías  férreas,  el  desarro- 
llo que  toma  la  producción  minera,  las  nuevas  em- 
presas que  se  inician  en  este  ramo,  las  seguridades 
en  el  orden  público,  la  abundancia  de  capitales  y  las 
buenas  cosechas  que  se  obtienen  en  los  campos,  son 
factores  positivos  de  una  época  de  relativo  bienestar. 

♦ 

Las  últimas  noticias  de  la  República  del  Ecuador 
son  poco  satisfactorias.  Contra  el  nuevo  presidente 
D.  Emilio  Estrada  hacen  armas  los  partidarios  del 
general  Flavio  Alfaro,  y  se  habla  de  reñidos  encuen- 
tros en  las  provincias  de  Los  Ríos  y  de  Manabi. 

El  Sr.  Estrada  es  persona  de  gran  predicamento  en 
el  país,  sobretodo  en  el  mundo  industrial  y  financie- 
ro. Joven  aun  relativamente,  pues  no  ha  cumplido 
los  cincuenta  y  cinco  años,  es  un  buen  organizador; 
ha  dirigido  con  gran  acierto  la  Compañía  de  tranvías 
y  fué  gobernador  de  Guayaquil. 

Parece  que  el  expresidente  Eloy  Alfaro,  á  pesar  de 
sus  setenta  años,  ó  alguno  de  sus  hijos  ó  parientes, 
pretendía  disputar  la  presidencia  á  Estrada  y  quitár- 
sela por  la  fuerza.  Lo  cierto  es  que  á  mediados  de 
agosto  el  ministro  norteamericano  en  Quito  telegra- 
fiaba al  departamento  de  Estado,  de  AVáshington,  di- 
ciendo que  la  situación  en  el  Ecuador  era  muy  seria, 
porque  los  partidarios  de  Alfaro  se  habían  empeñado 
en  restablecerle  en  el  poder.  Añadía  que  se  prepara- 
ba una  manifestación  popular  contra  estradistas  y  al- 
faristas, lo  cual  «puede  establecer  el  precedente  en 
Hispanoamérica  de  que  al  estallar  una  revolución  el 
mismo  país  trate  de  restablecer  la  armonía  y  la  paz.» 

■«• 
«  * 

En  Honduras  se  vive  ahora  en  pleno  período  de 
actividad  electoral.  Es  candidato  á  la  presidencia  de 
la  República  el  general  D.  Manuel  Bonilla,  que  ya 
lo  fué  hace  pocos  años,  con  gran  ventaja  para  el  país, 
pues  bajo  su  gobierno  se  hicieron  muy  útiles  refor- 
mas de  carácter  político,  económico  y  administrativo, 
y  en  su  tiempo  sonó  más  que  nunca,  y  con  elogio  y 
simpatías,  el  nombre  de  Honduras. 

Los  amigos  y  partidarios  de  Bonilla,  que  son  mu- 
chos, recuerdan  ahora  en  la  prensa  los  antecedentes 
del  bizarro  general,  y  hacen  constar  que  su  política 
tiende  á  la  reconstrucción  del  Estado  en  lo  moral  y 
material,  y  que  sin  ser  hombre  de  letras  ni  haber  he- 
cho estudios  superiores,  revela  en  todos  sus  actos 
muy  buen  juicio  y  una  pericia  nada  común  en  todo 
cuanto  se  relaciona  con  los  variados  problemas  que 
hade  resolver  un  hombre  de  gobierno.  A  él  se  deben 
la  magnífica  carretera  que  va  de  la  capital  de  la  Re- 
pública á  la  costa  del  Pacífico,  la  reconstrucción  del 
trozo  existente  del  ferrocarril  interoceánico,  la  fun- 
dación de  numerosas  escuelas  y  colegios  de  primera 
y  segunda  enseñanza,  y  de  la  Escuela  Normal  de  Va- 
rones, la  obra  de  la  Biblioteca  Nacional  y  sobre  todo 
la  definitiva  y  eficaz  gestión  para  conseguir  que  ter- 
minase el  litigio  territorial  con  Nicaragua,  sobre  el 
que  dictó  fallo  el  rey  de  España  en  diciembre  de  1906. 

# 
*  * 

El  presidente  de  la  República  de  Guatemala  señor 
Estrada  Cabrera  es,  desde  el  4  de  agosto,  Caballero 
Gran  Cruz  de  la  Orden  civil  española  de  Alfonso  XII. 
El  ilustre  fundador  de  las  fiestas  de  Minerva  ha  me- 
recido, como  pocos,  tan  preciada  condecoración,  que, 
como  es  sabido,  sólo  se  concede  por  relevantes  ser- 
vicios prestados  á  la  cultura  general. 

Es  Guatemala  uno  de  los  Estados  en  que,  relati- 
vamente, más  se  gasta  en  Instrucción  Pública;  en  los 
presupuestos,  la  partida  destinada  á  este  ramo  es  la 
primera  después  de  lo  consignado  para  pago  de  in- 
tereses de  la  Deuda  y  para  gobierno  interior  y  justi- 
cia; Guerra,  Fomento,  Hacienda,  Asuntos  Extranje- 
ros figuran  después.  Aparte  las  atenciones  de  la  Deu- 
da nacional,  Guatemala  invierte  el  17  por  100  del 
total  presupesto  de  gastos  en  Instrucción  Pública,  es 
decir,  el  doble  que  España,  donde  la  proporción  no 
llega  al  9  por  100. 


En  México  aumenta  la  efervescencia  política.  Bue- 
na parte  de  los  antiguos  antirreeleccionistas  desco- 
nocen la  jefatura  de  Madero  y  la  ofrecen  al  Dr.  Fran- 
cisco Vázquez  Gómez,  y  frente  á  la  candidatura  de 
aquél  para  la  presidencia  de  la  República  surge  la 
del  Licenciado  Emilio  Vázquez  Gómez,  hasta  hace 
pocos  días  ministro  de  la  Gobernación. 

R.  Beltrán  Rózpide. 


Carlos,  con  timidez,  se  acercó  á  nosotras  una  tarde  en  que  salíamos  de  paseo 


I 

¿MERCEDES  SE  CASA? 

«Querida  Lolita:  Carlos  pidió  la  entrada  ayer.  ¡Si 
vieras,  chica,  qaé  trance  más  apurado  es  ése! 

»Llegó  á  las  diez  en  el  coche;  desde  la  ventana 
espiaba  yo  el  alto  de  la  carretera.  Llegó  una  hora 
más  tarde  el  dichoso  cochecito.  ¡Cuando  llegó  me 
entró  una  alegría  y,  al  mismo  tiempo,  un  miedo!  No 
sé  lo  que  sentí  al  verle  con  su  gorrita  de  viaje,  con 
el  cuello  del  gabán  alzado,  muertito  el  pobre  de  frío. 
Entró  en  casa  en  seguida;  salió  Jacinto,  mi  cuñado, 
á  esperarle.  Llegó  al  fin.  ¡Qué  trance,  hija!  Salí  á 
recibirle  al  pasillo  y  no  se  me  ocurrió  nada;  él,  tan 
ocurrente  siempre,  tan  abierto  de  genio,  estaba  más 
simple  que  yo.  Te  aseguro,  Lolita,  que  era  un  paso, 
¡un  paso!..  Bueno.  Entró  en  el  comedor;  entraron 
con  él  mis  padres;  se  habló  del  campo,  de  la  políti- 
ca, de  todas  esas  cosas  tan  pesadas.  Y...  ¡pum!  Mi 
padre  abordó  el  asunto.  Carlos  traía  el  consenti- 
miento de  sus  padres;  dió  á  los  míos  una  carta. 
¡Tengo  una  suegra  más  simpática,  si  vieras!  Yo  es- 
taba muy  colorada,  chica,  como  un  tomate.  No  era 
para  menos.  Papá  nos  dijo  que  aprobaba  nuestros 
amores  y  que  esperaba  de  él,  de  Carlos,  que  me 
quisiera  mucho  y  que  me  respetara  siempre.  Carlos, 
el  bobo,  se  emocionó.  Respondió  con  un  silencio 
que  no  olvidaré  nunca. 

» Luego,  se  deshizo  la  etiqueta.  Almorzó  Carlos  á 
mi  lado,  alimentamos  la  chimenea  y  hablamos,  ha- 
blamos. Llegó  en  seguida  la  una.  ¡Cuidado  que  son 
cortas  las  horas  en  que  está  una  con  el  novio!  Aquí 
comió;  tomó  café  con  nosotros.  Y  no  creas;  él,  que 
ha  andado  siempre  de  la  ceca  á  la  meca,  que  vive 
en  Madrid,  no  se  aburre  de  esta  aldea.  Es  sencillo 


en  sus  gustos;  dice  que  la  cocina  de  casa  le  recuerda 
la  puchera  de  la  suya;  da  gusto  con  él. 

))¡Cuánto  le  quiero,  Lolita!  Perdona  el  desahogo, 
chica.  Estoy  loca  de  alegría,  pero  mi  alegría  es  sere- 
na, agradable,  apacible.  Le  adoro  y  no  se  lo  digo. 
Quiero  que  él  vea  por  un  agujerito  el  corazón  de  su 
Mercedes,  que  es  suyo,  todo  suyo,  y  no  me  atrevo  á 
decirle  nada.  A  veces  me  reprocha  mi  silencio,  «mi 
sequedad,»  dice  él;  pero  me  mira  y  queda  tranquilo. 

»Me  casaré  pronto.  Carlos  piensa  ganar  estas  opo- 
siciones, las  ganará  y  nos  casaremos.  ¡Hacía  ya  un 
año  que  lo  veía!  Y  estará  aquí  sólo  unos  ocho  días, 
que  quiero  aprovechar. 

»Lolita:  ¡qué  dulce  es  sentirse  amada,  mimada, 
querida,  por  un  hombre  como  Carlos!  ¡Es  para  mí 
tan  bueno!  Dice  que  soy  su  madre,  su  hija,  su  her- 
mana, su  amiga;  todo  eso  soy  para  él.  Y  lo  demues- 
tra. Me  habla  con  confianza,  con  una  intimidad  tan 
hermosa,  con  un  afecto  tan  serio  y  tan  contenido. 
¡Cuánto  le  quiero,  Dios  mío!  A  veces  siento  miedo 
por  algo  que  no  sé  decirte.  Se  pone  triste,  se  calla; 
me  parece  que  hay  algo  de  él  que  no  me  pertenece. 
El  cariño  que  le  tengo  me  hace  pensar,  á  veces,  co- 
sas absurdas. 

»Mira,  Lolita.  Ahora  viene  Carlos.  Le  veo  desde 
aquí.  Cierro  la  carta;  perdona,  chica.  Ya  te  lo  diré 
todo. 

»Recibe  muchos  besos,  muchos  besos,  de  tu 
amiga 

>>  Mercedes.» 

II 

TRES  AÑOS  DESPUÉS 

«Querida  madre:  Vine  ayer  á  este  pueblo.  Hoy 
me  ha  dado  posesión  del  Juzgado  el  juez  municipal. 


Un  abogadote  que  ha  dejado  la  toga  por  la 
escopeta  y  que  sabe  de  memoria  todas  las 
zarzuelas  de  Arniches.  Luego  fui  al  casino, 
me  presentaron  á  los  primates  y  pude  ad- 
vertir que  me  toreaban  para  jugar.  Y  no  lo 
consentiré.  Quiero  cumplir  con  mi  deber 
sin  intemperancias,  pero  sin  vergonzosas  de- 
bilidades. 

»E1  pueblo  es  como  todos  los  pueblos  de 
Castilla.  Una  llanura  inmensa,  que  se  abra- 
za con  el  cielo,  le  rodea.  No  hay  un  regato, 
ni  un  árbol,  ni  una  suave  ondulación  mon- 
tañosa. La  gente,  castellana  vieja.  Me  pare- 
cen francos  y  simpáticos  todos,  así,  á  prime- 
ra vista. 

»Y  anoche,  mamá,  tuve  un  disgusto  ho- 
rroroso. Tú  sabes  que  no  quería  venir  aquí 
porque  Mercedes  se  casó  con  un  chico  de 
este  pueblo.  Yo,  mamá,  he  ido  retorciéndo- 
me el  corazón,  callando,  pensando  que  Mercedes  no 
me  pertenece.  Hasta  ahora,  tengo  la  conciencia  lim- 
pia. Pues  verás;  anoche  tuve  ya  que  actuar  de  juez. 
Fueron  de  caza  varios,  entre  ellos  el  marido  de  Mer- 
cedes, á  una  dehesa  del  marqués  de  Sotogrande.  Un 
cazador  era  novato;  en  un  puesto  soltó  dos  tiros  á 
quemarropa  á  Luis  Ruipérez,  que  así  se  llama  el  po- 
bre marido  de  mi  exnovia.  Fui  con  el  escribano  y 
los  médicos  y  constituí  el  Juzgado  en  la  dehesa;  un 
verdadero  jaleo.  Tomé  declaración  al  herido;  metí 
en  la  cárcel  al  imprudente,  que  es  un  buen  hombre, 
al  parecer;  llegó  Mercedes...  Tuve  que  hablar  con 
ella.  Adopté  una  postura  correcta,  afectuosa.  Me 
parecía  mi  hermana.  Aquel  dolor  mío,  tan  callado, 
serenóse  al  verla.  Y  Luis  murió  entre  Mercedes,  el 
escribano,  el  forense  y  yo.  A  mí — no  me  conocía, 
pero  conocía  mi  historia  de  seguro — me  estrechó  las 
manos  en  silencio,  antes  de  morir. 

»Mamá:  he  sacrificado  al  placer  de  tenerte  cerca 
la  tranquilidad  de  mi  corazón.  Porque  estoy  como  el 
que  cae  de  la  luna,  atontado,  despistado.  ¡Por  algo 
no  quería  yo  venir  aqui!  Toma  el  tren  y  veriíé,  ma- 
dre mía.  ¡Dichosa  prefesión  la  judicial! 

»Ahora  no  sé  si  ir  á  dar  el  pésame  á  Mercedes. 
En  el  dolor,  me  parece  sagrada!  Siempre  lo  fué  para 
mí.  Verdad  es  que  no  quiso  oirme  después  de  nues- 
tra ruptura,  pero  también  lo  es  que  yo  di  agüel  a 
campanada  porque  sí.  Y  la  pobre  tenía  que  casarse... 

»Cumpliré  mi  deber.  Hablaré  conmigo  á  solas,  en 
uno  de  estos  monólogos  brutales  que  me  destrozan 
el  alma,  pero  ten  la  seguridad  de  que  no  insultaré  el 
dolor  de  Mercedes  con  una  indelicadeza,  ni  faltaré 
tampoco  á  la  estimación  que  á  mí  mismo  me  debo. 
»Todo  ello  parece  una  novela.  ¡Qué  vida  ésta! 
» Adiós,  madre,  y  recibe  un  abrazo  fuerte,  rabioso, 
de  tu  hijo  »Carlos.» 
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III 


MERCEDES,  «JUEZA» 


«Querida  Lola:  Mañana  hace  dos  años  que  ente- 
rraron al  pobre  Luis.  Y  voy  á  decirte  que  me  caso 
por  segunda  vez.  ¿Con  quién? 
¡Pues  con  Carlos!  Oye  y  no  me 
taches  de  ligera. 

»Carlos  vino  de  juez  aquí  el 
mismo  día  que  murió  Luis.  Ya 
sabes  de  qué  manera  murió  el 
desgraciado.  Carlos,  como  auto- 
ridad, intervino  en  aquello.  Y  en 
seguida  se  aisló  de  todo  el  mun- 
do. Vivió  en  su  Juzgado,  con 
sus  papeles,  con  sus  libros.  Por 
una  delicadeza  verdaderamente 
singular,  no  vino  á  darme  el  pé- 
same. Me  escribió  una  carta  bre 
ve  y  efusiva.  «Señora  y  amiga,» 
me  llamaba  el  buen  juez. 

»A  vivir  con  Carlos  vino  su 
madre.  Y  esta  señora  es  amiga 
mía,  desde  que  el  botarate  de 
su  hijo  me  dejó  por  aquella  ma- 
drileñita — ¡hace  ya  ocho  años' 
— que  casó  con  otro.  La  mamá 
de  mi  segundo  y  futuro  marido. 
Doña  Andrea,  vino  á  verme,  á 
coser  conmigo  por  las  tardes, 
acompañándome  con  asiduidad. 
Nunca  me  habló  de  Carlos.  Así 
pasamos  un  año  y  pico.  Luego, 
Carlos,  con  timidez,  se  acercó  á 
nosotras  una  tarde  en  que  salía- 
mos de  paseo  por  las  afueras, 
después  de  un  encierro  largo. 

»Luis  el  pobre  no  fué  bueno 
conmigo.  Yo  le  he  perdonado, 
pero  así  es  como  te  lo  cuento. 
No  dejó  huella  en  mi  corazón. 
Los  ocho  meses  de  nuestro  ma- 
trimonio no  fueron  tranquilos  ni 
felices.  Tampoco,  es  cierto,  fue- 
ron borrascosos.  Luis  —  ¡  Dios 
me  perdone,  pero  en  ti  me  con- 
fío del  todo! — se  distanció  de  mí 
muy  pronto.  Tenía  sus  amigotes, 
su  partida  del  casino,  sus  cace- 
rías; después  de  eso,  su  mujer. 

»E1  caso  es,  como  te  iba  diciendo,  que  Carlos  se 
puso  á  mi  lado,  paseando  yo  con  su  madre,  el  día  4 
de  marzo  del  año  pasado.  Hablamos  muy  poco. 
Nada  insinuó.  Volvió  á  casa  con  su  madre.  Ya  me 
insinuó  un  poquito,  pero  tan  vagamente,  que  sería 
una  loca  entonces  si  hubiera  levantado  mi  castillo 


vez  hablamos  de  aquellas  relaciones  pasadas,  digo, 
habló  él.  Y  en  m!,  mujer  al  fin,  volvió  á  renacer  una 
esperanza,  que  ni  yo  misma  sabía  en  qué  había  de 
consistir.  ¿En  ser  su  amiga  afectuosa,  sin  que  entre 
nosotros  jugase  el  amor  para  nada?¿En  ser  su...,  mu- 
jer? Yo  era  viuda,  pobre,  un  poquito  ajada  acaso.  Y 


dentro  de  quince  días.  No  hay  ya  arrebatos  en  él.  En 
los  ojos  tiene  una  tristeza  que  me  da  pena;  me  mira 
largas  y  largas  horas;  un  día  le  encontré...  sollozan- 
do. Sí,  hija,  sí.  Y  me  reveló  el  misterio. 

»  — Mercedes,  me  dijo,  te  quise  siempre,  siempre. 
Te  casaste  y  callé.  Pero  siempre  fuiste  mi  ángel  bue- 
no; mamá  lo  sabe.  Hoy  ya  puedo 
decírtelo.  ¿Me  perdonas  aquellol 
»Le  perdoné  aquello  y  quedó 
concertada  nuestra  boda.  Mi  pa- 
dre ha  vuelto  á  ser  amigo  suyo; 
voy  á  ser  pronto  la  jueza.  ¿Tie- 
nes que  recomendarle  algún  po- 
brecito  preso,  algún  pleito  eno- 
joso' 

»  Vendrás  á  la  boda;  á  su  tiem- 
po te  invitaré  oficialmente.  Car- 
los, que  sabe  que  te  escribo,  me 
encarga  que  te  salude  muy  cari- 
ñosamente y  que  te  escribirá, 

»¿Me  contarás  en  secreto  lo 
que  te  diga,  Lola? 

»Te  abraza  esta  viuda  alegre 
que  ha  sido  siempre  tan  triste 

»Mercedes.» 


El 


príncipe  de  Nassau  y  su  profesor,  cuadro  de  Van 
propiedad  del  marqués  de  la  Boessiere 

no  me  parecía  del  todo  un  disparate  aquella  espe- 
ranza. 

»En  fin,  hija,  abreviando,  que  un  día  Carlos,  colo- 
rado hasta  las  orejas,  me  dijo:  «Si  yo  pudiera  ser 
para  ti — ¡dijo  para  ti! — el  de  antes;»  que  yo  callé; 


que  él,  sabio  en  interpretar  leyes,  olió  la  buena  que 
de  naipes.  Hubo  amistad  íntima;  nada  más.  Alguna    yo  le  tenía;  que...  nos  casamos.  Que  nos  casamos 


RETRATOS  NOTABLES 

En  esta  página  y  en  la  siguien- 
te publicamos  varios  retratos, 
merecedores  bajo  todos  concep- 
tos del  dictado  de  notabilísimos. 
De  ellos  unos  pertenecen  al  arte 
antiguo  y  otros  al  contemporá- 
neo. 

Nada  hemos  de  decir  de  los 
primeros;  las  firmas  que  llevan 
de  los  dos  grandes  maestros  fla- 
mencos que  la  fama  ha  incluido 
con  razón  en  el  número  de  los 
inmortales  hacen  ocioso  todo  co- 
mentario que  pudiéramos  emitir 
en  alabanza  de  tales  obras. 

En  cuanto  á  los  segundos, 
basta  mirarlos  con  alguna  aten- 
ción para  ver  que  el  pintor  que 
los  ha  ejecutado  es  consumado 
artista  en  esta  especialidad  del 
arte  pictórico.  En  efecto,  Felipe 
Alejo  Laszlo,  nacido  en  Buda- 
pest en  1869,  es  uno  de  los  primeros  retratistas  de 
la  actualidad;  basta  consignar,  para  demostrarlo,  que 
entre  las  altas  personalidades  retratadas  por  él  figu- 
ran los  emperadores  y  el  príncipe  heredero  de  Ale- 
mania, los  reyes  Eduardo  VII  y  Alejandra  de  Ingla- 
terra, el  papa  León  XIII,  el  expresidente  Róosevelt 
y  otras  no  menos  ilustres. 


Dycl 


L03  cuatro  príncipe3  de  la  casa  G-onzaga  de  Mantua,  cuadro  de  Pedro  Pablo  Rubens 


Lady  Northeliffe  El  conde  de  Selborne 

Retratos  de  notables  personalidades  inglesas  pintados  por  el  famoso  artista  húngaro  Felipe  A.  Laszlo 
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BERNA.— CONCURSO  PARA  UN  MONUMENTO  Á  LA  UNIÓN  TELEGRÁFICA  INTERNACIONAL 


La  Unión  Telegráfica  Internacional,  que  tiene  su 
residencia  en  Berna,  ha  querido  solemnizar  el  vigé- 
simoquinto  aniver- 
sario de  su  funda- 
ción con  la  erección, 
en  aquella  ciudad, 
de  un  monumento. 
El  Consejo  federal 
suizo,  encargado  de 
llevar  á  la  práctica 
este  proyecto,  con- 
vocó, en  el  otoño  de 
1909,  un  gran  con- 
curso para  la  pre- 
sentación de  mode- 
losque  simbolizaran 
la  obra  de  unión 
que  aquella  entidad 
internacional  está 
llamada  á  realizar, 
concurso  al  cual 
fueron  invitados  los 
escultores  de  todo 
el  mundo. 

Por  causas  múlti- 
ples, que  no  es  del 
caso  analizar,  aquel 
concurso,  que  se  ce- 
lebró el  año  pasado, 
resultó  un  fracaso, 
porque  ninguno  de 
ios  artistas  que  en 
él  tomaron  parte 

había  resuelto  el  problema  que  en  las  condiciones 
del  mismo  se  les  planteaba.  Los  autores  de  los  nu- 
merosos bocetos  entonces  presentados  habían  gasta- 
do tesoros  de  energía  para  inventar  algo  genial  y 


tiende  sus  manos  al  genio  del  Dolor  y  al  de  la  Ale- 
gría, al  lado  de  los  cuales  se  ven  dos  grupos  que  re- 


Boceto  de  José  RomagQOli,  de  Bolonia.  Primer  premio.  (De  fotografía  de  Eugenio  Munch. 

presentan  estos  dos  sentimientos:  en  el  primero,  por 
medio  de  varias  figuras  de  víctimas  de  la  guerra,  de 
una  hermana  de  la  Caridad,  etc.;  en  el  segundo,  por 
medio  de  una  pareja  de  esposos  que  se  besan,  de 


constituyen  la  Unión  Telegráfica  Internacional,  y  en 
la  parte  posterior  del  monumento,  entre  las  dos  últi- 
mas figuras  de  los 
grupos  del  Dolor  y 
de  la  Alegría,  queda 
reservado  un  espa- 
cio para  la  dedica- 
toria. 

El  monumento  se 
elevará  en  el  centro 
de  un  estanque,  so- 
bre un  zócalo,  alre- 
dedor del  cual  co- 
rrenjvarios  alambres 
y  aisladores  como 
emblemas  de  la  te 
legrafía.  Las  figuras 
serán  de  bronce  y  la 
parte  arquitectóni- 
ca de  mármol,  te- 
niendo cada  una  de 
aquéllas  una  altura 
de  dos  y  medio  á 
tres  metros.  El  mo- 
numento tendráuna 
anchura  de  diez  y 
ocho  metros  por 
seis  de  profundidad; 
la  altura  del  zócalo 
y  del  estanque  será 
de  tres  á  tres  y  me- 
dio metros. 

Los  demás  boce- 
tos premiados  son  también  muy  notables,  según 
puede  verse  en  las  reproducciones  que  publicamos 
en  esta  página. — R. 


Boceto  de  Guido  Bianconi,  de  Tarín.  Segundo  premio.  (De  fotografía  de  Argus  Photo  Reportage.) 


fantástico  que  correspondiese  al  concepto  que  era 
base  del  concurso;  pero  ninguno  había  acudido  á 
inspirarse  en  el  arte  puro,  y  ninguno,  por  consiguien- 
te, logró  lo  que  se  proponía. 

El  jurado  internacional  declaró  que  ninguno  de 
aquellos  bocetos  era  digno  de  premio  y  anunció  un 
nuevo  concurso,  no  sin  que  de  tal  determinación 
protestasen  artistas  de  toda  Europa. 

Este  segundo  concurso  quedó  cerrado  en  agosto 
último  y  en  él  se  presentaron  más  de  cien  modelos, 
de  los  cuales  fueron  premiados  los  de  los  escultores 
italianos  José  Romagnoli,  de  Bolonia,  y  Guido  Bian- 
coni, de  Turín,  con  los  dos  primeros  premios;  del 
escultor  Beulé  y  del  arquitecto  Vaerwik,  de  Gante, 
con  el  tercero,  y  del  escultor  José  Müller,  de  Viena, 
con  el  cuarto.  En  su  consecuencia,  Romagnoli  que- 
da encargado  de  la  ejecución  del  monumento  por 
el  precio  de  178.000  francos,  y  los  demás  han  reci- 
bido 6.000,  5.000  y  4.000  francos  respectivamente., 
Además,  se  han  concedido  cuatro  premios  de  1.250 
francos  á  los  artistas  W.  Pipping  y  J.  Moest,  de  Co 
lonia;  H.  Netzer  y  ]■'.  I'fann,  de  Munich;  E.  Dubois 
y  R.  Patouillar,  de  París,  y  E.  Grenier,  de  París. 

El  boceto  de  Romagnoli  simboliza  la  reunión  de 
las  almas  de  los  pueblos  por  la  Unión  Telegráfica 
Internacional,  l'^sta  hállase  personificada  en  una  ma- 
trona que,  sentada  en  el  centro  del  monumento, 


una  madre  con  su  hijo,  etc.  A  los  dos  lados  de  la 

matrona  central,  vense  dos  tablas  en  las  que  apare-  Boceto  de  J.  Müller.  de  Viena.  Cuarto  premio 
cen  inscritos  los  nombres  de  los  veinte  Estados  que  (De  fotografía  de  Argus  Photo  Reportage.) 


Boceto  de  Eloy  de  Beulé  (escultor)  y  Valentín  "Vaerwik  (arquitecto),  de  Gante 
Tercer  premio.  (De  fotografía  de  Argus  l'hoto  Reportage.) 
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LA  ÚLTIMA  ERUPCIÓN  DEL  ETNA.  (De  fotografías  de  Carlos  Trampus  y  Argus  Photo-Reportage.) 


Vista  tomada  desde  cerca  de  Catania  y  en  la  que  se  ven  varios  cráteres  en  erupción.— Masa  de  lava  que  desciende  por  la  vertiente  de 
la  montaña.— Los  aldeanos  de  San  Leo  invocando  la  protección  de  San  Antonio  de  Padua  — Un  operador  cinematográfico  impresio- 
nando una  cinta  cerca  de  los  nuevos  cráteres.— Gendarmes  impidiendo  que  la  muchedumbre  se  acerque  á  la  lava  que  avanza.— Ha- 
bitantes de  Borello  que  abandonan  la  población  amenazada  por  la  lava. 


Una  nueva  erupción  del  Etna  ha  devastado  recientemente  las  comarcas  vecinas  del  triste- 
mente célebre  volcán.  Setenta  y  nueve  cráteres  han  vomitado  durante  más  de  una  semana  mi- 
llones de  metros  cúbicos  de  lava  que,  formando  una  masa  ígnea  imponente,  ha  realizado  su 
terrible  obra  de  devastación  asolando  campos,  viñedos,  bosques  y  caseríos,  cortando  caminos 
y  llevando  el  luto  y  el  espanto  á  los  desgraciados  habitantes  de  aquel  país. 

I,a  masa  de  lava  ha  alcanzado  en  algunos  puntos  una  anchura  de  500  metros  y  una  al- 
tura de  40  y  ha  llegado  á  correr  en  ciertos  momentos  á  razón  de  500  metros  per  hora. 

Esta  erupción  ha  revestido  proporciones  que  ninguna  de  las  anteriores,  en  muchos  siglos, 
alcanzara,  pues  las  secciones  eruptivas  superior  é  inferior  se  han  unido  en  una  sola  formando 
un  campo  de  lava  de  más  de  cinco  kilómetros  de  largo  que  arrancaba  de  los  ctáietes  fíuméetfo 


y  Margarita,  que  datan  de  1879  y  están  situados  á  2. 277  metros,  y  descendía  hasta  los  de  1809 
que  se  hallan  á  1.400  metros  de  altitud.  La  erupción  ha  ido  acompañada  de  violentas  sacudi- 
das seísmicas  y  la  lluvia  de  cenizas  ha  llegado  á  más  de  200  kilómetros  de  distancia 

Los  habitantes  de  muchas  poblaciones  las  abandonaron,  buscando  en  la  fuga  la  salvación 
de  sus  vidas,  ya  que  no  podían  evitar  la  pérdida  de  sus  haciendas.  En  otras  aldeas  ios  vecinos 
organizaron  procesiones  y  rogativas,  sacando  á  la  calle  las  imágenes  de  los  santos  de  su  espe- 
cial devoción  é  impetrando  de  ellos  que  los  preservasen  del  espantoso  azcte. 

Los  daños  causados  por  la  erupción  son  incalculables.  Para  formarse  idea  de  los  mismos, 
bastará  decir  que  la  corriente  de  lava  se  dividió  en  cuatro  inmensos  brazos,  cada  uno  de  los 
cuales  ha  devatlEdo  comarcas  exiersas  y  pobladas  de  ricos  cultivos.  -  S. 


luaTATUA  DBLj  QBNKRAL  8TEÜB11.N  regalada  al  emperador  de  Alemania  por  el  gobierno  de  loe  Estados  Unidos, 

reproducción  de  la  que  se  erigió  en  Wáshington  en  honor  de  aquel  militar  ilustre  por  los  servicios  que  prestó  al  pueblo  norteamericano  durante  la  guerra  de  la  Independei 


Un  rincón  de  la  vieja  Nápoles,  cuadro  de  Vicente  Caprile.  (De  lotograíías  de  Carlos  Abeniacar.) 
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PEDRO  STOLYPINE 

En  uno  de  los  entreactos  de  la  función  de  gala  que  el  día 
14  de  este  mes  se  celebraba  en  el  teatro  de  la  Opera  de  Kiew 
y  á  la  que  asistía  el  czar,  un  joven  abogado  revolucionario  so- 
cialista disparó  tres  tiros  contra  el  ilustre  presidente  del  Con- 
sejo de  Ministros  de  Rusia  Sr.  Stolypine,  quien  sucumbió  cua- 
tro días  después  á  consecuencia  de  las  heridas  que  recibiera. 

Pedro  Arkadiswitch  Stolypine  nació  accidentalmente  en 


Pedro  A.  Stolypine,  presidente  del  Consejo  de  Minis- 
tros de  Rusia,  fallecido  el  día  i8  de  los  corrientes  víctima 
de  un  atentado.  (De  fotografía  de  Harlingue.) 

Dresde  en  1863,  estudió  en  la  Universidad  de  San  Petersbur- 
go  y  en  1884  entró  como  funcionario  en  el  ministerio  del  In- 
terior. En  1888  fué  elegido  mariscal  de  la  nobleza,  en  1902 
designado  para  el  gobierno  de  Grodno  y  en  1903  para  el  de 
Saratof.  En  1906  desempeñó  la  cartera  del  Interior  en  el  mi- 
nisterio Goremkyne  y  al  dimitir  éste,  pocos  meses  después,  el 
czar  le  encargó  de  la  presidencia  del  Consejo. 

Hallábase  entonces  Rusia  en  pleno  período  revolucionario 
y  Stolypine  hubo  deluchar  con  grandes  dificultades.  Enaque- 
Ua  época  ocurrió  el  horrible  atentado  perpetrado  en  la  quinta 
que  Stolypine  poseía  en  una  isla  próxima  á  San  Petersburgo, 
atentado  del  que  resultaron  herido  él  y  muertos  dos  de  sus 
hijos. 

En  marzo  último  púsose  en  pugna  con  el  Consejo  del  Im- 
perio por  no  querer  éste  votar  su  proyecto  concediendo  cierta 
autonomía  á  algunas  provincias.  Dimitió  entonces,  pero  el 
czar  le  reiteró  su  confianza  y  le  mantuvo  al  frente  del  gobierno. 

Stolypine,  hombre  de  grandes  talentos  y  de  grandes  ener- 
gías, representaba  en  el  poder  un  espíritu  de  templanza  en  los 
procedimientos  de  gobierno.  Gracias  á  él  Rusia  ha  podido,  en 
poco  tiempo,  reponerse  de  las  pérdidas  de  la  guerra  japonesa. 


reconstituir  su  ciército  y  su  armada  y  mejorar  considerable- 
mente su  hacienda 

Su  muerte  ha  causado  extraordinaria  impresión  en  todo  el 
mundo  é  influirá  podcrofamente,  no  sólo  en  los  asuntos  inte- 


riores de  su  país,  sino  también  en  los  problemas  de  la  política 
internacional. 


EL  GLOBETROTTER  DR.  ZAMPICENI 

Recientemente  ha  estado  de  paso  en  esta  ciudad  el  globe- 
trolter  italiano  Dr.  Héctor  Zampiceni,  médico  y  capitán  de  la 
armada,  que  recorre  el  mundo  á  pie  para  ganar  el  premio  de 
300  000  liras  que  una  sociedad  de  Milán  ha  ofrecido  al  que  re- 
corra andando  65.000  kilómetros. 

El  Dr.  Zampiceni  salió  de  Milán  el  día  20  de  abril  de  1903 
con  otros  cuatro  compañeros,  y  juntos  anduvieron  por  buena 
parte  de  Europa,  pasando  luego  á  Egipto  y  al  Sudán  y  reco- 
rriendo después  parte  de  Asia.  Dos  de  sus  compañeros  fueron 
asesinados  en  Africa  y  los  otros  dos  desistieron  de  terminar  la 
expedición  por  falta  de  resistencia. 

En  Ceuta  se  le  agregó  un  joven  moro  que  servía  en  la  policía 
indígena  española  y  que  se  propone  acompañarlo  hasta  Milán. 

El  globetrotler  lleva  un  magnífico  perro  que,  con  su  admira- 
ble instinto,  le  ha  salvado  la  vida  en  varias  ocasiones. 

El  Dr.  Zampiceni,  que  hace  grandes  elogios  de  la  buenaaco- 


El  globetrotter  italiano  Dr.  Zampiceni,  que  re- 
cientemente ha  estado  en  Barcelona.  (De  fotografía  de 
nuestro  reportero  Sr.  Merletti.) 

gida  que  en  todas  partes  de  España  y  muy  especialmente  en 
Cataluña  y  en  Barcelona  ha  encontrado,  salió  de  aquí  para 
Gerona,  Figueras,  La  Junquera  y  Perpiñán  desde  donde  se  en- 
caminará á  Milán,  después  de  haber  recorrido  los  65.000  kiló- 
metro.';. 


PARÍS. -PERROS  GUARDIANES  DEL  LOUVRE 

El  robo  del  famoso  cuadro  de  Leonardo  de  Vinci,  La  Gio- 
conda ha  sido  un  nuevo  loque  de  atención  para  que  el  gobier. 


no  francés  se  resolviera  á  extremar  la  vigilancia  de  los  tercro 
inmensos  que  sus  colecciones  públicas  encierr.-ín  y  á  adopta 
varias  medidas  que  las  pusieran  á  cubierto  de  golpes  de  auda 
cia  tan  incomprensibles  como  el  de  que  ha  sido  objeto  el  sin 
par  retrato  de  Mona  Lisa. 

Una  de  estas  medidas  ha  sido  destinar  por  de  pronto  á  la 
vigilancia  del  Louvre  perros  de  los  llamados  de  policía  y  á  este 
efecto  el  Sr.  Pujallet,  director  de  los  museos  nacionales  de 
Francia  ha  escogido  en  el  Club  de  los  perros  policíacos  de 
(Tharentón  dos  magníficos  ejemplares,  un  groelandés  y  un  ma- 
linés  llamados  yí7í-^«tfj  y  Milord  respectivamente  que  después 
de  adiestrados  para  las  nuevas  funciones  á  que  se  les  destina, 
han  comenzado,  desde  hace  algunos  días,  á  prestar  servicio. 


El  aviador  Eduardo  Nieuport,  fallecido  el  16  de 
los  corrientes  á  consecuencia  de  una  caída  del  aeroplano 
durante  las  maniobras  militares  franceses.  (De  fotografía  de 
Branger  ) 

EL  AVIADOR  NIEUPORT 

El  conocido  constructor  aviador  Eduardo  Nieuport  que, 
como  zapador  reservista,  tomaba  parte  en  las  maniobras  mili- 
tares recientemente  efectuadas  por  el  ejército  francés,  sufrió  el 
día  15,  en  el  campo  de  aviación  de  Charny,  cerca  de  N'erdún, 
una  caída  terrible,  de  la  que  falleció  al  día  siguiente- 

Eduardo  Nieport,  que  éste  era  su  verdadero  apellido,  con- 
taba treinta  y  seis  años  y  desde  muy  joven  se  dedicó  con  pa- 
.sión  á  los  deportes.  El  automóvil  fué  luego  su  especialidad  en 
la  que  alcanzó  gran  renombre  no  sólo  como  deportista  sino 
como  inventor,  debiéndose  á  él  varios  aparatos  útilísimos. 

Un  hombre  de  tanta  inventiva  había  de  interesarse  necesa- 
riamente por  la  aviación,  y  en  efecto  él  mismo  construyóse  un 
aparato  con  el  cual  alcanzó  varios  records. 

El  ministro  de  la  Guerra  visitó  el  cadáver  del  infortunado 
Nieuport  y  puso  sobre  su  pecho  la  cruz  de  la  Legión  de  Honor. 

AJEDREZ 

Problema  número  570,  por  Z.  Mach 


Negras  (5  piezas) 
abe       d       e       t       g  h 


abcdefgh 
Blancas  (8  piezas) 
Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problrivia  núm.  569,  por  VV.  A.  Siiim-cman 

Blancas  Negras 
r.  D  c  3  -  h  3  I.      c  6xd  5 

2.  b  2  -  b  4  jaque  2.  Cualquiera. 

3.  D  mate. 

Variantes. 
I...     C4-C3;       2.  Dh3-d3,  etc. 
I...  Rc5-d4;       2.  A  c  I  -  e  3  jaque,  etc. 
I...  Re  5xd  5;       2.  D  h  3-f  5  jaque,  etc. 


París  —Vigilancia  del  Museo  del  Louvre  por  los  perros  de  policía 
El  perro  <Milord>  en  la  sala  de  Apolo.  (De  fotografía  de  Branger.) 
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LA  COLECCIONADORA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  J.  H.  ROSN Y. -ILUSTRACION ES  DE  SIMONT.  (continuación) 


— Creo  que  con  seguridad  le  encontraría  á  no  ser  alma  el  terror  del  peligro  evitado,  y  reviviendo  aque 
que  hubiese  alguna  rendija  por  donde  pudiera  des-  lia  angustia  atroz  que  había  estado  á  punto  de  déla 
aparecer. 

— No  hay  ninguna  rendi- 
ja... Y  sin  embargo,  he  busca- 
do este  sobre  con  encarniza- 
miento, sin  poder  encontrar- 
lo, y  después,  ahora  mismo, 
lo  he  hallado  sin  la  menor 
dificultad. 

—  ¡Es  muy  extraño!,  dijo 
suavemente  el  grabador.  Pero, 
después  de  todo,  quizás  esta- 
ba usted  demasiado  nervio- 
sa..., ó  demasiado  cansada..., 
en  el  cual  caso  puede  aconte- 
cer que  uno  se  obstine  en  no 
hacer  un  determinado  movi- 
miento que  ha  de  decidir  la 
búsqueda...  Es  algo  así  como 
prestidigitación  por  hipnotis- 
mo..., contra  sí  propio... 

— He  aquí  una  explicación 
que  me  parece  bien  extrava- 
gante, dijo  la  solterona  son- 
riéndose  burlonamente. 

— Convengo  en  ello;  pero 
en  resumidas  cuentas,  el  he- 
cho de  mirar  y  remirar  un  pa- 
quete y  no  encontrar  en  él 
una  determinada  carta  es  bien 
conocido..  ,  aun  después  de 
haber  mirado  las  cartas  una  á 
una...  Supongo  que  cuando 
esto  ocurre  es  porque  no  se 
han  mirado  todas...,  que  por 
una  casualidad  ó  por  un  ins- 
tinto á  la  inversa,  se  padece 
una  distracción  cada  vez  que 
se  llega  á  la  carta  que  inte- 
resa... 

Estas  razones  parecieron 
bastantesatisfactoriasá  Isabel. 

— ¡Allá  veremos!,  exclamó. 

Había  dejado  el  testamen- 
to en  su  sitio  y  no  volvió  á  sa- 
carlo; al  contrario,  decidióse  á 
cerrar  el  mueble. 

—  ¿De  todo  esto  no  dirá 
usted  á  nadie  una  palabra?, 
preguntó. 

— Se  lo  prometo  á  usted. 

—  Perfectamente...  No  le 
concibo  á  usted  faltando  á 
una  palabra  empeñada...  Por 
otra  parte,  es  posible  que  al- 
gún día  le  recuerde  á  usted 
todo  esto... 

No  sabía  á  punto  fijo  en 
qué  ocasión  podría  recordár- 
selo. Conservaba  cierta  «re- 
pulsión» á  su  testamento  y 

comprendía  que  no  lo  tocaría  voluntariamente  sin  la 
presencia  de  un  testigo...  Y  añadió  con  una  sonrisa 
dura  que  ella  se  figuró  jovial: 

— ¿Ha  visto  usted  dónde  he  dejado  el  sobre?.. 

Iba  á  proseguir  pero,  mudando  de  intento,  pregun- 
tó con  brusquedad: 

— ¿Qué  opina  usted  de  mi  sobrino? 

Carlos  Jorge,  adivinando  la  sospecha  que  tras  aque- 
lla pregunta  se  escondía,  respondió  sin  titubear: 

— ¿En  qué  concepto?  Como  editor,  pienso  que  es 
una  gran  injusticia  que  no  haya  tenido  suerte,  pues 
le  creo  superior  á  todos;  como  hombre,  nadie  le  gana 
en  generosidad...,  y  yo  le  profeso  cariño  profundo. 

— ¿Y  le  es  usted  fiel? 

— Sin  la  menor  reserva,  señorita. 

— Sí,  es  muy  propio  de  usted...  Ese  carácter  le 
llevará  á  usted  al  hospicio...,  si  no  tiene  usted  la  fe- 
liz ocurrencia  de  largarse  del  mundo  antes  de  llegar 
á  viejo...  Ea,  le  dejo  á  usted  para  que  trabaje. 


universo  melancólico  y  eternamente  moribundo  ad- 
quirió de  pronto  una  claridad  sobrenatural:  la  «luz 
tarle.  Estaba  también  sorprendido  del  modo  como  de  Jacobita»  lo  había  iluminado,  y  Laty  volvió  á  ver- 
lo joven,  temible,  patético, 
exuberante  de  vida  y  lleno  de 
orden  misterioso.  El  azar  ri- 
dículo desvanecióse,  y  palpitó 
la  belleza  en  cada  onda  del 
Sen^i  y  en  cada  chimenea  de 
la  ciudad.  Pero  al  mismo  tiem- 
po volvió  á  sentir  temor  y  vió 
bajo  un  nuevo  criterio  la  su- 
cesión de  los  acontecimientos, 
todo  lo  que  podía  germinar 
en  la  mente  de  la  solterona, 
todo  lo  que  las  innumerables 
combinaciones  del  mundo  po- 
dían acumular  para  perder  á 
Ferronnaye.  La  misma  Casua- 
lidad se  le  apareció  como  una 
especie  de  Orden,  como  una 
Ley  obscura  y  apasionante. 

Y  Laty  prosiguió  lentamen- 
te su  camino,  llena  la  mente 
de  ideas  negras,  llena  tam- 
bién el  alma  del  pesar  de  que 
ayue//ohuhiese  sidonecesario. 


Y  sin  embargo,  he  buscado  este  sobre  con  encarnizamiento,  sin  poder  encontrarlo 


Carlos  Jorge  trabajó  menos  mal  de  lo  que  se  ima- 
ginaba y  terminada  su  tarea  se  fué  lentamente  á  su 
casa  bajo  un  cielo  preñado  de  nubes,  llevando  en  su 


los  acontecimientos  se  enlazan  y  desenlazan.  ¡Qué 
hermosa  lección  de  cosas!  ¡  Haber  sido  él  el  confiden- 
te de  la  coleccionadora!  Ello  era  el  símbolo  del  juego 
del  escondite  que  preside  los  destinos  humanos. 

Detúvose  para  contemplar  el  río.  La  inmensa  co- 
rriente arrollaba  confusamente  en  su  curso  el  incen- 
dio de  las  nubes  de  cobre  y  topacio;  el  gran  azufra- 
dor parisiense  elevaba  al  cielo  sus  torres,  sus  arcos, 
sus  palacios  de  color  de  añil,  sus  casas  apestadas  de 
carne  humana. 

«¿Qué  es  lo  que  hace  Carlos  Jorge  en  todo  ese 
ambiente  lamentable?,»  se  dijo. 

Y  su  terror  se  fué,  por  decirlo  así,  con  la  corriente 
del  río.  Las  acciones  y  las  alegrías  le  parecieron  una 
puerilidad  monstruosa;  en  aquel  nihilismo  colosal  la 
insignificante  partida  empeñada  con  la  señorita  Fe- 
rronnaye no  tuvo,  á  sus  ojos,  más  importancia  que  la 
partida  de  volante  que  dos  niñas  jugaban  al  pie  del 
puente,  en  el  ribazo.  «Porque  de  ello  no  puede  re- 
sultar ningún  mal  ..,  ningún  mal...,»  decíase  acen- 
tuando cada  sílaba.  Y  sin  embargo,  habríale  gustado 
no  estar  metido  en  aquel  asunto. 

Mientras  estaba  sumido  en  estas  meditaciones,  el 


Ahora  tenía  pri^a  por  aca- 
bar el  grabado  de  Díaz,  así  es 
que  cada  día  iba  más  tempra- 
no al  bulevar  de  La  Tour- 
Maubourg  y  salía  de  allí  más 
tarde.  Cada  vez  que  llamaba 
á  la  vieja  puerta  encarnada, 
sentía  desfallecer  el  corazón  y 
una  cobardía  abrumante  se 
apoderaba  de  todo  su  ser;  pe- 
ro en  cuanto  entraba  en  la 
casa  recobraba  el  valor  y  cuan- 
do había  visto  á  la  señorita 
Ferronnaye,  experimentaba 
un  gozo,  una  sensación  de  so- 
siego que  le  duraba  varios 
días. 

Pronto  advirtió  que  la  sol- 
terona sentía  una  especie  de 
placer  singular  hablándole, 
prediciéndole  una  vejez  des- 
graciada; y  la  verdad  es  que 
la  vaga  simpatía  que  el  graba- 
dor había  despertado  en  la  co- 
leccionadora iba  arraigándose 
y  desde  la  aventura  del  testa- 
mento casi  se  había  converti- 
do en  afecto.  La  seguridad 
que  Carlos  Jorge  le  inspiraba, 
la  idea  indecisa  de  que  se  fia- 
ría más  bien  de  él  que  de 
cualquier  otro  en  una  circuns- 
tancia grave,  fortalecían  aquel 
sentimiento.  Pensaba  con 
más  frecuencia  en  su  decrepitud  y  pensaba  en  ella 
tanto  más,  cuanto  que  una  tarde,  en  el  salón  de  ven- 
tas, había  estado  á  punto  de  desmayarse. 
«Me  moriré  de  repente^»  decíase  á  menudo. 
Esta  creencia,  sin  embargo,  no  la  afligía  mucho; 
su  modo  de  tener  apego  á  la  vida  tenía  algo  de  de- 
porte. En  otro  tiempo  se  había  propuesto  llegar, 
cuando  menos,  á  octogenaria  y  varias  veces  se  había 
repetido  á  sí  misma  esta  apuesta.  Pero  á  pesar  de 
todo,  la  idea  de  la  nada  le  infundía  gran  miedo,  y  de 
aquí  que  de  día  en  día  estuviese  más  preocupada, 

Cuando  se  daba  cuenta  de  esas  pequeñas  distrac- 
ciones tan  frecuentes  en  las  personas  de  su  edad,  ex- 
perimentaba cierta  tristeza;  y  por  más  que  multipli- 
caba los  signos  mnemónicos,  cada  día  comprobaba 
la  profundidad  del  agua  en  donde  su  memoria  .se 
hundía. 

Entonces  empezó  sus  preparativos  para  la  pjartida 
suprema;  quería  marcharse  de  este  mundo  dejando 
todas  sus  cosas  en  orden.  Antes  creía  tenerle  todo 
arreglado;  pero  ahora  la  cuestión  del  testamento  la 
preocupaba,  primero  porque  aun  conservaba  algunas 
sospechas  y  luego,  cuando  se  persuadía  de  que  el 
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error  le  era  imputable,  porque  temía  cometer  alguna 
tontería,  es  decir,  lo  contrario  de  lo  que  era  su  vo- 
luntad. Lo  más  seguro  sería  indudablemente  deposi- 
tar el  testamento  en  casa  de  un  notario,  y  sin  embar- 
go esta  precaución  no  le  parecía  suficiente;  había  te- 
nido siempre  poca  confianza  en  los  notarios  y  aunque 
no  sentía  contra  ellos  el  horror  que  le  inspiraban  los 
médicos,  de  todos  modos  teníales  una  verdadera 
manía. 

Por  otra  parte,  comenzaba  á  pensar  en  alguna 
cláusula  adicional,  algún  codicilo;  pero  no  estando 
aún  bien  decidida,  no  quiso  obrar  con  precipitación. 
Sus  indecisiones  le  hicieron  adoptar  una  resolución 
provisional. 

Una  tarde,  cuando  Laty  terminaba  su  tarea,  le 
dijo: 

— Caballero,  ¿quiere  usted  hacerme  un  favor? 

Y  al  ver  que  él  la  miraba  atónito,  añadió  con  su 
brusquedad  acostumbrada: 

— ¡Oh!  Un  favor  que  nada  le  costará  á  usted...,  un 
favor  que  pediría  á  mi  criada  si  ésta  no  fuese  tan  es- 
túpida, solapada  y  falta  de  memoria.  Deseo  que  me 
guarde  usted  una  llave...,  hasta  que  yo  se  la  pida. 

Carlos  Jorge  pensó  en  seguida  que  debía  tratarse 
de  la  llave  del  bufete  y  el  extraño  cambio  de  modo 
de  ser  que  esto  suponía  en  la  solterona  le  impresio- 
nó. A  punto  estuvo  de  contestar  con  una  negativa; 
pero,  dominado  por  el  fatal  absurdo  de  las  circuns- 
tancias, no  li  formuló,  limitándose  á  contestar  con 
una  vaga  sonrisa: 

— No  intentaré  saber  qué  clase  de  favor  puedo 
prestar  á  usted  accediendo  á  lo  que  me  pide. 

—  Prefiero  que  lo  sepa  usted;  no  quiero  que  vea 
usted  en  ello  un  simple  capricho.  Sepa  usted  que  hay 
en  ese  mueble  un  documento  al  que  doy  mucha  im- 
portancia y  que  usted  ha  visto  en  mis  manos,  mi  tes- 
tamento. Como  muchas  personas,  me  interesan  en 
gran  manera  mis  últimas  voluntades  y  me  sería  muy 
doloroso  morir  pensando  que  pudieran  dejar  de  ser 
cumplidas...  Pues  bien,  no  estoy  muy  segura  de  mi 
memoria  y  temo  mudar  de  sitio  cualquier  día  el  do- 
cumento y  no  acordarme  más  de  dónde  lo  habría  de- 
jado. Necesito,  por  decirlo  así,  una  intervención  has- 
ta que  me  resuelva  á  tomar  medidas  definitivas... 
¿Quiere  usted  ser  esta  intervención? 

— Con  mucho  gusto,  señorita,  con  la  condición, 
empero,  de  que  nunca  he  de  entrar  solo  en  este  salón. 

— Ésto  quedará  entre  los  dos,  replicó  Isabel  enco- 
giéndose de  hombros,  y  no  le  creo  á  usted  capaz  de 
una  deslealtad. 

Estas  palabras  cayeron  sobre  el  corazón  de  Carlos 
Jorge  como  una  paletada  de  tierra. 

— Se  lo  agradezco  á  usted,  contestó  con  firmeza, 
aunque  con  los  ojos  bajos;  pero  me  es  imposible  acep- 
tar tal  confianza;  es  menester  que  convengamos  en 
que  jamás  entraré  solo  aquí. 

— ¡Como  usted  quiera!  Pero  es  una  niñería,  porque 
ese  mueble  no  contiene  más  que  objetos  sin  valor, 
como  va  usted  á  verlo,  ya  que  es  menester  que  com- 
pruebe usted  la  presencia  del  testamento. 

Y  diciendo  esto,  abrió  el  mueble  que,  en  efecto, 
aparte  del  catálogo,  algunos  papeles  sin  importancia  y 
unos  cuantos  recuerdos  vulgares,  no  contenía  más 
que  el  sobre  fatídico. 

— Ya  lo  ve  usted,  dijo. 

Y  extendió  rápidamente  en  una  hoja  de  papel  el 
resultado  del  inventario,  del  que  sacó  una  copia  para 
entregársela  á  Laty.  Después  volvió  á  cerrar  el 
bufete. 

— ¡Ya  estoy  tranquila!,  exclamó.  Cuando  habré  to- 
mado mis  disposiciones,  comprobaremos  juntos  si  el 
testamento  está  en  su  sitio. 

— ¿Piensa  usted  modificar  en  algo  sus  últimas  vo- 
luntades? 

— No  estoy  del  todo  resuelti  á  ello;  es  sólo  una 
idea  y  me  bastará  añadir  un  codicilo. 

Quince  días  después,  concluía  al  fin  Laty  su  gra- 
bado. Había  creído  que  ello  le  procuraría  un  gran 
sosiego,  y  por  el  contrario  inquietábase  de  no  ver  ya 
á  Isabel  y  le  parecía  que  cosas  desconocidas,  miste- 
riosas se  amontonaban  contra  Ferronnaye  y  contra 
Jacobita. 

<í£iEs  absurdo!,  se  decía.  Estoy  en  el  centro  de  los 
acontecimientos  y  nada  sucederá  sin  que  yo  lo  sepa, 
porque,  al  fin  y  al  cabo  ¿qué  puede  descubrir  la  se- 
ñorita Ferronnaye  sin  la  llave?  Y  por  otra  parte,  si 
hace  un  codicilo  ¿no  es  esto  una  prueba  de  que  pien- 
sa volver  más  ó  menos  sobre  su  antigua  resolu- 
ción?> 

Tampoco  estaba  muy  tranquilo  respecto  de  Anto- 
nio. ¿Acaso  no  le  hacía  él  algo  de  traición?  ¿No  le 
debía  una  parte  de  la  verdad,  aquella  parte  de  la 
cual  no  se  le  había  exigido  el  secreto?  La  solterona, 
después  de  todo,  sólo  había  reclamado  silencio  sobre 
la  primera  escena;  en  cuanto  á  la  llave  y  á  sus  inten- 


ciones  testamentarias  nada  había  dicho.  Sí,  pero  es 
que  ella  creía  sin  duda  que  la  primera  petición  en- 
globaba el  conjunto  de  los  acontecimientos. 

«Todo  se  reduce  á  lo  siguiente,  pensaba:  si  la  se- 
ñorita Ferronnaye  hubiese  exigido  una  nueva  prome- 
sa ¿habría  yo  accedido  ó  no  á  ello?» 

Parecíale  que  no.  Unido  como  estaba  al  editor, 
podía  callarse  sobre  una  circunstancia  sin  consecuen- 
cias, pero  no  sobre  una  serie  de  cosas  enlazadas  con 
el  testamento. 

En  todas  estas  cosas  pensaba  melancólicamente 
un  sábado  mientras  se  dirigía  á  casa  de  Ferronnaye 
para  asistir  á  la  comida  hebdomadaria.  Como  de  cos- 
tumbre, llegó  antes  que  Antonio  y  se  encontró  solo 
con  Irene  y  Jacobita.  La  joven  estaba  pálida  y  ner- 
viosa, había  en  sus  hermosos  ojos  un  no  sé  qué  de 
amarga  rebeldía  y  de  asco,  y  mientras  su  madre  y 
Carlos  Jorge  conversaban,  ella  retorcía  su  pañuelo  y 
parecía  hacer  grandes  esfuerzos  para  no  llorar.  El 
grabador,  que  observaba  al  sesgo  las  menores  con- 
tracciones de  aquel  rostro  maravilloso,  se  estremeció 
de  dolorosa  piedad. 

Ausentóse  Irene  unos  momentos  llamada  por  la 
cocinera,  y  Carlos  Jorge  aprovechó  aquella  coyun- 
tura para  preguntar  á  Jacobita: 

— ¿Se  siente  usted  mal? 

—  Quizás  sí;  no  lo  sé..  ,  padezco  tanto  de  cuerpo 
como  de  espíritu...  ¡No  puedo  más! 

Miráronse  largo  rato  en  silencio  y  luego  ella  mur- 
muró: 

—  Probaré  de  explicarme...,  más  tarde...,  si  tene- 
mos tiempo. 

El  regreso  de  Irene  interrumpió  el  diálogo.  Carlos 
Jorge  quedóse  triste  y  al  mismo  tiempo  encantado, 
exaltado  en  la  espera  de  la  confidencia.  Reinó  entre 
los  lr¿s  personajes  un  silencio  altamente  significati- 
vo, un  silencio  contraído,  denso,  casi  insoportable 
que  hizo  que  todos  acogieran  con  alegtía  la  llegada 
de  Antonio.  Este,  en  cambio,  hallábase  en  una  crisis 
de  felicidad.  Desde  que  sabía  que  el  testamento  vol- 
vía á  estar  en  su  sitio,  había  desechado  toda  inquie- 
tud, y  por  otra  parte  una  de  las  novelas  de  la  tem- 
porada, novela  de  playas  y  de  balnearios,  tenía  tanta 
salida  que  con  ella  pensaba  reunir  los  treinta  ó  cua- 
renta mil  francos  que  le  faltaban  para  el  negocio  Du 
fay.  Por  esto  llegaba  á  su  casa  con  aire  de  conquista- 
dor, llena  la  mente  de  ensueños  felices  y  de  vastos 
proyectos. 

— Amigo  mío,  gritó  dirigiéndose  á  Carlos  Jorge, 
esta  vez  creo  que  la  fortuna  nos  sonríe.  Las  diez  pri- 
meras ediciones  de  Crimen  de  7nujer  tsiin  despacha- 
das... Los  pedidos  afluyen  y  apenas  podemos  dar 
abasto.  Sólo  con  que  lleguemos  á  la  quincuagésima 
edición  ya  tenemos  cogido  á  Dufay. 

— Conténtate  con  la  dicha  que  se  presenta,  dijo 
Irene  suspirando,  y  no  ahuyentes  la  suerte  con  tus 
proyectos. 

Estaba  convencida  de  esto  que  decía,  pues  era  de 
esas  personas  que  denigran  la  suerte  tanto  más  cuan- 
to más  favorable  se  ofrece. 

—  ¡Fetichista!,  exclamó  Antonio  ..  Si  yo  atraigo  á 
los  malos  esoíritus,  tú  te  encargarás  de  ponerlos  en 
iuga  ..  Además,  tus  temores  son  infundados;  sin  una 
confianza  colosal  nunca  se  ha  hecho  nada  grande  en 
este  mundo.  Todos  los  grandes  conquistadores,  cuál 
más  cuál  menos,  se  han  dicho:  «Dentro  de  ti  llevas 
á  César  y  su  fortuna;»  y  todos  los  financieros  de  alta 
talla  han  tenido  tragaderas,  lo  que  quiere  decir  tener 
ima  confianza  absoluta  en  el  resultado  final  de  sus 
combinaciones.  El  pesimismo  es  lo  que,  debilitándo- 
nos, nos  trae  la  desgracia.  Cuando  uno  se  encuentra 
en  presencia  de  la  suerte,  hay  que  agarrarla  fuerte- 
mente.... y  la  menor  vacilación  es  una  cobardía. 
Quiero  cincuenta  ediciones  de  Crijnen  de  mujer  y  si 
no  las  consigo  ¿qué  mal  habrá  en  haberlas  querido? 
¡Ah,  pobre  Irene!  Nunca  has  tenido  que  hacer  otra 
cosa  que  dejarte  llevar  por  la  corriente  de  la  vida; 
jamás  he  puesto  sobre  tus  hombros  la  más  pequeña 
responsabilidad....  y  sin  embargo  hace  veintidós  años 
que  sufres...  Confiesa  que  este  modo  de  ser  es  algo 
extravagante. 

— ¿Acaso  podía  ser  yo  feliz  viéndote  á  ti  desgra- 
ciado? 

—  Podías  siquiera  serlo  en  mis  momentos  buenos, 
que  no  son  pocos,  hasta  cuando  suena  en  casa  la 
campana  de  alarma...  ¡Ea,  basta  ya  de  discusiones! 
Tenemos  el  viento  de  popa  y  quiero  una  velada 
alegre. 

1  Animó  la  comida  con  una  andanada  de  recuerdos, 
que  nadie  como  él  sabía  describir  y  en  cuya  belleza 
creía  de  tal  modo  que  hacía  creer  en  ella  á  los  demás: 
■sus  relatos  de  este  género  llegaban  á  ser  una  especie 
de  símbolo,  una  historia  universal  de  la  adolescen- 
cia y  de  la  juventud. 

A  la  hor.i  del  café,  enfrascóse  en  la  música,  ora  es- 
cuchando lo  que  tocaba  Jacobita,  ora  tarareando  al- 


guna de  esas  canciones  italianas,  españolas  ó  húnga- 
ras que  hacían  fosforescer  sus  pupilas. 

—¡Esta  es  la  única  música!,  gritaba,  la  música  que 
va  directamente  á  los  nervios  sin  pasar  por  la  inteli- 
gencia. La  inteligencia  nada  tiene  que  ver  con  la 
música;  lo  que  hace  es  descomponerla,  pervertirla. 
Y  no  se  me  diga  que  la  música,  después  de  haber  pa- 
sado por  la  inteligencia,  llega  á  ser  instintiva;  esto 
podrá  ser  verdad  en  cuanto  á  las  demás  artes  y  á  la 
literatura,  pero  tratándose  de  la  música  es  archifalso. 
La  música  es  como  el  gusto  y  el  olfato,  una  cosa  pu- 
ramente sensual,  una  prolongación  directa  de  los 
nervios;  ha  de  entrar  en  nosotros  como  un  alimento. 
Hacerle  ejecutar  las  bufonadas  germánicas  es  lo  mis- 
mo que  si  intentáramos  comprender  el  aroma  del 
café,  el  olor  del  cigarro  ó  el  contacto  del  raso... 

— Conformes,  decía  Jacobita;  pero  después  de  esto 
cabe  filosofar  sobre  la  música  como  sobre  la  cocina. 
El  cocinero  evidentemente  no  nos  hará  concebir  ja- 
más, por  medio  de  la  inteligencia,  el  perfume  de  una 
salsa,  pero  podrá  razonar  sobre  su  confección. 

— Es  cierto  y  ¿quién  dice  que  no  puede  razonarse 
sobre  el  arte  de  hacer  música?  Lo  que  me  subleva  es 
que  la  música  tenga  que  ver  con  las  ideas  y  los  actos 
de  un  personaje,  que  se  quiera  encarnar  á  Hámlet  ó 
á  Sigurd,  á  Manón  ó  á  Parsifal  en  el  ruido  de  una 
sinfonía  ó  de  una  ópera. 

—  Pues  los  italianos  bien  pretenden  describir  el 
alma  de  Moisés,  de  Lucrecia  Borgia  ó  de  Norma. 

— Lo  pretenden,  sí;  pero  esos  deliciosos  domado- 
res de  los  sonidos  se  dejan  arrastrar  por  su  tempera- 
mento y,  ante  la  inspiración,  se  apresuran  á  olvidar 
todo  intento  pedante  y  se  bañan  en  las  ondas  del  rit- 
mo y  de  U  melodía...  En  cambio  los  alemanes  y  mu- 
chos de  los  nuestros  se  ensañan,  tratan  meticulosa- 
menic  de  recargar  el  mundo  fantástico  cg)i>  no  sé  qué 
psicología  absurda  ..,  persiguen  con  paciefTcia  un  ob- 
jetivo miserable  é  inaccesible  y  de  este  modo  despo- 
jan á  la  música  de  toda  su  belleza  orgánica,  de  su 
belleza  viviente. 

— ¿Lo  cree  usted  así  de  veras?,  preguntó  Laty.  No 
soy  inteligente  en  música;  siento  humildemente  las 
impresiones  que  me  causa..,  y  siendo  así  ¿por  qué 
me  emociono  oyendo  algo  de  Schumann,  de  Gluck, 
de  Beethoven,  ó  de  Reyer,  de  Saint-Saens  y  de  Mas- 
senet? 

— ¡Por  perversión  innata!,  gritó  Ferronnaye,  echán- 
dose á  reir,  porque  no  le  gustaba  prolongar  una  dis- 
cusión, que  sólo  le  apasionaba  cuando  comprendía 
que  existía  perfecto  acuerdo  entre  él  y  el  oyente. 

Y  se  puso  á  cantar: 

«¡Gran  Dios!% 

— Esta,  ésta  es  la  verdadera  música,  exclamó;  la 
que  entra  dentro  del  alma.  Vamos,  Irene,  toca  la  gran 
pieza  de  esa  vieja  Norma,  que  es  un  raudal  de  me- 
lodía. 

Instalóse  delante  del  piano  y  así  que  Irene  hubo 
atacado  las  primeras  notas,  acompañóla  él  cantando 
en  una  exaltación  triunfal. 

Laty,  que  estaba  en  el  fondo  del  salón,  en  la  pe- 
numbra, sentado  junto  á  Jacobita,  preguntó  á  ésta 
con  voz  temblorosa: 

— ¿No  quería  usted  decirme  algo? 

— Sí,  contestó  la  joven  con  firmeza,  mientras  su 
semblante  se  velaba  con  una  expresión  de  tristeza. 
Quiero  hacer  á  usted  una  pregunta..  ,  y  creo  que  no 
puedo  hacerla  más  que  á  usted.  En  dos  ocasiones  he 
manifestado  el  horror  que  me  causa  mi  género  de 
vida;  este  horror,  si  sólo  fuese  moral,  podría  yo  refre- 
narlo..., e>perando  ¡por  más  que  he  esperado  ya  tan- 
to! Pero  mi  salud  se  altera,  mis  nervios  se  trastornan; 
apenas  duermo  y  temo,  y  no  solamente  para  mí,  gra- 
ves desórdenes.  He  hablado  de  ello  con  mi  madre, 
pero  no  me  comprende;  no  ve  nada  mejor  que  una 
existencia  monótona;  sería  dichosa  en  un  convento 
con  tal  de  no  tener  que  temer  al  mañana.  He  habla- 
do también  con  mi  padre,  pero  está  distraído,  apenas 
me  escucha  y  cree  que  se  trata  de  un  capricho,  de 
una  crisis  pasajera.  En  cuanto  al  médico,  me  repuc- 
na  decirle  nada  por  razones  que  quizás  algún  día 
confiaré  á  usted.  De  modo  que  sólo  á  usted  puedo 
dirigirme.  Quisiera  hacerle  comprender  que  he  naci- 
do para  el  movimiento,  casi  para  los  deportes,  y  des- 
de el  punto  de  vista  moral,  para  el  trato  de  los  seres. 
Mi  cuerpo  es  activo;  mi  alma,  si  me  atrevo  á  emplear 
una  palabra  elevada,  diré  que  es  un  alma  social.  Si 
I)udiese  usted  llamar  seriamente  sobre  esto  la  aten- 
ción de  mi  padre,  de  seguro  que  él  encontraría  un 
remedio  de  su  conveniencia...  En  cuanto  á  mí,  cual- 
quier cambio  me  colmaría  de  pozo;  me  consideraría 
feliz  tan  sólo  con  que  me  permitieran  dar  algunas 
lecciones  de  piano  ó  simplemente  visitarme  con  tres 
ó  cuatro  familias,  tener  algunas  amigas,  y  en  fin  re- 
correr París,  que,  aun  siendo  parisiense,  conozco  tan 
poco,  que  la  idea  de  una  excursión  al  bofque  de  Bo- 
lonia, á  Nuestra  Señora,  al  Louvre,  á  Suresnes,  á 
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Saint-Cloud,  á  las  TuUerías,  al  Luxemburgo,  se  me 
figura  una  cosa  del  otro  mundo.  . 

Interrumpióse  y  retorciéndose  las  manos  mur- 
muró: 

— Temo  que  me  juzgue  usted  excéntrica. 

Laty  la  había  escuchado  con  exaltación  y  á  medi- 
da que  ella  hablaba,  veía  surgir  en  su  imaginación 
mil  menudos  acontecimientos;  cada  palabra  suscita- 
ba miríadas  de  minutos  vividos,  todos  los  tenues  hi- 
los que  componen  la  trama  de  los  destinos,  y  sentía 
tanto  más  marillosamente  el  sufrimiento  de  Jacobita, 
cuanto  que  su  propia  existencia  había  sido  abundan- 
te en  exquisitos  vagabundeos  en  viajes  innumerables, 
por  el  mundo  inmenso  de  París  y  de  sus  afueras,  y  en 
ñn,  en  todas  las  rápidas  frecuentaciones  del  artista 
en  las  que  había  nutrido  su  genio  de  la  línea  y  del 
ritmo. 

— No,  dijO  con  vehemencia  ..  Comprendo  á  usted 
perfectamente.  Es  verdad  que  de  momento  no  he  po- 
dido explicarme  su  melancolía,  porque  ante  mi  espí- 
ritu se  interponía  el  espejismo  de  ese  medio  en  que 
vive  usted,  que  es  un  medio  encantador;  pero  al  fin 
he  comprendido  el  error  de  sus  padres...,  error  naci- 
do de  un  exceso  de  cariño. 

— ¡De  un  exceso  de  cariño!  De  un  cariño  que,  por 
lo  que  hace  á  mi  madre,  no  imagina  en  el  mundo 
otra  alegría  que  la  tranquilidad  de  espíritu,  y,  por  lo 
que  á  mi  padre  se  refiere,  no  comprende  más  felici- 
dad que  la  fortuna.  ¡Ah!  Si  pudiera  usted  hacer  en- 
tender á  mi  padre  que  todo  lo  que  deseo  es  un  poco 
de  espacio  y  de  trato  con  las  gentes,  habría  usted  sal- 
vado mi  juventud  y  quién  sabe  si  también  mi  vida. 

Se  callaron.  La  pieza  de  Norma  tocaba  á  su  fin  y 
Ferronnaye,  después  de  haber  lanzado  sus  últimos 
clamores,  declaró: 

— ¡No  hay  nada  mis  hermoso  en  el  reino  de  los 
sonidos! 

Llenóse  religiosamente  una  copa  de  licor  y  pro- 
siguió: 

— Cerca  de  Salerno  fué  donde  me  convencí  de 
esto,  una  noche  de  junio,  una  de  esas  noches  de  es- 
trellas y  de  juventud  en  que  el  alma  italiana  vibra  en 
cada  átomo  de  la  atmósfera.  Nos  habíamos  parado  á 
la  vuelta  de  una  calle,  junto  á  un  estanque,  delante 
de  la  fachada  de  un  palacio  del  tiempo  de  los  Médi- 
cis.  Por  las  ventanas  de  aquel  edificio  salían  vivas 
claridades  y  en  un  balcón  de  mármol  verde  había  dos 
jóvenes  con  las  manos  enlazadas.  Sería  en  vano  que- 
rer describir  el  conflicto  de  las  sombras  y  de  la  luz, 
la  admirable  suavidad  de  los  contornos,  el  rumor  ater- 
ciopelado y  líquido  de  los  vegetales,  el  torrente  de 
olores  apacibles  que  hervían  en  el  espacio,  la  fuerza 
amorosa  de  la  Vía  láctea,  los  reflejos  palpitantes  que 
se  escapaban  del  lago  como  una  bandada  de  almas 
dichosas...  No  había  allí  una  sola  forma,  por  peque- 
ña que  fuese,  que  no  revelase  la  embriaguez  y  el  es- 
plendor de  vivir...  Entonces  pasó  Norma  bruscamen- 
te al  través  del  plateado  azul  de  las  tinieblas,  como 
la  misma  voz  de  los  elementos  como  la  alegría  fre- 
nética, suave,  sensual  y  poética  de  la  tierra  más  be- 
lla del  mundo. 

— ¡Aquella  alegría  estaba  en  ti  mismo!,  exclamó 
Jacobita  con  pasión.  Era  la  alegría  de  tu  juventud  y 
de  los  viajes,  la  alegría  de  pasar  de  una  ciudad  á  otra, 
de  una  á  otra  pradera.  ¡Ah!  ¡Cuan  bien  la  compren- 
do yo  esa  alegría!  ¡Cómo  habría  yo  saboreado,  en 
una  noche  como  aquélla,  hasta  la  más  inocente  can- 
ción francesa! 

— ¡Pero  tú  no  estas  hastiada!  La  vieja  Francia  ha 
dejado  una  estela  de  hermosas  voces  en  los  ecos  del 
tiempo. 

«Ese  hombre  debiera  hacerse  cargo  de  que  es  su 
hija  quien  ha  hablado  así,  pensó  Carlos  Jorge.  Y  en 
verdad  que  habiendo  heredado  algo  del  alma  de  su 
padre,  esta  clausura  debe  de  ser  atroz  para  ella.» 

Entonces  soñó  con  el  Espacio,  con  las  Aguas,  con 
la  Montaña,  con  el  Bosque,  con  las  cristalinas  ciuda- 
des del  Mediodía  y  con  las  fuertes  ciudades  del  Nor- 
te, en  donde  él  proporcionaría  á  Jacobita  la  volup- 
tuosidad de  deslizarse  por  el  planeta.  Y  ese  ensueño 
duraba  aún  cuando  Irene  y  su  hija  se  retiraron.  Du- 
rante algunos  minutos  dejó  que  Antonio  discursease 
y  luego  le  preguntó: 

— Si  fuese  usted  rico  ..,  tan  rico  como  usted  desea 
¿qué  haría  usted  de  su  fortuna? 

— Tres  cosas,  amigo  mío,  contestó  Ferronnaye  sin 
titubear:  viajar  como  un  tártaro,  editar  libros  incom- 
parables y  llenar  mi  casa  de  obras  maestras.  Soy  un 
nómada  con  crisis  de  hogar,  un  bohemio  con  impul- 
sos irresistibles  de  intimidad;  así  es  que,  en  medio 
de  una  vida  errante,  necesito  un  nido,  una  caverna, 
una  guarida...,  un  lugar  en  donde  el  viejo  civilizado 
que  en  mí  coexiste  con  el -salvaje  pueda  encontrar  un 
refugio  tibio.  Y  aun,  á  decir  verdad,  quisiera  dos  vi- 
viendas, una  en  algdn  sitio  á  orillas  del  mar  Egeo  y 
otra  en  este  agujero  de  polvo  y  de  tranvías 


— ¿No  ha  oído  usted  hace  poco  la  voz  de  su  hija?, 
preguntó  el  grabador  con  un  ligero  temblor  de  labios. 

— Sí  ¿y  qué?,  replicó  Ferronnaye  levantando  las 
cejas  con  apatía. 

— En  aquella  voz  debiera  usted  haber  reconocido 
la  suya  propia,  sus  aficiones,  sus  instintos.  Hay  en  ella, 
como  en  usted,  la  necesidad  del  movimiento  y  del 
viaje,  un  ardor  áspero...,  un  ardor,  amigo  mío,  que 
se  consume,  una  fuerza  que,  no  pudiendo  difundir- 
se, se  vuelve  contra  sí  misma  y  engendra  sufrimien- 
to, desesperación  y  neurastenia. 

El  grabador,  en  un  principio  tímido  y  hablando  en 
voz  baja,  se  había  ido  animando  y  defendía  tan  osa- 
damente su  causa  que  Ferronnaye  se  quedó  asom- 
brado. 

—  Mi  querido  Laty,  es  usted  un  soñador;  Jacobita 
ha  heredado  el  temperamento  de  su  madre  más  que 
el  mío;  ha  nacido  para  la  vida  claustral,  para  un  ho- 
gar pequeño,  claro  y  apacible.  Es  un  alma  casera, 
amigo  mío. 

— Es  un  alma  cautiva...,  cuyo  secreto  el  mejor  de 
los  hombres  no  ha  sabido  adivinar. 

— ¿Y  es  usted  quien  la  ha  adivinado?,  preguntó 
Antonio  con  ironía. 

— No  la  he  adivinado,  la  he  comprendido...  Cuan- 
do me  anima  la  simpatía,  tengo  cierto  instinto  que 
no  me  engaña  sobre  los  pesares  verdaderos;  y  le  ase- 
guro á  usted  que  su  hija  realmente  sufre. 

Ferronnaye  se  parecía  á  tantos  otros  hombres  que 
pierden  toda  penetración  tratándose  de  las  personas 
de  su  hogar. 

Comprendía  mal  los  lamentos  de  Jacobita,  tanto 
más  cuanto  que  la  asimilaba  demasiado  á  Irene  y  que 
se  había  pasado  toda  su  vida  de  esposo  defendién- 
dose contra  los  gemidos  de  aquella  mujer  pesimista. 
Pero  oyendo  á  Laty  acudieron  á  su  memoria,  como 
suele  ocurrir  también  á  un  gran  número  de  indivi- 
duos de  su  índole,  multitud  de  recuerdos  que  le  sor- 
prendieron por  su  aspecto  nuevo  y,  en  cierto  modo, 
por  su  efecto  de  maza,  y  repentinamente  sintióse  dis- 
puesto á  ver  el  spken  de  Jacobita  y,  como  amaba 
tiernamente  á  su  hija,  á  compadecerla. 

— ¿Le  ha  hablado  ella  de  todo  esto?,  preguntó 
brusca  y  cordialmente. 

—Sí. 

— ¡Magnífico!,  exclamó  riendo  ..,¿y  por  qué  habrá 
hablado  de  ello  á  usted  y  no  á  su  madre  ni  á  mí? 

— También  ha  hablado  de  ello  á  ustedes;  pero  la 
señora  de  Ferronnaye  no  puede  concebir  felicidad 
que  no  sea  sedentaria,  y  en  cuanto  á  usted,  mi  bon- 
dadoso amigo,  está  usted  distraído,  escucha  mal... 
Esto,  por  lo  menos,  es  lo  que  he  creído  comprender. 

— Y  ha  comprendido  usted  perfectamente,  porque 
todo  esto  es  la  pura  verdad.  Sí,  he  escuchado  mal  y 
mi  mujer  para  esto  no  tiene  oídos  ..  Los  padres  pue- 
den engañarse  respecto  de  sus  hijos  de  muchas  ma- 
neras, y  una  de  ellas  es  no  descifrando  el  bien  ni  el 
mal  que  en  ellos  crecen.  Yo  he  mirado  como  présbi- 
te, mi  querido  Carlos  Jorge,  á  lo  largo  de  mis  proyec- 
tos, de  mi  fortuna  futura  y  ¡pardiez!,  en  mis  sueños 
no  habían  de  faltarle  á  Jacobita  ni  los  viajes  ni  el 
trato  con  gentes  agradables.  Pero  olvidaba  el  presen- 
te, olvidaba  su  edad;  como  todo  lo  que  ahora  puedo 
ofrecerle  me  parecía  tan  opaco,  tan  mediocre,  he  aca- 
bado por  no  ofrecerle  nada,  animado,  además,  por 
el  miedo  á  lo  desconocido  que  acosa  á  su  madre.  Doy 
á  usted  las  gracias  por  haberme  abierto  los  ojos... 
Ahora  vamos  á  recuperar  lo  perdido;  Jacobita  verá 
mundo...,  y  puesto  que  usted  ha  sabido  descubrir  tan 
bien  la  causa  de  su  inquietud,  usted  participará  de 
este  cambio  de  vidá.  Y  ¡qué  casualidad!  La  emanci- 
pación de  mi  hija  arrancará  del  Crimen  de  mujer. 

Laty  le  escuchaba,  emocionado  de  aquella  afabili- 
dad rápida  y  generosa  que  siempre  le  había  seducido 
en  Ferronnaye  y  cuyo  reverso  de  olvido  y  de  negli- 
gencia no  había  acertado  aún  á  descubrir.  Y  acordán- 
dose de  la  mirada  de  Jacobita,  sintió  nacer  una  tier- 
na y  magnífica  esperanza. 

—  ¡Es  usted  un  hombre  delicioso!,  dijo  á  Antonio, 
El  hombre  mejor  de  cuantos  conozco. 

— No,  respondió  el  editor  conmovido;  el  mejor  es 
usted.  Yo  no  soy  más  que  un  hombre  bastante  bue- 
no, sin  hiél,  sin  rencor,  incapaz  de  hacer  el  mal  por 
el  mal...  Si  la  fortuna  me  ayuda,  creo  que  podré  de- 
rramar un  poco  de  felicidad  en  torno  mío...  ¡Y diría- 
se que  la  fortuna  caprichosa  me  sonríe'..  jAh,  si  mi 
tía  hubiese  querido!  ¡Tiempo  ha  que  mi  posición  es- 
taría asegurada! 

Al  hablar  de  Isabel,  adoptó  aquella  actitud  que 
tan  bien  conocía  el  grabador  y  que  era  á  la  vez  de 
preocupación,  de  extrañeza  y  de  esperanza.  Cuando 
estaba  solo  con  Laty,  su  deseo  de  hablar  de  la  colec- 
cionadora acababa  por  sobreponerse  á  todo  lo  demás. 

— El  otro  día  fui  á  verla,  dijo  á  media  voz,  y  me 
pareció  más  loca  que  nunca  y  también  extrañamente 
suspicaz. 


Carlos  Jorge  bajó  la  cabeza;  había  llegado  el  mo- 
mento en  que  era  necesario  decidirse  y  en  su  mente 
se  reprodujo,  aunque  abreviado,  el  drama  de  sus  va 
cilaciones. 

— Hasta  llegué  á  pensar  si  por  casualidad  habría 
abierto  el  testamento,  siguió  diciendo  el  editor. 

—  No  lo  creo,  respondió  Laty. 

Y  esta  respuesta  le  hizo  adoptar  una  resolución. 

— ¿En  qué  se  funda  usted  para  creerlo  así?,  pre- 
guntó con  interés  Ferronnaye. 

— Paréceme  que  no  debo  decírselo  á  usted...  La 
señorita  Ferronnaye  me  ha  hecho  algunas  confiden- 
cias y  aunque  las  he  escuchado  bien  á  pesar  mío, 
creo  que  le  debo  el  silencio  en  todo  lo  que  no  ataña 
á  usted  directamente...,  en  todo  aquello  que  no  sig- 
nifique una  amenaza  para  usted... 

— ¡Vamos  á  ver!,  interrumpió  Antonio.  ¿Le  ha  exi- 
gido á  usted  el  secreto? 

— Sobre  una  sola  cosa,  pero  temo  que  su  inten- 
ción haya  sido  comprender  en  esta  cosa  todo  lo  de- 
más. En  mi  sentir,  estoy  obligado  á  guardar  silen- 
cio, lo  repito,  sobre  todo  lo  que  no  sea  para  usted 
de  un  interés  inmediato.  Pero  aparte  de  este  punto 
acerca  del  cual  me  he  comprometido  formalmente,  lo 
que  debo  á  usted  está  por  encima  de  lo  que  debo  á 
su  tía...  Creo  conocer  á  usted  lo  bastante  para  tener 
la  seguridad  de  que  respetará  usted  mis  escrúpulos. 

— Ciertamente,  contestó  Ferronnaye  con  alguna 
violencia. 

Se  había  apoderado  de  él  una  curiosidad  devora- 
dora,  pero  comprendía  que  sería  imprudente  no  res- 
petar las  ideas  del  joven;  así  es  que  añadió,  lanzando 
un  suspiro: 

—  Dígame  usted  lo  que  crea  que  puede  decirme. 
— Es  muy  poco.  En  primer  lugar,  estoy  seguro  de 

que  su  tía  no  ha  abierto  aún  el  testamento;  en  segun- 
do, ha  manifestado  el  propósito  de  modificar  sus  úl- 
timas voluntades,  si  no  en  seguida,  dentro  de  poco. 

— Es  extraordinario  que  le  haya  hablado  á  usted 
precisamente  de  esto. 

— Sí  contestó  Laty  con  melancolía;  es  realmente 
extraordinario  y  me  ha  sorprendido  tanto,  por  lo  me- 
nos, como  á  usted...  Todo  ha  sido  obra  de  la  casua- 
lidad. 

—  No  será  de  fijo  la  casualidad  la  que  habrá  en- 
gendrado en  el  ánimo  de  mi  tr'a  la  confianza  en  us- 
ted, replicó  el  editor  con  cierto  dejo  de  tristeza...  Es 
usted  quizás  el  primer  hombre  que,  desde  que  esa 
solterona  es  adulta,  ha  recibido  de  ella  una  prueba 
tal  de  estimación  ..  ¡Qué  lástima  que  no  pueda  usted 
decírmelo  todo!  De  seguro  que  yo  habría  visto  claro 
en  ese  enredo...  En  fin  ..,  sólo  haré  á  usted  una  pre- 
gunta: ¿hay  probabilidades  de  que  sepa  usted  el  mo- 
mento en  que  modificará  ó  completará  su  testa- 
mento? 

— Lo  ignoro,  pero  después  de  lo  que  ha  pasado 
no  me  extrañaría  que  así  fuese. 

—  Corriente,  exclamó  nerviosamente  Antonio...  En 
todo  caso,  si  el  hecho  se  realizase  ¿no  me  lo  oculta- 
ría usted? 

—No. 

Ferronnaye  miró  fijamente  á  Laty  y  con  voz  con- 
centrada, ardiente,  le  dijo: 

— Ya  sabe  usted  que  le  miro  como  á  un  hijo...  En 
usted  pongo  toda  mi  confianza. 

Estas  palabras  impresionaron  profundamente  á 
Carlos  Jorge,  quien,  relacionándolas  con  su  conver- 
sación con  Jacobita,  palideció  de  esperanza. 

En  cuanto  á  Ferronnaye  paseábase  de  un  lado  á 
otro  de  la  sala  agitadísimo,  sintiendo  hervir  en  su 
mente  ideas  contradictorias.  La  fiebre  enrojecía  sus 
pómulos  y  sentía,  aun  más  que  el  día  en  que  abriera 
el  testamento,  la  presión  de  las  voluntades  obscuras, 
el  furor  y  la  tristeza  de  la  lucha. 

IX 

Laty  atravesaba  una  crisis;  pues  ahora  se  daba 
cuenta  del  abismo  que  separa  la  apreciación  de  un 
acto  antes  de  haberlo  cometido  del  acto  mismo,  se- 
mejante á  un  germen  que  se  desarrolla  dentro  de  nos- 
otros obedeciendo  á  leyes  ineluctables.  La  sociedad, 
que  ha  puesto  límites  á  nuestros  impulsos,  tiene  algo 
más  que  gendarmes  de  carne  y  hueso  para  reprimir- 
los. A  un  hombre  honrado  puede  parecerle  indife- 
rente que  otro  haya  pecado  contra  el  pacto  social  y 
hasta  puede  aprobar  uno  de  esos  efugios  ligeros  que 
enmiendan  la  suerte;  pero  que  sea  él  quien  peque,  y 
se  desvanece  su  ciencia  moral. 

Carlos  Jorge  amaba  demasiado  á  Ferronnaye  para 
no  aceptar  todas  las  miserias  y  todas  las  tristezas  re- 
sultantes de  su  abnegación,  pero  causábale  verdade- 
ra pena  la  idea  de  que  la  anciana  colee  :ionadora 
hubiera  creído  deber  mostrarle  simpatía. 

^ Se  catiiitiuará,  J 
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Entrada  de  la  Foz  de  Binies  La  Foz  de  Biníes 


alumbra  las  calles  con  amarillenta  timidez  y  la  nieve 
cubre  los  suelos,  aparecen  como  figuras  hieráticas  y 
de  otros  tiempos  unas  mujeres  ataviadas  con  extraña 
indumentaria,  evocación  de  épocas  medioevales,  ven- 
dedoras de  hierbas  medicinales  recogidas  en  las  fal- 
das pirenaicas.  Ante  su  reposado  y 
sereno  andar,  su  verde  túnica,  su 
cara  plácida  é  inmóvil,  surge  el  re 
cuerdo  del  valle  en  que  su  vida  trans- 
curre uniforme,  tranquila,  y  de  los 
montes  majestuosos  que  con  salvaje 
grandeza  la  rodean,  de  sus  patriarca- 
les costumbres,  del  rincón  de  Espa- 
ña, pintoresco  y  desconocido,  que 
inspiró  lienzos  interesantísimos  al 
pincel  de  Carlos  Vázquez,  donde 
nuestro  Pérez  Galdós  colocó  la  ac- 
ción de  Los  Condenados:  el  Valle  de 
Ansó. 

Para  la  excursión  á  dicho  valle  es 
necesario  trasladarse  á  Jaca  y  salien- 
do de  aquella  antigua  ciudad  arago- 
nesa, que  tan  interesantes  recuerdos 
encierra  dentro  de  su  recinto  amura- 
llado, por  la  carretera  de  Navarra 
que  sigue  por  la  orilla  izquierda  el 
curso  del  río  Aragón,  atravesar  el  río 
Gas,  rodear  la  famosa  peña  de  Uruel, 
admirando  torreones  en  ruinas,  res- 
tos de  la  dominación  agarena,  llegar 
á  las  dos  horas  al  puente  de  hierro 
tendido  sobre  el  anchuroso  cauce 
del  Aragón  y,  atravesándole,  hacer 
alto  en  la  venta  típicamente  española 
de  Puente  la  Reina,  popularísima 
entre  carreteros  y  gañanes  por  su  buen  trato,  su  hos- 
pitalaria lar  donde  chisporrotea  siempre  una  recon- 
fortante hoguera  y  la  alegría  que  reina  en  sus  blan- 


población  situada  en  una  pequeña  cima  que  domina 
la  canal  del  río  hasta  perderse  de  vista  en  tierra  na- 
varra. 

Al  pie  del  pueblo  comienza  la  carretera  que  se  di- 
rige al  Valle  de  Ansó.  En  sus  primeros  kilómetros 


Paisaje  del  Valle  de  Ansó 

atraviesa  en  interminable  recta  la  llanura  llama- 
da de  la  Corona  llegando  al  pueblo  de  Binies,  desde 
cuya  altura  se  descubre  el  panorama  del  valle,  que 


del  desfiladero  célebre  por  la  grandiosidad  de  sus 
paisajes,  llamado  Foz  de  Binies,  por  donde  penetra 
y  se  arriesga  la  carretera.  A  dos  horas  de  Verdún  y 
á  la  entrada  de  la  Foz  en  la  llanura  de  Pardiña  á 
orillas  del  Veral,  rodeada  de  verdes  prados,  delicio- 
sas frondas,  regadas  por  el  bullicioso 
río,  un  sencillo,  tranquilo  y  aseado 
ventorro  perdido  entre  inmensa  ar- 
boleda convida  al  viajero  después  de 
cinco  horas  de  viaje  á  reparar  sus 
fuerzas  y  descansar  su  espíritu  y  su 
cuerpo  en  aquella  ^;>-írííí//a  feliz,  lejos 
de  mundanales  ruidos,  entre  sábanas 
blancas  como  la  leche  que  huelen  á 
romero,  á  tomillo  y  á  colada  campe- 
sina. 

A  pocos  metros  de  la  casa  está  el 
ingreso  al  desfiladero  que  el  Veral 
con  pacienzudo  esfuerzo  abrió  en  el 
transcurso  de  siglos  con  labor  de  es- 
cenógrafo y  por  el  cual  se  desliza 
suave  en  deliciosos  remansos,  atro- 
nador en  loca  caverna,  batiendo  enor- 
mes rocas  y  formando  espumeantes 
cascadas.  Forma  la  entrada  de  la  Foz 
una  roca  abierta  como  portal  de  tem- 
plo primitivo,  ornada  por  guirnaldas 
de  hiedra  que  festonean  graciosa- 
mente sus  grietas  ó  en  verdes  maci- 
zos cubren  sus  paredes.  Otras  dos 
rocas  abiertas  con  arte  dan  paso  á  la 
carretera,  que  descubre  entonces  la 
salida  triunfal  del  río  por  aquellas 
angosturas,  salida  formada  por  dos 
enormes  masas  graníticas,  ciclopes 
pétreos  de  puntiaguda  silueta  que  rinden  honores  al 
río  que  jugueteando  por  allí  se  escapa  hacia  el  llano, 
hacia  su  muerte. 


Vista  de  Ansó 


Una  calle  de  Ansó 
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Intérnase  la  ruta  por  angostos  parajes  á  la  vera 
del  río,  cuyas  revueltas  continuas  y  caprichosas  sigue 
fielmente.  A  cada  paso  se  descubren  nuevos  y  gran- 
diosos espectáculos,  que  se  suceden  á  manera  de 
decoraciones  mágicas.  Así  se  deslizan  río  y  camino 
bajo  un  dosel  formado  por  rocas  colosales  que  se 
inclinan  coquetamente  sobre  aquel  espejo  movedizo 
ó  se  escurren  entre  paredes  de  altísimas  rocas  que 
parecen  juntarse  allá  en  las  nubes  que 
apenas  se  vislumbran,  ó  como  en  boca 
de  lobo  penetran  en  túnel  abierto  á  tra- 
vés de  ciclópeas  rocas,  al  compás  del 
ruido  aterrador  del  río,  saliendo  á  los  po- 
cos minutos  á  un  paisaje  formado  por 
paredes  blanquecinas  de  formas  capri- 
chosas esmaltadas  por  negro  musgo  y 
donde  arraigan  plantas  parasitarias  y  ár- 
boles salvajes.  Otras  veces  las  rocas  pa- 
recen juntarse  en  recias  paredes  y  cerrar 
el  camino,  que  una  estrecha  revuelta 
abre  nuevamente  ante  un  lago  delicioso 
formado  por  el  descanso  de  la  corriente 
al  pie  de  altísima  y  rugosa  pared,  entre 
árboles  inclinados  en  poéticos  desmayos. 

Así,  sucediéndose  infinidad  de  sensa- 
ciones terroríficas,  tranquilas,  poéticas, 
dantescas,  que  la  naturaleza  en  su  inago- 
table grandiosidad  imprime  al  caminan- 
te, atraviesa  en  su  trazado  la  carretera 
la  Foz  de  Binies,  trazado  de  un  artista 
exquisito,  lleno  en  sus  tres  kilómetros  de 
extensión  de  obras  de  ingeniería  no- 
tables. 

Salvada  la  última  y  atrevida  revuelta, 
ábrense  mágicamente  las  montañas,  la 
luz  tórnase  intensísima  y  se  despliega 
ante  la  vista  del  excursionista  Un  pláci- 
do valle,  el  cual  remonta  como  blanca 
cinta  la  carretera,  que  aquí  principia  á 
ser  penible  y  fatigosa  por  sus  pronuncia- 
dísimas cuestas,  y  que  faldeando  el  mon- 
te llega  á  alcanzar  gran  altura,  dominan- 
do á  sus  pies  el  valle  atravesado  por  la 
plateada  cinta  del  río,  que  más  lejos 
vuelve  á  hundirse  en  fantástica  y  gran- 
diosa garganta  por  cuya  cima  corre  aho- 
ra la  ruta.  Esta  pronto  comienza  á  des- 
cender durante  unos  kilómetros  hasta 
atravesar  casi  á  nivel  el  río  y  llegar  al 
poblado  de  Santa  Lucía. 

De  allí  pausadamente,  en  pleno  valle, 
remonta  de  nuevo  el  camino  entre  boni- 
tos y  plácidos  paisajes,  pasando  otra  vez 
á  la  orilla  opuesta  del  Veral  por  un  altí- 
simo puente  de  hierro  estribado  en  dos 
rocas  que  forman  fantástico  paso,  y  des- 
pués de  describir  graciosas  revueltas  ya 
entre  feroces  y  áridos  panoramas,  llega  al  pie  de 
Ansó,  que  se  agrupa  pintorescamente  en  la  cima  de 
un  montículo  rodeado  por  ásperas  tierras,  en  cuyo 
fondo  se  destacan  las  altas  mesetas  de  la  cordillera 
pirenaica  y  en  primer  término  sus  estribaciones. 

Al  pie  de  Ansó  muere  la  carretera  y  para  subir  al 
pueblo  montañés  es  necesario  trepar  por  rocosa  cues- 
ta. Una  pesada  ascensión  conduce  á  una  tortuo- 
sa y  estrecha  calle,  que,  siempre  subiendo,  sale  á  la 
plaza  irregular  en  que  se  levanta  la  iglesia,  situada 
en  la  cúspide  de  la  colina  y  en  medio  del  pueblo 
como  un  pastor  entre  sus  rebaños.  Espaciosa,  bien 
decorada,  con  típico  atrio  de  amplísimas  proporcio- 
nes y  torre  cuadrada,  la  iglesia  de  Ansó  poco  ofrece 
á  la  curiosidad  del  turista. 

De  esta  plaza  arrancan  por  doquier,  en  todas  di- 
recciones y  niveles,  calles  que  en  caprichoso  cule- 
breo atraviesan  otras  plazas  de  irregularísimo  perí- 
metro, todas  formadas  por  casas  de  gran  portal,  arco 
severo,  y  muchas  con  tribunas  y  balcones  llenos  de 
flores  y  plantas  que  contrastan  con  la  color  negruzca 
de  calles  y  viviendas,  y  adornadas  todas  por  gran- 
des, cuadradas  y  puntiagudas  chimeneas,  que  desta- 


cándose sobre  el  fondo  terroso  de  los  montes  ó  el 
grisáceo  azulado  del  cielo,  dan  al  pueblo  un  tinte 
original  propio  de  los  pueblos  norteños. 

De  aquel  laberinto  de  calles  tristes  y  silenciosas, 
de  aquellas  cuestas  y  encrucijadas,  de  las  ventanas 
llenas  de  flores,  de  los  obscuros  y  solemnes  portalo- 
nes, surgen  extrañas  figuras  que  animan  sus  soleda- 
des, que  se  asoman  curiosas,  se  agrupan  gesticulan- 


Ansotanos  en  traje  de  gala 

do  y  con  su  pintoresco  atavío  transportan  la  visión  á 
épocas  lejanas.  Al  aparecer  en  las  ventanas  la  gracio- 
sa silueta,  ó  en  el  marco  de  una  puerta  una  vieja  hi- 
lando en  tosca  rueca,  ó  un  grupo  de  jóvenes  en  me- 
dio de  una  plaza,  al  atravesar  la  calleja  una  pobre 
chesa  cargada  con  panes  grandes  como  una  rueda, 
envuelta  en  sayón  ó  falda  de  bayeta  verde  que 
arranca  del  cuello  á  manera  de  túnica,  con  sus  abo- 
lladas mangas  que  á  estilo  de  roquete  se  salen  del 
paño,  escondiendo  la  cabeza  en  los  descomunales 
pliegues  de  su  gorguera  y  ataviada  con  cadenas  de 
las  que  cuelgan  joyeles  y  medallas  de  dibujo  bizan- 
tino y  arracadas  del  mismo  estilo,  reviven  en  la  ima- 
ginación cuentos  de  hadas  ó  escenas  de  dramas  an- 
tiguos ó  la  mise  en  scine  de  óperas  y  zarzuelas.  El 
traje  de  chesa,  originario  del  vecino  valle  de  Hecho, 
es  el  único  que  visten  las  ansolanas  en  su  tierra,  el 
único  que  la  costumbre  les  permite  y  que  al  volver 
de  Panticosa  ó  de  las  ciudades  donde  van  á  servir 
endosan  con  orgullo,  considerando  un  deshonor  ves- 
tir de  otro  modo. 

La  mujer  de  Ansó  es  generalmente  de  buena  es- 
tatura, de  líneas  finas,  honrada  á  tal  extremo,  que 


pocos  casos  se  registran  de  desvíos,  á  pesar  de  Pan- 
ticosa  y  otros  puntos  veraniegos  donde  sirven  para 
ganar  su  sustento  en  la  época  de  la  season  y  de  sus 
excursiones  invernales  á  Madrid,  Zaragoza,  Barcelo- 
na y  otras  grandes  ciudades.  Ella  es  la  que  trabaja 
en  el  valle,  lleva  el  peso  de  la  casa  y  de  la  hacienda, 
labora  la  tierra,  mientras  el  hombre,  guapo  descen- 
diente de  contrabandistas,  raza  fuerte,  pero  holga- 
zana y  viciosa,  descansa  de  sus  corre- 
rías. Así  los  campos  vense  llenos  de  po- 
bres mujeres  que  encorvadas  riegan  la 
tierra  con  el  sudor  de  su  trabajo  y  los 
cafés  rebosan  de  ansotanos  gozando  las 
delicias  del  dolce  far  niente. 

La  extensión  del  Valle  de  Ansó  es  de 
25  kilómetros  de  longitud  por  7  de  an- 
cho (término  medio),  con  una  superficie 
de  1 87,50  kilómetros.  Limita  su  parte  O. 
el  valle  del  Roncal  (Navarra),  teniendo 
por  esta  parte  como  picos  más  altos  los 
de  Mazclara  (1.6 14  metros),  la  Conteda 
y  Escaurri  (1.776),  El  Norte  linda  con 
la  sierra  de  Pertrachena  (2.376)  y  monie 
de  Cherito,  que  derivan  en  dirección  al 
Este,  en  donde  forman  sus  límites  los 
montes  de  la  Cherito  (2.336),  Fugas 
(2.164)  y  El  Palo  (2.102),  (jue  lo  sepa- 
ran del  vecino  valle  de  Hecho,  cerrán- 
dolo por  la  parte  Sur  las  sierras  de  Arca- 
yola  y  Forcala,  que  forman  las  gargantas 
ó  Foces  de  Orno  y  de  Binies.  Ansó  tie- 
ne 1.400  habitantes  y  está  situado  á  845 
metros  sobre  el  nivel  del  mar,  siendo  su 
principal  riqueza  la  cría  y  recría  de  ga- 
nado principalmente  lanar,  y  su  principal 
comercióla  lana,  que  goza  de  gran  fama 
en  todos  los  mercados,  dando  pingües 
beneficios  á  sus  habitantes.  El  bienestar 
y  la  holgura  reinan  en  el  pintoresco  va- 
lle, cuyo  municipio,  ejemplarmente  ad- 
ministrado, no  conoce  el  déficit  ni  los 
atrasos,  pagando  puntualmente  los  servi- 
cios de  enseñanza,  de  médico  y  botica- 
rio, que  no  cuestan  ni  un  real  á  sus  ha- 
bitantes, ya  que  todo  sale  de  los  bienes 
comunales.  Raro  ejemplo  en  nuestra 
tierra. 

Excursionear  por  el  valle  es  un  delei- 
te para  el  alma  y  para  el  cuerpo.  En  las 
vertientes  de  sus  altas  mesetas  los  esme- 
raldinos prados,  las  silenciosas  y  poéti- 
cas frondas,   las  visiones  pintorescas, 
abundan,  á  la  par  que  los  grandiosos  y 
solitarios  paisajes  llenos  de  espantosos 
precipicios,  entre  los  que  ríos  y  riachue- 
los se  precipitan  con  fragoroso  ímpetu. 
Remontando  el  curso  del  Veral  tran- 
quilo y  manso  entre  prados  y  árboles  que  sombrean 
su  cauce  espumoso  y  loco,  zigzagueando  entre  enor- 
mes rocas  y  desfiladeros  de  altísimas  paredes,  se  lle- 
ga al  pie  del  arruinado  castillo  de  Ansó  y  más  tarde 
al  cuartel  de  Zoriza  (1.275  metros),  delicioso  lugar 
en  que  las  aguas  que  bajan  de  los  picos  de  Pertra- 
chena  entre  árboles  y  prados  se  juntan  á  las  que  pro- 
ceden de  las  rocosas  alturas  del  puerto  de  Ansó,  for- 
mando allí  mismo  el  río  Veral  que  atraviesa  el  valle. 

Las  ascensiones  á  la  meseta  de  los  tres  Reyes 
(unión  de  los  antiguos  reinos  de  Francia,  Navarra  y 
Aragón),  á  las  puntas  de  Idoyer  y  Pertrachena,  á  los 
picos  de  Tortiella  y  otros,  son  encantadoras,  gozán 
dose  espléndidos  panoramas  que  cautivan  el  ánimo 
del  turista,  quien  abandona  ccn  pena  el  valle,  nido  de 
visiones  espléndidas,  de  recuerdos  de  otras  épocas, 
de  sanas  y  sencillas  costumbres  y  cuyos  honrados  ve- 
cinos pasan  entre  aquellas  asperezas  la  vida  sin  ape- 
nas conocer  las  sacudidas  de  nuestra  calamitosa  épo- 
ca, llena  de  desbarajustes  sociales  y  de  aterradoras  lo- 
curas, gozando  así  la  tranquilidad  del  cuerpo  y  del 
espíritu. — El  conde  de  Carlet. 

(Fotografías  del  autor. ) 


Las  casas  alemanas  y  austro- húngaras  que  deseen  anunciarse  en  La  Ilustración  Artística  y  El  Salón  de  la  Moda,  pueden 
dirigirse  á  la  agencia  de  publicidad  Rudolf  Mosse,  en  Berlín,  Breslau,  Dresde,  Duseldof,  Francfort  del  Mein,  Hamburgo,  Colonia, 

Leipzig,  Magdeburgo,  Maguncia,  Nuremberg,  Stuttgart,  Praga,  Viena,  Zurich. 


PATE  ÉPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  tas  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bifrote.  etr.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  .A.ños  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  ^.tranti/.nn  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  l)ürl)3,  y  en  1/2  cajas  para  fl  l.igoie  ligero).  Para 
los  bracos,  empléese  el  t^LLl  yOiCí:,  HXISSEH,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paris. 
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PARÍS  — FIESTA  DEPORTIVA  DE  LOS  CAF'CONC  EN  EL  VELÓDROMO  BÚFFALO 


El  Music  Hall  Circo  amoalaate  — Carrera  de  carretillss  — Carrera  ciclista  de  aeentes  contra  apaches.  (Ee  fotografías  de  Rol.) 

Carrera  pedestre  de  bailarinas.  (De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 


Ei  grupo  deportivo  y  la  Sociedad  de  Socorros  Mutuos  de  los  Artistas  líricos,  de  París,  han 
celebrado,  como  todos  los  años,  una  fiesta  de  beneficencia  en  el  velódromo  Búffalo,  bajo  el 
patronato  del  diario  VAuto.  El  programa  contenía  multitud  de  números,  todos  ellos  más  ó 
menos  relacionados  con  los  deportes,  y  en  su  mayoría  muy  originales  y  de  un  carácter  suma- 
mente cómico,  pues  la  originalidad  y  el  buen  humor  son  las  notas  características  de  estas  fies- 
tas llamadas  de  los  CaFConc',  es  decir,  de  los  cafés  conciertos  Hubo  carreras  de  todas  clases 
y  para  todoí  los  gustos,  en  las  que  tomaron  parte  profesionales  y  varios  artistas  de  la  sociedad , 
habiendo  alcanzado  singular  éxito  la  de  bicicletas  denominada  de  agentes  contra  apaches,  en 


la  que  los  ciclistas  habían  de  coger,  á  la  carrera,  un  maniquí  del  número  correspondiente  al 
suyo;  la  de  carretillas,  en  la  que  el  conductor  debía  llevar  en  la  boca  una  pipa  que  no  se  apa- 
gase durante  todo  el  trayecto  y  el  viajero  conservar  intactos  dos  huevos  que  en  sendas  cucha- 
ras llevaba  en  las  manos;  y  la  carrera  á  pie  de  las  bailarinas. 

Todos  los  números  fueron  entusiastamente  aplaudidos  y  dieron  lugar  á  graciosos  lances; 
pero  el  clou  de  la  fiesta  fué  el  Music  Hall  Circo  ambulante,  que  se  montó  y  desmontó  á  la 
vista  del  público  y  cuyos  artistas  hicieron  las  delicias  de  los  espectadores  con  sus  ejercicios 
verdaderamente  cómicos. 


FÁBULAS  DE  U-FOMTámE 

Nueva  traducción  debida  á  r>.  Toodoi'O  Llórente,  ilustrada 
con  notables  dibujos  intercalados  en  el  texto  y  láminas  tiradas  aparte,  origina 
les  de  Oixstavo  Doré.  —  Esta  notable  edición  en  un  tomo  casi  folio, 
ricamente  encuadernado  con  tapas  alegóricas,  se  vende  al  precio  de  35  pesetas 
en  la  casa  editorial  de  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona. 


%^  EL  INGENIOSO  HIDALGO 

"DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

COMPUESTO  POR  MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA 

SvMlMOia,  edición  dirigida  por  D.  Nicolás  Díaz  de  Benjumea  i  ilustrada 
ton  una  notable  colección  de  oltografias  y  grabados  intercalados  en  el  texto 
por  D.  Ricardo  Balaca  y  ü.  J.  Luis  Pellicer 


Dos  magni8cos  tomos  folio  mayor  ricamente  encuadernados  con  tapas  alegóri- 
cas tiradas  sobre  pergamino  y  canto  dorado.  -  Su  precio  200  pesetas  ojemplar, 
pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  -  Hay  un  número  reducido  de  ejemplares  im- 
presos sobre  papel  apergaminado  y  divididos  en  '.aatro  tomos  al  precio  de  400 
pesetas  ejemplar 


MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES,  BARCELONA 


A 


5 


(;)nedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  db  Moiitankr  y  Sim(^" 


Año  XXX   ^       Barcelona  2  de  octubre  de  191  i   Núm.  1.553 


OBRAS  NOTABLES  DE  LA  ESCULTURA  MODERNA 


El  célebre  barítono  SOOTTÍ  en  el  papel  de  barón  Scarpia  de  la  ópera  de  Puccini  <La  Tosca» 
Obra  de  Felipe  Cifariello.  (Exposición  de  la  Sociedad  Artística  Salvator  Rosa,  de  Ñápeles.  191 1.) 
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Texto.— Zo  vida  contemporánea,  por  la  condesa  de  Pardo 

Bazán.  -  Las  giandes  escritoras  modernas.  Elisa  Orzeszko. 
—  Dos  aladras  de  Mariano  Barbasán.  -  Botadura  de  los  acó- 
tazados  franceses  <ifea7i  Bart))  ylCourbetl)  -  Destrucción  de 
un  dirigible  naval  inglés.  -  La  catástroje  del  acorazado  fran- 
cés i.Liberté.'i — Las  fiestas  de  Enghien  les  Bains.  -  Monu- 
mento á  Petoefi.  -  Problema  de  ajedrez.  -  La  coleccionadora 
(novela  ilustrada;  continuación).  -  De  aviación.  El  raid  Ca- 
sablanca  Fez  El  record  de  altura  con  pasajero  Monumento 
á  Chavez.  —  El  primer  correo  aéreo  en  Itiglaterra. 
Grabados.— £/  barítono  Scotti,  escultura  de  F.  Cifariello. 
— Elisa  Orzeszko.  -  Mandolinata,  Gallegada,  cuadros  de 
Mariano  Barbasán.  -  Guatemala.  El  patio  nuevo  del  Hospi- 
tal de  San  /iian  de  Dios.  -  El  asilo  <i.Estrada  Cabrera.'»  - 
Brest.  Botadura  del  ^fean  Bart.'»  -  Lorient.  Botadura  del 
tCourbet  »  —  El  dirigible  naval  inglés  destruido  en  parte.  — 
Catástrofe  del  acorazado  «  Liberté. »  —  Horas  plácidas,  cuadro 
de  M.  Goodmann.  -  Enghien  les  Bains.  Representaciones 
al  aire  libre.  Las  danzas.  Una  pantomima.  -  Monumento  á 
Petoefi,  obra  del  escultor  Bela.  —  El  primer  raid  en  aeropla- 
no en  Marruecos.  -  El  aviador  Mahieit.  —  Monumento  pro- 
visional á  Chavez.  —  El  primer  correo  aéreo  en.  Inglaterra. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

La  Gioconda,  robada  al  Museo  del  Louvre  de  un 
modo  tan  misterioso,  continúa  sin  parecer.  Hay  que 
hacerle  al  gobierno  francés  la  justicia  de  que  no  cesa . 
de  realizar  activas  pesquisas,  en  todos  los  países  del 
mundo,  y  que,  por  el  afán  de  buscar  la  perdida  joya, 
hasta  ha  seguido  la  bufonesca  pista  de  León,  recor- 
dando acaso  que  fué  en  España  donde  aparecieron 
aquellos  célebres  estafadores,  los  Humbert,  con  los 
cuales  no  había  medio  de  acertar.  Pero,  hasta  la  fe- 
cha, en  tinieblas  continiían  envueltos  los  nombres  de 
los  ladrones — nadie  cree  que  haya  sido  uno  solo  — y 
el  punto  del  globo  donde  Monna  Lisa  esconde  su 
mágico  sonreir... 

Es  realmente  difícil  aquilatar  si  el  cuadro  sustraí- 
do al  gran  Museo  francés  es  el  mejor  del  mundo,  ó 
sencillamente,  uno  de  los  mejores.  Porque  en  esto 
de  arte,  las  opiniones  y  pareceres  de  los  doctos  va- 
rían, y  la  variación  y  divergencia  puede  fundarse  en 
razones  perfectamente  confitadas  en  la  estética  más 
ilustrada  y  exigente.  En  la  obra  de  arte,  si  á  la  larga 
es  el  juicio  universal  quien  discierne  la  corona,  como 
ese  juicio  universal  se  compone  de  la  suma  de  juicios 
particulares,  siempre  cabe  revisión,  y  no  hay  verda- 
deramente instrumento  para  medir  la  hermosura  es- 
tetómetro  ó,  si  lo  hay,  está  dentro  de  nosotros  mismos. 

En  un  viaje  que  hice  por  Holanda,  casi  exclusiva- 
mente á  ver  Museos,  recuerdo  que  el  guardián  del 
del  Haya,  es  decir,  uno  de  los  guardianes,  permane- 
cía inmóvil  ante  un  cuadro  célebre,  el  Toro,  de  Pa- 
blo Potter.  Al  fijarme  en  esta  particularidad,  creí  que 
se  trataría  de  un  funcionario  que  extremase  la  vigi- 
lancia, temeroso  de  la  posible  substracción,  por  más 
que  el  Toro  es  de  tamaño  natural,  y  no  sé  cómo  ha- 
rían, á  no  cortar  el  lienzo,  para  cargar  con  el  cuadro. 
En  algunas  palabras,  le  indiqué  la  hipótesis,  deseosa 
de  saber  si  había  adivinado  los  motivos  de  la  insóli- 
ta precaución.  El  holandés  sonrió.  No  era  lo  que  yo 
había  supuesto.  Era  sencillamente  que  ante  el  Toro 
se  armaban  muy  á  menudo,  acaloradas  discusiones, 
y  el  guardián  estaba  allí  para  mantener  el  orden,  al 
modo  de  esa  gente  pacífica  de  Holanda;  con  sólo  su 
presencia,  y  la  tácita  reprobación  de  su  gesto  y  su 
actitud.  Si  era  preciso,  intervendría  más  eficazmente... 

Y  es  que  el  Toro,  para  muchos,  es  el  acabóse  de 
la  pintura,  técnicamente  hablando,  y  para  otros  un 
cuadro  lleno  de  defectos  salientes  como  las  astas  del 
cornúpeto;  y  á  cada  momento,  delante  de  ese  trozo 
de  lienzo  que  representa  á  un  animal — sin  otro  asun- 
to, sin  otra  idea,  sino  la  reproducción  de  una  realidad 
la  más  sencilla, — se  enzarzan  pintores  é  inteligentes, 
y  los  AohIIf  atónitos  de  las  misses  turistas  hacen 
coro  á  los  gritos  de  artistas  y  aficionados... 

La  Gioconda  era  juzgada  con  mayor  unanimidad. 
Su  sonrisa  enigmática  embrujaba  á  todos.  El  plasti- 
cismo  de  los  enamorados  del  arte  puro;  el  idealismo 
vago  de  los  soñadores,  satisfacíanse  igualmente  con 
aquella  faz  singular  en  su  hermosura,  faz  predestina- 
da á  juventud  eterna;  con  aquella  frente  vasta,  que 
no  parecía  de  mujer;  con  aquella  boca  sinuosa,  en- 
treabierta como  para  retener  el  secreto  de  la  esfinge, 
pronto  á  escaparse;  con  la  tersura  de  aquellas  meji- 
llas, y  aquel  óvalo  purísimo  del  contorno;  con  toda 
aquella  calma  profunda,  sobrenatural,  superior  á  las 
luchas  de  la  vida...  Teófilo  Gautier,  el  adorador  de 
la  belleza  antigua,  el  que  dijo  que  si  la  Venus  de 
Milo  hubiese  sido  destrozada  durante  el  sitio  de  Pa- 
rís, desaparecería  uno  de  los  soles  del  ideal,  y  en  el 
arte  anochecería,  ;qué  hubiese  exclamado  ante  el 
robo  de  la  Gioconda,  realizado  en  plena  normalidad, 
á  la  luz  del  sol,  con  París  despierto  y  tranquilo? 

-Quizás  sus  querellas  fuesen  más  amargas  aun  de 
lo  que  fueron  ante  las  depredaciones  de  los  que  él 
nombraba  «los  gorilas  de  la  Coiiimutte.'f> 


No  hay  nada  de  afectado  en  las  lamentaciones  del 
gran  Teo  en  presencia  de  la  destrucción  de  los  obje- 
tos de  arte.  Yo  recuerdo  que  en  recientes  disturbios 
y  brotes  de  salvajismo,  lo  que  más  me  dolió  fué  que 
hubiesen  ardido  tablas  del  xv,  de  gran  mérito.  En 
efecto,  nosotros  hemos  de  morir,  y  no  escaparemos 
de  tan  dura  sentencia;  pero  la  belleza  es  inmortal,  y 
al  transmitirse  de  siglo  en  siglo,  lega  á  los  hombres 
el  mayor  tesoro  que  conquistaron  nunca.  Decíalo  el 
propio  estético  Gautier:  los  versos 

«demeurent, 

plus  forts  que  les  airains..,» 

Releyendo  sus  Cuadros  del  sitio  de  París,  sentimos 
cual  nunca  el  horror  á  la  furia  devastadora  de  los 
que,  incapaces  de  experimentar  la  fruición  más  alta 
y  que  más  nos  diferencia  de  los  irracionales,  se  atre- 
ven á  poner  las  manos  en  cuadros  y  estatuas,  á  acer- 
car á  ellos  su  tea  brutal. 

Como  el  autor  de  Spirita,  nos  preguntamos:  ¿es 
posible  que  esta  civilización  de  que  estamos  tan  or- 
gullosos, escondiese  tal  barbarie?  Pasados  tantos  si- 
glos creíamos  que  la  fiera  que  reside  en  el  fondo  del 
hombre  se  hubiese  domesticado  un  poco.  ¿Quién  será 
el  Orfeo  que  lo  consiga,  si  el  arte,  el  ritmo  divino,  no 
lo  logran? 

Uno  de  los  aspectos  de  tristeza  que  revisten  para 
Teo  las  devastaciones,  es  la  crueldad  del  destino 
que  destruye  la  obra  de  un  artista  que  en  ella  funda- 
ba la  esperanza  de  sobrevivir  para  la  posteridad.  Tal 
fué  la  suerte  de  los  frescos  de  Chassériau,  en  el  Tri- 
bunal de  Cuentas,  casi  por  completo  quemados. 
Teodoro  Chassériau,  que  había  sido  amigo  de  Gau- 
tier, murió  todavía  joven;  á  los  treinta  y  seis  años. 
Era  discípulo  de  Ingres,  pero  no  tardó  en  conquistar 
su  propia  personalidad.  En  él  existían  gérmenes  ge- 
niales. Con  Ingres  se  formó  como  dibujante;  con 
Delacroix  buscó  el  colorido  y  la  nota  pintoresca. 
Cuando  había  llegado  á  encontrar  su  propio  camino, 
entre  las  dos  admiraciones  y  las  dos  maestrías  que  le 
cautivaron,  fué  cuando  pintó  los  frescos,  destruidos 
por  los  monstruosos  incendiarios  de  París.  Y  allí  pe- 
recieron la  alegoría  de  la  Paz,  la  de  la  Guerra,  como 
también  el  techo  de  Gendrón,  el  Justiniatio  de  De- 
lacroix, cuanto  el  palacio  encerraba  de  arte. 

Con  razón  dice  Teo  que  en  presencia  de  tales  rui- 
nas amontonadas  tan  rápidamente,  ¡dijérase  que 
han  transcurrido  mil  años,  que  sólo  el  paso  de  los 
siglos  pudo  consumar  semejante  destrozo! 

A  propósito  de  tales  horrores  hace  Gautier  una 
observación  exacta.  El  objetivo  de  estas  furias  revo- 
lucionarias, es  siempre  la  Prefectura  de  Policía.  Cada 
faccioso  cree  que  aniquilando  los  papeles,  testimonio 
de  sus  actos,  suprime  con  ellos  su  pasado  deshonro- 
roso.  El  hombre  más  vil  y  criminal  no  suele  resignar- 
se á  serlo,  y  aun  cuando,  á  veces,  ostente  la  fanfarro- 
nería del  delito,  anhela  destruir  las  pruebas  tangibles. 
El  ideal  sería  que  la  acción  cometida  se  borrase  como 
el  surco  en  el  agua.  Persiste  acusadora,  en  papeles, 
y  como  el  deudor  sueña  con  que  se  evaporen  los  re- 
cibos, quisieran  ellos  aventar  las  cenizas  de  esos  ar- 
chivos recónditos  donde  se  conserva  el  libro  de  oro 
de  la  delincuencia.  El  motín  va  siempre  contra  algo 
que  estorba,  que  reprime  los  instintos  ó  perpetija  la 
memoria  de  las  maldades.  Los  cuarenta  años  trans- 
curridos desde  el  incendio  de  París  no  impiden  que 
acaso  puedan  estas  consideraciones,  de  un  momento 
á  otro,  revestir  triste  actualidad... 

Volviendo  á  la  Gioconda,  las  trazas  son  de  que  se 
haya  perdido  para  siempre.  Cuál  pueda  ser  el  fin  de 
los  raptores,  se  ignora  absolutamente,  lo  mismo  que 
el  paradero  de  la  maravilla.  Irritante  misterio — todo 
en  la  Gioconda  es  misterioso, — envuelve  este  hecho 
que  ha  venido  á  consternar  á  Francia,  punto  menos 
que  la  pérdida  de  las  provincias  del  Rin. 

Es  innegable  que  hubo  en  ello  abandono  notorio, 
descuido  por  parte  de  los  que  estaban  obligados  á 
velar.  Durante  el  sitio  de  París,  adoptáronse,  contra 
los  obuses  y  las  bombas  prusianas,  minuciosas  pre- 
cauciones. Los  mejores  cuadros  del  Louvre  fueron 
enrrollados  ó  encajonados,  y  remitidos  á  Tolón,  para 
ser  embarcados  con  rumbo  á  América,  si  venían  mal 
dadas  las  cosas,  peor  aun  de  lo  que  se  temía.  La 
Venus  de  Milo,  reclinada  en  un  ataiid  de  seda  acol- 
chada y  madera  fina,  fué  emparedada  en  inaccesible 
escondrijo,  fuera  del  alcance  de  los  proyectiles  y  de 
las  llamas.  En  cambio,  ahora,  en  tiempo  de  paz,  di- 
jérase que  la  indiferencia  más  completa  se  había  apo- 
derado de  los  que  debían  custodiar  el  tesoro.  No 
faltaban,  sin  embargo,  motivos  para  sentir  alarma  é 
inquietud.  Robos  y  sustracciones,  se  cometían  en  el 
Louvre  con  frecuencia  inexplicable.  Tan  pronto  des- 
aparecía una  estatuilla  fenicia,  como  una  divinidad 
del  antiguo  Egipto.  Debiera  el  caso  hacer  abrir  el 
ojo  á  director  y  conservadores.  El  peligro  es  igual, 


que  desaparezca  un  objeto  de  corto  valor  ó  la  mejor 
prenda  del  Museo.  Acusa  idéntica  negligencia. 

Por  otra  parte— y  esto  tiene  mucho  de  curioso  y 
hasta  de  novelesco,  — un  periódico,  creo  que  El  gri- 
to de  París,  había  estampado  con  todas  sus  letras, 
hace  ya  un  año  ó  más,  que  se  había  realizado  el  robo 
de  la  Gioconda.  No  cabe  duda  que  es  cosa  bien  ex- 
traña, si  verdadera,  por  verdadera,  y  si  profética,  por 
profética.  Segtin  el  periódico,  el  atentado  se  había 
verificado  de  noche,  en  connivencia  con  altos  funcio- 
narios del  Museo  y  sustituyendo  el  original  de  Vinci 
por  una  copia,  obra  de  una  vieja  inglesa,  de  las  mu- 
chas que  se  dedican  á  reproducir  las  obras  maestras 
prolija  y  fielmente.  Yo  confieso  que  no  pocas  veces, 
en  el  Museo  del  Prado,  me  ha  dado  miedo  notar  la 
exactitud  de  algunas  copias.  El  demonio  las  enreda... 

Sea  lo  que  quiera,  en  lo  de  la  Gioconda  debe  re- 
conocerse que  es  cuando  menos  singular  que  la  ca- 
tegórica denuncia  del  diario  no  produjese  el  efecto 
de  redoblar  las  precauciones  y  defender  á  todo  tran 
ce  la  obra  maestra.  El  periódico  decía  que  estaba 
pronto  á  abonar  una  fuerte  suma,  si  reconocido  el 
cuadro  por  los  expertos,  resultase  que  era  el  mismo 
de  antes,  el  original  de  Leonardo.  Y  el  funcionario 
á  quien  transparentemente  se  aludía,  es  el  mismo 
monsieur  Homolle,  director  de  los  Museos;  el  que 
entonces  se  limitó  á  responder  desdeñosamente  que 
era  imposible  robar  la  Gioconda,  y  el  mismo  que  aho- 
ra, á  consecuencia  de  ese  robo  imposible,  ya  cumpli- 
do, ha  sido  destituido  de  su  cargo... 

La  imaginación,  facultad  indispensable  al  novelis- 
ta, actúa  en  mí,  y  me  sugiere  un  sin  fin  de  marañas 
y  de  hipótesis.  ¿Y  si  hubiese  algo  de  verdad  en  la 
denuncia  del  diario  parisiense?  ¿Y  si  el  robo  de  aho- 
ra no  fuese  sino  un  simulacro,  destinado  á  hacer  des- 
aparecer la  prueba  material  del  robo  de  antes?  ¿Y  si, 
merced  al  de  antes,  se  hubiesen  podido  fabricar  con 
entera  tranquilidad  y  perfección  ocho  ó  diez  repro- 
ducciones capaces  de  engañar  á  un  lince,  y  por  las 
cuales,  ahora,  se  obtengan,  de  ocho  ó  diez  millona- 
rios antojadizos,  ocho  ó  diez  millones,  haciéndoles 
creer  á  todos  que  adquieren  la  Gioconda  auténtica? 
Golpe  tanto  más  fácil,  cuanto  que  los  compradores 
están  interesados,  al  menos  por  algún  tiempo,  en 
guardar  sigilo  absoluto,  y  que,  oculta  la  auténtica 
Gioconda,  no  hay  medio  de  demostrar  que  son  co- 
pias las  restantes...,  repito  que  son  devaneos  de  mi 
fantasía.  Sólo  que  en  la  carencia  de  datos  positivos — 
y  las  trazas  son  de  que  no  los  tendremos.  Dios  sabe 
hasta  cuando — la  fantasía  vuela  libremente. 

Lo  innegable  es  que  estaba  mal  custodiada  Monna 
Lisa,  y  no  mejor  el  resto  del  Museo.  El  consuelo  ya 
sabemos  que  es  de  tontos,  pero  no  hay  nadie  que  no 
sea  tonto  á  ratos,  y  un  sentimiento  natural  nos  lleva 
á  sufrir  mejor  nuestras  propias  adversidades,  cuando 
son  también  las  del  vecino,  y  sobre  todo,  cuando  el 
vecino  se  da  tono  y  nos  mira  por  cima  del  hombro, 
protegiéndonos  ó  desdeñándonos.  Por  ese  mismo 
sentimiento,  cuya  mezquindad  reconozco  de  buen 
grado,  sonreímos  maliciosamente  al  leer,  en  la  pren- 
sa francesa,  que  un  cómputo  estadístico  ha  demos- 
trado que  cada  parisiense  se  baña  al  año  una  vez. 
|Nos  han  puesto  tales  de  desaseados,  de  enemigos 
del  agua!  No  parece  que  á  ellos  les  sea  muy  simpá- 
tica tampoco.  Cierto  que  habrá  parisienses  y  pari- 
sienses que  se  bañarán  dos  ó  tres  veces  al  día,  pero 
siempre  quedará  probado  que  el  conjunto,  no  se  ba- 
ña, nunca,  nunca,  nunca.  Es  para  hacer  reflexionar 
sobre  «el  cerebro  de  Europa.»  Verdad  que  ya  no 
suele  llamársele  así.  Ya  cada  país  quiere  un  cerebro 
para  su  uso  particular.  Chanteclair  ha  de  resignarse 
á  que  salga  el  sol  sin  su  permiso. 

Si  la  anécdota  que  voy  á  referir  pasase  en  España, 
en  la  morisca  Granada  ó  la  imperial  Toledo,  muchas 
agudezas  inspiraría  al  malogrado  escritor  Juan  Lo- 
rrain,  á  quien  en  Toledo  conocí,  y  que  me  hizo  reir 
bastante  con  sus  parodias  de  usos  y  costumbres  es- 
pañoles, y  su  manía  de  querer,  á  toda  costa,  ver  bai- 
lar el  fandango.  Ello  sucedió  en  París  mismo,  Un 
grupo  de  rapins  ó  aprendices  de  pintor,  encontró  en 
la  calle  á  una  muchachita  de  maravillosa  belleza, 
pero  cubierta  por  espesa  capa  de  mugre  y  roña.  En- 
tusiasmados ante  un  modelo  tan  divino,  la  llevaron 
á  que  se  bañase.  Dejaron,  respetuosos,  á  la  pobreci- 
lla  en  el  cuarto  de  baño,  después  de  llenar  la  pila,  y 
se  retiraron,  honestamente.  Pasó  una  hora,  pasaron 
dos  horas,  y  la  niña  no  salía  de  la  habitación.  Teme 
rosos  de  algún  percance,  decidiéronse  á  entrar.  Y 
encontraron  á  la  muchacha  bañada,  eso  sí,  en  lágri- 
mas, en  una  actitud  de  terror;  y  cuando  le  dirigieron 
las  preguntas  que  el  casQ  requería,  balbuceó  hipando 
sollozos: 

— ¡Es  que  por  mucho  que  haga,  no  podré  beber- 
me  esa  agua  toda!  ¡Es  demasiada!  ¡Y,  además,  está 
caliente! 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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LAS  GRANDES   ESCRITORAS  MODERNAS 
ELISA  ORZESZKO 


La  Polonia,  con  la  muerte  de  la  gran  escritora 
Elisa  Orzeszko,  fallecida  hace  cosa  de  un  año,  ha 
perdido  uno  de  los  talentos  más  sólidos  de  su  pro- 
ducción literaria  contemporánea.  Ella  llegó  á  igua- 
lar la  nombradla  mundial  de  Enrique  Sienkiewicz, 
el  célebre  autor  de  Quo  vadis?,  su  conterráneo.  Yo 
tengo,  sin  embargo — y  es  una  opinión  particular,— 
por  muy  superior  la  autora  de  Mei'r  al  autor  de  For 
el  hierro  y  por  el  fuego. 

Elisa  Orzeszko,  como  Sienkiewicz,  en  su  primera 
manera  abordó  también  la  novela  his- 
tórica. Justo  es  declarar  que  en  esas 
tentativas  de  arte  literario  retrospectivo 
no  fué  tan  afortunada  como  lo  fué  Sien- 
kiewicz evocando  la  Roma  imperial  de- 
cadente en  los  albores  magníficos  del 
cristianismo  triunfante.  La  novela  ar- 
queológica, como  la  cultivaron  Ebers 
en  Alemania  yBúlwer  Lytton  en  Ingla- 
terra, es  un  género  difícil  y  que  ya  ha 
pasado  de  moda.  El  último  cultivador 
con  fortuna  ha  sido  Sienkiewicz. 

No  era  ése  el  camino  indicado  á  los 
talentos  de  Elisa  Orzeszko.  Ella  había 
de  encontrar  el  campo  propicio  para  el 
desenvolvimiento  de  su  personalidad 
literaria  en  la  novela  de  costumbres. 
Ella,  en  sus  páginas,  había  de  dejar  de 
esa  Polonia  muerta  como  nación,  una 
imagen  real  y  exacta  de  la  Polonia  viva 
como  raza  y  como  pueblo.  Aunque  esa 
orientación  no  se  la  hubiese  impuesto 
á  la  autora  de  Sobre  el  JVíetnen,  su  pro- 
pio temperamento  enamorado  de  las 
realidades  y  sobre  todo  del  colorismo 
local,  se  la  hubiese  impuesto  la  fuerte 
corriente  del  movimiento  literario  na- 
cional, que  han  impulsado  los  escritores 
de  más  nota  entre  los  modernos,  resu- 
rrección de  la  energía  patriótica,  ahoga- 
da en  el  vivir  polonés  por  tantos  medios 
despóticos,  empeñada  en  perpetuar  el 
alma  del  país  infortunado  y  en  empapar 
siquiera  fuesen  las  páginas  literarias  con 
el  sabor  del  terruño. 

Y  todos  se  han  puesto  á  esta  obra 
que  pudiéramos  llamar  espiritualmente 
reconstructiva.  Es  una  literatura  de  re- 
beldía la  que  crean,  dotada  de  vigores 
combativos. 

De  ella  traza  Leblond  la  síntesis  si- 
guiente: 

«Emula  de  Asnyk  y  de  Kasprowicz, 
María  Konopuicka  concede  el  lugar 
predominante  al  pueblo  de  los  trabaja- 
dores en  sus  cuentos  y  en  sus  poemas:  Ante  el  tri- 
bunal, En  el  subterráneo,  La  noche  del  sábado,  El 
corazón  del  campesino,  compadeciéndose  de  las  in- 
gratas condiciones  del  trabajo,  de  la  falta  de  instruc- 
ción, de  las  heridas  de  la  guerra.  Zeromski,  con  un 
tempestuoso  y  espléndido  lirismo,  enardece  los  es- 
píritus contra  la  opresión  social  y  política;  Seremos 
picoteados  por  los  cuervos  y  las  cornejas.  Los  trabajos 
de  Sísifo,  La  gente  sin  techo,  Las  cenizas,  Historia 
de  un  pecado,  agitaron  al  público  hasta  el  punto  de 
no  pasar  día,  muchos  meses  después  de  la  aparición 
de  dichas  obras,  sin  conferencia  pública  ni  artículo 
crítico  acerca  de  ellas. 

»Reymont,  hijo  de  labriegos,  escritor  errante  á 
través  de  Alemania  y  los  Estados  Unidos,  camine- 
ro, empleado  de  ferrocarriles,  médium  espiritista,  ha 
compartido  las  miserias  y  los  trabajos  de  los  campe- 
sinos, que  ha  magnificado  con  un  lirismo  de  auto- 
didacto que  le  coloca  á  la  altura  de  Zolá;  al  lado  de 
seres  sencillos  y  cariñosos,  sus  labriegos  más  avaros, 
sus  muchachas  de  pueblo  las  más  pasivas,  tienen 
una  acritud  de  poesía,  una  fragancia  de  mantillo  y 
de  agria  primavera,  que  comunica  con  el  sentimien- 
to de  una  real  fuerza  naturalista  la  convicción  de  la 
potencia  vital  de  las  fuentes  profundas  de  la  raza 
sobre  las  que  quiere  convencer  á  la  nación  cimente 
el  porvenir.  Con  éste,  como  con  Zeromski,  el  nove- 
lista de  los  Sin  hogar,  el  émulo  de  Dostoiewsky, 
como  en  Weyssenhoff,  á  quien  llaman  el  Daudet  po- 
lonés, igual  que  con  los  jóvenes  escritores  socialis- 


tas, por  ejemplo,  Danilowski,  se  realiza  una  literatu- 
ra frondosa  y  confusa  que,  careciendo  de  escuelas 
registradas  por  una  crítica  universitaria,  no  ha  podi- 
do dividirse  en  realistas  y  simbolistas:  ellos  son,  en 
conjunto,  naturalistas  é  idealistas,  ignorantes  de  las 
habilidades  del  oficio  y  de  los  parlis-pris  de  simpli- 
ficación; ellos  hablan,  pues,  á  todo  el  público.» 

Para  ensanchar  y  sobre  todo  para  engrandecer 
esta  literatura  nacional,  llegó  á  su  hora  Elisa  Orzesz- 
ko. Ella  ha  sido  el  escritor  más  grande  que  ha  pro- 


La  escritora  Elisa  Orzeezko 

ducido  la  novela  realista,  la  novela  genuinamente 
polonesa  en  Polonia.  Cierto  es  que  frente  á  ella  se 
ha  levantado  otra  gran  novelista:  Gabriela  Zapolska. 
Pero,  con  todos  sus  grandes  méritos,  la  autora  de/ 
El  bosque  murmura  no  iguala,  ni  en  amplitud  de  vi- 
sión ni  en  intensidad  emocional,  ni  aun  en  el  mismo 
arte  de  componer,  á  la  insigne  creadora  de  Elias 
Makower. 

Elisa  Orzeszko  es  una  de  las  grandes  novelistas 
modernas.  No  por  la  cantidad  de  trabajo  producido, 
aun  cuando  llegan  á  cuarenta  sus  novelas,  sino  por 
la  calidad  de  las  mismas,  que  les  da  un  valor  ines- 
timable. 

Aun  empeñada  en  recoger  nada  más  que  el  ca- 
rácter y  el  colorido  de  las  costumbres  en  su  país, 
queriendo  ser  nada  más  que  un  retratista  de  tipos  y 
un  pintor  de  género,  su  espíritu, abierto  á  sentimien- 
tos grandes  con  impulsos  generosos,  ha  transforma- 
do su  arte  literario  en  un  arte  de  combate.  Sólo  que 
sus  armas  de  lucha  son  un  aliento  de  misericordia 
que  derrama  en  los  libros  y  que  comunica  á  cuantos 
leen.  Después  de  repasar  sus  páginas,  en  el  corazón 
se  siente  un  gemido  de  lástima  piadosa  y  conmo- 
vida. - 

«En  el  alma  de  esta  noble  mujer — escribe  Stanis- 
las  Rzewuski, — enamorada  de  las  más  hermosas  qui- 
meras de  justicia,  de  libertad  y  de  progreso,  y  que 
sabía  defenderlas  con  un  talento  literario  hors  ligne; 
en  el  alma  de  este  escritor  ilustre,  palpitaba  verda- 
deramente el  genio  de  la  patria.  No  es  sólo  admira- 


ción, interés  ó  simpatía  lo  que  despertaba  en  sus 
lectores,  sino  una  enternecida  gratitud,  un  respeto 
profundo  y  bien  merecido,  una  especie  de  culto  de 
que  ningún  otro  escritor  podría  envanecerse  con 
mayor  razón  y  más  legítimo  fundamento.  El  patrio- 
tismo ardiente  de  Elisa  Orzeszko,  sin  embargo,  no 
la  impedía  ver  los  defectos  y  los  vicios  de  la  socie- 
dad, cuyos  intereses  ella  defendía  con  tanto  ardor  y 
tanto  talento.  Ella  sabía  muy  bien  que  la  naturaleza 
humana  es  la  misma  en  todas  partes,  así  en  la  mi- 
seria como  en  la  riqueza,  en  la  esclavi- 
tud y  el  infortunio  como  en  el  esplen- 
dor del  triunfo  y  de  la  fortuna.  Los  ras 
gos  eternos  de  las  pasiones  que  queman, 
exaltan  ó  encantan  nuestras  almas  en 
el  curso  de  la  prueba  acá  abajo,  se  ma- 
nifiestan, bajo  ciclos  diferentes,  con  ex- 
presiones idénticas,  y  el  primer  deber 
del  escritor  y  del  artista  es  dar  una  im- 
presión de  vida  y  de  verdad;  así,  las 
novelas  de  Elisa  Orzeszko,  aunque  ani- 
madas por  un  soplo  de  idealismo  pa- 
triótico que  la  incitaba  sobre  todo  á 
hermosear  los  cuadros  de  costumbres 
contemporáneas,  en  los  que  se  hizo  una 
especialidad,  presentan  una  pintura  aca- 
bada y  fiel  de  la  vida  social  de  su  tiem- 
po y  de  su  país,  pudiéndose  estudiar  y 
conocer  las  costumbres,  las  ideas,  los 
hábitos  y  la  psicología  de  todas  las  cla- 
ses de  la  sociedad  polonesa,  desde  la 
aristocracia  empobrecida,  pero  siempre 
altiva  y  orgullosa,  hasta  la  burguesía  de 
formación  muy  reciente  y  hasta  las  ma- 
sas populares  del  inmenso  proletariado 
polonés,  entre  el  cual  se  dibuja  á  la 
hora  presente  un  movimiento  tan  inten- 
so y  tan  curioso  de  renovación  y  de 
agitación  social.» 

Ese  es  su  gran  mérito.  Para  los  nove- 
listas parece  que  hay  zonas  delimitadas 
en  la  vida  para  su  observación.  Sorpren- 
der una  sociedad  en  conjunto,  todo  un 
pueblo,  parece  empeño  de  enormes  di- 
ficultades, puesto  que  pocos  escritores 
lo  han  intentado.  Se  requiere  un  espíri- 
tu muy  dúctil  que  consiga  adoptarse  á 
los  diferentes  medios  sociales.  Porque 
la  psicología  y  el  carácter  de  las  cos- 
tumbres no  es  igual  en  la  clase  aristo- 
crática, refinada  espiritualmente  y  con 
deslumbradoras  elegancias,  que  en  la 
casta  humilde  de  los  campesinos,  de 
alma  ruda  y  de  hábitos  primitivos  casi 
de  seres  en  pleno  estado  salvaje.  Y  no 
estriba  la  dificultad  en  sorprender  esos  diversos  as- 
pectos del  vivir.  Con  un  agudo  sentido  de  observa- 
ción pueden  estudiarse.  La  dificultad  mayor  estriba 
en  reproducirlos.  No  es  lo  mismo  componer  una  no- 
vela de  salón  que  una  novela  rural.  A  propósito, 
aunque  es  vulgar  la  comparación,  si  bien  la  creo 
exacta,  diré  que  no  es  lo  mismo  cortar  un  vestido  de 
recepción  para  una  gran  dama  que  cortar  un  traje 
casero  para  una  campesina. 

Pues  bien,  Elisa  Orzeszko  tanto  acierta  al  estudiar 
y  reproducir  las  costumbres  de  la  gente  noble  como 
al  realizar  igual  empeño  con  la  gente  aldeana.  Grá- 
ficos, vivientes,  son  sus  tipos  de  la  nobleza,  como 
sus  figuras  extraídas  de  los  bajos  fondos  sociales. 

Pero  añado  que  estos  últimos  paréceme  que  los 
pinta,  si  no  con  un  mayor  relieve,  al  menos  con  un 
más  amoroso  cuidado;  estimo  que  son  sus  predilec- 
tos. Y  es  que  en  ella  predomina  siempre  su  amor  y 
su  compasión  por  los  humildes  y  los  desgraciados. 
El  mismo  Rzewuski  dice: 

«Sin  ninguna  declaración  socialista  ni  cosa  pare- 
cida, Elisa  Orzeszko  ha  sabido  conmover  á  millares 
de  lectores  pintando  el  atroz  sufrimiento  humano  y 
esas  injusticias  de  la  suerte  contra  la  que,  sin  duda, 
no  hay  remedios,  pero  que  la  caridadj^la  piedad,  la 
bondad,  pueden  endulzar  y  atenuar"poco  á  poco.» 

Elisa  Orzeszko  no  rehusa  nunca  asomarse  dulce- 
mente á  esos  abismos  de  servidumbre  y  de  revuelta 
cuya  existencia  hacen  mal  en  negar  los  dichosos  en 
el  mundo.  En  ella,  no  obstante,  nada  hay  de  decía- 
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matorio,  ningún  énfasis  revolucionario,  ni  sombra 
de  doctrinas  anárquicas,  banales  y  agresivas;  nada 
más  que  un  inmenso  impulso  de  fraternidad,  de  al- 
truímio  sincero,  embelleciendo,  idealizando  su  obra.» 

Yo  he  leído,  y  recuerdo  muy  bien  todavía,  dos 
novelas  de  Elisa  Orzeszho.  Son  Meir  y  El  imijick. 

Meir,  obra  escrita  sin  el  tendencioso  propósito 


nunciamiento  que  difícilmente  se  encuentran  en  me- 
dios civilizados  y  entre  gentes  que  han  recibido  una 
educación  moral. 

Pablo,  el  «mujick,»  el  barquero,  por  lástima  más 
que  por  amor,  con  la  esperanza  de  redimirla  y  de 
salvarla,  se  casa  con  Francisca,  muchacha  de  la  ciu- 
dad y,  por  el  medio  ambiente  urbano,  moralmente 


Mandolinata,  cuadro  de  Mariano  Barbasán,  adquirido  por  el  rey  de  Italia 


con  que  han  escrito  y  escriben  algunos  militantes 
del  «sionismo,»  es  acaso  á  la  hora  presente  la  nove- 
la que  refleja,  no  sólo  las  costumbres,  sino  también 
las  angustias  espirituales  de  la  raza  judía,  tan  perse- 
guida y  tan  brutalmente  castigada,  habiéndose  lle- 
gado á  veces  á  horribles  matanzas  en  masa  después 
de  una  frenética  y  salvaje  caza  al  hombre,  en  la  par- 
te de  la  Polonia  rusa. 

La  obra  del  inglés  Záugwill,  Children  of  ihe  ghet- 
to, es  una  obra  más  bien  cerebral.  Hay  en  ella  un 
ideal  generoso;  redimir  de  las  miserias  y  de  los  tor- 
mentos á  un  pueblo  que  anda  disperso  por  todo  el 
haz  de  la  tierra,  en  todas  partes  odiado  y  escarneci- 
do. Por  el  contrario,  la  obra  de  Elisa  Orzeszko, 
Meir,  lo  mismo  que  su  otra  congénere  Eü  Mako- 
wer,  está  escrita  sin  «parti-pris»  de  propaganda  de 
un  ideal,  pero  está  escrita  con  todo  el  corazón. 

Bien  es  verdad  que  los  medios  que  reflejan  am- 
bos escritores  no  son  iguales,  ni  la  vida  que  pintan, 
por  dichas  razones,  puede  ser  igual  en  Inglaterra 
que  en  Polonia. 

Los  judíos  poloneses  arrastran  una  vida  dolorosa 
y  trágica.  Forman  una  casta  aparte,  una  sociedad  de 
excepción,  separada  por  odios  seculares  del  resto  de 
sus  conciudadanos,  como  lo  estaban,  por  razón  de 
higiene  pública,  los  leprosos  de  la  época  medioeval. 
Y  esa  lucha  sorda,  que  á  veces  tiene  tan  brutales  es- 
tallidos, entre  los  judíos  y  los  poloneses  todos  de  las 
demás  clases  sociales;  esa  vida  de  miseria,  de  avari- 
cia, de  miedo  y  hasta  de  espanto  de  los  pobres  se- 
mitas, es  lo  que  ha  descrito  en  esas  dos  novelas, 
empapadas  de  dolor  y  de  piedad,  la  pluma  miseri- 
cordiosa de  Elisa  Orzeszko.  Son  páginas  que  vibran 
con  un  largo  eco  de  eterno  gemido  humano  que 
para  el  padecer  desespera  encontrar  ni  piedad  ni 
redención. 

También,  de  otra  parte.  El  7nvjick  es  un  libro  de 
lástimas.  La  novelista  ha  pintado  en  ese  campesino 
Pablo  Kobycki,  protagonista  de  ese  libro,  un  héroe 
y  un  santo.  Acostumbrados  al  trato  de  esos  miijicks 
brutales  y  embrutecidos,  hombres  en  esclavitud  y  en 
estado  semi-salvaje  que  nos  han  dado  á  conocer 
Turgueneff  y  Tolstoy,  nos  ha  sorprendido  este  «mu- 
jick» que  nos  presenta  Elisa  Orzeszko,  alma  ingenua 
en  cuerpo  sano,  pobre  barquero  del  Niemen.  Tiene 
un  espíritu  con  un  temple  superior.  Bajo  su  tosque- 
dad de  hombre  inculto,  casi  primitivo,  existe  una 
bondad  ingénita,  un  espíritu  de  abnegación  y  de  re- 


desquiciada.  Es  un  empeño  rudo  querer,  por  la  bon- 
dad y  el  cariño,  regenerar  un  espíritu  corrompido. 
Pero  esa  voluntad  tenaz  no  se  rinde  nunca,  porque 
hay  una  fe  que  la  mantiene.  Francisca,  en  un  nuevo 


así  siempre.  Sus  deslealtades  son  frecuentes  y  r.o 
hay  medio  de  que  se  corrijan. 

Pero  nada  vence  el  afán  de  redención  que  siente 
el  ultrajado  marido.  A  la  esposa  infiel  llega  á  perdo- 
nar hasta  un  crimen.  Y  es  que  tiene  el  «mujick»  un 
temple  de  héroe.  Tiene  también  el  espíritu  de  sacri- 
ficio de  un  santo. 

Si  no  hubiese  creado  muchos  otros  de  una  gran 
originalidad  y  de  una  enorme  fuerza  psicológica, 
esie  tipo  de  Pablo  Kobycki,  el  «mujick,»  hubiese 
dado  una  gran  personalidad  á  Elisa  Orzeszko. 

Acaso  la  escritora  haya  querido  poner  frente  á 
frente  la  ciudad  y  la  aldea,  haciendo  destacar  los 
vicios  y  las  maldades  que  en  la  una  se  engendran  y 
las  virtudes  sólidas  que  en  la  otra,  como  la  carne 
entre  hielos,  se  conservan.  Y  sin  decirlo,  y  hasta  sin 
pensarlo  tal  vez,  la  escritora  toma  partido  por  esta 
gente  ruda  que  labora  como  bestias  el  campo  y  re- 
corre en  sus  barcas  de  pescadores  los  ríos. 

No  habrá  un  propósito  mental  en  ello,  pero  des- 
de luego  sí  se  advierte  que  inclinan  á  la  escritora  en 
ese  sentido  muy  hondas  simpatías  y  un  generoso 
movimiento  del  corazón.  Es  la  compasión  que  se 
desborda  silenciosa  pero  cálida  de  la  obra  inmensa 
que  ha  dejado  la  insigne  escritora  polaca, 

Angel  Guerra. 


DOS  CUADROS  DE  MARIANO  BARBASAN 

Es  uno  de  los  artistas  españoles  que  forma  parte 
del  grupo  que  allá  en  la  ciudad  de  los  Césares  y  de 
los  Papas  honran  por  medio  de  sus  obras  el  arte  pa- 
trio. Cuando,  hace  ya  años,  le  condujo  á  Roma  la 
pensión  que  le  concediera  la  Diputación  Provincial 
de  Zaragoza,  constituía  su  personalidad  una  grata  es- 
peranza para  lo  porvenir.  Hoy  ésta  se  ha  trocado  en 
una  agradabilísima  realidad.  Las  reproducciones  de 
algunas  de  sus  obras  que  nos  ha  cabido  la  suerte  de 
poder  darlas  á  nuestros  lectores,  atestiguan  la  valía 
del  artista  y  la  calidad  de  la  labor  por  él  realizada. 

No  se  trata,  pues,  de  un  pintor  novel;  nos  referi- 
mos ya  á  un  maestro  que  se  halla  en  el  pleno  goce 
de  sus  aptitudes  y  que  ha  adquirido  justa  fama  en 
cuantas  lides  artísticas  ha  tomado  parte,  entre  ellas 
en  la  Exposición  anual  celebrada  en  Roma  por  la 
Societá  degli  amatori  e  cultori,  mereciendo  la  distin- 
ción de  que  el  rey  de  Italia  adquiriera  los  dos  gran- 
des lienzos  titulados  Gallegada  y  Mandolinata,  que 
exhibiera  en  dicho  certamen.  En  ambos  cuadros  há- 
llase retratado  el  temperamento  del  artista,  su  pode- 


Gallegada,  cuadro  de  Mariano  líarbasán,  adquirido  por  el  rey  de  Italia 

acceso  de  locura  amorosa,  deserta  el  hogar  conyugal,  rosa  imaginación  y  el  delicado  sentimiento  que  tanto 
No  importa.  Al  retornar,  miserable  y  ang.iisiiadii,  le  <  raltece,  y  ambos  demuestran  los  alientos  de  Bar- 
encuentra  de  nuevo  abierta  la  [)uerta  del  «isba  »  Y    basr'ii  y  sus  condiciones  de  colorista  excelente. 


NOTAS  DE  GUATEMALA.  (Fotografías  de  Daniel  Quinteros.) 


í!l  asilo  «Estrada  Cabrera»  el  día  de  la  inauguración  (21  de  agosto  último)  de  una  nueva  dependencia,  la  «Casa  de  Maternidad  Joaquina> 
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BOTADURA  DE  LOS  ACORAZADOS  FRANCESES 

«JEAN  BART»  Y  «COURBET» 

En  Brest,  el  día  22  de  septiembre  último,  y  en 
Lorient,  el  día  23,  fueron  botados  al  agua  los  cascos 


en  la  prefectura  marítima  y  después  presidió  en  el 
arsenal  la  botadura  del  Courbet,  que  se  efectuó  en 
la  misma  forma  y  con  igual  éxito  que  la  del  Jean 
Bart. 

La  primera  pieza  de  la  quilla  de  los  nuevos  aco- 


DESTRUCCIÓN  DE  UN  DIRIGIBLE  NAVAL  INGLÉS 

El  dirigible  naval  inglés  que  en  mayo  último  fué 
ensayado  en  Barrow  y  que  hubo  de  ser  sometido  n 
algunas  modificaciones,  ha  quedado  recientemente 
destruido. 

El  día  24  del  pasado  septiembre  fué  sacado  de 
su  cobertizo  para  ser  sometido  á  nuevas  pruebas, 
cuando  de  repente  se  produjo  una  explosión  que 
destruyó  en  parte  el  aeróstato.  La  mitad  de  proa 
quedó  intacta  y  la  popa  sufrió  algunas  averías  fácil- 
mente reparables^  pero  en  el  centrólos  daños  fueron 
de  mayor  consideración,  no  quedando  de  él  más  que 
un  montón  de  restos  informes. 

El  Almirantazgo  inglés  atribuye  la  catástrofe  á  de- 
fectos de  equilibrio  del  dirigible. 

Según  parece,  la  popa  tendía  á  levantarse,  al 
paso  que  la  proa  no  se  movía  del  suelo;  á  conse- 
cuencia de  esto,  uno  de  los  globos  interiores  estalló, 
originándose  entonces  la  rotura  de  toda  aquella  parte 
del  globo. 

El  dirigible  naval  inglés  tiene  170  metros  de  largo 


Brest.— Botadura  del  acorazado  de  23.000  to- 
neladas <Jean  Bart.»  (De  fotografía  de  C.  Delius.) 

de  los  nuevos  acorazados,  dreadnoughts,  como  ahora 
se  les  llama,  de  la  marina  francesa  /ean  Bart  y  Cour- 
bet. Ambos  buques,  una  vez  terminados  y  entera- 
mente armados,  representarán  23.000  toneladas  y 
serán  los  primeros  de  una  serie  de  barcos  de  guerra 
tan  poderosos  como  los  que  Inglaterra  posee  y  á  los 
que  sólo  superará  uno  recientemente  adquirido  por 
la  República  Argentina,  de  27,000  toneladas. 

Para  asistir  á  la  botadura  del  Jean  Bart  había 
llegado  á  Brest,  en  la  mañana  del  día  señalado,  el 
ministro  de  Marina  Sr.  Delcassé,  quien,  tras  un  bre- 
ve descanso  en  la  prefectura  marítima,  dirigióse  ála 
sala  de  fiestas  de  aquella  ciudad,  en  donde  el  Ayun- 
tamiento le  ofreció  un  vino  de  honor.  Desde  allí  y 
acompañado  del  prefecto  del  Finisterre,  del  almi- 
rante MaroUes,  prefecto  marítimo  y  de  todos  los  se- 
nadores y  diputados  del  departamento,  regresó  á  la 
prefectura. 

Después  del  almuerzo,  la  comitiva  oficial  se  enca- 
minó al  sitio  en  donde  se  hallaba  el  Jean  Bart  y  en 
el  que  se  habían  dispuesto  dos  tribunas  para  los  in- 
vitados. Los  muelles,  los  alrededores  del  arsenal  y 
las  alturas  vecinas  estaban 
ocupados  por  una  inmen- 
sa muchedumbre  que  no 
bajaba  de  treinta  mil  al- 
mas. 

Terminados  los  últimos 
preparativos,  que  dirigía 
personalmente  el  joven  in- 
geniero naval  Sr.  Raclot, 
bajo  cuya  dirección  se  ha 
realizado  la  construcción 
del  acorazado,  éste,  libre  de 
todas  las  escoras,  cables  y 
demás  trabas  que  lo  suje- 
taban, deslizóse  suavemen- 
te sobre  su  quilla  y  pene- 
tró majestuosamente  en  el 
mar  entre  las  aclamaciones 
entusiastas  de  los  especta- 
dores. Izada  la  bandera  en 
la  proa,  centenares  de  obre- 
ros hiciéronse  cargo  nueva- 
mente del  buque  para  co- 
menzar el  segundo  perío- 
do, por  decirlo  así,  de  los 
trabajos,  mientras  el  señor 
Delcassé  condecoraba  al 
ingeniero  Sr.  Raclot  y  feli- 
citaba y  recompensaba  á 
cuantos  habían  tomado 
parte  en  la  botadura. 

Aquella  misma  tarde,  el 
ministro  de  Marin.i,  á  bor 
do  del  Lavoisier,  dirigióse 
á  lyorient,  adonde  llegó 


Lorient.— Botadura  del  acorazado  de  23  000  toneladas  <Courbet.>  (De  fotografía  de  Branger.) 

razados  Jean  Bart  y  Courbet  se  puso  hace  poco  me-  por  16  de  diámetro  y  lleva  en  su  interior  once  globos 
nos  de  un  año  y  se  cree,  con  fundamento,  que  á    llenos  de  hidrógeno. 


La  catástrofe  del  aco- 
razado FRANCÉS  «Li- 
berté» 

En  las  primeras  horas 
de  la  mañana  del  26  del 
próximo  pasado  septiem- 
bre, una  explosión  espan- 
tosa destruyó  el  acorazado 
Liberté  que,  junto  con 
otros  de  las  escuadras  pri- 
mera, segunda  y  tercera, 
hallábase  anclado  en  la 
rada  de  Tolón. 

Del  relato  de  algunos 
testigos  presenciales,  entre 
ellos  del  comandante  del 
Repííblique,  que  se  hallaba 
á  ciento  sesenta  y  cinco 
metros  del  Liberté  y  que  re- 
sultó con  importantes  ave- 
rías, se  desprende  que  en 
el  buque  destruido  se  pro- 
dujo un  incendio,  para  ata- 
jar el  cual  fueron  impoten- 
tes cuantos  esfuerzos  hizo 
la  tripulación.  De  pronto, 
produjéronse  algunas  pe- 
queñas explosiones,  á  las 
que,  al  poco  rato,  sucedió 
otra  formidable;  el  Liber- 
te, partido  en  dos  mitades 
horriblemente  destrozadas, 
se  hundió  rápidamente,  y 


El  dirigible  naval  inglés  recientemente  destruido  en  parte.  (Te  foiocjrafía  de  L  N.  A.  I  hoto  ) 


pocas  horas  después.  Al  día  siguiente,  por  la  maña-  mediados  de  1913  quedarán  dispuestos  para  prestar  sus  tripulantes  fueron  lanzados  al  aire  ó  sepultados 
na,  desembarcó,  visitó  la  Casa  Consistorial,  almorzó    servicio  activo,  entre  los  restos  del  buque. 
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Los  demás  barcos  de  la  escuadra,  en  cuanto  ad-       El  Liberte  había  sido  botado  al  agua  en  1905  y    ras  desarrollaban  20.500  caballos  de  fuerza  y  en 
virtieron  el  incendio,  enviaron  embarcaciones  de    había  comenzado  su  servicio  en  1908.  Tenía  i33'8o    pruebas  había  dado  una  velocidad  de  i9'3o  nud 


auxilio;  á  muchas  de  éstas 
alcanzaron  los  efectos  de 
la  explosión,  siendo  varias 
las  que  zozobraron  y  nu- 
merosos los  tripulantes  de 
las  mismas  que  murieron. 
También  alcanzaron  á  los 
otros  buques,  en  algunos 
de  los  cuales,  aparte  de  las 
averías,  hubo  muertos  y 
heridos  á  consecuencia  de 
los  cascos  y  proyectiles  del 
Liberté  que  sobre  ellos  ca- 
yeron. 

La  lista  oficial  de  las 
víctimas  señala  210  muer- 
tos ó  desaparecidos,  136 
heridos  graves,  de  los  cua- 
les varios  han  falltcido 
después,  y48  heridos  leves. 

Respecto  de  las  causas 
de  la  catástrofe,  nada  po- 
sitivo se  sabe  todavía:  se- 
gún unos,  fué  debida  á  una 
descomposición  de  la  pól- 
vora B  ó  blanca;  según 
otros,  á  un  incendio  que 
no  pudo  ser  dominado  y 
que  se  comunicó  al  solla- 
do de  las  pólvoras.  Esta 
última  hipótesis  parece  ser 
la  más  probable,  pues  con- 
cuerda con  los  relatos  no 


El  acorazado  francés  «Liberté,»  destruido  á  consecuencia  de  una  voladura 
en  el  puerto  de  Tolón  el  día  26  de  septiembre  último.  (De  fotografía  de  Rol.) 


por  hora.  Montaba  cuat 
piezas  de  305  milímetrc 
diez  de  194,  trece  de  d 
diez  de  47  y  dos  tubos  la 
zatorpedüs  submarinos. 

Su  protección estabaas 
gurada  por  un  puente  ac 
razado  de  50  á  70  milím 
tros  de  grueso  y  por  ui 
coraza,  en  la  flotación,  ( 
280  milímetros  en  el  ce 
tro  y  180  en  las  extren 
dades. 

La  coraza  de  las  torr 
de  la  artillería  de  gran  c 
libre  era  de  320  milím 
trosj  la  de  la  artillería  m 
dia,  de  200. 

El  Liberté  había  costa( 
cuarenta  y  cinco  millón 
de  francos. 

A  consecuencia  de 
explosión  sufrieron  averí 
importantes  los  acorazad 
Repiiblique,  Deinocratie 
Verité;  en  el  primero 
hundieron  dos  puente?, 
una  plancha  de  blinda 
del  Liberté  perforó  y  d< 
truyó  una  parte  de 
proa. 

La  catástrofe  del  Libi 
té  ha  causado  profum 


sólo  de  los  testigos  antes  mencionados,  sino  también  metros  de  eslora,  24*20  de  manga  y  8*40  de  calado  emoción  en  Francia,  á  la  que  han  enviado  sentid 
de  algunos  tripulantes  del  LJberté  que  se  salvaron.      en  la  popa;  desplazaba  14. 785  toneladas,  sus  calde-    pésames  todas  las  potencias.  — R. 


Vista  general  del  «Liberté»  después  de  la  explosión.— Vista  de  la  popa  del  «Libertó»  después  de  la  explosión.— Los  acorazados 
<Damocratie>  y  <Republique,>  que  sufrieron  importantes  averias  á  consecuencia  de  la  voladura  del  <Libertó,>  (De  fotografías  de  Branger ) 
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nar  el  servicio  militar  por  motivos  de  salud,  llevando  enton- 
ces una  existencia  aventurera  Fué  primero  estudiante  y  luego 
actor,  y  con  una  compañía  nómada  recorrió  graa  parte  de 
Hungría  representando  traducciones  de  Shakespeare.  En 
aquel  entonces  comenzó  á  publicar  algunas  poesías  que  dieron 
á  conocer  ventajosamente  su  nombre  y  aunque,  gracias  á  esto 
y  á  algunos  trabajos  literarios  que  le  encaigaron,  hubiera  po- 
dido vivir  con  relativo  desahogo,  su  pasión  por  el  teatro  le 
hizo  abandonar  aquella  vida  tranquila  para  volverá  ser  actor; 
pero  fracasó  en  esta  nueva  tentativa  y  dejó  la  escena. 

La  publicación,  en  1844,  de  un  tomo  de  sus  poesías  fué  un 
verdadero  acontecimiento  literario  y  le  puso  de  pronto  en  pri- 
mera fila  entre  los  poetas  húngaros.  A  partir  de  aquella  publi- 
cación, Petoefi  trabajó  con  actividad  infatigable  y  dió  á  la  es- 
tampa multitud  de  obras,  entre  los  cuales  sobresalió  Jauos,  el 
lu  roe,  maravillosa  epopeya  pastoral  y  guerrera  que  muy  pron- 
to se  hizo  popular  y  cuyas  estrofas  se  cantan  aún  en  toda 
Hungría. 

En  1847  se  casó,  pero  la  lucha  por  la  independencia  en  que 
se  agitaba  su  patria  arrancóle  de  las  dulzuras  del  hogar  para 
llevarle  á  los  campos  de  batalla.  «El  día  en  que  la  patria  ne- 


Enghien-les-Bains  — Representaciones  al  aire 
libre  por  los  artistas  del  Conservatorio  po- 
pular Mimí-Pinsón.— Una,  pantomima. 

L.\S  FIESTAS  DE  ENGHIEN  LES-BAIKS 

El  domingo  24  de  los  corrientes  celebráronse  en  la  linda 
población  de  Enghien  les  Bains  grandes  fiestas  organizadas 
por  el  Comité  local  de  festejos  con  la  cooperación  del  Conser- 
vatorio popular  de  Mimí  Pinsón  y  dirigidas  por  el  eminente 
composiior  Gustavo  Charpentier. 

Desde  las  cuatro  á  las  seis  de  la  tarde  y  desde  las  nueve  á 
las  once  de  la  noche,  en  un  escenario  artísticamente  decorado 
que  se  alzaba  en  la  plaza  del  Mercado,  los  coros,  los  músicos 
y  las  bailarinas  del  mencionado  Conservatorio,  representaron 
diversos  y  entretenidos  espectáculos,  entre  los  que  sobresalie- 
ron las  danzas  y  las  pantomimas,  y  cuya  dirección  corrió  á 
cargo  de  los  notables  profesores  de  aquella  entidad,  el  incom- 
parable mimo  Torge  Wague,  el  decano  de  los  cancioneros  de 
Francia  Marcelo  Legay,  el  catedrático  del  Conservatorio  Na- 
cional de  Música  Emilio  Schwartz,  el  subdirector  del  Conser- 
vatorio popular  y  distinguido  compositor  Francisco  Casadesú=, 
y  las  artistas  Antonina  Meunier,  de  la  Opera,  y  María  de 
L'Isle,  Julia  Chevalier  y  Paulina  Vaillant,  de  la  Opera  Có- 
mica. 

Las  funciones  así  de  la  tarde  como  de  la  noche  terminaron 
con  el  hermoso  Canto  de  apoteosis,  poema  de  Saint  Georges 
de  Bonhelier,  música  de  Gustavo  Charpentier. 


Las  dan  288.  (Le  folrgralías  de  Carlos  Delius.) 


El  espectáculo  resultó  brillante  bajo  todos  conceptos,  pro- 
duciendo un  efecto  hermoso  ver  evolucionar  al  cuerpo  de  baile 
bajo  las  proyecciones  de  las  luces  eléctricas,  mientras  acom- 
pañaban las  danzas  les  coros  y  la  orquesta,  compuestos  de  la 
Armonía  del  Jojirnal.  de  la  Armo- 
nía municipal  de  Enghien  y  del  Co- 
ral moderno,  que  formaban  un  total 
de  doscientos  cincuenta  ejecutantes 
dirigidos  por  Emilio  Schwartz 

Al  mismo  tiempo  que  estas  fiestas 
al  aire  libre,  celebróse  una  función 
en  el  teatro  del  Casino  municipal, 
habiendo  tomado  parte  en  ella  las 
Sras.  Ilatto,  Chenal,  Mary  Garden 
y  Lucila  Pañis,  los  Sres  Van  Dyck, 
Renaud  y  Campagnola  y  otros  artis- 
tas de  la  Opera,  y  Jorge  Petit,  de  la 
Gaieté- Lyrique,  que  cantaron  actos 
de  SIgiird,  La  IValkiria^  La  Tosca 
y  Tkais.  Además,  las  Sras.  Regina 
Badet  y  Bade  y  el  Sr.  Rouyer  re- 
presentaron una  escena  de  La  femine 
et  le  pantin. 

En  el  programa  de  esta  función 
teatral  figuraban  otros  varios  núme- 
ros que  fueron  ejecutados  por  los 
artistas,  los  coros  y  la  orquesta  del 
Casino. 

Las  fiestas  dejaron  complacidísi- 
mos á  los  numerosos  forasteros  que 
veranean  en  Enghien  les-Bains,  una 
de  las  más  deliciosas  estaciones  ter- 
males de  Francia. 


MONUMENTO  A  PETOEFI 


cesilará  de  mi  brazo,  dijo  en  su  poesía  Mi  esposa  y  mi  espada, 
mi  esposa  será  quien  te  ceñirá  á  mi  cinto  y  quien  me  enviará 
á  combatir  por  la  libertad  »  Llegado  este  día,  fué  elegido  ca- 
pitán de  uno  de  los  batallones  de  la  milicia  nacional  y  tomó 
parte  en  todos  los  combates  que  se  libraron  en  las  provincias 
del  bajo  Danubio.  En  1849,  el  general  Bem,  que  mandaba  el 
ejército  de  Transilvania  yque  quería  á  leloefi  comoáunhijo, 
llamóle  á  su  lado  en  calidad  de  ayudante. 

En  los  intervalos  de  los  ccmbatts,  címpus  o  admirables  can- 
tos guerreros,  entre  ellos  ¡Airaba,  hiin¿ai es! ,  que  !ué  la  Mar- 
sellesa  magiar,  Ahora  ó  minea  y  Canto  del  combate  que  excita- 
ron poderosamente  el  espíritu  público. 

Petoefi  murió  en  la  terrible  batalla  de  Segeswar,  ultimo  acto 
de  aquella  encarnizada  guerra,  en  la  que  el  ejército  nacional 
húngaro  fué  completamente  aniquilado  por  los  rusos.  Su  cadá- 
ver no  fué  encontrado  y  esta  circunstancia  dió  lugar  á  que  en 
torno  del  nombre  del  poeta  se  formase  una  leyenda,  según  la 
cual  Petoefi  reaparecerá  algún  día  para  entonar  de  nuevo  la 
Marsellesa  de  la  independencia,  reanudar  la  lucha  y  libertar  á 
la  patria  del  yugo  extranjero. 


AJEDREZ 

Problema  número  571,  por  W.  J.  Baird 

Negras  (i  pieza) 
a       b       c       d       e       t       g  h 


Monumento  recientemente  Inaugurado  en  Presburgo  (Hungría) 
á  la  memoria  del  poeta  Petoefl,  Obra  del  escultor  Bela.  (De  fotogralía 
de  C.  Delius.) 


Hace  poco  se  ha  inaugurado  en 
Presburgo  ( Hungría)  el  monumento 
que  adjunto  reproducimos  y  en  el 
que  se  glorifica  la  memoria  no  sólo 
de  un  gran  poeta,  sino  también  de 
un  eminente  patriota  que  murió  he- 
roicamente combatiendo  por  la  in- 
dependencia de  su  país. 

Sandor  Petoefi  nació  en  Felecy 
hasa  (pequeña  Rumania)  en  1823. 
Hijo  de  pobres  aldeanos,  su  padre 
le  puso  en  un  colegio  de  Schremnitz; 
pero  el  muchacho,  indócil  á  toda 
disciplina,  escapóse  de  aquel  esta- 
blecimiento cuando  apenas  contaha 
diez  años  y  huyó  á  Pesth,  en  donde 
logró  entrar  como  ayudante  de  ma- 
quinista en  el  teatro.  Allí  fué  á  bus- 
carlo su  padre,  quien  se  lo  llevo  á 
su  pueblo,  no  sin  castigarle  dura- 
mente; pero  pocos  años  después  fu- 
góse de  la  casa  paterna  y  se  alistó 
en  un  regimiento  de  húsares.  Al 
cabo  de  dos  año.s  hubo  de  abando- 


m.     mm.     m^y.  mm. 


aba       de  f 
Blancas  (6  piezas) 
Las  blancas  juegan  y  dárj  mate  en  cuatro  jugadas. 

Solución  al  troblema  núm.  570,  por  Z.  Mach 


Blancos 

1.  d  2  -  d  4 

2.  P,  C  ó  D  mate. 


Negras 

I.  Cualquiera. 
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LA  COLECCIONADORA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  J.  H.  ROSN Y.  — ILUSTRACIONES  DE  SIMONT.  (continuación) 


«¿Por  qué  sortilegio  ha  püesto  su  confianza  en  mí, 
que  la  he  traicionado  tan  audazmente,  y  me  obliga 
á  moverme  dentro  de  un  círculo  de  hipocresía  y  de 
mentiras?» 


rronnaye  rogándole  que  una  mañana  pasara  por  su 
casa.  Aquello  le  tranquilizó;  los  es[)ectros  se  desva- 
necieron y  se  sintió  libre  de  una  gran  preocupación. 
Una  fuerza  extraña  le  unía  á  la  coleccionadora;  inte- 


Isabel  le  pareció  aún  más  culpable  porque  aban- 
donaba á  los  Ferronnaye  en  el  seno  de  una  sociedad 
tan  dura  todavía  y  en  la  que  los  bienes  de  familia  han 
acabado  por  ser  el  cariño  único. 


Gravois  representó  á  las  mil  maravillas  su  papel... 


Este  problema  era  rudo  y  evocaba  todos  los  espec- 
tros de  Banco,  todas  las  estatuas  del  Comendador, 
símbolos  del  remordimiento  presentido  por  el  pueblo 
que  hace  que  el  hombre  huya  presa  del  espanto, 
como  fiera  acosada  y  sin  que  nadie  pueda  salvarla  de 
la  jauría. 

«Pero,  se  decía  Carlos  Jorge  sonriendo,  la  asimi- 
lación sería  singular,  porque  ¿es  un  crimen,  al  fin  y 
al  cabo,  salvar  á  una  familia  de  las  malas  intenciones 
de  una  parienta  culpable?  ¿Bastará  que  un  acto  sea 
ilegal  para  que  engendre  remordimientos?  ¿Llenaré 
de  improperios  á  Carlota  Corday  por  haber  matado 
á  Marat?¿Qué  alma  pusilánime  y  supersticiosa  ha  sur- 
gido en  mi?  A  pesar  de  todo,  iré  hasta  el  fin  para 
asegurará  Ferronnaye  una  herencia  legítima;  y  si  por 
ello  he  de  sufrir,  sufriré.» 

Algunas  veces,  la  idea  nefasta,  como  él  llamaba  á 
aquella  obsesión,  revestía  otro  aspecto.  ¿Habría  Ja- 
cobita  aprobado  su  acción?  Creía  fervorosamente  que 
sí;  sin  embargo,  nada  se  oponía  á  que  le  desprecia- 
ra; y  ya  se  figuraba  descubrir  una  frialdad  en  casa  de 
Ferronnaye,  y  ser  para  el  editor  esa  cosa  odiosa  que 
se  denomina  un  cómplice.  Estos  pensamientos  le 
agitaban  todo  el  día  hasta  el  punto  de  que  exclama- 
ba suspirando: 

«Lo  que  no  tiene  duda  es  que  he  perdido  el  re- 
poso.» 

Con  el  más  insignifrcante  pretexto  dejaba  su  bu- 
ril y  se  iba  á  vagar  por  las  calles,  presa  de  una  fiebre 
creciente.  Su  amor  por  Jacobita  sufrió  muy  pronto 
los  efectos  de  aquella  agitación,  y  hubo  noches  en 
que  una  locura  apasionada  Je  echaba  á  la  calle  úni- 
camente para  pasar  por  delante  de  las  ventanas  de 
su  amada.  El  juicioso  Laty  no  se  reconocía  domina- 
do por  aquel  frenesí;  él,  que  si  había  estado  siempre 
dispuesto  á  verter  su  sangre  por  los  demás,  era  para 
sí  mismo  resignado. 

Un  día,  al  fin,  recibió  una  esquela  de  Isabel  Fe- 


resábale  el  afecto  de  ésta,  porque  en  él  encontraba 
un  calmante  para  sus  temores,  y  al  mismo  tiempo  lo 
temía  á  causa  del  remordimiento.  Casi  alegre  enca- 
minóse al  bulevar  La  Tour-Maubourg,  y  por  el  ca- 
mino preguntóse  si  la  enfermedad  podría  ácaso  mo 
dificar  el  corazón  de  aquella  pobre  mujer  hasta  el 
punto  de  que  rompiese  su  antiguo  testamento  y  adop- 
tase una  determinación  conforme  con  la  justicia. 

«...  ¡Ilusión  absurda,  infeliz!,  pensó.  La  tía  Isabel 
no  es  de  madera  á  propósito  para  esto.  Pero  también 
¿qué  extravagancia  ha  hecho  que  aborreciese  á  Fe- 
rronnaye? Cuántas  se  habrían  considerado  dichosas 
de  tener  un  sobrino  activo  é  inteligente  como  ése; ' 
porque,  al  fin  y  al  cabo,  él  siempre  ha  salido  adelan- 
te y  ha  podido  educar  á  su  hija  y  vivir  con  lujo.  ¡Po- 
bre hombre!  La  suerte  que  tan  fácilmente  adjudica 
grandes  herencias  ¿por  qué  no  podía  reservarle  á  él 
ese  premio  gordo?» 

Entristecióse  y  apresuró  el  paso.  Las  calles  le  pa- 
recieron sombrías  bajo  la  claridad  difusa  y  con  su 
asfalto  semejante  á  esos  lienzos,  siempre  sucios,  que 
en  ciertas  casas  se  extienden  sobre  las  alfombras. 

El  viento  levantaba  un  polvo  preñado  de  miasmas 
mórbidos;  al  pie  de  los  árboles,  encerrados  en  su  cor- ' 
sé  de  hierro,  yacían  detritus  de  toda  clase,  papeles 
grasientos,  pieles  de  naranja,  mendrugos  secos  de 
pan  y  cascos  de  botella,  que  revolvían  tres  chiquillos, 
con  ansias  de  chacales  y  vestidos  de  una  manera  ex- 
travagante, con  pantalones  y  chaquetas  recortados. 
Aquellos  chiquillos,  dichosos  y  grotescos,  reían,  y  al 
través  de  sus  harapos  veíanse  sus  pobres  cuerpos 
desnudos. 

«;He  aquí  en  lo  que  viene  á  resumirse  el  trabajo 
inmenso  de  los  siglos!,  pensó  Laty  dando  un  suspiro. 
¿Qué  niños  salvajes  de  Africa  son  más  dignos  de  lás- 
tima y  están  en  mayor  abandono  que  éstos?  En  ver- 
dad que  podemos  sentirnos  orgullosos  de  nuestra 
obra.» 


«¿No  hubiera  podido  siquiera  amar  á  Jacobita?.. 
La  pobré^niña  le  habría  entregado  gozosa  su  cora- 
zón.» 

■  Y  se  imaginó  aquella  gracia  suprema,  la  luz  de  un 
espíritu  joven  y  delicioso  al  lado  de  la  triste  y  áspe- 
ra coleccionadora. 

«¡Pobre  vieja  imbécil!,»  pensó. 

Y  dominado  por  un  inmenso  cariño  á  los  Ferron- 
naye llegó  á  la  casa  del  bulevar  de  La  Tour-Mau- 
bourg. 

Talia  estaba  lavando  las  cacerolas. 
-  — La  señorita  ha  salido  parque  ha  venido  á  bus- 
carla un  señor  alto  y  flaco;  pero  me  ha  dicho  que  la 
espere  usted  en  el  salón. 

¡Esperar  en  el  salón,  junto  al  mueble  de  Boule 
cuya  llave  él  tenía!  Laty  hizo  ademán  de  marcharse. 

Talia  le  entretuvo,  sin  embargo,  un  buen  rato,  con- 
tándole las  nuevas  extravagancias  de  su  ama^  que  se 
pasaba  los  días  cambiando  los  objetos  de  sitio. 

— ¿Y  qué  hace  cuando  vuelve?  Dejarlo  todo  como 
estaba  antes.  Por  fuerza  se  le  ha  aflojado  algún  tor- 
nillo, pues  antes  no  se  entretenía  en  tales  ton- 
terías. _  : 

Laty'  pensó  q'ué'-ía'  pobre  vieja  sentía  los  efectos 
de  la  anemia  corrí piicádos  con  una  duda  que  tenía 
su  punto  dé  partida  éñ  la  desaparición  del  testamen- 
to. Y  siendo  así,  '¡era  él,  Carlos  Jorge,  el  causante  de 
su  manía!  Mientras  Talia  charlaba  desenfrenada- 
mente, el  Joven  se  imaginaba  á  la  coleccionadora  va- 
gando, como  otra  lad'y  Macbeth,  por  sus  salones  lle- 
nos dé  obras  maestras  y  gritando:  «¡El  testamento! 
¡Él  testamentó!»  '  '  ' 

— Aquí  está,  dijo  de  pronto  la  criada,  con  tenden- 
cia á  evadirse  pero  conteniéndose  en  seguida. 

Isabel  hizo  entrar  á  Laty  en  el  salón  que  parecía 
más  desordenado  aún  que  de  costumbre  por  ser  ma- 
yor el  número  de  objetos  en  él  diseminados. 

— No  haga  usted  caso,  dijo  la  solterona...  Me  es- 
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toy  ocupando  en  una  clasificación  definitiva  antes  de 
perder  totalmente  la  memoria. 

— Acaso  lo  malo  no  sea  su  memoria  sino  su  mé- 
todo, respondió  Carlos  Jorge. 

— Podría  creerlo  así  de  no  haber  sido  tan  repen- 
tina la  caída;  pero  hace  ya  bastante  tiempo  que  me 
di  cuenta  de  mi  debilidad.  Ultimamente  un  síncope 
ó  una  congestión  hízome  caer  sin  sentido  y  luego 
vino  la  historia  de  ese  sobre,  ¿se  acuerda  usted? 

El  joven  murmuró  vagos  consuelos  y  después  los 
dos  quedáronse  silenciosos  contemplando  las  frusle- 
rías esparcidas  por  la  estancia. 

— Mire  usted,  dijo  al  fin  Isabel;  he  amado  todas 
esas  cosas,  que  han  sido  la  preocupación  constante 
de  mi  vida,  y  al  sentir  que  se  escapan  de  mi  memo- 
ria paréceme  como  si  perdiera  la  sangre  de  mis  venas. 

Pronunció  estas  palabras  con  un  dejo  de  malan 
eolia  y  de  alucinación. 

— ¿No  es  verdad,  respondióle  Carlos,  que  ha  ama- 
do usted  demisiado  las  obras  y  no  ha  amado  bastan- 
te á  las  criaturas? 

— Si  hubiese  amado  á  las  criaturas  me  encontraría 
seguramente  en  la  misma  situación,  porque  esa  de- 
bilidad es  constitucional;  mis  arterias  se  endurecen 
como  se  endurecieron  las  de  mi  padre  y  de  mi  her- 
mano, y  ésta  es  la  causa  de  todo...  No  obstante,  no 
niego  mi  presente  tristeza,  ni  tampoco  niego  que  to- 
das esas  cosas,  por  el  hecho  de  ocupar  menos  sitio 
en  mi  memoria  ocupan  también  menos  sitio  en  mi 
existencia.  Les  debo,  sin  embargo,  los  únicos  instan- 
tes buenos  que  he  conocido;  su  belleza  ha  hecho  pal- 
pitar mi  corazón.  No  puede  usted  imaginarse  el  pla- 
cer que  se  siente  teniendo  en  la  mano  una  de  esas 
maravillas  y  diciéndose:  «¡Es  mía,  y  si  quiero,  nadie 
la  verá!»  Me  figuro  que  un  gran  amor  ofrece  impul- 
sos de  ésos;  pero  yo  no  tengo,  ni  aun  de  un  modo 
lejano,  la  idea  del  amor,  pues  desde  muy  joven  ss 
apoderó  de  mí  la  pasión  por  las  antigüedades  que 
desde  entonces  jamás  me  ha  abandonado. 
Laty  la  escuchaba  con  interés. 
— Veo  agostarse  la  pasión  que  me  hacía  vivir,  si- 
guió diciendo  Isabel...  Quizás  he  partido  demasiado 
de  la  idea  única  de  la  belleza  y  del  placer,  y  esto  me 
recuerda  una  frase  del  célebre  Goncourt,  con  quien 
consentí  en  trocar  una  serie  bastante  curiosa  de  es- 
tampas de  colores:  «Señora,  me  dijo,  el  amor  á  la 
chuchería  me  habría  matado,  si  no  hubiese  amado 
al  mismo  tiempo  la  novela  y  la  historia.»  Entonces 
me  reí  de  aquella  frase;  después  la  encontré  profun- 
da y  hoy  me  parece  amarga. 

— No  se  desanime  usted,  dijo  Laty;  cuide  su  sa- 
lud y  distráigase. 

La  anciana  sonrióse  con  expresión  afligida  que  im- 
presionó á  Carlos  Jorge,  porque  éste,  hasta  entonces, 
no  había  visto  en  ella  más  que  á  la  autócrata. 

—  Mis  antigüedades  ya  no  me  cautivan  como  an- 
tes, murmuró...  Y  creo  recordar  que  un  autor  ha  di- 
cho que  estos  cambios  de  carácter  en  las  personas 
de  edad  avanzada  son  el  más  seguro  indicio  de  muerte. 
— ¡Qué  tontería!,  exclamó  el  grabador. 
— ¿Y  por  qué  no  he  de  morirme?..  Es  preciso...  En 
estos  últimos  tiempos  he  lamentado,  sin  duda  á  cau- 
sa de  mi  debilidad,  no  haber  tenido  antes  un  amigo 
como  usted. 

— ¡Yo,  yo  un  amigo!,  balbuceó  Laty. 
— ¿Le  disgustaría  á  usted  serlo?..  Confieso,  y  bien 
puedo  hacerle  esta  confesión,  que  su  carácter  de  bon- 
dad y  de  lealtad  me  ha  seducido. 

— Y  sin  embargo,  al  lado  de  su  sobrino  de  usted 
no  soy  más  que  un  imbécil.  ¿Existe  mejor  corazón 
que  el  suyo,  alma  más  grande  y  generosa  que  la  suya? 

— No  quiero  saber  nada  de  él,  y  opino  que  no  le 
conoce  usted  ..  No  quiero  decir  que  sea  malo;  pero 
está  en  su  modo  de  ser,  como  estaba  en  el  de  mi  her- 
mano Gustavo,  á  quien  detesté,  el  arruinar  á  todos 
los  seres  que  le  rodean.  ¡O't!  Bien  sé  que  tampoco 
yo  he  sido  un  prodigio  de  sensibilidad,  pero  siempre 
he  tenido  empeño  en  no  inmiscuirme  en  lo  de  los 
demás;  les  he  dejado  vivir  como  han  querido;  que 
me  dejen  ellos  á  mí  morir  tranquila. 
Suspiró  y  añadió  mirando  á  Laty: 
,  —Hágase  usted  cargo  de  que  creería  yo  obrar  mal 
dándole  mi  fortuna  que  se  deslizaría  entre  sus  dedos, 
porriue  no  es  hombre  para  detenerse  en  una  pendien- 
te.r.  ¿A  qué  sacrificar  esta  magnífica  colección  para 
que  Antonio  pudiera  hacer  ostentación  de  su  jactan- 
cia durante  algunos  años? 

— Le  juzga  usted  mal...  ¿Y  su  esposa,  y  Jacobita? 
Isabel,  como  muchas  solteronas,  aunque  la  mayo- 
ría de  ellas  no  sea  así,  no  amaba  á  las  mujeres;  así 
es  que  respondió  secamf.nlf;: 
— ¡No  hablemos  de  ellas! 

Laty  no  se  atrevió  á  insistir.  Hubo  una  pausa,  du- 
rante la  cual  el  joven  se  sintió  turbado  entre  tantos 
objetos  bellos  diseminados  en  el  salón  bajo  la  cruda 
claridad  délas  ventanas  sin  cortin.is.  ¿Acaso  aquellos 


objetos  no  eran  cosas  muertas,  símbolos  de  cosas 
muertas?  La  belleza  no  es  necesariamente  la  vida, 
antes  bien  no  parece  esplendente  sino  después  de  la 
desaparición  de  los  contemporáneos.  Carlos  Jorge 
que  conocía  por  experiencia  los  tanteos  y  los  pesares 
del  artista,  no  podía  menos  de  sentir  cierta  melanco- 
lía á  la  vista  de  aquellas  obras  maestras.  Y  por  si  algo 
faltaba,  veíase  en  presencia  de  aquella  pobre  vieja, 
de  negro  vestida,  árida  y  sombría  en  su  pasión,  á 
quien  preocupaba  la  transmisión  de  su  recolección 
de  hormiga  y  á  quien  ponía  furiosa  el  encontrar  en 
su  familia  cigarras. 

De  pronto  Isabel  le  dijo  bruscamente: 

— ¿Aceptaría  usted  la  misión  de  conservar  hasta 
mi  muerte  un  codicilo  á  mi  testamento? 

— Preferiría  que  se  la  encargase  á  otra  persona, 
respondió  Laty  con  viveza. 

— ¿Qué  teme  usted? 

— Nada,  pero  tengo  escrúpulos. 

—  Paréceme  que  cumpliría  usted  firmemente  una 
promesa. 

— Si  la  hiciese,  seguramente  la  cumpliría,..,  pero 
detesto  las  promesas  solemnes. 

— Usted  no  es  sensible  al  lucro;  si  lo  fuese,  le  di- 
ría que  este  codicilo  contiene  una  disposición  á  favor 
de  usted. 

— ¡A  mi  favor!  ¿Y  dónde  deja  usted  mi  amistad 
con  Ferronnaye? 

— Su  amistad  con  Ferronnaye  nada  tiene  que  ver 
en  esto,  desde  el  momento  en  que  está  convenido 
que,  á  mi  muerte,  mi  sobrino  tendrá  una  renta  vita- 
licia de  dos  mil  francos.  Además,  no  me  ha  sido  us- 
ted presentado  por  él,  añadió  creyendo  descubrir  la 
índole  del  escrúpulo  que  asaltaba  á  Carlos  Jorge. 

— ¡Ah!,  exclamó  éste  como  si  el  argumento  le  hu- 
biese convencido. 

Porque  de  pronto  un  sentimiento  de  prudencia  le 
había  hecho  comprender  que  puesto  que  tan  metido 
estaba  en  la  aventura,  mis  valía  que  el  afecto  de  la 
coleccionadora  se  desviase  hacia  él  que  no  hacia  otra 
persona.  Cierto  que  comenzaba  á  encontrar  la  carga 
pesada  y  que  nada  le  horripilaba  tanto  como  corres- 
ponder á  un  buen  proceder  con  la  hipocresía,  que  es 
el  precio  que  suelen  costamos  nuestros  actos  clan- 
destinos; pero  Ferronnaye,  Irene  y  Jacobita  llenaban 
por  entero  su  corazón. 

— ¿Reflexiona  usted?,  preguntó  la  solterona. 

—  Sí;  pensaba  en  cuán  extraño  es  que  sienta  usted 
ahora  tanta  simpatía  por  mí,  que  hace  poco  era  para 
usted  un  desconocido. 

— También  me  extraña  á  mí;  sólo  que  la  extrañe- 
za  de  usted  es  hija,  mas  que  la  mía,  de  prejuicios. 
Usted  cree  en  los  afectos  lentos  y  fuertes,  en  la  fa- 
milia, y  á  mí  me  inspira  horror  todo  lo  que  no  es  re- 
sultado de  una  selección  voluntaria.  ¿Cree  usted  que 
yo  encontraría  bellos  unos  muebles,  unas  chucherías 
ó  unos  cuadros  porque  pertenecieran  á  mi  familia? 
Esto  es  lo  que  menos  me  interesa  Substituida  la  re- 
ligión del  recuerdo  por  la  de  la  belleza,  soy  conse- 
cuente conmigo  misma  prefiriéndole  francamente  á 
usted  á  mi  sobrino  que  no  es  sino  una  especie  de 
bandido,  al  paso  que  usted  tiene  un  corazón  hermo- 
so, un  almi  de  artista  desinteresada,  leal  y...,  sacrifi- 
cada. 

Laty  estaba  tan  confuso  que  se  sonrojó. 

— ¿De  dónde  saca  usted  todo  eso?,  preguntó.  He 
tenido  suerte  y  nada  más.  No  puedo  encontrar  mala 
la  vida,  en  la  que  he  conquistado  una  buena  repu- 
tación gracias  á  una  profesión  que  amo.,.  No  crea 
usted,  por  lo  demás,  que  soy  insensible  á  su  simpa- 
tía...; al  contrario,  estoy  sorprendido  y  encantado  de 
ella.  Lo  único  que  yo  quisiera  es  persuadir  á  usted 
deque  no  debe  ir  tan  lejos  por  este  camino;  su  auda- 
cia de  coleccionadora  podría  costarle  cara. 

— No  lo  creo  así,  antes  bien  estoy  casi  segura  de 
que  obrará  usted  tal  como  yo  deseo.  Por  otra  parte, 
voy  á  quitarle  todo  motivo  de  escrúpulo:  en  el  caso 
de  que  no  aceptase  usted  la  disposición  á  su  favor 
que  contiene  el  codicilo,  le  permito  romper  ese  papel 
y  atenerse  al  testamento. 

-Siendo  así,  dijo  gravemente  Carlos  Jorge,  acep- 
to el  cumplimiento  del  encargo  que  usted  me  impone. 

—En  mi  testamento,  todo  lo  lego  al  Museo  del 
Louvre. 

— Lo  que  no  apruebo. 

— ¡Cómo! 

Por  primera  vez  Isabel  miró  con  desconfiani^a  al 
grabador,  quien  temió  haber  ido  demasiado  lejos ; 
pero  estaba  de  Dios  que  aquel  día  la  coleccionadora 
tendría  paciencia  para  todo. 

— Mi  colección  no  ha  de  perecer. 

— Si  todo  el  mundo  hiciese  como  usted,  no  que- 
daría nada  por  coleccionar. 

— ¿No  le  satisface  á  usted  pensar  que  unas  obras 
maestras  están  para  siempre  al  abrigo  de  la  destruc- 
ción? 


— Ciertamente,  y  sin  embargo  hay  algo  en  la  idea 
de  destrucción  que  me  seduce. 

— ¡La  destrucción!  ¡Si  es  la  nada! 

— También  es  el  uso.  Una  porcelana  de  Sajonia 
que  se  utiliza  es  una  estética  viviente  que  puede  ins- 
pirar á  un  artista  de  muy  distinto  modo  que  la  mis- 
ma porcelana  encerrada  en  una  vitrina...  Ha  habido 
coleccionadores  que  han  comprendido  esto,  que  han 
comprendido  que  la  vida  de  las  cosas  bellas  no  está 
solamente  en  los  museos...,  y  han  querido  que  lo  que 
ellos  idolatraran  fuese  idolatrado  aun  después  de  su 
muerte.  Y  aun  en  el  caso  de  que  hubiese  de  perecer 
una  parte,  han  creído  que  con  ello  saldría  ganando 
el  resto  La  curiosidad  es  una  facultad  que  necesita 
ejercicio.  ¿Es  acaso  un  gran  mal  tener  que  correr  un 
poco  para  encontrar  el  objeto  de  su  ideal,  de  su  es- 
peranza? Bien  sabe  usted  que  no,  puesto  que  lo  ha 
hecho  toda  su  vida.  Si  hay  que  hacer  justicia  á  los 
esfuerzos  de  usted,  no  me  parece  indispensable  para 
ello  que  el  Estado  posea  los  objetos  por  usted  des- 
cubiertos; el  solo  hecho  de  haber  pertenecido  á  usted 
los  señalará  para  que  sean  conservados.  Tal  fué  la 
suerte  de  la  colección  de  Goncourt,  por  ejemplo, 
para  citar  un  hombre  de  gusto  perfecto.  El  artista  á 
quien  á  usted  le  gustaría  favorecer  mediante  la  reu- 
nión de  sus  riquezas  en  una  sala,  paréceme  semejan- 
te á  esos  niños  que  no  pueden  abrir  la  boca  sin  que 
se  les  meta  en  ella  una  cucharada  de  papilla.  La  ex- 
cesiva facilidad  nos  perjudica;  la  mayoría  de  los  que 
copian  en  el  Museo  del  Louvre  son  los  chalanes  de 
la  pintura,  cuando  no  son  los  profesionales  de  la  co- 
pia. Un  artista  es  un  hombre  que  corretea  y  de  cuan 
do  en  cuando  se  para  delante  de  una  cosa  bella  y  en 
ella  se  inspira... 

—  ¡Vaya  un  alegato!  ¿Se  atreverá  usted  á  decir  que 
las  colecciones  inmensas  reunidas  en  el  Louvre  no 
le  han  producido  un  placer  inmenso? 

— En  efecto,  me  lo  han  producido,  pero  el  placer 
no  habría  sido  sensiblemente  menor  si  delante  de 
mí  no  hubiese  tenido  más  que  la  cuarta  parte  ó  la 
tercera  de  aquellas  obras  maestras...  Hay  que  ser 
franco  ¿no  es  verdad?  Pues  bien,  más  he  sacado  de 
la  vida  que  del  museo;  en  ella  he  tenido  que  descui- 
dar muchas  cosas.  Mis  mayores  goces  me  los  han 
proporcionado  quizás  unas  cuantas  fotografías,  repro- 
ducciones de  Holbein  y  de  Alberto  Durero,  libros 
viejos  comprados  en  los  muelles,  en  una  palabra,  mi 
colección...,  porque  todo  el  mundo  tiene  la  suya. 

— Lo  comprendo,  lo  comprendo  perfectamente. 
Acaso  en  usted  hay  la  pasta  de  un  coleccionador. 

— Supongo  que  no  tendrá  intención  de  legármela 
suya,  dijo  Laty  con  risa  forzada. 

— ¿Y  por  qué  no? 

—Ya  se  lo  he  dicho  á  usted. 

— ¡Qué  carácter  tan  singular  el  de  usted!..  ¿Quisie- 
ra usted,  pues,  que  me  confiara  al  droguero  de  la  es- 
quina? 

—  Hablando  francamente,  respondió  Carlos  Jorge 
con  cierto  espanto,  tampoco  esto  me  gustaría.  Ya 
sabe  usted  que  mi  gusto  sería  que  se  lo  dejase  todo 
á  los  Ferronnaye;  pues  bien  la  única  cosa  que  me 
impide  no  acceder  á  la  petición  de  usted  es  mi 
deseo  de  no  perjudicar  á  mis  amigos;  paréceme  que 
debo  permanecer  aquí  para  defender  su  causa. 

— ¿No  he  afirmado  á  usted  ya  mi  resolución? 

— Sí,  pero  repito  que  no  la  apruebo. 

Isabel  le  miró  con  expresión  que  comenzaba  á  ser 
colérica,  pero  al  verle  impasible,  pareció  dulcifi- 
carse. 

— ¿De  modo  que  no  puedo  contar  con  usted? 
— No  digo  esto. 

— ¿Le  gustaría  que  hiciese  algo  por  Ferronnaye? 
Quedóse  un  momento  pensativa  y  después  aña- 
dió: 

—  Pues  bien,  haré  algo,  con  la  condición  de  que 
rae  prometa  usted  leer  atentamente  mi  codicilo. 

Carlos  Jorge  comprendiendo  que  no  arriesgaba 
gran  cosa,  puesto  que  lo  principal  quedaba  de  todos 
modos  para  el  Museo  del  Louvre,  respondió: 

— Corriente,  me  obligó  á  ello..  Pero  ¿qué  me  pro- 
mete usted  para  Ferronnaye? 

— No  vaya  usted  á  figurarse  que  voy  á  hacer  un 
gran  sacrificio. 

— Tengo  una  idea  sobre  esto;  pero  sería  en  mí  un 
gran  atrevimiento  exponérsela. 

— No  importa,  dígala  usted. 

— Me  parece  que  no  puede  negarse  á  Ferronnaye 
una  gran  actividad  y  cierto  mérito  mercantil  é  indus- 
trial. 

— Aparte  de  que  le  emplea  á  usted,  aunque  sea 
para  malos  grabados,  en  lo  demás  estimo  en  muy 
poco  lo  que  hace. 

—¿De  modo  que  está  usted  al  corriente  de  sus 
negocios? 

— Hace  confitería  literaria,  respondió  Isabel  sori- 
riendo  vagamente...  Podrían  haberme  sido  simpáii- 
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eos  libros  raros  y  verdaderamente  bellos;  pero  ese 
horrible  lujo  de  similor,  esas  tintas  apagadas  que  sólo 
pasman  á  los  bobos,  no,  eso  no  me  gusta. 

 Usted  no  tiene  en  cuenta  las  dificultades.  El 

público,  el  gran  público  demuestra  un  gusto  infantil 
y,  al  fin  y  al  cabo,  Ferronnaye  hace  buenas  vulgari- 
zaciones. Algunas  de  sus  ideas  son  realmente  elegan- 
tes, pero  lucha  con  trabajo  contra  la  corriente.  Dos 
ó  tres  veces  ha  estado  á  punto  de  triunfar...,  y  habría 
triunfado  de  no  haberse  encontrado  en  la  situación 
embarazosa  en  que  le  puso  el  pecado  de  origen,  esa 
llaga  mortal  de  la  falta  de  dinero  en  los  comienzos. 

— Es  amigo  de  usted  y  no  me  extraña  que  usted 
le  defienda;  pero  usted  no  le  conoce...  En  fin,  supon- 
gamos que  yo  quisiera  aceptar  las  ideas  de  usted. 
¿Cuáles  son  éstas? 

— Opino  que  Ferronnaye  puede  encontrarse  en 
una  crisis  que  lo  abatirá...,  y  opino  también  que,  una 
vez  pasada  esa  crisis,  si  alguien  le  ayudaba  á  pasarla, 
se  hallaría  para  siempre  fuera  de  peligro.  Tiene  lo 
que  en  el  oficio  se  llama  olfato  y  no  hará  una  mala 
especulación,  pero  se  expondrá  á  grandes  riesgos.  Si, 
en  el  momento  propicio,  le  aportase  usted  un  capi- 
tal, aun  relativamente  pequeño,  le  abriría  usted  el 
camino  de  la  fortuna. 

— ¡De  veras!,  exclamó  Isabel  en  tono  de  sarcas- 
mo... Hay  que  confesar  que  tiene  usted  la  candidez 
en  la  masa  de  la  sangre;  cree  usted  en  la  virtud  ad- 
quirida, en  las  modificaciones  del  carácter.  Yo  en 
cambio  he  aprendido,  merced  á  un  largo  comercio 
con  las  cosas  de  arte,  que  hay  en  todo  ser  un  carác- 
ter dominante  del  que  no  se  corrige,  como  no  se  co- 
rrige un  lobo  de  ser  lobo;  y  he  aprendido,  además, 
gracias  á  un  largo  trato  con  los  hombres  de  las  chu- 
cherías y  de  los  cambalaches,  que  cada  uno  de  ellos 
se  deja  coger  siempre  por  el  mismo  lado...  Cuando 
Antonio  tenga  la  seguridad,  se  apresurará  á  compro 
meterla  en  empresas  más  vastas  que  las  precedentes. 
Ya  sé  que  éste  es  el  sentido  de  los  modernos  nego- 
cios, pero  con  la  condición  de  escalonar  juiciosamen- 
te las  operaciones,  cosa  que  jamás  hará  mi  sobrino. 
De  cista  le  viene  al  galgo,  porque  su  padre  obró 
como  él. 

— De  todos  modos,  dijo  Carlos  Jorge  con  acento 
suplicante,  tiene  usted  una  probabilidad  de  hacer 
un  bien.  ¿Rechazará  usted  esa  probabilidad? 

— En  absoluto;  se  la  rechazo  á  Antonio  Ferronna- 
ye, porque  la  considero  inútil  y  hasta,  siguiendo  el 
orden  de  ideas  de  usted,  perniciosa.  Mi  sobrino,  des- 
de el  momento  en  que  yo  le  ayudase,  no  haría  más 
que  contar  con  usted  y  conmigo,  que  éste  es  otro  de 
lo5  aspectos  notables  de  esa  clase  de  hombres;  no  se 
mueven  hasta  que  se  ven  con  el  agua  al  cuello.  Cuan- 
do mi  hermano  Gustavo  se  veía  agobiado,  tomaba  un 
coche  y  venía  á  mi  casa;  si  yo  hubiese  abierto  mi 
bolsa,  él  no  habría  pensado  jamás  en  buscar  por  otro 
lado,  mas  al  ver  que  yo  me  negaba  á  ello,  tomaba 
otro  coche  y  al  final  de  la  jornada  estaban  salvados 
sus  negocios.  Aquella  falta  de  energía,  no  se  la  per- 
doné nunca  á  Gustavo  y  al  verla  ahora  reproducida 
en  mi  sobrino,  mi  exasperación  se  ha  exacerbado. 

—  Le  juzga  usted  muy  duramente...  Ferronnaye  ha 
aprendido  mucho. 

— Ni  ha  aprendido  ni  ha  olvidado  nada...  Hasta 
la  afición  á  las  francachelas,  todo  lo  ha  heredado  de 
su  padre.  .  Pero  dejemos  esto  y  fijemos  los  términos 
de  nuestro  contrato:  usted  recibirá  mi  codicilo  y  en 
vez  de  dos  mil  francos  de  renta  vitalicia,  legaré  á  Fe- 
rronnaye doscientos  mil  francos  limpios  ..  Con  lo 
cual  le  hago  un  flaco  servicio,  pues  cuando  llegue  á 
viejo  ni  siquiera  tendrá  lo  necesario  para  comer  que 
yo  le  había  reservado...  ¿Está  usted  conforme? 

—  Conforme  respondió  Laty,  dichoso  por  haber 
obtenido  en  principio  un  legado  para  Ferronnaye. 

— Perfectamente...  ¿Puedo  escribir  á  usted  para 
rogarle  que  pase  por  aquí  dentro  de  unos  días? 

— Cuando  usted  quiera...  Sin  embargo  desearía,  á 
causa  de  mi  trabajo,  que  me  avisase  usted  con  un  par 
de  días  de  anticipación. 

— Así  lo  haré. 

Isabel  se  levantó;  Carlos  Jorge  hizo  lo  propio  y 
durante  dos  minutos  se  miraron  en  silencio.  Al  fin 
el  grabador  dijo: 

— Es  usted  más  buena  de  lo  que  yo  había  ima- 
ginado. 

Al  pronunciar  estas  palabras  sentíase  avergonzado 
y  abrumado  por  los  remordimientos. 

— No  soy  mejor  ni  peor,  respondió  la  solterona; 
no  he  hecho  más  que  reflexionar  un  poco  ante  esa 
enfermedad  de  la  memoria  que  me  hizo  mudar  de 
sitio  mi  testamento. 

Carlos  Jorge  marchóse  con  la  cabeza  baja;  aunque 
no  era  supersticioso,  no  podía  menos  de  estremecer- 
se, como  si  le  contasen  una  historia  de  aparecidos. 
El  afecto  de  Isabel  le  humillaba;  la  coleccionadora 
había  adivinado  el  fondo  de  su  carácter,  que  era  el 


desinterés  más  absoluto,  pero  ¡si  hubiese  conocido 
el  papel  que  había  desempeñado!  Entonces,  recor- 
dando la  frase  de  Orestes  después  de  su  crimen, 
pensó: 

«He  obrado  bien;  esa  herencia  corresponde  á  Fe- 
rronnaye. )) 

Pero  al  mismo  tiempo  pensaba  en  sacrificarse  por 
la  pobre  anciana,  en  sacarla  de  debajo  de  las  ruedas 
de  una  locomotora,  en  demostrarle,  en  una  palabra, 
que  lo  que  había  hecho  lo  había  hecho  sólo  por 
trincipio. 

X 

— Señor,  dijo  Jacquemín,  aquí  tiene  usted  el  esta- 
do de  operaciones. 

— Gracias,  murmuró  Ferronnaye  con  distracción 
aparente,  ya  que  desde  el  día  antes  no  pensaba  en 
otra  cosa. 

Consultó  los  papeles  y  de  pronto  exclamó; 

—  ¡Ah!  La  letra  de  Constans  hermanos...  No  me 
había  usted  dicho  nada  de  ella. 

— Usted  perdone,  D.  Antonio;  mire  usted  el  total 
y  se  convencerá. 

Ferronnaye  levantó  los  ojos  irritados  á  consecuen 
cia  de  tres  noches  de  insomnio.  El  tiempo  estaba 
bueno,  pero  á  él  le  pareció  el  cielo  gris  porque  du- 
rante su  vida  había  tenido  más  días  de  invierno  que 
de  verano  de  vencimientos  difíciles. 

— Será  menester  correr  mucho,  dijo  respirando 
fuerte  como  un  hombre  que  se  ahoga...  Había  perdi- 
do de  vista  esa  letra  de  Constans. 

No  era  verdad  que  la  hubiese  perdido  de  vista;  era 
su  manía  de  olvidar  hasta  el  último  momento  los 
asuntos  más  delicados.  Esa  manía  descansaba  en  él 
en  la  observación  bastante  exacta  de  los  prodigios 
que  se  realizan  cuando  el  agua  llega  al  cuello,  pero 
también  en  la  pereza  hereditaria  de  que  Isabel  había 
hablado  á  Carlos  Jorge.  Sin  embargo,  es  ésta  una 
forma  fatal  en  todos  aquellos  que  han  esquivado  á 
menudo  la  catástrofe,  y  tiene  algo  de  la  confianza 
del  marino  ó  del  minero  que  esperan  también,  para 
tener  miedo,  á  que  el  peligro  les  ponga  la  mano  en- 
cima. 

Ferronnaye  se  decidió  al  fin  á  salir  de  la  librería 
en  donde  se  estaba  sin  hacer  nada  desde  las  nueve. 
Su  larga  experiencia  le  había  enseñado  que  todo  iba 
á  depender  de  la  manera  como  se  presentara  á  los 
ojos  de  su  gente.  El  alto  comercio  parisiense  tiene 
mansedumbres  extraordinarias  para  ciertas  empresas, 
y  la  mayoría  de  los  acreedores  de  Antonio  eran  hom- 
bres que  en  la  persona  de  éste  veían  un  instinto  de 
juego  y  aceptaban  más  fácilmente  el  azar,  viniendo 
de  él,  del  mismo  modo  que  se  embolsaban  con  más 
gusto  el  menor  beneficio.  Desde  este  punto  de  vista, 
Ferronnaye  era  una  especie  de  caballo  de  carreras 
por  el  cual  se  apostaba.  Había,  pues,  una  parte  de 
ilusión  en  el  esfuerzo  formidable  de  Antonio  en  los 
días  de  importantes  vencimientos;  pero  sin  esta  ilu- 
sión hubiera  caído  en  las  peores  debilidades,  de  suer- 
te que  el  miedo  llegaba  á  ser  el  sostén  de  todo  su 
carácter  y  de  su  honradez.  En  resumidas  cuentas, 
podía,  á  pesar  de  todo,  topar  con  el  individuo  en 
quien  se  inicia  una  enfermedad  del  hígado  ó  con  el 
«sucesor,»  tipo  de  hombre  implacable  que  cifra  toda 
su  gloria  en  corregir  las  faltas  del  que  le  ha  precedi- 
do; Ferronnaye  tenía  la  noción  de  estas  amenazas  y 
hacía  demasiado  tiempo  que  vivía  con  ellas  para  no 
conocer  el  peligro  que  entrañaban;  pero  al  día  siguien- 
te de  la  crisis  echaba  un  velo  sobre  su  experiencia  y 
se  esforzaba  en  ver  de  nuevo  ladrillo  y  cemento  allí 
donde  co  habia  más  que  arena  y  casquijo. 

Almorzó  mal,  comiendo  poco  y  bebiendo  mucho 
para  cobrar  energía.  Su  esposa  y  su  hija  le  veían  va- 
ciar su  botella  de  vino,  que  dejaba  y  volvía  á  tomar, 
y  á  los  postres  pidió  un  poco  de  Oporto.  Irene  no  se 
atrevía  á  interrogarle  y  Jacobita  estaba  nerviosa  del 
mismo  modo  que  están  borrachos  los  alcohólicos,  no 
tanto  por  efecto  de  la  inquietud  presente  como  á  con- 
secuencia de  todas  las  inquietudes  acumuladas.  Por 
nada  del  mundo  habría  hablado  Antonio  en  aquellos 
momentos  de  sus  apuros;  procedía  como  esos  auto- 
res dramáticos  que  no  hablan  nunca  de  sus  obras 
antes  de  terminarlas,  pues  saben  que  una  vez  referi- 
das ya  no  se  escriben.  Con  una  candidez  extraordi- 
naria creía  disimular  perfectamente  su  angustia  á 
aquellas  dos  mujeres  y  de  tal  modo  estaba  distraído 
que  de  tres  preguntas  que  éstas  le  hacían  apenas  si 
contestaba  á  una. 

Tuvo  un  rato  mejor  en  el  momento  de  los  postres 
y  del  café.  ¡Cuán  bien  se  imaginó  la  alegría  de  vivir 
sin  cuidados!  Sobreponiéndose  á  las  inquietudes  del 
presente,  vió  el  mundo  abierto  á  su  fantasía,  los  ho- 
teles de  provincia  con  el  ómnibus  cargado  de  baúles, 
el  embarque  en  un  vapor,  un  camino  de  montaña  al 
pie  de  los  picos  adonde  se  va  á  subir,  porque  para 


aquel  hombre  de  acción  los  instantes  más  gratos  eran 
aquellos  en  que  las  cosas  empiezan  y  el  adorado  via- 
je se  simbolizaba  en  la  partida. 

A  pesar  de  todo  hubo  de  volver  á  la  realidad.  Ha- 
bía bebido  su  benedictino  y  fumado  su  cigarro  y  la 
atmósfera  del  ho?ne  tenía  algo  de  calmante.  Aprove- 
chó aquel  momento  para  tomar  un  coche  de  punto. 
¡Cómo  evocaban  en  su  mente  los  vencimientos  de 
letras  aquellos  coches  de  punto!  Apenas  surgía  una 
dificultad  ¡ea,  pronto,  un  simón!  El  en  que  iba  olía, 
como  todos,  á  humo  viejo  de  tabaco;  sus  cristales  re- 
temblaban, aturdían  el  pensamiento.  Antonio  sentía 
un  poco  de  frío  y  su  miedo  de  no  salir  airoso  de  las 
gestiones  que  iba  á  hacer  era  menor  que  el  de  sumir- 
se en  el  temor,  porque  sólo  hay  un  medio  de  asom 
brar  á  la  mala  suerte  y  es  engañarla  presentándole 
un  semblante  alegre. 

Entonces  dió  vueltas  á  su  cerebro,  como  el  león 
encerrado  en  una  jaula,  para  descubrir  las  esperan- 
zas que  le  sostendrían  y  naturalmente  el  primer  pues- 
to entre  ellas  lo  ocupaba  la  herencia  de  la  tía.  En  par- 
te tenía  razón  para  creer  que  ésta  podría  haberle 
ahorrado  muchas  angustias;  pero  también  ella  la  te- 
nía para  opinar  que  si  hubiese  intervenido  en  los 
asuntos  de  su  sobrino,  éste  habría  extendido  su  cré- 
dito al  compás  de  su  fortuna  y  su  situación;  como  la 
piel  de  buey  de  la  leyenda  se  habría  adelgazado  al 
estirarse.  Ferronnaye  no  veía  esto,  veía  tan  sólo  las 
negativas  de  la  solterona,  formuladas  con  palabras 
crueles,  humillantes  para  un  ser  de  imaginación,  de 
audacia  y  de  lucha  como  él. 

Enfrente  de  su  vida,  útil  á  las  letras,  á  las  artes,  á 
la  industria,  á  todo  cuanto  constituye  la  fuerza  y  la 
grandeza  de  los  hombres  ¿qué  podía  ella  presentar? 
¿Un  esfuerzo  de  coleccionadora  con  buen  olfato? 
Pero  si  no  hubiese  tenido  dinero,  no  habría  sido  más 
que  una  vieja  ruin,  reducida  á  coleccionar  tenacillas 
y  botones  de  polaina.  Por  otra  parte  ¡tantas  otras  en 
su  lugar  podrían  juntar  á  la  buena  de  Dios  y  dejar, 
sin  embargo,  colecciones  curiosas! 

No  es  el  gusto  lo  que  domina  en  la  profesión  sino 
una  habilidad  para  huronear,  para  reconocer  el  ob 
jeto  de  una  época,  y  esta  habilidad  la  poseen  los  más 
insignificantes  chamarileros.  Isabel  no  la  tenía  y  poco 
importaba  que  fuese  ella  ó  su  competidor  quien  en- 
contrase el  objeto  raro. 

La  carrera  está  hoy  clasificada  y  ya  no  estamos  en 
la  gran  época  coleccionista  de  los  Chenavard,  de  los 
Dusommerard  y  de  los  Sauvageot;  la  suerte,  en  un 
principio  bastante  restringida,  hoy  lo  domina  todo. 
Isabel  podía  ciertamente  vanagloriarse  de  una  huro- 
nería  apasionada  y  atenta;  pero  ¿en  qué  se  parecía 
esto  á  la  acción  tan  vivaz  y  tan  vibrante  de  Ferronna- 
ye sobre  su  siglo?  ¿Acaso  no  había  él  descubierto 
hombres  y,  si  la  fortuna  le  ayudaba,  no  haría  surgir 
otros  del  seno  de  la  tierra? 

«¡Oh!  ¡Hacerla  encerrar,  ahora  que  la  herencia 
es  mía! 

Esta  idea  no  le  dejó  en  toda  la  tarde,  acompañán- 
dole á  casa  de  los  banqueros,  de  los  alguaciles,  de 
los  comerciantes  en  papel  y  de  los  impresores.  Abría 
puertas  de  taller  en  donde  rechinaban  las  máquinas 
de  imprimir,  con  el  olor  corrosivo  de  las  tintas,  y  «la 
idea»  manteníase  allí  firme,  ardiente,  justiciera;  ob- 
sesionábale también  en  la  pequeña  antesala  del  al- 
guacil en  donde  se  redactan  los  embargos  en  medio 
del  olor  humano  que  parece  traído  de  los  tribunales, 
y  le  sostenía  finalmente  mientras  con  falsa  seguridad 
hablaba  á  banqueros  de  rostro  impasible  sobre  próxi- 
mos ingresos. 

Sí,  la  idea  fué  para  él  aquel  día  un  viático  y  cuan- 
do á  eso  de  las  cinco,  después  de  haber  casi  solven- 
tado lo  del  terrible  vencimiento,  regresó  á  su  casa 
deseoso  de  una  comida  delicada,  la  cosa  le  pareció 
demasiado  sencilla  para  que  no  se  realizase.  La  vieja 
testaruda  sufriría  algo,  mas  nunca  tanto  como  ella  le 
había  hecho  sufrir  á  él;  además  estaba  enferma  y  era 
menester  cuidarla,  y  al  buscarle  uno  de  esos  dorados 
asilos  en  donde  los  enfermos  gozan  de  todas  las  mo- 
dernas comodidades,  no  podría  quejarse  de  otra  cosa 
que  de  la  pérdida  provisional  de  su  independencia. 
Y  si  se  curaba,  lo  que  no  era  muy  probable,  siempre 
quedaría  establecida  su  locura,  y  aun  después  de  po- 
nerla en  libertad,  se  la  tendría  bajo  tutela;  y  aquella 
alma  vieja  se  vería  condenada  á  hacer  el  bien  sin 
verse  privada  de  sus  ilusiones,  de  su  colección.  ¿Y  si 
moría?  Nadie  podría  censurar  á  Ferronnaye  por  ha- 
ber querido  que  se  curase  y  adoptado  para  ello  el 
único  medio  posible: 

«Porque,  en  resumidas  cuentas,  yo  no  estoy  aluci- 
nado; mi  tía  está  realmente  enferma.» 

La  preocupación  fué  tan  grande,  que  se  dirigió 
apresuradamente  al  bulevar  La  Tour  Maubourg  para 
pedir  noticias  de  Isabel. 

( Se  (oniittuari,  ) 
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DE  AVIACIÓN.  — El  RAID  CASABLANCA  Á  FE2.— EL  RECORD  DE  ALTURA  CON  PASA JERO— MONUMENTO  Á  CHAVEZ 


Raid  Casabla7ica-Fez.—  K  las  seis  y  media  de  la 
mañana  del  día  14  del  próximo  pasado  septiembre, 
salió  de  la  playa  de  Sidi  Beliont,  distante  unos  dos- 
cientos metros  de  las  murallas  de  Casablanca,  un  bi- 
plano Breguet  pi- 
lotado por  el  avia- 
dor militar  Eregi, 
á  quien  acompa- 
ñaba como  pasa- 
jero elSr.Lebault, 
redactor  del  dia- 
rio Le  Fdlii  Jour- 
nal, á  fin  de  rea- 
lizar el  primer 
raid  aéreo  en  Ma- 
rruecos. Este  raid 
era  el  de  Casa- 
blanca-Rabat-Me 
kinez-Fez  y  repre- 
sentaba un  reco- 
rrido de  300  kiló- 
metros. 

Bregi  había 
efectuado  previa 
mente  algunos  en 
sayos  con  excelen- 
te éxito,  siendo  el 
asombro  de  los 
indígenas,  en  quie- 
nes produjo  im- 
presiónhondísima 
aquella  ave  mecá- 
nica, aquel  apara- 
to que,  de  un  mo 
do  para  ellos  in- 
explicable, se  ele- 
vaba y  maniobra 
ba  en  el  aire  con 
tanta  facilidad. 

La  víspera  de  la 
partida  celebróse 
en  obsequio  de 

los  expedicionarios  un  banquete,  en  el  que  pronun- 
ciaron entusiastas  brindis  el  cónsul  de  Francia  señor 
Clarouce,  el  general  Brauliere,  jefe  de  las  fuerzas  de 
tierra,  y  el  jefe  de  las  fuerzas  navales  Sr.  Senés. 
En  el  momento  de  emprender  el  vuelo,  los  avia- 


Segün  refieren  los  expedicionarios,  las  poblaciones 
del  trayecto  que  recorrieron  se  prosternaban  mara- 
villados al  paso  del  aeroplano. 

Record  de  altura  cotí  pasajero.  —  Este  record  tiene 


El  primer  raid  en  aeroplano  en  Marruecos. — Bregi,  en  un  biplano  Breguet  y  acompañado  de  un  redactor 
de!  Petit  Journal,  volando  encima  de  Fez  al  terminar  su  carrera  Casablanca  Fez.  (De  fotografía  de  Rol.) 

una  historia  muy  corta,  pero  diríase  que  los  pilotos 
quieren  redoblar  los  esfuerzos  á  fin  de  recuperar  el 
tiempo  perdido.  El  mes  de  agosto  habíaselo  adjudi- 
cado Montalent,  elevándose  en  Brooklands  á  2.250 
metros;  su  triunfo,  sin  embargo,  ha  sido  de  poca 
duración,  pues  el  día  22  de  septiembre 
último  Mahieu,  en  Issy- 
les-Moulineaux,  llevan- 
do de  pasajero  al  señor 
Faye,  alcanzó  la  altura 
de  2  460. 

Dos  días  hacía  que 
aquel  aviador  se  prepa- 
raba para  la  prueba, 
pero  el  mal  tiempo  le 
impedía  llevar  su  pro- 
yecto á  ejecución ;  al 
tercero,  emprendió  el 
vuelo  á  las  cinco,  seis 
minutos  y  diez  segun- 
dos, y  después  de  haber 
dado  una  vuelta,  á  poca 
altura,  al  campo  de  ma- 
niobras, comenzó  su 
ascensión,  desapare- 
ciendo muy  pronto  en- 
tre las  nubes.  Cuando 
aterrizó,  á  las  seis,  diez 
y  siete  minutos  y  cua- 
renta y  cinco  segundos, 
el  barómetro  de  com- 
probación señalaba  la 
altitud  antes  indicada. 

Interrogado  á  su  des- 
censo, Mahieu  manifes- 
tóse encantado  de  su 
expedición  aérea  y  dijo 
que  antes  de  poco  pen- 
saba repetir  su  proeza, 
confiando  en»que  lle- 
garía á  los  3  000  me- 
tros. 

El  aparato  en  que  se 
efectuó  la  prueba  es  el 
nuevo  biplano  Voisin,  motor  Re- 
nault. 

Mahieu,  exalumno  aventajado  de 
uno  de  los  principales  liceos  de  Pa- 
rís, se  dedica,  desde  hace  tiempo,  á 
la  aviación  por  pura  afición  y  es  en 


demostrado  en  los  concursos  en  que  ha  tomado  parte. 

Monuinenlo  á  Chavez. — Nuestros  lectores  recor- 
darán sin  duda  el  terrible  accidenteacaecido  hace  un 

año  que  causó  la 
muerte  á  Chavez 
y  del  cual  dimos 
cuenta  en  el  nú- 
mero I-50I  de  La 
Ilustración  Ar- 
tística. El  joven 
y  simpático  avia- 
dor había  partido 
de  Briga  el  24  de 
septiembre  y  atra- 
vesado los  Alpes 
á  una  altura  de 
2.200  metros;  se 
disponía  á  descen- 
der en  Domodos- 
sola,  seguro  de  ha- 
ber ganado  el  im- 
portante premio 
de  aquella  difícil 
prueba,  cuando 
su  aparato,  per- 
diendo el  equili- 
brio, vínose  rápi- 
damente al  suelo. 
Chavez  fué  reco- 
gido y  conducido 
al  hospital,  en 
donde  falleció  tres 
días  después. 

Con  motivo  del 
aniversario  de 
aquella  triste  fe- 
cha, el  día  24  de 
septiembreúltimo 
fué  inaugurado  el 
monumento  pro- 
visional que  ad- 
junto reproducimos  y  que  se  ha  erigido  en  el  mismo 
sitio  en  que  cayó  el  infortunado  aviador.  Consiste 
c-n  un  monolito  de  mármol  apoyado  en  una  losa  y 
coronado  por  dos  banderitas  de  señales;  en  el  cen- 
tro, hay  una  sencilla  dedicatoria  con  el  nombre  del 
aviador  y  la  fecha  de  su  mortal  caída.  — S. 


Bl  aviador  Mahieu,  que  ha  ganado  el  record  de  altura  con  pasajero, 
elevándose  en  Issy  les-Moulineaux  á  2.460  metros.  (Fotografía  de  Rol.) 

dores  fueron  aclamados  por  la  colonia  francesa  y  por 
los  indígenas  que,  en  gran  número,  habían  acudido 
á  presenciar  aquel  espectáculo  para  ellos  verdadera- 
mente extraordinario.  Bregi  y  su  compañero  realiza- 
ron con  toda  felicidad  su  viaje  aéreo,  habiendo  lle- 
gado á  Fez  en  la  mañana  del  19,  después  de  haber 
descansado  en  Rabat  y  en  Mekinez. 


ella  verdadero  maestro,  como  lo  ha 


Monumento  provisional  en  Domodossola  á  la  memoria 
del  aviador  Chavez,  en  el  mismo  sitio  en  que  murió  éste  al  efec- 
tuar, en  23  de  seiitiembre  de  1910,  la  travesía  del  Simplón  en  aeroplano. 
(De  fotografía  de  Argus  I'hoto  Reportage.) 
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QUEBIiADO  QUINANTE 
16  AÑOS 

Maravillosa  Cura  de  un  Bien  Co- 
nocido Vecino  de  Santander,  Cer- 
tificada por  un  Médico 


Es  una  dicha  el  saber  que  hay  una  cura  para 
la  quebradura.  Mucha  gente  contiende  que  sólo 
un  cirujano  con  cuchillo  y  aguja  puede  volver 
á  unir  el  lugar  roto. 


Sr.  D.  DuMSTRio  Lagunilla 

Pero  la  experiencia  del  Sr.  D.  Demetrio 
Lagunilla,  Talleres  de  S.  Martín,  Santander, 
destruye  completamente  esta  teoría.  Hay  un 
especialista  en  Londres  que  ha  descubierto  un 
maravilloso  Método  de  tratamiento,  que  no 
sólo  retiene  toda  clase  de  quebraduras  sino 
que  también  hace  que  los  músculos  se  unan. 
El  Sr.  Lagunilla  supo  esto  é  hizo  la  prueba  y 
el  resultado  fué  maravilloso. 

Aunque  de  6o  años  de  edad  y  con  una  que- 
bradura muy  mala,  el  Sr.  Lagunilla  empezó 
en  seguida  la  cura,  y  se  curó  perfectamente  en 
un  plazo  notablemente  corto.  Hoy  está  bueno 
y  alegre  y  completamente  libre  de  la  traza  más 
ligera  de  su  quebradura. 

Doctor  Leoncio  Santos  Ruano,  Médico  de 
Beneficencia  y  Forense,  Certifica:  Que  Don 
Demetrio  Lagunilla  sufrió  por  muchos  años 
de  una  quebradura  crural  en  el  lado  derecho 
por  la  cual  ha  tenido  que  usar  diferentes  bra- 
gueros, pero  convencido  que  él  no  podría  cu- 
rarse de  este  modo  usó  el  aparato  del  Doctor 
W.  S.  Rice  y  el  Desarrollante  Lymphol,  y  por 
dicho  tratamiento  está  ahora  completamente 
curado  no  quedando  la  más  ligera  molestia,  y 
así  puede  dedicarse  á  sus  ocupaciones  diarias. 

A  petición  del  interesado  expido  el  presen- 
te certificado  en  Santander  el  21  de  Julio  de 
1911.  (firma)  Dr.  S.  Ruano. 

El  .Sr.  Lagunilla  recomienda  naturalmente 
este  Método  y  su  cura  fué  de  gran  interés  en- 
tre sus  amigos,  muchos  de  los  cuales  estaban 
quebrados  y  que  ahora  también  están  en  ca- 
mino de  una  cura. 

El  Método  es  el  descubrimiento  del  Doctor 
W.  S.  Rice,  uno  de  los  más  conocidos  espe 
cialistas  del  Mundo.  Recientemente  publicó 
un  libro  ilustrado  acerca  de  la  quebradura  el 
cual  enviará  gratuitamente  á  todo  el  que  lo 
solicite  y  con  objeto  de  quitar  de  la  mente  del 
público  el  que  la  quebradura  no  puede  cu- 
rarse. Lo  bueno  de  este  método  es  la  ausencia 
de  todo  dolor,  inmunidad  de  peligro,  no  se 
necesita  operación  y  no  hay  pérdida  de  tiem 
p3  en  el  trabajo  diario.  Es  un  método  que 
bien  merece  su  investigación.  Escriba  en  se- 
guida -  hoy  mismo  -  por  el  libro  gratuito  que 
explica  claramente  el  método  de  cura  y  que 
es  de  inmenso  valor  á  todos  los  quebrados  ó 
que  tienen  amigos  quebrados. 

Dirección:  Dr.  VV.  S.  RICE,  S.  690.  8  &  9, 
Stonecutter  Street,  Londres,  E.C.,  Inglaterra. 
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EL  PRIMER  CORREO  AEREO  EN  INGLATERRA.  (Fotografías  déNHarüngue.) 


Aquel  mismo  día  habían  de  elevarse  otros  dos  aviado- 
res carteros,  pero  desistieron  de  hacerlo  á  causa  de  la 
violencia  del  viento. 

Al  día  siguiente  eleváronse,  á  las  siete  de  la  nialíana 
Grésswell  y  Dríver  llevando  cuatro  sacos  de  correspon- 
dencia; detrás  de  ellos  salió  Húbert,  pero  éste  poco  des- 
pués cayóse  con  su  aparato,  sufriendo  la  fractura  de  am- 
bas piernas.  Los  otros  dos  aviadores  llegaron  sin  nove- 
dad á  Wíndsor. 

El  servicio  ha  continuado,  en  los  días  sucesivos,  á 
cargo  de  Hámel,  Grésswell  y  Dríver.  El  ministro  de 
Correos  se  propone,  según  parece,  nombrar  al  primero 
aviador  postal  del  Reino  Unido,  lo  que,  de  ser  cierto, 
indicaría  el  propósito  del  gobierno  de  hacer  del  correo 
aéreo  una  institución  permanente.  El  propio  ministro  ha 
enviado  al  Comité  organizador  de  estas  pruebas  un  men- 
saje de  felicitación,  en  el  cual,  además,  formula  el  deseo 
de  que  se  suspendan  las  expediciones  cuando  las  condi- 
ciones atmosféricas  puedan  hacerlas  peligrosas. 

Para  ti  servicio  postal  aéreo  se  han  creado  unas  tarje- 
tas y  unos  sobres  especiales  y  se  han  dispuesto  en  varios 
sitios  buzones  destinados  exclusivamente  á  recibir  la  co- 


Furgón  automóvil  destinado  á  recoger 
la  correspondencia  del  correo  aéreo 


La  utilización  del  aeroplano  para  los  servicios  posta- 
les es  ya  un  hecho  en  Inglaterra,  en  donde  se  ha  esta- 
blecido, con  la  cooperación  y  mediante  la  autorización 
del  ministerio  correspondiente,  el  primer  correo  aéreo 
entre  Londres  (aeródromo  de  Ilendon)  y  el  palacio  real 
de  Wíndsor. 

Inauguró  este  servicio,  el  día  9  de  septiembre  último, 
el  aviador  Hámel,  en  un  monoplano  Bleriot.  A  pesar  del 
fuerte  viento  que  reinaba,  el  cartero  aéreo  partió  de  Hen- 
don  á  las  cuatro  y  cincuenta  y  ocho  de  la  tarde,  en  pre- 
sencia de  millares  de  espectadores  que  le  aplaudieron  y 
vitorearon  con  entusiasmo,  y  llegó  á  Wíndsor  á  las  cinco 
y  ocho,  habiendo,  por  consiguiente,  empleado  diez  mi- 
nutos en  recorrer  el  trayecto  de  veinticinco  kilómetros 
entre  el  punto  de  partida  y  el  de  llegada.  En  Wíndsor, 
entregó  la  balija,  que  contenía  mis  de  diez  mil  cartas  y 
tarjetas  postales,  al  director  de  los  correos  de  aquella 
población  y  después  de  firmados  los  documentos  corres- 
pondientes, emprendió  el  vuelo  de  regreso  á  Hendon, 

siendo  allí  recibido  con  grandes  aclamaciones  y  con  el  himno  nacional  inglés,  que  ejecutaba 
una  música  militar. 


El  aviador  Hámel,  primero  que  ba  prestado  el  servicio  postal  aéreo, 
reoibieado  los  sacos  de  la  correspondencia 

rrespondencia  que  ha  de  ser  transportada  por  los  aires  y  que  á  horas  fijas  es  recogida  peí  fur- 
gones automóviles  dedicados  particularmenbe  al  nuevo  sistema  de  correo. 


DIANA' 


Cria  y  venta  de  legítimos 
Perros  de  raza 


^Videliiirg  y 

Eisenberg:  S.-  A.  7,  Alemania. 

Envío  de  ejemplares  de  todas  las  x-a- 
Kas,  irreprochables,  legítimos,  depura  cas- 
ia, desde  el  perriío  de  salón  y  del  perrillo 
faldero  á  los  mayores  perros  ladradores,  de 
guarda  y  de  vigilancia,  así  como  de  todas  las 

Ftazas   cío  oaza. 


Exportación  á  todas  partes  del  mundo,  en  todas  las  épocas  del 
año,  bajo  la  garantía  de  que  llegarán  sanos. 
Condiciones  ventajosas.  Magnifico  catálogo  ilustrado,  con  lista  de  precios  y  descrip- 
ción da  casias,  pesetas  2'50  (.se  admiten  sellos  españoles  en  pago).  Lista  de  precios 
gratis  y  franco.  Todo  en  español,  francés  y  alemán. 


FÍBULAS  DE  LA-FOKITAINE 

Nueva  traducción  debida  á  I>.  Teodoro  Lloront©,  ilustrada 
con  notables  dibujos  intercalados  en  el  texto  y  láminas  tiradas  aparte,  origina 
les  de  Oustavo  I>or*ó.  —  Esta  notable  edición  en  un  tomo  casi  folio, 
ricamente  encuadernado  con  tapas  alegóricas,  se  vende  al  precio  de  35  pesetas 
en  la  casa  editorial  de  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VCLLQ  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
niníTun  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Exito, ymillaros  de  testimonios ííarantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  harba,  y  en  1/2  oajas  para  el  higote  ligero).  Para 
loi  brazos,  empléese  el  PILI  VUtti!:.  DXTSSBR,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paria. 
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LA  HIJA  DEL  EXIMIO  PINTOR  JOSÉ  RIBERA,  retrato  pintado  por  éste, 

que  se  conserva  en  el  Mus20  Filangieri  de  Ñapóles  y  que  actualmente  figura  en  la  Exposición  del  Retrato  Italiano  que  se  celebra  en  Florencia 

(De  fotografía  remitida  por  Carlos  Abeniacar.) 
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DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

Al  reanudar  Barcelona  su  vida  ordinaria,  después 
del  veraneo,  se  encuentra  planteado  un  problema  del 
mayor  interés.  Me  refiero  al  problema,  que  no  pocos 
han  llamado  crisis,  del  Teatro  Catalán.  Esta  crisis 
tiene  dos  aspectos:  espiritual  ó  artístico  el  uno,  eco- 
nómico el  otro.  Y  la  controversia  que  con  tal  motivo 
se  ha  suscitado  vacila  en  atribuir  unas  veces  al  fac- 
tor económico  y  otras  veces  al  factor  artístico,  el  ori- 
gen ó  causa  de  las  dificultades  con  que  viene  trope- 
zando en  los  últimos  tiempos  aquella  institución. 

Por  mi  parte,  veo  reproducido  en  el  Teatro  Cata- 
lán y  trasladado  á  la  dramaturgia  de  nuestro  país  el 
mismo  fenómeno  de  que  hablábamos  hace  algunos 
meses  como  ofrecido  por  la  pintura  con  motivo  de  la 
última  Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes.  El 
anhelo  de  renovación,  indefectible  y  aun  laudable  en 
toda  sociedad  que  se  siente  llamada  á  mejores  des- 
tinos, ha  tenido  entre  nosotros  un  período  sobreagu- 
do en  todos  los  órdenes:  en  la  política,  en  la  litera- 
tura, en  las  artes  gráficas  y  de  construcción.  No  se 
ha  tratado  de  una  evolución  normal,  sino  de  un  sal- 
to brusco;  no  se  ha  tratado  de  una  continuidad  as- 
cendente hacia  la  mejora  sino  de  una  ruptura.  La 
consigna  y  el  santo  y  seña,  durante  este  tiempo  de 
que  hablo,  no  han  sido  otros  que  la  novedad  á  todo 
trance,  la  «última  palpitación,»  el  último  figurín,  el 
aire  de  Europa,  la  inquietud.  ¿Y  qué  ha  resultado 
de  todo  ello?  Una  pura  incoherencia,  un  frenesí, 
una  de  aquellas  fiebres  obsidionales,  de  que  hablaba 
Thiers,  y  que  ya  cité  antes  de  ahora,  refiriéndose  á 
los  estados  de  perturbación  de  las  muchedumbres 
que,  en  días  de  revuelta,  buscan  el  subterráneo  con- 
ventual, la  mina,  el  cuarto  de  tortura,  la  explicación 
maravillosa  é  inverosímil  de  las  adversidades  y  con- 
tratiempos. 

* 
*  * 

Acaso,  en  este  extravío  generoso  que  ha  traído 
como  consecuencia  el  divorcio  momentáneo  del  gran 
público  y  el  Teatro  Catalán,  excepción  hecha  de  dos 
ó  tres  autores  que,  con  su  vigor  ó  personal  potencia, 
se  imponen  por  sí  mismos;  acaso  en  este  extravío, 
vuelvo  á  decir,  tenga  no  poca  responsabilidad  la  be- 
nevolencia de  la  crítica  y  aun  su  propia  excitación, 
pues  mejor  que  de  freno  parece  haber  servido  aquí 
de  acicate,  en  sentido  de  cualquier  intemperancia 
que  pudiera  tomar  aspectos  de  originalidad  y  euro- 
peísmo.  Ha  faltado  en  este  último  decenio  una  de 
aquellas  individualidades  prestigiosas  que  tienen  la 
virtud  de  encauzar  las  corrientes  desbordadas  y  de 
orientar  el  gusto  de  los  públicos,  sobrando,  en  cam- 
bio, los  escritores  de  talento  que  á  cada  estreno  y  en 
cada  caso  especial,  producen  bellos  artículos,  llenos 
de  erudición  y  brillantez.  Ha  faltado  una  de  aquellas 
fuerzas  contenidas  y  reguladoras,  capaz  de  imponer 
la  moderación  y  de  hacer  compatibles  el  impulso  de 
lo  nuevo  con  la  normalidad  perfecta,  con  la  sucesión 
coordenada  de  los  esfuerzos,  que  es  lo  que  distingue 
y  da  carácter  á  las  culturas  secularmente  arraigadas 
y  sostenidas. 

* 
«  • 

I>a  esperanza  de  la  juventud  catalana  en  sus  pro- 
pios destinos,  el  afín  de  situarse  en  la  vanguardia 
de  todas  las  empresas  del  espíritu  moderno,  las  im- 
petuosas temeridades  de  una  adolescencia  que  no 
ha  sentido  más  que  impulsos  de  ascensión  y  lejanas 
visiones  de  triunfo  sin  medir  de  antemano  su  resis- 
tencia y  sus  pertrechos,  han  dado  á  nuestro  movi- 


miento intelectual  el  tono  de  un  vocerío  petulante  y 
retador,  por  fortuna  muy  aplacado  ya  en  sus  notas 
extremas. 

En  poco  más  de  diez  años  se  ha  afanado  por  asi- 
milarse el  progreso,  las  novedades,  las  ideologías,  las 
estéticas,  los  refinamientos  intelectuales  y  artísticos 
de  todo  un  siglo.  Encerrada  hasta  no  ha  mucho  en 
la  monotonía  de  una  tradición  localista,  floral  y  ar- 
queológica, se  lanzó  vorazmente  sobre  la  moderni- 
dad para  apropiársela  de  un  golpe.  En  un  solo  ban- 
quete quiso  desquitarse  de  las  pasadas  abstinencias, 
consumiendo  de  una  vez  los  manjares  más  fuertes, 
las  bebidas  más  espirituosas  y  estimulantes,  todo  lo 
que  era  destilación  lenta  de  múltiples  generaciones, 
adecuado  á  la  resistencia  de  pueblos  distintos,  pre- 
parados y  trabajados  por  otra  historia,  otros  ideales 
y  otras  costumbres.  A  semejante  hartazgo,  no  podía 
faltarle  su  poquito  de  indigestión,  de  mareo  y  de  em- 
briaguez. 

Y  este  mareo  y  embriaguez  es  el  que  estamos  li- 
quidando ahora,  por  ventura  sin  sentirlo,  en  esa  de- 
presión correlativa  de  la  política  catalana,  del  arte, 
de  la  literatura  y  del  teatro.  Estaba  demasiado  recien- 
te el  espectáculo  doloroso  de  otra  juventud  española 
que  vivió  de  ilusiones  y  jactancias,  muy  patrióticas 
pero  muy  descaminadas  y  sin  base  y  que,  en  el  bre- 
ve espacio  de  unos  meses,  pasó  del  entusiasmo  á  la 
desesperación;  estaba  demasiado  reciente  el  ejemplo 
para  que  se  decidiera  alguien  á  imitarlo  so  pretexto 
de  reaccionar  contra  él.  Lo  que  puede  afirmarse  ac- 
tualmente, es  que  la  dolencia  pasa  y  que  no  se  vol- 
verá á  reincidir  en  los  excesos  que  la  originaron. 

La  juventud  vive  ya  prevenida  en  gran  parte  con- 
tra lo  chillón  y  anormal,  contra  el  contorsionismo  li- 
terario y  artístico.  Querrá  hacerse  grande  por  las 
obras  y  no  por  los  prospectos  y  los  anuncios  de  ellas. 
Si  llega  á  nuevas  alturas,  será  sin  darse  cuenta  de  la 
ascensión,  porque  los  verdaderos  estados  de  heroís- 
mo, de  gracia  y  de  poesía  no  suelen  ser  razonadores 
ni  se  analizan  á  sí  mismos,  como  tampoco  se  anali- 
zan ni  razonan  el  pudor  y  la  inocencia.  Pensará  fija- 
mente que  las  mayores  novedades  de  un  momento 
forman  en  el  siguiente  aquel  montón  de  «almanaques 
de  antaño»  tan  recordados  por  Miguel  de  Montaigne 
y  no  se  preocupará  por  epaier  !e  boiirgeois  con  retor- 
siones y  ejercicios  de  dislocación,  en  el  estilo  y  en 
las  ideas,  impropios  de  los  talentos  sólidos  á  quienes 
puede  contagiar  un  momento  la  intolerable  petulan- 
cia ó  la  monstruosa  excentricidad  que  irradian  de 
vez  en  cuando  sóbrelas  letras  algunos  grandes  escri- 
tores del  tipo  Niestzche  ó  del  tipo  d'Annunzio,  pero 
que  á  la  postre  reconocen  que  la  normalidad,  la  san- 
ta normalidad,  es  la  forma  de  salud  de  la  civilización 
de  un  pueblo. 

« 
*  * 

Y  de  «normalidad»  necesita  ante  todo  el  Teatro 
Catalán.  Normalidad  en  sentido  de  progreso,  de  per- 
fección sucesiva,  ordenada  y  perseverante.  Es  decir: 
todo  lo  contrario  de  la  rutina  y  del  arte  de  pesebre; 
todo  lo  contrario  también,  del  paradojismo  chillón, 
de  la  estridencia,  á&X  flaius  vocis  y  de  la  última  nove- 
dad á  estilo  de  viajante  ó  comisionista  de  géneros 
trascendentales.  Pasar  del  arte  subalterno  ó  de  barrio 
y  masía,  en  que  dejaron  al  Teatro  Catalán  sus  fun- 
dadores y  cultivadores  de  primera  hora,  á  las  delica- 
dezas de  la  vida  moderna,  de  la  emoción,  de  la  poe- 
sía, requiere  un  tacto  precioso  y  sutil,  una  mano  li- 
gera y  blanda,  un  instinto  lleno  de  finura.  Porque 
hay  que  arrastrar  al  gran  público,  á  la  muchedumbre, 
de  una  manera  veraz  y  efectiva,  no  con  la  simulación 
de  una  noche  de  estreno,  con  una  «platea»  amañada 
y  convencional  de  seudo-intelectuales  y  gente  de  la 
profesión.  Y  todo  lo  que  sea  desconocer  esta  prime- 
ra base  es  persistir  en  el  engaño  y  prolongar  la  con- 
vención y  el  artificio. 

El  aspecto  administrativo  que  se  está  removiendo 
en  la  actualidad  y  que  ya  tiene  estado  en  el  Consis- 
torio, á  saber:  la  creación  de  un  Teatro  Municipal  ó 
Teatro  Catalán,  con  edificio,  recursos  y  organización 
asegurada  y  autónoma,  necesita  como  supuesto  pre- 
vio la  existencia  espiritual  de  este  mismo  Teatro,  en 
el  alma  de  las  multitudes,  en  la  conciencia  del  pue- 
blo, en  la  producción  de  los  autores,  en  la  fecundi- 
dad artística  de  la  raza.  No  atender  ahora  más  que 
á  este  primer  aspecto  de  un  edificio,  sin  robustecer 
el  alma  que  ha  de  llenarlo  y  vivificarlo  de  por  den- 
tro, sería  invertir  otra  vez  los  términos  del  problema. 
En -tal  sentido,  no  puede  ser  más  sensato  el  proyec- 
to, que  va  ganando  cada  día  nuevas  adhesiones,  de- 
bido á  los  mismos  dramaturgos,  comediógrafos  y  ac- 
tores catalanes,  de  constituirse  ellos  mismos,  median- 
te la  subvención  oficial  y  las  comanditas  particulares 
que  se  les  ofrecen,  en  empresa  directa  del  'i'eatro 
restaurado. 


De  un  ensayo  de  esta  especie  puede  salir  definiti- 
vamente consolidado  el  Teatro  Catalán  y  en  aptitud 
inmediata  para  recibir  la  constitución  oficial  que  se 
anhela  y  que  no  puede  anticiparse  á  su  arraigo  en  el 
espíritu  público  sino  seguirlo  y  sancionarlo.  No  se 
creará,  por  ejemplo,  una  filosofía  nacional  empezan- 
do por  construir  el  palacio  académico  qué  puede  al- 
bergarla. Las  construcciones  monumentales,  las  gran- 
des fundaciones  de  cultura,  lo  que  hacen  es  manifes- 
tar la  estabilidad  y  permanencia  de  las  cosas  que  han 
triunfado  en  la  opinión  ó,  en  todo  caso,  dar  un  apo- 
yo material  á  la  energía  y  vitalidad  de  una  institu- 
ción; pero  nunca  sin  suplirlas  ni  crearlas  artificial 
mente. 

♦ 
*  ♦ 

Bajo  esos  auspicios  empieza  la  nueva  temporada  y 
se  aprestan  los  autores  viejos  y  los  noveles  á  entre- 
gar y  ensayar  sus  nuevas  producciones  ó  á  darles  la 
última  mano. 

El  momento  es  á  propósito,  si  no  para  una  rectifi- 
cación apresurada  y  poco  airosa,  cuando  menos  paia 
un  alto  en  el  camino  extraviado  que  se  seguía.  Si 
queremos  ser  nuevos,  originales,  trascendentes,  pen- 
semos un  poco  menos  en  la  novedad,  en  la  origina- 
lidad, en  la  trascendencia.  Si  queremos  ostentar  el 
sello  de  las  cosas  universales  y  el  aire  de  Europa  re- 
nunciemos á  ese  prurito  simiesco  de  introducir  á  toda 
prisa,  como  se  introducen  las  corbatas  y  los  puños 
de  bastón,  de  una  manera  mecánica  y  superpuesta, 
los  últimos  géneros  de  París,  las  últimas  novedades 
de  la  estación.  La  moda  es  materialista;  mientras 
que  el  arte,  la  literatura  y  las  ideas  tienen  un  proce- 
so más  largo,  de  índole  no  cuantitativa,  sino  cualita- 
tiva, biológica,  de  naturalización  ó  repulsión  interna. 

No  basta  introducir,  ni  calcar,  ni  traducir;  es  pre- 
ciso combinar  íntimamente  con  nuestro  espíritu  lo 
que  viene  de  fuera,  y  es  preciso  también  que  ello  sea 
adaptable  ó  soluble  en  nuestra  propia  substancia  é 
idioma. 

Pasar  bruscamente  del  saínete  ó  la  gatada  al  «tea- 
tro de  ideas,»  á  los  sonambulismos  de  Maeterlinck, 
á  toda  suerte  de  alambicamientos  y  quintesencias 
líricas,  propias  tan  sólo  de  un  público  de  profesiona- 
les, sin  haber  pasado  por  la  comedia  urbana  y  natu- 
ral, por  el  drama  de  observación  á  la  moderna,  todo 
eso  es  querer  un  imposible.  Empeñarse  en  que  el  pú- 
blico—el público  en  la  verdadera  acepción  de  la  pa- 
labra, esto  es,  la  gente  que  no  escribe  ni  hace  profe- 
sión de  las  letras,  —  nos  siga  á  través  de  tales  capri- 
chos y  admiraciones,  más- ó  menos  sinceras,  más 
ó  menos  afectadas  y  de  snobismo,  resulta  tan  temera- 
rio como  si  pretendiéramos  retenerle  con  la  vieja 
producción  de  los  días  de  Pitarra. 

Bueno  es  conocer  lo  que  se  escribe  fuera  de  aquí, 
en  todos  los  países  y  en  todas  las  literaturas  dignas 
de  este  nombre;  pero  hay  que  conocerlo  de  veras  por 
todas  sus  fases,  y  en  todos  sus  planos  y  dimensiones. 
Aunque  la  teoría  de  los  medios:  tiempo,  raza,  terri- 
torio, haya  perdido  no  poco  de  su  antigua  rigidez, 
queda  en  el  fondo  de  ella  un  residuo  innegable.  El 
arte  es  todavía  «nacional,»  aunque  hable  á  todos  los 
hombres  y  sea  de  todos  entendido  y  gustado.  Y  es 
nacional  de  dos  maneras:  ó  por  los  asuntos  y  la  ma- 
teria objetiva — descripciones,  paisajes,  tipos,  carac- 
teres,—  ó  por  la  individualidad  artística  del  autor, 
que  es  una  especie  de  elemento  nacional  subjetivado, 
con  propensiones  nativas  á  ver  las  cosas  de  esta  ó  la 
otra  manera  y  á  tratar  los  asuntos  con  arreglo  á  tal 
ó  cual  método. 

Y  el  teatro,  menos  que  género  alguno,  puede  de- 
jar de  ser  nacional,  en  cualquiera  de  las  dos  formas 
señaladas.  El  teatro  pone  en  contacto  directo  al  es- 
critor con  la  multitud  y  la  congrega  materialmente, 
durante  algunas  horas,  constituyendo  esa  aglomera- 
ción que  la  moderna  psicología  estudia  como  una 
suma  independiente  de  la  simple  adición  de  los  su- 
mandos. Hay  que  gustar  y  convencer  á  la  suma,  no 
á  los  sumandos  aislados.  Play  que  arrastrar  y  conmo- 
ver al  público  colectivamente,  no  al  espectador  indi- 
vidual. La  escena  es  para  la  multitud,  como  la  ora- 
toria. Las  torres  de  marfil  no  duran  ni  resisten  un 
minuto  á  la  luz  de  las  candilejas.  Claro  que  esos  pú- 
blicos se  dejan  seducir  por  mil  adulaciones:  el  sen- 
timentalismo, el  falso  interés,  la  chocarrería,  la  con- 
fusión siempre  posible  de  lo  popular  con  lo  vulgar; 
pero  tiene  una  zona  inmensa  de  intersección  con  la 
zona  del  arte  puro,  durable  y  noble;  y  esa  zona  de 
coincidencia  entre  la  sencillez  y  la  inspiración,  la 
claridad  y  la  profundidad,  lo  nacional  y  lo  universal, 
lo  típico  y  lo  eterno,  lo  natural  y  lo  fuerte,  es  la  que 
produce  los  grandes  portentos  y  nutre  las  dramatur- 
gias gloriosas,  como  puede  serlo  algún  día  la  de  Ca- 
taluña. 

Miguel  S.  Oliver. 


Número  1.554 


La  Ilustración  Artística 


655 


EL  GRAN  SISTEMA,  por  Faymond  df  Baños,  dibujo  de  Carlos  Vázquez 


Hay  quien  afirma  que  en  los  matrimonios  moder- 
nos se  prescinde  del  amor.  Las  conveniencias  socia- 
les, la  fortuna,  los  intereses  de  familia  y  hasta  la 
misma  política,  son  los  factores  de  las  uniones  con- 
temporáneas. 

No  discutiré  esta  apreciación  pesimista.  Me  limi- 
taré á  consignar  que  esta  teoría  tiene  no  pocas  ex- 
cepciones, y  desde  luego  citaré  una:  el  matrimonio 
de  los  esposos  Pinilia. 

Cierto  día,  Arturo  Pinilia,  capitán  de  caballería, 
conoció  á  Elisa  Algaida,  en  una  cacería  que  se  dió 
en  obsequio  de  un  alto  personaje  de  estirpe  aristó- 
crata, á  la  cual  fué  invitado. 

Arturo,  á  quien  tocó  en  suerte  ser  compañero  de 
pareja  de  Elisa,  pronto  admiró  la  soberana  hermo- 
sura de  ella.  Y  lo  que  sucede  generalmente  entre 
una  mujer  algo  coqueta  y  un  hombre  galante,  y?/>/¿íí- 
ronse  mutuamente. 

Después  de  la  cacería,  vino  la  comilona  suculen- 
tísima, y  entre  risas  y  copas  del  dorado  néctar  de  la 
Champaña,  encendieron  en  sus  corazones  inmensa 
hoguera...  Luego,  asomada  Elisa  en  el  alféizar  de  la 
ventana,  sofocada  por  tanto  bailar  y  siempre  oyendo 
palabras  dulces  de  los  labios  de  Arturo,  invadióla 
un  tierno  lirismo.  Y  cuando  él,  cogiéndole  una  ma- 
no que  ella  le  abandonó,  le  habló  de  su  amor,  no 
pudo  reprimir  su  gozo,  é  instintivamente  se  amaron 
los  dos,  comunicándose  en  el  acto  su  mutua  pasión, 
resolviendo,  ya  que  ambos  eran  completamente  li- 
bres, casarse  sin  pedir  pareceres  á  nadie  acerca  del 
paso  que  iban  á  dar. 

A  las  tres  semanas  de  su  primera  entrevista,  y  en 
una  mañana  hermosa  y  estival,  salían  de  la  iglesia 
muy  satisfechos  del  enlace  que  acababan  de  efec- 
tuar. 

— Ese  matrimonio  no  puede  ser  feliz,  dijo  uno  de 
los  convidados,  un  tanto  psicólogo,  después  de  la 
comida  de  boda,  que  fué  excelente. 

— Tiene  usted  razón,  asintió  otro,  saboreando  un 
magnífico  cigarro. 

— ¡Son  tan  distintos  así  en  lo  físico  como  en  lo 
moral!  El  capitán  es  un  hombre  de  carácter  violen- 
tísimo, y  ella,  Elisa,  una  mujer  en  extremo  pacífica. 

— Pero  es  muy  coqueta. 

— Antes  de  un  año,  al  reconocerse  sus  caracteres, 
habrán  roto.  Porque  yo,  y  usted  seguramente  será 
de  mi  opinión,  no  concibo  cómo  en  tres  semanas 
hayan  estudiado  sus  caracteres  respectivos  para  unir- 
se en  matrimonio.  ¡Para  mí  Pinilia  ha  hecho  una 
locura! 

— Estamos  de  acuerdo:  soy  del  mismo  parecer. 

En  aquel  momento  se  presentó  Elisa  hermosa  co- 
mo nunca,  apoyada  en  el  brazo  de  su  esposo. 

Todos  se  apresuraron  á  felicitar  á  los  cónyuges, 
haciendo  votos  por  su  prosperidad. 

Así  ocurre  generalmente  en  la  vida  social. 

¡Todo  farsa  pura! 

II 

Arturo  Pinilia  y  su  esposa  se  conocían  muy  poco 
antes  de  casarse,  como  ya  se  habrá  podido  colegir. 


particulares. 

Por  franco  que 
sea,  nadie  se  pre- 
senta —  y  más 
aun  tratándose 
de  estos  casos  — 
tal  cual  es.  Invo- 
luntariamente se 
hace  gala  de  las 
buenas  cualida- 
des que  se  po- 
seen y  se  ocultan 
bajo  el  manto  de 
la  hipocresía, 
que  es  grande..., 
grandísimo,  las 
malas. 

Durante  las 
primeras  sema- 
nas de  la  luna  de 
miel,  todo  fué  á 

pedir  de  boca.  Pero  como  todo  tiene  su  fin,  también 
aquí  lo  hubo,  cesando  el  esfuerzo  ocultor  y  cayendo 
la  máscara. 

— ¡Cómo  es  eso!,  pensó  un  cierto  día  Arturo  Pi- 
nilia al  notar  la  elegancia  extremadísima  con  que 
Elisa  se  vestía  para  salir  de  paseo.  ¡Si  será  coqueta 
mi  mujer! 

Elisa  también  otro  día  no  pudo  menos  de  excla- 
mar al  ver  con  cuánta  crueldad  trataba  Arturo  á  su 
asistente: 

—  ¡Vaya  un  carácter  el  de  mi  esposo! 

Además,  notó  el  capitán  que  su  mujer  era  suma- 
mente perezosa  y  que  se  pasaba  las  horas  muertas 
tendida  en  el  sofá  leyendo  y  releyendo  las  líltimas 
novelas  de  nuestros  intelectos  modernos. 

Elisa,  por  su  parte,  no  podía  sufrir  el  lenguaje 
sui gcneris  de  su  marido,  una  jerga  cuartelera  esmal- 
tada de  una  serie  de  horribles  blasfemias  capaz  de 
aturdir  á  cualquier  santo  varón  que  se  dignase 
oirías. 

Arturo  no  iba  al  café  como  cuando  era  célibe; 
pero  hízose  comprar  varios  y  buenos  aperitivos.  A 
la  hora  oportuna  sentábase  en  el  comedor  ante  la 
botella  y  la  copa,  y  por  si  eso  era  poco,  proveyóse 
de  una  enorme  pipa,  apestando  con  el  humo  la  ha- 
bitación que  Elisa  tenía  tanto  cuidado  en  perfumar 
con  papel  de  Armenia. 

Dicen  que  el  amor  es  ciego,  pero  el  que  se  profe- 
saban los  dos  esposos  no  lo  fué  bastante  para  que 
no  notasen  recíprocamente  sus  imperfecciones. 


III 


En  otra  ocasión  Elisa  se  quedó  altamente  sorpren- 
dida al  ver  entrar  una  tarde  en  su  cuarto  á  gu  Artu- 
rin,  como  le  llamaba  ella,  vestido  con  extraordinaria 
elegancia. 

— ¿Adónde  vas,  Arturín?,  le  pregunta  su  mujer, 
bastante  intrigada. 


Se  pasaba  las  horas  muertas  tendida  en  el  sofá.. 


— A  un  concierto,  Elisita. 

— ¡Ay,  hijo!  No  sabía  que  fueses  tan  coquetón.  Ya 
supongo  que  no  te  habrás  elegantizado  en  mi  obse- 
quio, ¿eh? 

— No  te  diré  que  sí  ni  que  no.  Pero  como  á  esa 
fiesta  van  las  señoras  de  más  alto  copete  de  la  po- 
blación, no  está  de  más  ponerse  á  su  nivel.  ¿No  te 
gusta  á  ti  vestirte  bien  cuando  vas  á  paseo  para  que 
todo  el  mundo  te  admire?  Además,  si  quieres  acom- 
pañarme... 

— No,  hijo,  no;  prefiero  quedarme  en  casa.  Me 
duele  un  poco  la  cabeza. 

Elisa  púsose  á  meditar  cuando  Arturo  hubo  sali- 
do, y  no  tardó  en  comprender  que  su  marido  aca- 
baba de  presentarle  uno  de  sus  defectos. 

Esta  idea  le  hizo  sonreir.  ¿No  podría  corregir  al 
capitán  por  el  mismo  procedimiento? 

¡Lo  que  es  la  penetración  femenil!  Cuando  oyó 
entrar  á  su  esposo  púsose  Elisa  á  reñir  violentísima- 
mente  á  su  cocinera,  apelando  al  vocabulario  de 
Arturo,  y  más  aun,  al  verle  arrojó  al  suelo  un  jarrón 
de  flores  chinescas  —  500  pesetas,  —  que  se  rompió 
en  mil  pedazos. 

El  capitán  no  daba  crédito  á  sus  ojos  ni  á  sus  oí- 
dos ni  á  su  bolsillo. 

Y  aun  fué  peor  cuando  con  voz  irritada  exclamó 
Elisa: 

— ¡El  aperitivo  del  señor!  ¡Caramba!  ¡Y  traiga  tam- 
bién otra  copa  para  mí! 

— ¡Cómo!  ¿Vas  á  tomar  un  aperitivo?,  I,e  preguntó 
Arturo  estupefacto. 

— ¿Por  qué  no?  ¿No  lo  tomas  tú? 

Al  ver  que  Arturo  llenaba  su  pipa,  Elisa  encendió 
un  cigarrillo. 

Arturo  Pinilia  no  dijo  una  palabra,  consagrado, 
sin  duda,  á  hacer  un  examen  de  conciencia.  ¿Quién 
si  no  él  tenía  la  culpa  con  su  mal  ejemplo  de  que 
su  Elisita  se  indignara  sin  motivo  justificado,  rom- 
piera jarrones  de  flores  y  se  pusiera  á  beber  y  á 
fumar? 


656 


La  Ilustración  Artística 


NÚMERO  1.554 


media  es  de  una  hora,  á  lo  sumo;  en  estos  cincuen- 
ta ó  sesenta  minutos,  el  aviador  se  eleva  á  una  alti- 
tud de  dos  átres  mil  metros  y  el  descenso  se  efectúa 


Desde  aquel  momento,  el  capitán  decidió  corre- 
girse, renunciando  á  sus  absurdos  arrebatos,  á  sus 
blasfemias  y  á  !a  bebida,  y  limitando  á  los  cigarri 
líos  su  pasión  por  el  ta- 
baco. 


IV 


A  los  pocos  días,  notó 
que  Elisa  no  usaba  más 
que  trajes  en  extremo 
sencillos  y  que  no  pu- 
diesen llamar  laatención 
de  nadie. 

Arturo  no  pudo  ocul- 
tar una  sonrisa  de  satis- 
facción. 

El  procedimiento  de 
que  se  había  valido  le 
daba  excelentes  resulta- 
dos. Y  quiso  utilizarlo 
de  nuevo. 

Solía  arrellanarse  en 
una  butaca  delante  de 
su  esposa,  permanecien- 
do así  horas  y  más  ho 
ras  mano  sobre  mano. 

— ¿Qué  haces  ahí,  Ar- 
turín? 

— ¡Psché!  Lo  mismo 
que  tú...  ¡Nada! 

Elisa  comprendió  la 
alusión  y  desde  aquel 
día  se  ocupó  asiduamen- 
te del  cuidado  de  su 
casa,  hasta  entonces 
completamente  abando- 
nada. 

— ¿Sabes  lo  que  esta- 
mos haciendo  tú  y  yo 
de  algún  tienípo  á  esta 
parte?,  dijo  la  mujer  á 
su  marido. 

—  Me  parece  que  sí, 
nenita  mía,  contestó  Arturo  echándose  á  reir. 

— Estamos  sirviéndonos  mutuamente  de  modelo. 

— Y  presentándonos  uno  á  otro  con  nuestros  de- 
fectos, no  tenemos  más  remedio  que  corregirnos. 

— ¿Quieres  que  pidamos  privilegio  de  invención? 

— Sí,  pero  con  una  condición. 

— ¿Cuál? 

— Que  hemos  de  hacer  consignar  que  nuestro  sis- 
tema es  para  uso  exclusivo  de  los  esposos  capaces 
de  enmendarse,  que  se  quieran 
de  veras,  sin  trabazón  social  de 
ninguna  especie,  y  que,  en  fin, 
deseen  amarse  eternamente.  ¿La 
aceptas? 

—¡Aceptada!,  exclamó  Elisa. 

Y  en  un  arranque  de  inmensa 
alegría  por  el  triunfo  obtenido, 
imprimió  en  la  noble  y  serena 
frente  de  su  esposo  un  beso  casto 
y  pudoroso,  como  son  los  de  las 
esposas  dignas. 


LOS  AVIADORES 

Y  EL  MAL  DEL  AIRE 

Conocidos  son  el  mareo  y  el 
mal  de  montaña,  pero  desde  que 
el  hombre  hállase  en  camino  de 
adueñarse  del  tercer  elemento,  ve 
aumentar  el  número  de  sus  do- 
lencias; en  efecto,  un  malestar, 
hasta  ahora  ignorado,  se  apodera 
de  todos  los  que  se  lanzan  en  ae- 
roplano hacia  alturas  de  dos  á 
tres  mil  metros,  y  este  malestar 
es  el  mal  del  aire  ó  de  los  avia- 
dores. 

Los  fenómenos  fisiológicos  que 
caracterizan  este  malestar  fueron 
estudiados  durante  la  semana  de 
aviación  de  Burdeos,  en  septiem- 
bre de  I  fj  1  o,  por  los  doctores  Cru- 
chet  y  Moulinier;  pero  la  muerte 
trágica  é  inesperada  de  un  Chá- 
vez,  por  ejemplo,  atribuííjle  pro- 
blamente  á  ese  mal,  bastaría  para 
demostrar  la  gravedad  del  mis- 
mo, á  lo  menos  en  circunstancias  csijccialcs.  todavía  para  soi.ortarlos,  ha  de  resentirse  fatalmente 

Un  vuelo  de  altura  en  aeroplano  se  efectúa  nece-    de  ellos, 
sariamentc  en  un  tiempo  inuy  corto,  cuya  duración       Añádanse  á  esto  el  esfuerzo  físico  é  intelectual  y 


Cuadro  de  Francisco  Wacik  que  forma  parte  del  ciclo  «Los  hijos  del  r6y,> 

que  figuró  en  la.  Exposición  de  la  Secesión  de  Viena  de  1911 


en  cinco  ó  diez  minutos  apenas.  Así  Legagneux,  en 
Pau,  subió  en  veintidós  minutos  á  3.200  metros  y 
descendió  en  cinco,  y  Morane,  en  el  Havre,  empleó 
veinticuatro  minutos  en  llegar  á  2.600  metros  y  des- 
cendió en  dos  minutos. 

Estas  ascensiones  y  estos  descensos  vertiginosos 
realizados  en  pocos  minutos,  representan  cambios 
de  presión  barométrica  bruscos  y  de  tal  considera- 
ción, que  el  organismo  del  aviador,  mal  preparado 


La  edad  feliz,  cuadro  de  Enririuc  IToir 


la  tensión  de  espíritu  que  exige  la  dirección  de  un 
aeroplano  y  se  comprenderá  que  en  algunas  ascen- 
siones particularmente  peligrosas,  las  fuerzas  huma- 
nas llegan  pronto  á  un 
estado  de  total  agota- 
miento. Así  Chávez, 
que  en  menos  de  veinte 
minutos  había  subido  á 
1.120  metros  y  descen- 
dido en  Domodossola 
(278  metros)  en  menos 
de  quince  y  entre  for- 
midables remolinos,  lle- 
gó moralmente  aniqui- 
lado. La  caída  que  su- 
frió, poco  grave  en  sí 
misma,  no  habría  sido 
seguramente  mortal; 
pero  el  infeliz  estaba 
extenuado  por  la  emo- 
ción, la  angustia  y  la 
fatiga,  y  la  menor  con- 
moción debía  ocasio- 
narle la  muerte. 

Las  autoridades  mé- 
dicas antes  citadas,  y  á 
las  que  hemos  de  aña- 
dir el  profesor  Dastre, 
están  ya  en  condiciones 
de  poder  describir  muy 
exactamente  los  fenó- 
menos fisiológicos  ca- 
racterísticos del  mal  de 
los  aviadores. 

Al  principio,  en  el 
ascenso,  prodúcese  una 
ligera  palpitación  del 
corazón;  al  pasar  de  los 
1.500  metros,  la  respi- 
ración se  mejora  y  el 
malestar  que  entonces 
se  siente  es  causado, 
según  ha  dicho  Mora- 
ne, por  la  angustia  y  por 
el  sentimiento  de  espantosa  soledad  que  se  apodera 
del  aviador;  la  acuidad  del  oído  disminuye,  tiénense 
alucinaciones  y  un  ligero  dolor  de  cabeza,  como  si 
un  casquete  de  plomo  oprimiese  las  sienes,  aparte 
del  frío,  á  veces  muy  intenso. 

En  el  descenso,  el  corazón  late  con  más  violencia 
y  á  medida  que  el  aviador  se  acerca  al  suelo,  au- 
mentan las  palpitaciones.  Siéntese  un  violento  dolor 
de  cabeza,  la  piel  de  la  cara  escuece,  los  ojos  se  cie- 
rran involuntariamente  y  se  ex- 
perimenta una  extraña  é  impe- 
riosa necesidad  de  dormir;  así 
un  aviador  se  durmió  en  el  aire 
y  despertó  en  medio  de  un  cam- 
po, sin  poder  explicar  cómo  ate- 
rrizó sin  accidente,  como  por  mi- 
lagro. Llegado  á  tierra,  el  avia- 
dor tiene  zumbidos  de  oídos,  oye 
mal  y  experimenta  vértigos  y 
somnolencias;  algunos,  después 
de  aterrizar,  han  dormido  profun- 
damente muchas  horas  seguidas. 

Las  causas  fisiológicas  de  to- 
das estas  sensaciones  son  fáciles 
de  determinar:  al  pasar,  en  pocos 
minutos,  de  un  medio  atmosféri- 
co muy  denso  á  otro  que  lo  es 
mucho  menos,  la  circulación  de 
la  sangre  ejerce  sobre  los  vasos 
arteriales  y  venosos  una  presión 
repentinamente  muy  fuerte  para 
la  que  el  organismo  está  mal  pre- 
parado. 

Por  esto  hay  que  excluir  en 
absoluto  de  los  ejercicios  de  avia- 
ción á  todos  los  individuos  cuyo 
temperamento  físico  no  sea  per- 
fectamente sano  y  equilibrado, 
pues  los  males  que  hemos  descri- 
to se  acentúan  hasta  llegar  á  ser 
intolerables  y  aun  mortales  cuan-, 
do  el  corazón,  el  sistema  nervio- 
so ó  la  circulación  no  funcionan 
normalmente. 

Por  lo  demás,  el  entrenamien- 
to fortalece  contra  el  mal  del  aire 
y  el  organismo  humano  es  tan 
maravillosamente  plástico,  que 
en  los  veteranos  de  la  aviación 
comienza  á  adaptarse  á  condiciones  que  parecían 
impedir  para  siempre  el  vuelo  del  pájaro  al  débil 
¡¡echo  del  hombre. — T. 


ÜNA  OBRA  DE  RAEBURN  POR  LA  QUE  SE  HAN  PAGADO  557  500  PESETAS 


RETRATO  DE  MRS.  ROBERTSON  WILLIAMSON 


Este  cuadro,  pot  el  cual  se  han  pagado  recientemente  557.500  pesetas,  ha  batido,  como 
se  dice  en  lenguaje  deportivo,  el  record  de  las  ventas  en  pública  subasta  efectuadas  en  Lon- 
dres, record  que  hasta  ahora  pertenecía  á  un  retrato  de  señora  pintado  por  Hoppnery  que  en 
1901  fué  vendido  por  362. 5C0.  La  venta  del  cuadro  se  efectuó  en  la  conocida  casa  Christie  y 
la  primera  puja  fué  de  25.OCO  pesetas. 


Es  digno  de  notarse  que  en  1877  por  cuarenta  y  nueve  retratos  de  Raeburn  no  se  pagaron 
masque  150  000  pesetas;  veinte  años  después  uno  solo  de  los  lienzos  que  cotnponían  aquel 
lote  se  vendió  en  31. 5C0. 

Enrique  Raeburn,  llamado  el  Reynolds  esccct's,  necio  en  Stockbridge  en  1756  y  falleció 
en  Edimburgo  en  1823. 


íiempo  hace  que  Italia  tiene  puestas  sus  miras  en  los  terri- 
torios turcos  de  Trípoli  y  de  la  Cirenaica,  situados  en  el  Ñor- 
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Bl  acorazado  italiano  «Vittorio  Emmanuele.»  (De  fotografiade  Harlingue.) 


El  almirante  Augusto  Aubry,  comandante  de  la 
escuadra  de  operaciones  contra  Trípoli.  (De  fotografía  de 
Carlos  Abeniacar.) 

te  de  Africa,  y  en  los  cuales,  según  parece,  son  grandes  los 
intereses  de  aquella  nación. 


puestos  los  subditos  italianos  residentes  en  Trípoli,  se  afirma- 
ba el  propósito  de  ocupar  la  Tripolitania  y  la  Cirenaica  y  se 
conce  lía  un  plazo  de  veinticuatro  horas  al  gobierno  otomano 
para  dar  una  respuesta  categórica. 

El  gobierno  turco  contestó  manifestándose  dispuesto  á  dar 
todas  las  satisfacciones  necesarias  y  pidiendo  que  el  italiano 
diese  á  conocer  la  clase  de  garantías  que  deseaba  y  que  Tur- 
quía subscribiría  mientras  no  afectasen  á  la  integridad  de  su 


quia  y  en  seguida  puso  en  movimiento  su  flota  que,  al  mando 
dH  almirante  Aubry,  se  ha  subdividido  en  tres  escuadras  des- 
tinadas a  bloquear  y  vigilar  Tiípoli,  la  Cirenaica  y  los  puertos 


El  crucero  acorazado  turco  «Medjidjió,»  buque  almirante.  (De  fotografía  de  Harlingue. 


Said-Bajá,  nuevo  gran  visir  de  Turquía 
(De  fotografía  de  Chusseau  Flaviens  ) 


La  defensa  de  estos  intereses  ha  movido  en  distintas  ceas  io- 
nes al  gobierno  italiano  á  formular  reclamaciones  al  de  Cons- 
tantinopla;  y  el  hecho  de 
no  haber  sido  estas  recla- 
maciones atendidas  ha  im- 
pulsado á  Italia  á  declarar 
la  guerra  á  Turquía.  Así 
explican  el  conflicto  los 
italianos;  la  explicación 
de  los  turcos  será  segura 
mente  muy  distinta,  y  aun- 
que no  han  podido  expo- 
nerla públicamente,  ha- 
biéndose limitado  á  lamen- 
lar  y  á  protestar  enérgica- 
mente contra  la  injustifi- 
cada agresión  de  Italia,  en 
el  fondo  deben  conceptuar 
que  más  que  en  razones 
legales  y  humanitarias,  la 
verdadera  causa  de  tal 
agresión  e.stá  en  la  satis- 
facción de  ambiciones  te- 
rritoriales. 

Sea  de  ello  lo  que  fucf 
es  lo  cierto  que  el  día  2 
de  septiembre  último  <  ! 
embajador  de  Italia  t 
Constantinopla  presentó  á 
la  Stiblim'!  l'uena  un  ulti- 
mítum  de  su  gobierno,  en 
el  que,  después  de  recajá- 
tular  los  agravios  recibi- 
dos y  de  relatar  los  peli- 
groi  á  que  se  hallan  ex- 


territorio. Al  día  siguiente  Italia,  estimando  esta  respuesta  del  mar  Tónico, 
como  evasiva  y  dilatoria,  declaró  oficialmente  la  guerra  á  Tur-    general  Canevá, 


Vista  de  una  plaza  de  Trípoli 
A  la  izquierda,  la  ciudadela;  á  la  derecha,  el  castillo  del  valí.  (De  fotografía  de  Harlingue.) 


y  su  cuerpo  de  desembarco  á  las  órdenes  del 
La  escuadra,  hasta  ahora,  ha  echado  á  pique 
dos  torpederos  turcos,  ha 
capturado  un  transporte 
con  tropas  y  ha  comenza- 
do el  bombardeo  de  Tií- 
poli . 

Habíase  dicho  que  los 
italianos  h.ibían  desembar- 
cado en  I'reveza,  lo  que 
habría  sido  de  gravedad 
suma  por  significar  una 
agresión  de  Italia  á  un  te- 
rritorio de  la  Turquía  eu- 
ropea; pero  Italia  ha  des- 
mentido tal  noticia,  mani- 
festando que  sil  escuadra 
se  ha  limitado  á  blo(|uear 
aquel  puerto  para  evitar 
que  los  burcjues  turcos, 
burlando  la  vigilancia, 
puedan  hostilizar  á  los, 
transportes  y  transatlánti- 
cos italianos. 

El  gabinete  turco  dimi- 
tió á  raíz  de  la  declaración, 
de  guerra,  habiendo  nom- 
brado el  sultán  gr«n  visir 
á  Said-Bajá. 

Turquía  ha  dirigido  va- 
rios llamamientos  á  las 
potenci.TS  solicitando  su 
intervención  para  llegar  á 
una  pronta  conclusión  de 
la  paz.  -  R' 
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TOLÓN 

DESPUÉS  DE   LA  CATÁSTRO 
DEL  «LIBERTÉ); 

VISITA  DEL  MINISTRO  DE  I 
RIÑA  Á  LOS  HERIDOS 


—       ENTIERRO  DE  LAS  VICTIM^Í 


Tolón.— La  capilla  ardiente  de  las  víctimas  del  <Liberté> 
en  el  hospital  de  Saint-Mandrier 


Al  día  siguiente  de  la  voladura  del  acorazado  Li- 
berté, el  ministro  de  Marina  Sr.  Delcassé  fué  á  To- 
lón para  ver  los  restos  del  acorazado  y  visitar  á  los 
heridos  en  el  hospital  de  Saint-Mandrier.  En  una  de 
las  dependencias  de  éste  habían  sido  colocados  en 
hileras  los  cadáveres. 

El  ministro  salió  hondamente  impresionado  de 
aquella  visita. 

El  entierro  de  las  víctimas  efectuóse  el  día  3,  bajo 
la  presidencia  del  Sr.  Fallieres,  quien  había  llegado 
aquella  mañana,  acompañado  del  presidente  del 
Consejo  Sr.  Caillaux  y  de  los  ministros  Sres.  Del- 
cassé, Messimy,  Steeg  y  Pams. 

Desde  la  estación  dirigióse  el  presidente  de  la 


Corona  dedicada  á  las  víctimas  del  «Liberté» 
por  el  presidente  de  la  República  Sr.  Fallie- 
res. (De  fotografía  de  Rol.) 

República  á  la  prefectura  marítima,  detrás  de  la 
cual,  en  la  Plaza  de  Armas,  había  veinticuatro  armo- 
nes de  artillería  tirados  por  cuatro  caballos  cada  uno, 
envueltos  en  paños  negros  y  cubiertos  materialmen- 
te de  coronas.  En  el  centro  de  la  plaza  estaba  el 
obispo  de  Frejus,  monseñor  Guillibert,  rodeado  de 
todo  el  clero  de  Tolón  y  de  las  poblaciones  vecinas. 
Después  de  cantados  los  responsos,  púsose  en  mo- 
vimiento la  fúnebre  comitiva.  Abrían  la  marcha  un 
pelotón  de  húsares  y  uua  sección  de  gendarmes  de 
la  marina;  seguía  una  banda  de  música  militar  y  las 
coronas  oficiales,  luego  el  obispo  y  el  clero,  los  vein- 
ticuatro armones  de  artillería,  cada  uno  de  ellos  con 
siete  féretros,  las  familias  de  las  víctimas  y  el  presi- 
dente de  la  Refuíhlica  con  su  acompañamiento;  de- 
trás iban  los  oficiales  extranjeros  que  habían  acudido 


á  Tolón  para  tributar  un  ho- 
menaje á  sus  compañeros 
franceses  y  todos  los  oficia- 
les del  ejército  de  mar  y  tie- 
rra de  la  guarnición  de  To- 
lón libres  de  servicio,  y  final- 
mente todas  las  delegaciones 
civiles. 

I,legada  la  comitiva  al  Ar- 
senal, tomó  la  palabra  el  pre- 
sidente de  la  República,  que 
empezó  poniendo  en  paran- 
gón la  inmensa  pena  que  en 
aquel  momento  embargaba  á 
todos  con  la  alegría  y  patrió- 
tica satisfacción  que  pocos 
días  antes  despertaba  el  bri- 
llante espectáculo  de  la  re- 
vista naval  efectuada  en 
aquel  puerto.  Refirióse  luego 
á  los  pésames  y  testimonios 
de  simpatía  que  con  motivo  de  la  catástrofe  había 
recibido  Francia  de  todas  las  naciones  y  terminó  di- 
ciendo que  á  pesar  de  tan  gran  desgracia  podía  el 
pueblo  francés  mirar  confiadamente  hacia  el  porve- 


El  ministro  de  Marina  Sr.  Delcaesó  saliendo  del  hospital  ( 
Saint-Mandrier  después  de  visitar  á  los  heridos  á  coneecue 
cia  de  la  catástrofe.  {De  fotcgiaíías  deBrarger.) 


patrióticos,  el  ministro  de  Marina  Sr.  Delcass( 
alcalde  de  Tolón  Sr.  Gasqutr,  el  diputado  Sr.  i 
y  el  almirante  Sr.  Bellne. 

Terminados  los  discursos  desfi'aro.i  por  del 


i  1 1 1 1  l  liirnm 


^  ^  
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El  presidente  de  la  República  Sr.  Fallieres  pronunciando  un  discurso  ante  los  féretrci 
de  las  víctimas  del  «Liberté. >  (De  fotograf'a  de  Chusseau-FIaviens.) 


nir  seguro  de  que  su  marina  ha  de  picseguir  con  vi- 
ril firmeza  en  sus  gloriosos  destinos. 

Hablaron  á  continuación,  en  térm'nos  sentidos  y 


de  los  férelrcs  y  de  la  presidencia  tedas  las  fue 
de  mar  y  tierra,  y  el  presidente  de  la  República 
séquito  se  dirigieron  a  la  prefectura. — R. 


EN  LA  ARCADIA,  copia  del  celi 
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EXCMO.  SR.  D.  ANTONIO  GARCIA  ALIX 

Este  eminente  hombre  público,  una  de  las  más  salientes  fi- 
guras del  partido  conservador  español,  hace  poco  fallecido  en 
Madrid,  había  nacido  en  Murcia  en  28  de  agosto  de  1832  y 


Excmo.  Sr.  D.  Antonio  García  Alix,  fallecido  en 
Madrid  el  29  de  septiembre  último.  (De  fotografía  de  Asen 
]o  Y  Salazar.) 

se  había  recibido  de  abogado  en  7  de  marzo  de  1874,  obte- 
niendo el  premio  en  la  licenciatura.  Explicó,  como  auxiliar, 
varias  asignaturas  en  la  Universidad  libre  de  aquella  capital 
y  demostró  sus  excelentes  condiciones  oratorias,  así  en  el  ejer- 
cicio de  la  abogacía  como  en  las  conferencias  que  dió  en  la 
Juventud  católica. 

En  los  Juegos  florales  celebrados  en  Murcia  en  1873,  obtu- 
vo un  premio  por  su  poesía  La  batalla  de  los  Alporchones,  y 
en  los  de  1876,  en  que  había  de  ser  mantenedor  el  ilustre  po- 
lítico D.  LopeGisbert,  como  éste  avisara  que  no  podía  ir,  fué 
invitado  el  joven  García  Alix  á  substituirle  y_en  pocas  horas 
preparó  su  discurso,  que  presagió  ya  su  porvenir  de  orador  bri-  ■ 
liante  y  profundo. 

En  1877,  previa  oposición,  ingresó  en  el  cuerpo  Jurídico 
militar,  siendo  destinado  de  asesor  al  gobierno  militar  de 
Melilla,  en  donde  adquirió  gran  conocimiento  de  las  cuestio- 
nes africanas. 

Sirvió  después  en  la  capitanía  general  de  Andalucía,  hasta 
su  ascenso  á  teniente  auditor;  entonces  pasó  á  Ceuta  y  allí 
desempeñó  durante  tres  años  el  cargo  de  auditor  interino  de 
la  plazi  A  propuesta  del  Consejo  Supremo  de  Guerra  y  Ma- 
rina fué  nombrado  relator  de  dicho  alto  tribunal  y  después 
teniente  fiscal  togado  del  mismo. 


Desde  el  primer  momento  destacóse  su  personalidad  en  las 
Cortes,  figurando  en  las  comisiones  parlamentarias  del  jurado 
y  del  sufragio  universal;  pero  cuando  adquirió  mayor  relieve 
fué  al  intervenir  en  la  discusión  de  las  reformas  del  general 
Cassola,  que  tanto  apasionaron  á  la  opinión  pública  y  en  es- 
pecial á  los  institutos  militares. 

Muerto  aquel  general  y  después  de  haberse  rr.anlenido  du- 
rante algún  tiempo  en  actitud  independiente,  afilióse  al  parti- 
do del  Sr.  Gamazo,  pjro  á  consecuencia  de  una  cuestión  re- 
lacionada con  la  Hacienda  pública  separóse  de  él  y  recabó  de 
nuevo  su  libertad  de  acción. 

Su  intervención  en  las  discusiones  que  siguieron  á  la  pri- 
mera campaña  de  Melilla  y  en  las  que  una  vez  más  demostró 
sus  profundos  conocimientos  en  los  asuntos  africanos,  deter- 
minó al  ilustre  Cánovas  del  Castillo  á  requerirle  para  que  in- 
gresase en  el  partido  conser- 
vador, como  así  lo  hizo.  Al 
ocupar  los  conservadores  el 
poder  en  1895,  el  Sr.  García 
Alix  fué  nombrado  subsecre- 
tario de  Gracia  y  Justicia,  y 
cuando  dos  años  después  fué 
asesinado  el  Sr.  Cánovas, 
contribuyó  mucho  á  la  reor- 
ganización del  partido  y  á  la 
consagración  de  la  jefatura 
del  Sr.  Silvela,  quien,  al  en- 
cargarse del  gobierno  en 
1900,  le  confió  la  cartera  de 
Instrucción  Pública,  en  cuyo 
desempeño  supo  fomentar  y 
dignificar  la  enseñanza. 

Muerto  el  Sr.  Silvela,  pú- 
sose al  lado  del  Sr.  Villaver- 
de  y  al  formar  éste  gabinete, 
en  1903,  nombróle  ministro 
de  la  Gobernación;  fué  tam- 
bién con  el  Sr.  Villaverde 
ministro  de  Hacienda  en 
1905. 

Al  fallecer  el  Sr.  Villaver- 
de, acató  la  jefatura  del  señor 
Maura,  habiendo  desempeña- 
do, durante  la  última  situa- 
ción conservadora,  el  gobier- 
no del  Banco  de  España. 

El  Sr.  García  Alix,  que 
poseía  numerosas  condecora- 
ciones y  formaba  parte  de  las 
Academias  de  Bellas  Artes  y 
Ciencias  Morales  y  Políticas, 
era  hombre  de  clarísima  in- 
teligencia,   de  excepcional 

entereza  de  carácter  y  de  gran  bondad  y  un  perfecto  caballero. 

Su  muerte,  que  ha  sirio  sentidísima,  pues  el  Sr.  García  Alix 
gozaba  de  generales  simpatías,  constituye  una  gran  pérdida 
para  el  partido  conservador. 

¡ Descanse  en  paz! 


SANTUARIO  GRECO  IBERICO,  CUADRO  de  garneio 

Varios  son  los  lugares  ó  sitios  de  la  península  en  los  cuales 
se  conservan  vestigios  de  templos  y  santuarios  en  donde  rin- 
dieron culto  á  sus  divinidades  los  pueblos  primitivos.  En  todos 
ellos  han  practicado  provechosas  investigaciones  arqueólogos 
tan  eminentes  como  Amador  de  los  Ríos,  Cánovas  del  Casti 


gios,  tanto  como  producción  pictórica,  como  por  ser  un  docu- 
mento propio  para  el  estudio  de  un  período  asaz  remoto,  pues- 
to que  las  figuras,  su  indumentaria  y  joyeles  característicos  y 
los  pormenores  todos  que  integran  la  obra,  están  ajustados  á 
la  verdad  histórica. 


MADRID. -IMPOSICIÓN  DE  FAJAS 

Á   LOS  NUEVOS   CAPITANES    DE  ESTADO  MAYOR 

Bajo  la  presidencia  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  efec- 
tuóse con  gran  solemnidad  esta  ceremonia  en  la  Escuela  Su- 
perior de  Guerra  el  día  2  de  los  corrientes. 

La  sala  de  esgrima,  en  donde  se  realizó  el  acto,  estaba  ador- 


Madrid.— Nuevos  capitanes  de  Estado  Mayor  á  quienes  S.  M.  el  rey 
impuso  solemnemente  las  fajas  en  la  Escuela  Superior  de  Guerra 
el  día  2  del  actual.  (De  fotografía  de  Asenjo  y  Salazar.) 


nada  con  tapices  de  la  Casa  Real  y  panoplias  que  oslenlaban 
atributos  de  todas  las  armas,  ti  monarca  y  los  infantes  don 
Carlos  y  D.  Fernando  ocuparon  los  sillones  colocados  en  lu- 
gar preferente  del  estrado,  sentándose  detrás  de  ellos  el  mi- 
nistro de  Marina,  el  capitán  general  de  Madrid  y  varios  gene- 
rales; á  la  izquierda  del  estrado  estaban  los  nuevos  capitanes 
de  Estado  Mayor  y  á  la  derecha  los  invitados. 

Leída  la  lista  de  los  nuevos  capitanes,  S.  M.  el  rey  impuso 
la  faja  al  primero  de  la  promoción,  imponiéndola  á  los  res- 
tantes los  infantes,  el  ministro,  los  generales  y  el  director  de 
la  Escuela.  Terminada  la  imposición,  el  monarca  pronunció 
un  elocuente  discurso  felicitando  á  los  que  acababan  de  tomar 
el  distintivo  del  cuerpo,  señalando  la  misión  del  Estado  Ma- 
yor, haciendo  alusión  á  las  actuales  operaciones  en  el  Rify 
dedicando  un  recuerdo  á  los  que  allí  se  batt  n  denodadamente 
¡lor  nuestra  bandera  Después  dióse  un  viva  al  rey,  que  fué 
contestado  con  gran  entusiasmo. 

Loi  nuevos  capitanes  son  losSres.  Villanueva  López,  Seguí 
Almuzara,  Ramírez  Ramírez,  Galarza  Morante,  Santiago  Gue- 
rrero, Castro  Dávila,  Ríos  Rabanera,  García  Espinosa,  Quin- 
tana Berjano,  Gonzalo  Victoria,  Bris  Sanz,  González  Simeoni, 
Ktayo  Eparza,  Bayo  Lucia,  Nieto  Lamas.  García  Alarcón, 
Haro  Ladrón  de  Guevara,  Aibós  Sena  y  Sánchez  Plasenci. 


AJEDREZ 

Problema  número  572,  por  Ph.  H.  Williams 


Negras  (2  piezas) 
b       c       d       e       t       g  h 


Santuario  greco-ibérico,  cuadro  de  José  Camelo  y  Alda 


Entró  en  el  cam()0  de  la  política,  allá  por  losafios  de  1883 
y  1884,  como  director  del  diario  madrileño  la  Caettn  Univer- 
sal, adicto  al  general  Cassola  y  que  seguía  la  política  del  cen- 
tro liberal  que  inspiraba  el  Sr.  Alonso  Martínez. 

Al  ser  elegido  por  primera  vez  diputado  A  Cortes,  en  1886, 
por  el  distrito  de  Yecla,  quedó  en  siiupción  de  reemplazo 
Después  fué  elecido  sin  interrupción  por  la  circunscripción  de 
Carlaeena.  También  ha  representado  en  el  Congreso  el  dis- 
trito de  Cárdenas  (lula  de  Cuba). 


Uo,  Riaño,  Kada  y  Delgado,  etc.,  sin  que  sus  estudios  halla- 
ran quien  les  diera  una  artística  representación,  hasta  que 
recientemente  nuestro  amigo,  el  erudito  pintor  (íarnelo,  im- 
puesto de  los  trabajos  realizados  por  tan  ilustres  personalida- 
des, acometió  la  difícil  labor  de  rcconsliluir  un  santuario  pri- 
mitivo ajustado  á  la  verdad  histórica,  ateniéndose  á  los  ele- 
mentos conocidos,  como  la  interesante  representación  escul- 
tórica de  la  Sacerdotisa  de  Elche. 

La  obra  llevada  á  cabo  pur  Camelo  merece  cumplidos  elo- 


abcdefgh 
Blaijcas  (s  piezas) 
Las  blanc.is  juegao  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  PRonLEMA.  núm.  571,  por  W.  J.  Baird 

Blanau  Negras 


1.  R  c  4  -  c  j  ' 

2.  R  c  3  -  d^3 

3.  R  d  3  -  e  4 

4.  T  f  6  -  b  6  mate. 


1 .  R  e  4  -  d  5 

2.  R  d  S  -  c  5 

3.  RC5-C4 
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LA  COLECCIONADORA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  J.  H.  ROSNY.  — ILUSTRACIONES  DE  SIMONT.  (continuación) 


— Señorito  Antonio,  díjole  Talia  en  tono  lastime- 
ro; la  señora  no  está  en  sus  cabales;  va  y  viene  y  se 
pasa  todo  el  día  enredando  con  unos  papelitos.  Se 
pone  á  cloquear  como  una 
llueca  en  cuanto  le  hablo  de 
ayudarla,  sí  señor,  sólo  ha- 
blando de  ayudarla.  ¡Se  figu- 
ra que  soy  una  holgazana! 

—  Pero  ¿qué  es  lo  que  ha- 
ce?, preguntó  Ferronnaye  in- 
quieto. 

— Pues  vagar  como  un  al- 
ma en  pena  en  medio  de  sus 
cuadros  y  de  sus  chucherías. 
Crea  usted  que  lo  que  hace 
no  es  natural...,  continua- 
mente está  pegando  papeli- 
tos... Además  tose  sin  cesar; 
tiene  algo  roto  en  el  pecho  y 
esté  usted  seguro  de  que  cual- 
quier mañana  me  la  encon- 
traré muerta...,  pero  muerta 
de  verdad...  Debería  haber 
una  ley  que  obligase  á  las 
personas  enfermas  á  cuidar- 
se... No  puedo  hacerle  tomar 
ni  una  mala  tisana;  se  em- 
peña en  beber  sólo  agua,  ¡y 
fría! 

Talia  se  estremeció  al  de- 
cir esto. 

— ¡Qué  le  vamos  á  hacer!, 
■dijo  Antonio.  Haga  usted  lo 
que  pueda,  y  avíseme  si  ocu- 
rre alguna  novedad. 

— Descanse  usted,  señori- 
to Antonio.  Y  ya  le  digo  que 
es  usted  muy  bondadoso  no 
dejándome  sola  en  medio  de 
todos  estos  apuros. 

Al  marcharse,  pensó  Fe 
rronnaye  que  todo  iba  á  pe- 
dir de  boca.  En  caso  necesa- 
rio, Garés  sería  suficiente 
para  hacerla  encerrar,  sobre 
lodo  si  se  apelaba  á  una  es- 
tratagema; y  si  se  practicaba 
una  información,  la  vecin- 
dad, bien  preparada  desde 
hacía  tiempo,  se  mostraría 
indudablemente  antipática  á 
la  vieja  loca.  Lo  más  delica- 
do era  encontrar  alguien  que 
quisiera  llevarla  hasta  el  asi- 
lo, engañándola,  contándole 
alguna  historia;  la  persona 
más  indicada  para  esto  era  ;~  . 

Laty,  pero  Ferronnaye  pre- 
sentía confusamente  que  al 

grabador  no  le  gustaría  auxiliarle  en  este  asunto.  En- 
tre Carlos  Jorge  y  la  solterona  había  nacido  una 
complicidad  misteriosa,  inexplicable,  pero  cierta;  y 
de  ello  pudo  convencerse  Antonio  el  día  en  que,  pre- 
parando el  terreno,  habló  á  Laty  de  la  locura  de 
Isabel  y  de  la  urgencia  de  los  cuidados  que  debían 
prodigárieie. 

—  Pero  si  no  está  loca,  dijo  el  grabador,  se  lo  ase- 
guro á  usted  ..  Todo  lo  más,  padece  una  falta  de  me- 
moria y  aun  sobre  cosas  determinadas...  Y  la  mejor 
prueba  de  ello  es  su  preocupación  de  luchar  contra 
ios  efectos  de  su  ausencia,  de  crearse  medios  que  la 
ayuden  á  recordar. 

— Pues  aunque  así  sea,  amigo  mío  ¿porqué  no  ha- 
bía de  pasar  algunas  semanas  en  un  sanatorio  para 
cuidar  su  salud  general? 

Estos  establecimientos  le  inspiran  horror. 

— Sin  embargo  me  remordería  la  conciencia  si  mi 
tía  sucumbiese  por  falta  de  cuidados,  murmuró  Fe- 
rronnaye. 

Laty  asombróse  de  aquella  solicitud  y  no  porque 
•dudase  de  que  fuese  sincera,  sino  porque  la  juzgaba 
en  contradicción  con  la  especie  de^cólera  en  otro 
tiempo  manifestada  por  el  editor.  Este  se  sonrojó 
ante  el  silencio  del  joven  y  hubo  de  guardarle  rencor 
;porque  no  asentía  á  sus  palabras,  pues  exigimos  de 


aquellos  á  quienes  debemos  favores  que  lleguen  hasta 
el  fin,  so  pena  de  perder  todo  derecho  á  nuestra  gra- 
titud. Como  un  hombre  que  se  examina  para  hablar 


Jacobita  le  miró  con  cierto  asombro... 


conforme  á  su  conciencia,  dijo  lentamente: 

— No  soy  un  bruto,  y  aunque  la  vieja  avara  piense 
lo  contrario,  no  deseo  su  muerte;  mejor  diré,  no  de- 
seo «materialmente  su  muerte,»  porque  no  puede 
uno  impedir  que  la  imaginación  haga  de  las  suyas.  Si 
para  conseguir  su  desaparición  no  tuviese  yo  más 
que  pronunciar  una  palabra,  no  la  pronunciaría;  mi 
indignación  contra  su  testamento  absurdo  dista  mu 
cho  del  deseo  de  que  se  muera. 

Se  detuvo  para  juzgar  el  efecto  de  sus  frases  y  ob- 
servó que  el  efecto  había  sido  profundo;  Laty  estaba 
radiante  de  satisfacción.  En  vista  de  ello,  preguntóse 
si  sería  conveniente  avanzar  algo  más  y  obtener  una 
ayuda  decisiva;  un  presentimiento,  empero,  le  con- 
tuvo dentro  de  los  límites  prudentes. 

— No  creería  yo  hacer  ningún  mal  obligándola, 
durante  algunas  semanas,  á  someterse  á  cuidados  se- 
rios, bajo  la  dirección  de  los  médicos. 

— Es  evidente  que  está  muy  enferma  y  que  hace 
mal  en  no  cuidarse;  pero  parece  tener  apego  á  su  sis- 
tema y  por  unos  meses  más  ó  menos... 

Estas  palabras  hicieron  sonreír  á  Ferronnaye. 

— ¿De  veras',  dijo.  Cuando  le  da  á  usted  por  ser 
feroz...  ¿Hablaría  usted  de  otro  modo  si  fuese  usted 
su  heredero? 

Laty  se  sonrojó  como  si  su  secreto  hubiese  sido 


descubierto;  ello  no  obstante,  no  se  dejó  desmontar 
y  defendió  enérgicamente  la  causa  de  la  colecciona- 
dora: 

— Piénselo  usted  bien,  mi 
buen  amigo;  se  lo  ruego.  Qu  i- 
zás  llegaré  á  persuadirla... 

l  erronnaye  quedóse  atóni 
to,  espantado  al  oir  esta  pro- 
posición. 

— ¡Qué  demonios!  ¡Para 
qué  tantas  consideraciones  á 
una  vieja  imbécil  y  testaru 
da...  La  conozco  mejor  que 
usted.  Si  no  quiere  usted  re- 
ñir con  ella,  y  esta  riña  po- 
dría perjudicar  mis  asuntos, 
no  le  hable  usted  de  médi- 
cos. Hace  usted  mal  en  no 
dejarme  obrar.  A  su  edad, 
con  la  mengua  de  sus  facul- 
tades, mi  tía  es  una  especie 
de  niño. 

— No,  no,  respondió  Laty; 
no  es  tan  niña  como  usted 
supone.  Sabe  muy  bien  !o 
que  quiere  y  ámí  mismo  me 
ha  manifestado  el  horror  que 
siente  por  los  asilos  y  los 
hospitales. 

— A  pesar  de  todo,  es  me- 
nester cuidarla,  refunfuñó 
Ferronnaye. 

Y  cuando  alzó  los  ojos,  te- 
nían éstos  una  expresión  de 
cólera. 

De  aquella  conversación 
arrancó  la  resolución  de  An- 
tonio de  acabar  el  asunto  lo 
más  pronto  posible  y  de  ello 
habló  en  familia  repetidas 
veces.  A  Jacobita  le  disgustó 
la  idea  del  encierro  de  la  po- 
bre anciana,  é  Irene  la  des- 
aprobó también,  pero  más 
por  miedo  á  los  escándalos 
y  á  las  complicaciones,  pues 
su  información  cerca  de  los 
proveedores  de  Isabel  la  ha- 
bía convencido  de  la  locura 
de  éste.  Pero  Ferronnaye 
volvió  tan  á  menudo  á  la 
carga  que  al  fin  logró  que  la 
pequeña  rebeldía  se  adorme- 
ciese en  el  alma  de  su  esposa 
y  de  su  hija.  Por  otra  parte, 
repetía  que  la  solterona  sólo 
estaría  encerrada  durante  un 
tiempo  limitado  y  que  luego 
volvería  á  su  casa  debida- 
mente vigilada,  y  las  dos  mujeres  acabaron  por  creer 
en  su  bondad,  ó  en  su  sinceridad  cuando  menos.  En 
este  mundo  se  condena  fácilmente  á  aquellos  á  quie- 
nes no  se  ve  jamás. 

— No  quiero  fingirme  mejor  de  lo  que  soy,  decía 
Antonio;  la  idea  de  abandonar  una  casa  llena  de  te- 
soros me  exaspera,  porque  cuando  llega  este  caso 
todo  el  mundo  roba.  Quiero,  pues,  estar  prevenido 
y  que  uno  de  nosotros  vaya  inmediatamente  á  la 
casa  mortuoria. 

— ¡Pero,  papá,  si  no  ha  muerto! 
—  Ha  tenido  un  ataque  y  cualquier  día  puede  te- 
ner otro. 

Era  difícil  substraerse  á  la  influencia  de  un  hom- 
bre imaginativo  como  Ferronnaye,  el  cual  refirió 
tantos  rasgos  extravagantes  de  la  solterona,  que  Ire- 
ne y  jacobita  se  convencieron  del  peligro  de  dejar'a 
sola  y  sin  cuidados.  Garés  ayudó  á  esta  obra  con 
frases  de  médico  que  no  ve  más  que  la  enfermedad 
y  para  quien  el  hospital  es  un  puerto  de  salvación  y 
no  una  mansión  horrenda. 

Desde  aquel  momento,  Ferronnaye  no  se  dió 
punto  de  reposo.  En  su  mente  agitada  surgían  mil 
imágenes  de  cambios  inesperados  de  fortuna  que  le 
mostraban  á  su  lía  ocupada  en  modificar  su  testa- 
mento, Y  llegaba  hasta  á  incriminar  la  actitud  de 
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Carlos  Jorge,  porque  el  editor  pertenecía  á  esa  cate- 
goría de  hombres  que  temen  tanto  menos  llevar  sus 
sospechas  al  último  extremo  cuanto  que  luego  las 
desechan  con  más  facilidad. 

Por  otra  parte,  Laty  se  prestaba  algo  á  la  sospe- 
cha, porque  si  bien  su  amistad  se  manifestaba  tan 
viva  como  antes,  no  hablaba,  sin  embargo,  tan  libre- 
mente de  Isabel  y  se  limitaba  á  decir  que  el  famoso 
sobre  continuaba  en  su  sitio,  que  era,  por  lo  demás, 
todo  lo  que  deseaba  Ferronnaye.  El  joven,  muy  ocu- 
pado en  su  arte,  iba  regularmente  todos  los  sábados 
á  casa  del  editor;algo  debilitado  por  las  vif^ilias,  sen- 
lía  su  amor  por  Jacobita  de  un  modo  más  enfermi- 
zo. Se  ha  hablado  muchas  veces  de  los  beneficiosos 
efectos  del  trabajo  para  distraer  de  una  pasión  exce 
siva,  pero  se  ha  olvidado  la  marcha  de  la  idea  fija 
en  el  clarobscuro  de  la  inconsciencia.  Así  que  solta- 
ba su  buril,  Carlos  Jorge  sentíase  cogido  por  su  amor 
como  si  éste  fuese  un  ladrón  emboscado,  y  como  no 
había  tenido  tiempo  de  prepararse,  cada  vez  sufría 
una  derrota.  Habíase  jurado  no  acoger  la  esperanza, 
pero  ésta  se  insinuaba  en  él  en  la  brusquedad  de 
aquellos  despertamientos,  y  le  costaba  lo  que  no  es 
decible  volver  á  ponerse  sobre  sí.  Cuando  veía  á  la 
joven,  se  acordaba  de  todo  lo  que  de  ella  se  había 
imaginado  y  así  su  mal  se  agravaba  todavía.  Poco  á 
poco  sufrió  mucho,  sin  saber  por  qué;  su  frente  in- 
(iu¡eta,sus  facciones  ligeramente  enflaquecidas,  alar- 
maron á  Ferronnaye. 

Y  alarmaron,  además,  á  otra  persona.  Isabel  se 
interesó  por  la  pena  secreta  del  pobre  muchacho, 
siendo  difícil  decir  si  la  adivinó,  aunque  es  muy  pro- 
bable que  así  fuese,  dada  la  ingenuidad  insuperable 
del  amor.  La  solterona  hizo  á  veces  recaer  la  con- 
versación sobre  Jacobita  y  dejó  que  Carlos  Jorge  se 
desahogara  á  su  gusto;  y  este  sencillo  rasgo  le  abrió 
ti  corazón  del  enamorado,  el  cual,  á  su  vez,  escuchó 
con  interés  las  anécdotas  de  Isabel  y  entró,  primero 
con  complacencia  y  con  placer  después,  en  el  secre- 
to de  sus  riquezas.  Tantas  cosas  hermosas  le  deslum- 
hraron y  su  admiración  casi  infantil,  su  afabilidad  y 
su  sonrisa  fueron  para  la  solitaria  el  último  rayo  de 
una  existencia  miserable.  Isabel  se  sentía  morir  y,  lo 
que  la  afligía  más  que  todo,  morir  por  el  cerebro, 
por  aquella  voluntad  de  que  se  había  sentido  orgu- 
liosa,  y  por  vez  primera  quizás  se  imaginaba  la  dul- 
zura de  tener  un  hijo  parecido  á  aquel  Carlos  Jorge, 
tan  cariñoso,  tan  adicto  y  tan  artista  al  mismo  tiem- 
po. Si  él  era  un  gozo  para  ella,  ella  era  para  él  un 
reposo,  su  única  amiga,  casi  üna  confidente;  y  acari- 
ciaba la  secreta  esperanza  de  conquistar  bastante 
imperio  sobre  ella  para  inducirla  á  dar  de  buen  gra- 
do su  fortuna  á  Ferronnaye. 

Un  día  le  dijo  Isabel: 

— Mañana  necesitaré  de  usted  para  lo  del  codicilo. 

— ¿Ha  reflexionado  usted  bien?  ¿No  he  sabido 
convencer  á  usted  de  la  injusticia  que  comete  con 
los  Ferronnaye? 

La  solterona  no  se  enfadó,  sino  que  respondió 
sencillamente: 

— He  meditado  mucho  lo  que  voy  á  hacer;  si  me 
equivoco,  tanto  peor  para  mí...  A  mi  vez,  sólo  pido 
á  usted  que  no  proceda  á  la  ligera  cuando  lea  el  co- 
dicilo que  le  entregaré...  Reflexione  usted...,  y  no 
■olvide  que  á  pesar  de  haber  sido  un  corazón  seco, 
no  por  esto  he  dejado  de  conocer  á  los  hombres  casi 
tan  bien  como  conozco  las  chucherías  y  las  obras  de 
arte.  Aunque  sólo  retengo  un  pequeño  número  de 
características,  éstas  son  seguras  y  ni  Ferronnaye,  ni 
su  familia,  ni  usted  mismo  han  escapado  á  mi  pe- 
queña inquisición...  Debo  álos  artistas  mis  mayores 
goces  en  este  mundo  y  á  usted  le  considero  como 
un  puro  artista;  únicamente  esto  ha  de  ver  usted  en 
la  simpatía  que  me  inspira. 

—  Quizás  no  soy  tan  digno  de  ella  como  usted  se 
figura,  respondió  Carlos  Jorge  con  aquella  generosi- 
dad en  él  innata. 

Al  día  siguiente  encontróse  Laty  en  casa  de  la  co- 
leccionadora con  un  caballero  alto  y  rojo,  de  aspec- 
to respetable,  y  con  dos  sujetos  que  eran  unos  co- 
merciantes matriculados  del  barrio. 

— Señor  notario,  dijo  Isabel  dirigiéndose  al  caba- 
llero rojo,  tengo  el  gusto  de  presentarle  al  Sr.  Laty. 
^Quiere  usted  explicarle  lo  que  espero  de  él? 

El  notario  pasóse  la  mano  por  un  magnífico  tupé 
que  le  tapaba  media  frente,  y,  marcando  las  frases, 
comenzó  lo  que  él  llamaba  un  relato  de  la  situación. 

—  La  señorita  l'erronnaye,  aquí  presente,  declara 
que  me  entrega,  en  mis  propias  manos,  ese  testa- 
mento que  coniienc  sus  últimas  voluntades  y  que  ha 
sido  todo  él  escrito  de  su  puño  y  letra.  Voy  á  tener 
el  honor  de  poner  los  sellos  á  ese  documento  en  pre- 
sencia de  usted.  La  señorita  Ferronnaye  me  confía 
la  custodia  del  mismo  sin  darme  á  conocer  su  conte- 
nido, y  confiará  otro,  que  introduce  algunas  modifi- 


caciones en  aquél,  á  D.  Carlos  Jorge  Laty.  Este  úl- 
timo testamento,  por  ser  posterior,  anulará  el  queme 
es  confiado;  sin  embargo,  en  caso  de  pérdida  ó  de 
destrucción,  y  sobre  esto  llamo  nuevamente  su  aten- 
ción, señorita,  el  testamento  que  usted  me  entrega 
sería  la  expresión  auténtica  de  su  voluntad.  De  aquí 
que  sería  más  seguro  para  usted  entregarme  el  que 
más  le  interesa. 

Laty  se  estremeció,  porque  de  hacerse  lo  que  el 
notario  decía,, el  delito  habría  sido  inútil  y  Ferronna- 
ye habría  quedado  desheredado.  Pero  Isabel  declaró 
que  quería  dejar  el  último  testamento  en  manos  de 
Carlos  Jorge  con  plena  libertad  de  conservarlo  ó  des- 
truirlo; y  una  vez  cumplidas  todas  las  formalidades, 
el  notario  se  retiró  con  los  testigos. 

— Y  ahora,  dijo  el  grabador  ¿está  usted  tranquila 
señorita? 

— No  del  todo  ..,  pero  confío  vivir  aún  algunos 
años  y  entonces  habrá  usted  reñido  con  Antonio,  ó, 
por  lo  menos,  comprenderá  usted  mejor  la  vida,  verá 
usted  claro... 

— ¡Dios  me  libre  de  ello',  exclamó  Laty. 

— ¿Y  por  qué  habría  de  ser  usted  eternamente  la 
víctima  de  todos  los  intrigantes  que  le  rodean? 

En  el  entretanto^  Ferronnaye  no  omitía  nada  para 
llegar  á  su  objetivo.  La  cosa  no  iba  tan  llanamente 
como  él  esperaba  y  á  medida  que  avanzaba  en  la 
realización  de  su  plan,  encontraba  dificultades.  La 
primera  procedió  deOarés  que  desaconsejaba  rotun- 
damente las  vías  administrativas  aunque  sabía  que 
la  ley  da  grandes  facilidades  á  las  familias. 

— Con  el  carácter  que  he  podido  reconocer  en  su 
tía,  decía  el  doctor,  se  rebelará,  gritará,  dará  un  es- 
pectáculo chocante  ó  escandaloso.  Por  lo  demás, 
para  estas  cosas  se  recurre  generalmente  á  la  astucia. 

— ¿Pero  qué  astucia  dará  buen  resultado  con  esa 
vieja  testaruda? 

—  Esto  es  cuenta  de  usted...  Y  añadiré  ahora  que 
desearía  la  cooperación  de  otro  médico. 

—  Ya  sabe  usted  que  ella  no  consentirá  en  esto 
jamás. 

— Y  sin  embargo  es  preciso.  Puede  usted  recurrir 
á  una  estratagema;  usted,  que  es  hombre  de  imagi- 
nación la  encontrará...  La  indicación  más  elemental 
es  halagar  las  manías  de  la  loca... 

Callóse  para  observar  si  Ferronnaye  le  escuchaba 
con  verdadera  atención,  porque  tenía  el  hábito  de 
los  clientes  atentos  en  apariencia  y  que,  sin  embargo, 
no  oyen  una  sola  palabra  de  lo  que  se  les  dice. 

—  Halagar  las  manías,  repitió..  El  sujeto  es  una 
coleccionadora;  pues  bien,  me  parece  que  el  campo 
que  se  ofrece  es  vasto... 

El  consejo  pareció  acertado  á  Antonio,  quien,  des- 
de aquel  momento,  se  dedicó  á  frecuentar  el  mundo 
de  aficionados  y  de  vendedores  de  curiosidades. 
Aquellas  gentes  consideraban  á  Isabel  como  una 
mujer  original  pero  de  ningún  modo  loca;  tenía,  sin 
embargo,  entre  ellas  enemigos  y  Ferronnaye  acabó 
por  dar  con  algunos  de  éstos. 

Llamóle  especialmente  la  atención  un  tal  Vertei- 
Uac,  hombre  muy  pálido,  de  cabellos  grises,  labios 
delgados  y  con  una  de  esas  cabezas  popularmente 
tenidas  por  dignas  y  respetables  y  que,  al  modo  de 
las  caretas,  están  adornadas  con  patillas  económicas 
y  bigotes  escasos.  Sus  ojos  languidecían  entre  párpa- 
dos azulados;  la  nariz,  demasiado  fina  y  surcada  de 
hoyos  en  su  base,  parecía  una  navaja  de  afeitar;  y 
unos  hombros  muy  pequeños,  un  pecho  de  pollo. 
Gracias  sin  duda  al  poco  peso  de  su  cuerpo  se  man- 
tenía muy  derecho,  como  un  adolescente.  Una  voz 
cavernosa  hacía  retumbar  los  huesos  de  aquel  engen- 
dro. Detestaba  á  Isabel  Ferronnaye  porque  ésta  en 
dos  ocasiones  distintas  se  había  quedado  con  dos 
cajas  japonesas  que  él  tenía  gran  empeño  en  adqui- 
rir, cosa  que  le  había  exasperado  tanto  más  cuanto 
que  la  solterona  no  se  dedicaba  á  coleccionar  obje- 
tos del  Japón  y  ni  siquiera  había  conservado  aquellas 
dos  cajas  de  laca  exquisita,  sino  que  las  había  troca- 
do por  unas  viejas  porcelanas  de  Sevres.  El  tal  Ver- 
teillac  hallábase,  por  consiguiente,  dispuesto  á  jurar 
que  Isabel  estaba  loca,  con  la  misma  tranquilidad 
que  si  se  hubiese  tratado  de  un  perro  ó  de  un  gato; 
la  escasa  vida  que  en  él  se  agitaba  no  parecía  sufi- 
ciente para  crearle  una  conciencia,  y  carecía  en  ab- 
soluto de  la  fuerza  de  identificación  que  es  nuestro 
gran  factor  de  piedad.  P'erronnaye,  que  obraba  guia- 
do por  su  instinto,  supo  adivinar  el  odio  de  Vertei- 
Ilac  y  después  de  haberle  sondeado  bien  antes  de 
comprometerse,  al  fin  se  aventuró. 

Cuando  el  editor  habló  de  Isabel,  de  su  enferme- 
dad, de  su  locura,  Verteillac  sintió  una  alegría  que 
no  llegó  á  la  superficie  de  su  cuerpo,  una  inmensa 
alegría  interior.  Antonio  temió  por  un  momento  ha- 
berse equivocado,  mas  como  tenía  prisa  por  salir  del 
paso  cuanto  antes,  formuló  su  petición,  sucediera  lo 


que  sucediese.  ¿Consentiría  Verteillac  en  rogar  á  la 
loca  que  le  acompañase  á  Boulogne  para  ir  á  ver  al- 
gunas curiosidades  en  casa  de  un  coleccionador?  Los 
ojos  languidecientes  de  Verteillac  relucieron  con  un 
ligero  brillo  fosfórico. 

—  Déjeme  usted  á  mí  arreglar  este  asunto,  respon- 
dió; usted  solo  nada  conseguiría.  Nosotros  sabemos 
muy  bien  lo  que  hay  que  hacer  entre  coleccionado- 
res, y  con  mucho  gusto  haré  á  usted  ese  favor.  ¡Po- 
bre señora!  No  esperaba  yo  golpe  semejante. 

El  editor  quedóse  sorprendido  ante  aquella  con- 
ciencia humana  encontrada  en  el  punto  preciso  para 
llevar  la  cosa  á  buen  término,  y  regresó  á  su  casa 
pensativo,  casi  desasosegado,  preguntándose  si  sería 
realmente  un  malvado,  porque  somos  más  sensibles 
á  las  comparaciones  de  hombre  á  hombre  que  á  los 
razonamientos,  y  una  idea  criminal  toma  á  nuestros 
ojos  proporciones  extraordinarias  por  el  solo  hecho 
de  encarnarse  en  un  individuo. 

Verteillac  procedió  con  toda  parsimonia,  no  sólo 
por  natural  prudencia,  sino  también  para  saborear  su 
venganza,  y  comenzó  por  encargarse  de  introducir  al 
segundo  médico  en  casa  de  la  vieja  loca.  Este  segun- 
do médico  era  un  tal  Gravois,  que  vivía  en  el  barrio 
y  á  quien  Garés  explicó  la  repugnancia  que  á  la  en- 
ferma inspiraban  la  medicina  y  los  que  la  ejercen. 
Esto  bastó  para  que  Gravois  formase  desde  luego 
malísimo  concepto  de  Isabel;  eso  de  que  un  hombre 
acostumbrado  á  entrar  en  todas  partes  con  la  frente 
erguida  hubiera  de  tomar  absurdas  precauciones  para 
visitar  á  la  solterona,  sólo  podía  explicarse  tratándo- 
se de  un  caso  de  locura. 

—  Esta  es  también  mi  opinión,  decía  Garés;  pero 
es  posible  que  sea  una  simple  fobia...  Por  mi  parte, 
he  creído  comprobar  una  locura  razonante,  acompa- 
ñada de  perturbaciones  de  la  memoria  y  de  una  so- 

'  breexcitación  característica.  La  buena  señora  pade- 
ce, además,  una  bronquitis  doble,  bastante  grave,  con 
algunos  síntomas  cardíacos...  Aunque  no  he  podido 
cerciorarme  bien  de  ello,  la  tos  profunda  y  la  fazcia- 
nótica  me  han  servido  de  puntos  de  apoyo  para  for- 
mular el  diagnóstico...  El  sobrino  quisiera  someterla 
á  un  tratamiento  médico  y  si  usted  opina  como  yo, 
la  pondrá  en  observación  en  casa  de  Taboureau. 

—  De  todos  modos  el  sobrino  me  parece  hombre 
razonable. 

—  Sí,  pero  el  asunto  es  delicado.  En  fin,  usted  verá. 

Para  introducir  á  Gravois  en  casa  de  la  coleccio- 
nadora, Verteillac  se  lo  presentó  como  una  persona 
deseosa  de  ver  un  cuadro  de  Monet  que  aquélla  ha- 
bía comprado  en  otro  tiempo,  antes  de  que  ese  pin- 
tor alcanzase  tanta  fama.  Isabel  estaba  muy  orgullo- 
sa  de  aquel  lienzo  que  muchos  aficionados  denigra- 
ban; y  Verteillac,  que  conocía  este  detalle,  supo  apro- 
vecharlo hábilmente,  presentando  á  Gravois  como 
muy  entendido  en  pintura. 

— Tráigamelo  usted,  había  dicho  la  solterona. 

Gravois  representó  á  las  mil  maravillas  su  papel: 
cuadróse  delante  del  cuadro,  se  bajó,  alejóse,  guiñó 
los  ojos,  lo  miró  de  cerca  y  al  fin  declaró: 

— ¡Sorprendente! 

— ¿Lo  cree  usted  así?,  preguntó  Isabel  radiante  de 
satisfacción. 

La  alegría  le  hizo  toser. 

— Buena  bronquitis  tiene  usted,  señora,  dijo  Gra- 
vois haciendo  recaer  la  conversación  en  la  medicina. 

— ¿En  dónde  ha  leído  usted  que  pueda  uno  subs- 
traerse á  su  destino? 

— Yo  en  su  lugar  consultaría. 

— ¡No  hable  usted  de  esto  en  esta  casa!,  exclamó 
la  solterona  con  cómica  energía. 

Gravois  no  insistió  y  mudó  de  conversación. 

— ¡Qué  colección  tan  hermosa  tiene  usted,  señora! 

— ¡Oh!,  dijo  Verteillac.  No  costaría  mucho  encon- 
trar en  ella  algunos  apócrifos. 

— ¿Qué  es  lo  que  hay  apócrifo  aquí,  Sr.  Verteillac? 

—  No  se  enfade  usted,  replicó  éste;  todo  el  mundo 
puede  equivocarse  y  usted  no  es  infalible  como  Dios. 

— Aquí  no  hay  más  que  obras  auténticas,  respon- 
dió Isabel  enfadada  de  veras;  y  ¿quiere  usted  que  le 
diga  por  qué?  No  se  necesita  para  conseguirlo  ser 
ningún  brujo.  Pues  sepa  usted  que  es  porque  yo  co- 
lecciono solamente  por  afición  no  para  especular. 

— ¿Sería  usted  la  única  que  jamás  se  ha  equivoca- 
do?, insinuó  Verteillac  con  sorna. 

—No  niego  que  me  considero  muy  superior  á  us- 
ted y  á  sus  semejantes. 

Verteillac  no  contestó;  bastábale  haber  hecho 
montar  en  cólera  á  la  coleccionadora;  pues  con  esto 
y  con  la  extraña  catadura  de  Isabel  se  obtenía  el  ob- 
jeto deseado  á  los  ojos  del  médico,  de  antemano 
prevenido.  Tenía  la  solterona  aquella  excentricidad 
que  el  vulgo  toma  fácilmente  por  locura  y  á  esta  im- 
presión contribuía  también  la  mirada  extra^viada, 
consecuencia  de  su  debilidad  y  de  la  pequenez  de 
sus  pupilas. 
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Febrilmente,  casi  con  descortesía  se  desembarazó 
la  señorita  Ferronnaye  de  sus  visitantes.  Gravois  sa- 
lió mal  impresionado  de  aquella  visita  y  opinó,  como 
Garés  y  Antonio,  que  era  necesario  hacer  cuidar  á 
la  enferma. 

— Un  mes  de  observación  en  casa  de  Taboureau 
le  sentará  perfectamente,  dijo;  yo,  en  el  lugar  de  su 
sobrino,  no  vacilaría  un  minuto. 

— Es  una  cuestión  de  humanidad,  añadió  Garés. 

Apoyado  en  esa  doble  autoridad,  Ferronnaye, 
aprovechando  una  ausencia  de  Carlos  Jorge,  dejó 
en  plena  libertad  á  Verteillac,  quien,  como  de  cos- 
tumbre, procedió  con  la  mayor  prudencia.  Comenzó 
pidiendo  una  entrevista  á  Isabel;  contestóle  ésta  con 
bastante  dureza  y  él,  que  ya  esperaba  esta  respuesta, 
escribióle  de  nuevo  diciéndole  que  deseaba  vender  ó 
cambiar  un  Fragonard  que  ella  le  conocía  y  que  ha- 
cía tiempo  la  tentaba.  Entonces  la  coleccionadora 
suplicóle  que  pasara  por  su  casa  y  allí  estuvieron  tres 
horas  disputando  sin  poder  ponerse  de  acuerdo.  Du- 
rante la  entrevista,  Verteillac  refirió  que  un  buen  se- 
ñor de  Boulogne,  un  sabio,  acababa  de  heredar  una 
colección  curiosa,  reunida  en  Alemania  y  en  la  que, 
al  lado  de  cosas  sin  ningún  valor,  había  otras  real- 
mente notables,  entre  ellas  los  cuadros  que  tenían 
innegable  valor.  El  heredero  no  entendía  una  pala- 
bra de  pintura  y  había  querido  asesorarse  y  el  resul- 
tado había  sido  poner  en  duda  la  autenticidad  de  tres 
lienzos  de  Díaz  y  de  uno  de  Corot.  Verteillac,  á  quien 
se  había  consultado,  no  había  sabido  qué  responder; 
los  Díaz  parecíanle  falsos  y  el  Corot  sospechoso,  pero 
para  mayor  seguridad  había  indicado  á  Isabel. 

— Es  muy  extraño  esto  en  usted,  dijo  la  coleccio- 
nadora, sí,  en  usted  que  va  diciendo  por  todas  par- 
tes que  yo  no  entiendo  jota  en  materias  de  arte  y  que 
mi  colección  es  un  fracaso. 

— ¿Por  ventura  no  dice  usted  lo  mismo  de  mí? 

— Porque  es  verdad,  porque  usted  no  entiende  ni 
pizca  en  cosas  del  siglo  xviii...  En  cuanto  á  las  del 
Imperio,  confieso  qee  sí;  pero  aun  en  éstas  busca  us 
ted  la  cantidad  no  la  calidad. 

—  De  lo  que  usted  no  puede  menos  que  felicitarse, 
respondió  Verteillac  en  tor.o  fúnebre,  ya  que  me  ha 
explotado  no  poco. 

— ¿He  sido  más  lista  que  usted,  no  es  verdad?, 
dijo  Isabel  soltando  una  carcajada  de  satisfacción. 
Usted  pensaba:  «¡Bah,  es  una  mujer!  ¡Qué  sabe  ella 
de  todo  esto!» 

— Soy  cortés  con  las  damas,  hasta  con  el  pensa- 
miento, respondió  Verteillac  riendo  maliciosamente 
y  con  aire  feroz...  Pero  vamos  á  ver  ¿quiere  usted  ir 
ó  no  á  examinar  los  Díaz? 

El  recuerdo  de  las  malas  pasadas  que  le  había  ju- 
gado puso  de  buen  humor  á  Isabel;  además,  quién 
sabe  si  encontraría  algo  que  le  conviniese  ya  que  la 
casualidad  es  la  diosa  de  las  colecciones. 

— Bueno,  dijo,  iré  á  ver  esos  Díaz. 

— Dígame  usted  cuándo. 

— El  viernes  á  las  dos. 

— Vendré  á  buscarla  en  coche. 

Verteillac  fué  inmediatamente  á  dar  cuenta  del  re- 
sultado de  la  entrevista  á  Ferronnaye,  que  se  frotó 
las  manos  de  gusto. 

«A  fe  mía,  decíase  ¿podría  obrar  de  un  modo  más 
peligroso  si  fuese  loca  rematada?..  Por  más  que  se 
argumente  sobre  la  herencia  nadie  evitará  que  sólo 
sea  legítima  cuando  responde  al  orden  social...  Des- 
pojándome, mi  tía  comete  un  crimen  de  lesa  familia, 
que,  por  añadidura,  está  inspirado  en  una  especie  de 
venganza.  Bien  sabe  ella  que,  dado  mi  modo  de  ser, 
dos  mil  francos  de  renta  vitalicia  son  una  amarga 
irrisión;  se  burla  de  mí,  se  goza  en  mi  miseria,  en  mi 
lucha  terrible  contra  la  mala  suerte.  Y  á  todo  esto 
agréguese  que  es  idiota  rechazando  los  cuidados  de 
un  médico.  ¿Con  qué  derecho  puede  aspirar  á  vivir 
tranquila  en  una  sociedad  cuya  protección  acepta 
pero  de  la  cual  rechaza  los  deberes  que  le  im- 
pone?» 

Estas  reflexiones  eran  los  últimos  ecos  de  una  con- 
ciencia que  desfallece.  Antonio  se  apasionó  por  los 
preparativos  de  la  negra  acción  que  proyectaba,  y  se 
le  vió  en  Boulogne,  en  el  establecimiento  de  Tabou- 
reau, en  casa  de  Garés  y  en  casa  de  Verteillac.  Al 
fin  todo  estuvo  dispuesto. 

El  viernes,  á  eso  de  las  dos,  Verteillac  tomó  un 
coche  y  fué  á  buscar  á  Isabel.  Esta  no  mostraba  la 
menor  inquietud;  la  cosa  le  parecía  sencilla  y  muy 
propia  de  los  negocios  que  con  Verteillac  se  trata- 
ban. Mientras  corría  el  carruaj,e,  la  caleccionadora 
miraba  los  muelles,  los  vendedores  de  libros  viejos, 
las  prenderías. 

— En  mi  juventud,  decía,  encontraba  ahí  muchas 
cosas,  pero  ahora... 

— La  industria  de  la  prendería  no  ha  muerto,  re- 
plicó Verteillac,  Ayer  mismo,  en  casa  de  un  humil- 


de trapero  de  la  calle  Gregorio-de-Tours,  encontré 
unos  morillos  soberbios.  Había  visto  en  la  puerta 
unas  tenazas  y  una  pala  exquisitas;  se  las  enseñaré  á 
usted,  son  de  una  labor  elegante  aunque  sencilla 
¡unas  estrías  torcidas  y  una  línea!..  Pidiéronme  por 
ellas  un  precio  irrisorio,  dos  francos  y  yo  dije.  «¡Qué 
lástima  que  no  tenga  usted  el  juego  completo!»  Hi- 
ciéronme  entrar  en  la  tienda  para  ver  lodo  lo  que  ha- 
bía sido  adquirido  de  la  misma  procedencia,  y  en- 
tonces... 

Isabel  escuchaba  gravemente,  porque  en  aquel  re- 
lato encontraba  sus  propias  emociones  cuando  des- 
cubría algún  objeto  raro  en  un  rincón  perdido.  Ver- 
teillac refirió  con  voz  profunda  y  lenta  las  peripecias 
del  descubrimiento  de  los  morillos  y  luego  de  unas 
palmatorias  Luis  XVI  que  eran  una  maravilla  de  de- 
licadeza. 

—  En  general,  dijo,  no  me  ocupo  en  esas  bagate- 
las, pero  las  de  que  hablo  á  usted  valen  su  peso  en 
oro.  ¡Qué  labor!  ¡Qué  elegancia! 

— ¿Se  propone  usted  cambiarlas  por  alguna  otra 
cosa?,  preguntó  la  solterona  sardónicamente. 

— No,  creo  que  las  venderé.  Son  de  una  autentici- 
dad fácil  de  reconocer;  el  menos  experto  no  podría 
equivocarse.  Se  las  propondré  á  unos  novios  que  bus- 
can cosas  antiguas  para  instalar  su  casa. 

— Las  tenazas  y  los  morillos  no  me  convienen;  en 
cuanto  á  las  palmatorias,  tal  vez... 

—  No  le  prohibo  á  usted  verlas;  pero  le  advierto  á 
usted  de  antemano  que  cuando  las  haya  visto  no  que 
rrá  usted  soltarlas. 

—  ¡Ta,  ta,  ta!,  exclamó  Isabel  con  risa  burlona. 
¿Acaso  entiende  usted  en  esas  cosas? 

Verteillac,  al  oir  ese  sarcasmo,  se  puso  verde  de 
cólera,  pero  supo  dominarse,  pensando  en  que  tenía 
próxima  su  venganza. 

— No  me  jacto  de  ser  inteligente  en  ellas,  respon- 
dió, y  bien  lo  ve  usted,  puesto  que  he  venido  á  bus- 
carla en  un  caso  difícil...  Pero  no  me  extrañaría  que 
con  un  genio  como  el  de  usted  se  captase  usted  ene- 
mistades. 

—  Mi  carácter  es  aún  demasiado  bueno  para  usted, 
Sr.  Verteillac...  Si  usted  al  fin  y  al  cabo  se  ha  dejado 
engañar  por  mí,  no  habrá  sido  por  no  desear  que  lo 
contrario  sucediese.  Siempre  he  dicho  que  usted  no 
entiende  en  esas  cosas  y  la  cuestión  de  las  palmato- 
rias puede  volver  á  abrir  sus  heridas.  He  creído  pro- 
ceder honradamente  advirtiéndoselo  á  usted. 

Solía  tener  rasgos  de  honradez  de  este  género, 
complaciéndose  en  engañar  á  los  picaros  que  abun- 
dan en  la  clase,  pero  sintiendo  escrúpulos  de  ganar 
demasiado  á  costa  de  los  pobres  diablos. 

El  coche,  mientras,  rodaba  á  lo  largo  de  los  mue- 
lles é  Isabel  se  iba  poniendo  cada  vez  más  melancó- 
lica, recordando  los  días  de  su  infancia,  sus  paseos 
con  su  padre  por  las  márgenes  del  gran  lío  triste  que 
cabrilleaba  al  chocar  contra  los  ribazos.  En  la  super- 
ficie del  agua  danzaban  reflejos  luminosos;  eran  sin 
duda  los  mismos  reflejos  y  el  mismo  cabrilleo  de  los 
lejanos  días  de  su  niñez.  ¡Cuán  monótona  es  la  vida! 
Delante  de  aquella  agua,  de  aquellos  árboles,  de 
aquel  sol  ¿no  había  tenido  ella  también  los  pobres 
ensueños  de  los  veinte  años?  Entonces  algo  grande, 
superabundante,  llenaba  su  alma;  pero  desgraciada- 
mente aquellos  ensueños  se  habían  ido  desvanecien- 
do entre  el  polvo  gris  de  los  desvanes  y  de  las  salas 
de  venta.  ¡Cuánto  tiempo  hacía  que  para  ella  habían 
dejado  de  existir  las  aguas,  los  árboles,  y  el  sol! 

El  carruaje  corría  ya  por  las  calles  de  Boulogne,  y 
la  solterona  todavía  pensaba  en  aquellos  recuerdos; 
fué  menester  un  grito  de  Verteillac  anunciándole  que 
habían  llegado  al  término  del  viaje  para  que  sacu- 
diese el  embotamiento  en  que  estaba  sumida.  Entra- 
ron en  un  gran  edificio  cuadrado,  con  paredes  de  la- 
drillos, y  desde  que  estuvieron  en  el  corredor  moles- 
tó á  Isabel  el  olor  á  éter  que  allí  se  sentía. 

Miró  á  su  alrededor  sorprendida;  su  viejo  olfato 
de  coleccionadora  no  le  permitía  creer  que  hubiera 
allí  objetos  artísticos  de  ninguna  clase. 

— ¿Dónde  me  ha  traído  usted?,  preguntó  á  Ver- 
teillac. 

— En  seguida  viene  el  director,  contestó  Vertei- 
llac flemáticamente.  ¡Es  hombre  al  agua,  si  nos  en- 
seña sus  cuadros! 

— Aunque  los  fabricase,  no  apestaría  más  esta  casa, 
replicó  Isabel  sin  hacer  caso  de  la  ironía  de  su  acom- 
pañante. 

En  esto,  entró  el  «director,»  hombre  de  aspecto 
grave  y  bondadoso,  pero  aferrado  á  su  profesión  y 
acostumbrado  á  no  recibir  más  que  á  locos,  porque, 
según  él,  dígase  lo  que  se  quiera,  los  errores  en  este 
punto  eran  muy  raros. 

Era  una  especie  de  coloso,  por  su  estatura,  y  tenía 
los  ojos  de  perro  pacífico.  A  fuerza  de  ver  locos,  casi 
había  perdido  la  facultad  de  ver  en  la  criatura  huma- 
na otra  cosa  que  la  locura.  Las  protestas  de  los  que 


entraban  y  las  de  los  recluidos  se  deslizaban  sobre 
él  como  agua  de  lluvia  sobre  plumaje  de  pato.  Esta- 
ba dotado  de  una  inteligencia  pronta  en  la  que  las 
características  de  locura  se  inscribían  por  sí  solas. 
Sus  dichas,  sus  pesares,  todo  se  resentía  del  ambien- 
te singular  en  que  vivía,  y  si,  como  pretenden  cier- 
tos autores,  existimos  más  en  los  demás  que  en  nos- 
otros mismos,  Taboureau  debía  ser  de  todos  los  ha- 
bitantes de  aquella  casa  el  más  poseído  de  locura. 

— Vamos  á  ver,  señora,  dijo  al  entrar,  ¿nos  trae 
usted  alguna  maravilla? 

Había  olvidado  que  era  ella  la  que  iba  en  busca 
de  alguna.  Isabel,  al  ver  á  aquel  extraño  personaje, 
tuvo  la  desgracia  de  reírse  y  de  preguntarle: 

—  ¡Ah!  ¿Es  usted  el  fabricante  de  pinturas?  ¿Quie- 
re usted  enseñarme  sus  lienzos? 

El  doctor  se  sonrió;  aquel  caso  de  locura  caracte- 
rizada poníale  de  buen  humor.  Tocó  un  timbre  y  se 
presentaron  dos  enfermeros. 

—  Lleven  ustedes  á  esa  señora  al  Sr.  Lavergne, 
para  que  le  enseñe  los  cuadros  que  él  ya  sabe. 

Y  luego,  dirigiéndose  á  Verteillac,  le  dijo: 

— Caballero,  hágame  el  favor  de  quedarse  porque 
tengo  que  decirle  dos  palabras. 

«De  fijo  que  van  á  tramar  algo,  pensó  Isabel. 
¡Abramos  el  ojol» 

Los  dos  hombres  que  la  conducían,  cuando  estu- 
vieron fuera  de  la  vista  del  doctor,  la  empujaron  un 
poco. 

— ¿No  podrían  ustedes  apartarse?,  gruñó  la  sol- 
terona. 

— Sea  usted  prudente,  dijo  uno  de  los  enfermeros, 
porque  de  lo  contrario... 

— ¡Hola!,  me  toman  por  una  de  sus  pensionistas, 
dijo  en  alta  voz  Isabel,  mientras  sus  acompañantes 
abrían  la  puerta  para  hacerla  entrar  en  el  despacho 
del  doctor  Lavergne. 

— ¿Qué  hay?,  preguntó  éste,  ¿me  traen  sin  duda  á 
la  coleccionadora? 

—  Sea  usted  más  cortés,  señor  cirujano,  dijo 
Isabel. 

—  [Ja,  ja!,  exclamó  Lavergne  soltando  la  carcaja- 
da. ¡Y  qué  bien  ha  dicho  esto! 

Miróla  con  ligera  sorpresa,  porque  era  un  buen 
observador  de  locos  y  tenía  más  seguro  golpe  de  vis- 
ta que  Taboureau.  Su  diagnóstico  resentíase  de  una 
gran  independencia,  porque  Lavergne  no  se  ocupa- 
ba exclusivamente  en  enfermedades  mentales.  Pro- 
penso á  no  admitir  las  transmisiones  hereditarias  mór- 
bidas, creía  en  las  causas  físicas  y  afirmaba  que  con 
el  tiempo  se  curaría  la  locura  estudiando  de  cerca 
las  lesiones  conexas. 

Agradábale  hacer  hablar  á  los  locos,  percibir  el 
instante  en  que  pasan  del  estado  lúcido  al  de  demen- 
cia. Físicamente  era  un  hombre  calvo,  de  ojos  de 
color  indeciso  y  que  miraba  con  obstinación  descon- 
certante. En  aquella  sociedad  de  maniáticos,  tenía 
también  su  manía:  sorber  suavemente  después  de 
cada  frase,  de  modo  que  parecía  que  olía  á  sus  en- 
fermos al  mismo  tiempo  que  les  preguntaba. 

— Pero  señora,  dijo  mirando  de  alto  abajo  á  Isa- 
bel ¿no  viene  usted  para  ver  unos  cuadros? 

— Tenga  usted  la  seguridad  de  que,  á  no  ser  por 
esto,  no  habría  venido;  y  aun  si  Verteillac  me  hubie- 
se informado  mejor,  ni  siquiera  por  este  motivo  es- 
taría aquí  porque  detesto  la  profesión  que  ustedes 
ejercen. 

— ¡Pues  y  yo,  señora!  Veo  que  estamos  enteramen- 
te de  acuerdo. 

Lavergne  tenía  ya  noticia  de  las  manías  de  la  an- 
ciana. 

— Mientras  esté  usted  bajo  mi  cuidado,  no  le  haré 
tomar  ninguna  droga. 

— ¿Bajo  su  cuidado?  ¿Pero  usted  cree  que  voy  á 
quedarme  aquí?  Soy  la  coleccionadora,  como  usted 
dice,  y  vengo  por  los  Díaz  falsos  ó  auténticos. 

— Sí,  ya  lo  sé,  replicó  el  doctor  con  aire  de  can- 
sancio; pero  no  se  los  podremos  enseñar  hasta  ma- 
ñana. Instálese  usted  entretanto;  voy  á  darle  una  ca- 
marera de  buen  carácter  para  que  congenie  con  us- 
ted, que,  según  dicen,  lo  tiene  excelente. 

— ¡Que  me  instale  aquí!..  ¡Una  camarera!  ¡Pero 
usted  está  loco! 

— Ya  lo  suponía,  exclamó  el  doctor;  no  falla  nun- 
ca... Vamos  á  ver,  hija  mía,  sométase  usted  á  la  re- 
gla. Cuando  se  viene  á  casa  de  Taboureau,  lo  menos 
que  se  está  en  ella  son  veinticuatro  horas;  tome  us- 
ted su  mal  con  paciencia. 

— Lo  que  voy  á  tomar  es  el  portante. 

Lavergne  se  encogió  de  hombros  como  aburrido. 

— ¡Dios  mío!,  dijo  mirándola  fijamente!  Si  ha  ve- 
nido usted  aquí  para  quedarse!..  No  se  enfade  usted, 
añadió  tan  prontamente  que  Isabel  no  tuvo  tiempo 
de  enfurecerse,  porque  el  menor  acceso  de  cólera  se 
estimaría  como  un  síntoma  de  locura.  ¿Quiere  usted 
exponerse  á  ello?  ¡Como  le  plazca! 
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La  solterona  calmóse  repentinamente  dando  con 
ello  la  mejor  prueba  de  dominio  sobre  su  voluntad. 

El  doctor  Lavergne  había  comprendido  perfecta- 
mente que,  loca  ó  no,  convenía  tratar  á  Isabel  como 
persona  razonable,  y  al  cabo  de  unos  días  se  había  ga- 
nado con  ello  su  confianza  y  conseguía  hacerle  acep- 
tar un  régimen  sencillo  que,  mejorando  su  nutrición, 
acababa  por  obrar  sobre  toda  su  persona.  De  suerte 
que  ahora,  cuando  la  señorita  Ferronnaye  se  lamen- 
taba de  la  estratagema  de  su  sobrino  y  acusaba  á  éste 
de  no  proponerse  más  que  heredarla,  el  doctor  le  re- 
plicaba riendo. 

— Pues  ha  calculado  mal  el  golpe  porque  de  día 
en  día  mejora  usted. 

Isabel  convenía  en  ello,  mas  no  por  esto  ardía  me- 
nos en  deseos  de  marcharse,  porque  la  salud  no  le 
parecía  una  cosa  esencial. 

— Sí,  estoy  mejor,  decía,  pero  me  aburro  lejos  de 
mis  colecciones. 

— Ya  volverá  usted  á  verlas. 

— Acepto  el  augurio. 

Sin  renunciar  á  su  esperanza  y  buscando  con  pa- 
ciencia la  manera  de  hacer  llegar  una  carta  á  manos 
de  Carlos  Jorge,  comenzó  á  hacerse  útil  y  á  compa- 
decerse de  las  locas  que  la  rodeaban.  La  mayoría  de 
éstas  se  agitaban  y  hablaban  de  un  modo  incoheren- 
te; otras  permanecían  taciturnas  ó  extáticas;  y  para 
unas  pocas  era  un  gran  consuelo  tener  una  compa- 
ñera con  quien  platicar,  pues  su  locura  intermitente, 
ó  simplemente  sus  neurastenias,  les  dejaban  muchas 
horas  de  lucidez.  La  frialdad  de  la  señorita  Ferron- 
naye se  conmovía  en  presencia  de  sufrimientos  dig- 
nos de  interés  y  la  gratitud  de  las  enfermas  se  mani- 
festaba, con  una  vehemencia  á  menudo  encantadora. 

A  veces  Isabel  decía  á  Lavergne. 

— Si  no  temiese  quedarme  aquí  para  siempre,  no 
me  disgustaría  mi  estancia  en  esta  casa,  pues  en  ella 
habría  quizás  aprendido  en  algunas  semanas  más  co- 
nocimientos sobre  la  vida  que  en  todo  el  resto  de  mi 
existencia. 

— Así  es,  á  fe  mía,  le  contestaba  Lavergne.  Los 
móviles  humanos  son  mucho  más  pequeños  de  lo 
que  generalmente  se  cree.  Un  ser  aislado  puede  vivir 
en  una  especie  de  cristalización,  pero  si  una  catástro- 
fe lo  arroja  en  medio  de  la  humanidad,  surgen  en  él 
manantiales  de  caridad  desconocidos  y  sutiles  com- 
prensiones. Usted  es  una  señora  inteligente  y  por  lo 
mismo  se  le  pueden  decir  los  defectillos  que  tiene; 
pues  bien,  acaso  haya  algo  de  justicia  en  lo  que  le 
está  sucediendo,  porque  se  ha  consagrado  usted  con 
demasiado  exclusivismo  á  su  goce  artístico. 

— ¡Me  parece  tan  fea  la  humanidad! 

—  Lo  es  realmente,  pero  tiene  también  sus  belle- 
zas. Y  luego,  que  sólo  para  ella  vivimos...  ¿Cree  us- 
ted que  me  substraigo  fácilmente  á  la  tristeza,  yo  que 
cuido  á  todos  esos  infelices  trastornados  y,  lo  que  es 
aún  peor,  á  tanta  gente  sana  de  espíritu  pero  lúgubre- 
mente enfermos  de  cuerpo? 

— Nunca  habría  creído,  dijo  Isabel  riendo,  que 
un  día  había  de  escuchar  con  paciencia  á  un  picaro 
de  la  ralea  de  usted;  bien  es  verdad  que  es  usted  tan 
poco  médico... 

— Diga  usted,  por  el  contrarío,  que  lo  soy  mucho 
puesto  que  he  podido  admitir  que  no  le  faltase  á  us- 
ted razón  para  rechazar  los  medicamentos. 

— Es  que  no  sólo  los  rechazo  para  mí,  sino  que, 
además,  los  niego. 

— He  aquí  un  problema  difícil  hablando  del  cual 
se  sale  usted  de  su  competencia. 

— En  fin,  replicó  la  solterona  en  tono  entre  bon- 
dadoso y  seco;  si  todos  los  médicos  fuesen  como  us- 
ted, los  soportaría. 

Lavergne  pareció  perplejo  y  sorbió  con  más  fuer- 
za que  de  costumbre,  porque  aquel  problema  seguía 
siendo  el  punto  flaco,  el  repliegue  en  donde  podía 
anidar  la  locura. 

—  La  profesión  lleva  al  pontificado,  dijo  al  fin..., 
pero  tiene  sus  lados  soberbios  que  el  vulgo  ignora. 

La  palabra  ruda  y  sana  de  aquel  hombre  tenía  en- 
cantada á  Isabel,  que  ya  no  se  enfadaba  oyéndose 
llamar  siempre  por  él  «la  coleccionadora.» 

— Iré  á  ver  su  colección  cuando  salga  usted  de 
aquí,  decíale  Lavergne 

— ¿Y  no  sería  deber  de  usted,  como  hombre  hon 
rado,  hacerme  salir  de  aquí  en  seguida? 

— Me  pone  usted  con  esto  en  un  mal  terreno... 
Está  usted  aquí  en  observación;  continúe  usted  del 
mismo  modo,  en  la  seguridad  de  que  cuando  me  pi- 
dan mi  parecer,  mi  opinión  será  de  que  puede  salir, 
se  lo  prometo.  Pero  en  el  entretanto,  dependo  de 
Taboureau. 

— ¿Está  usted,  al  menc..,  convencido? 

— Lo  estoy,  pero  como  en  estas  cosas  entiendo 
más  que  usted  ¿no  es  verdad?,  me  veo  obligado  á  to- 
mar ciertas  precauciones.  -'No  haría  usted  lo  mismo 


si  le  pidieran  que  certificase  sobre  una  obra  de  arte? 

— De  manera  que  si  se  le  ocurriese  á  Taboureau 
substituir  á  usted  y  confiar  la  observación  de  mi  per- 
sona á  un  médico  menos  escrupuloso  ó  menos  inte- 
ligente... 

— Sería  una  desgracia. 

— ¡Y  lo  dice  usted  con  ese  aire  de  indiferencia! 
¿Sabe  usted  que  estoy  muy  inquieta?  ¿Quién  es,  pues, 
el  que  puede  hacerme  salir  de  aquí? 

- — Su  sobrino. 

— ¡Qué  odiosa  tiranía! 

— Dos  médicos  han  juzgado  necesaria  la  conduc- 
ción de  usted  á  un  asilo. 

— ¿Pero  no  puedo  escribir  al  procurador  general, 
á  los  periódicos? 

— Ciertamente  que  sí,  pero  no  le  harán  caso.  Su 
sobrino  está  en  regla  con  la  ley,  y  los  vecinos  de  us- 
ted y  su  propia  criada  están  contra  usted. 

Las  sienes  de  Isabel  se  hincharon  en  un  arrebato 
de  cólera. 

—  No  se  incomode  usted,  murmuró  Lavergne;  has- 
ta ahora  ha  sido  usted  bastante  hábil  para  evitar  toda 
apariencia  de  locura;  acuérdese  de  lo  que  le  dije  el 
día  de  su  llegada:  en  una  casa  como  ésta,  la  cólera 
parece  siempre  una  manifestación  peligrosa. 

— Gracias,  dijo  la  solterona  calmada  súbitamente; 
es  usted  un  hombre  honrado. 

—  Y  para  darle  una  prueba  de  que  tengo  confianza 
en  su  razón,  le  aconsejo  que  escriba  usted  directa- 
mente á  Ferronnaye. 

— ¡Esto  nunca! 

— Se  suavizará  si  cree  en  las  buenas  intenciones 
de  usted. 

Lavergne  diciendo  esto  se  encogió  de  hombios. 
Para  él,  los  matices  de  cólera,  de  indignación  eran 
síntomas  encontrados  tan  frecuentemente  en  los  lo- 
cos, que  no  dejaba  de  considerarlos  como  debilida- 
des de  espíritu  en  las  gentes  normales. 

—  Lo  propio  de  la  sabiduría,  dijo  al  fin,  es  la  adap- 
tación á  las  circunstancias...  No  'quiero  con  esto  in- 
sinuar que  se  deba  renunciar  á  ciertas  actitudes  y  á 
ciertas  opiniones  cuando  valga  la  pena  mantenerlas; 
pero  el  exceso  de  lo  que  se  llama  carácter  hace  la 
vida  odiosa:  ser  ó  no  ser,  he  aquí  el  problema. 

— ¿De  manera  que  me  aconseja  usted  una  bajeza 
ó  una  mentira? 

— No  sería  usted  la  primera,  replicó  Lavergne  sol- 
tando una  carcajada. 

— Es  usted  un  hombre  singular;  pero  le  agradezco 
su  franqueza. 

—  Diga  usted  que  soy  un  loco  y  que  excusa  usted 
mi  locura. 

— Desde  el  momento  en  que  no  piensa  usted  como 
todo  el  mundo... 

—  Obro  con  sinceridad. 

—  Quizás  tenga  usted  razón...,  pero  soy  demasiado 
vieja  para  cambiar  de  modo  de  ser...  Por  lo  demás, 
quiero  probar  otro  medio. 

—  Como  usted  guste. 

Y  variando  de  conversación,  le  preguntó: 
— ¿Qué  opina  usted  de  esa  buena  mujer  del  nú- 
mero 10? 

—  Dios  mío,  prescindiendo  de  algunas  nimiedades, 
paréceme  que  corren  por  el  mundo  muchas  gentes 
más  peligrosas  que  ella. 

— Y  sin  embargo,  golpeó  violentamente  á  un  po- 
bre sargento. 

— ¿Y  á  mí  me  golpearía? 

— No  lo  creo;  tiene  usted  autoridad  sobre  ella. 
Por  lo  demás,  desde  que  está  usted  aquí,  mi  sección 
marcha  admirablemente. 

— ¿No  lo  dice  usted  por  halagarme?,  preguntó  Isa- 
bel radiante  de  satisfacción. 

— ¡Palabra  de  honor! 

Cuando  Lavergne  hubo  salido,  la  coleccionadora 
se  quedó  pensativa  largo  rato.  Débil  y  doliente,  se 
consagraba  á  las  desgraciadas  que  la  rodeaban;  aque- 
lla mujer,  que  no  había  sabido  hacerse  amar  de  na- 
die, hacíase  ahora  amar  por  locos.  En  ocasiones 
como  ésta  es  cuando  aparece  formidable  la  ironía  de 
los  destinos;  Isabel  era  bastante  inteligente  para 
comprenderlo  y  para  apreciar  la  amarga  lección  que 
de  ello  se  desprendía. 

XI 

)■ 

Amanecía  apenas  cuando  se  despertó  Carlos  Jor- 
ge. Había  pasado  mala  noche  y  su  sueño  había  sido 
interrumpido  por  alucinaciones,  durante  las  cuales 
abría  los  ojos  en  las  tinieblas,  creyendo  ver  unas  fi- 
guras que  se  erguían  junto  á  su  cama.  Esas  figuras 
eran  casi  siempre  imágenes  sin  cabeza,  faldas  largas 
de  Jacobita,  en  una  especie  de  clarobscuro,  de  las 
cuales  salía  un  sollozo.  Alargaba  él  entonces  las  ma- 
nos y  oprimía  el  vacío.  Seguía  luego  una  hora  de 
insomnio,  en  la  que  recordaba  los  más  insignifican- 


tes gestos  de  su  amada  y  puerilmente  repetía  pala- 
bras oídas  y  formulaba  respuestas.  La  desgracia  ya- 
cía en  el  fondo  de  su  alma  como  en  un  lago  uegio 
y  cenagoso,  y  el  infeliz  desesperaba  de  llegar  nunca 
hasta  el  corazón  de  Jacobita,  porque  Ferronnaye  se 
mostraba  frío  con  él. 

La  primera  vez  que  pudo  darse  cuenta  de  aquella 
frialdad,  creyó  que  el  mundo  se  derrumbaba  ante 
sus  ojos.  Era  una  tarde  lluviosa  y  él  llevaba  un  tra- 
bajo urgente  y  se  llenaba  de  barro  hasta  la  cintura, 
sin  preocuparse  de  ello  y  sólo  movido  por  su  deseo 
de  complacer  al  editor.  Los  grabados  que  iba  á  en- 
tregarle habían  salido  perfectamente,  tenían  la  nota 
justa  que  solía  agradar  á  Antonio,  y  Carlos  Jorge 
esperaba  que  éste,  al  verlos,  lanzaría  una  expresión 
de  sorpresa  y  le  dirigiría  un  elogio. 

Cuando  le  presentó  las  planchas,  Ferronnaye  se 
limitó  á  mirarlas  distraídamente  antes  de  dejarlas 
sobre  su  mesa,  y  á  decir: 

—  Muy  bien,  muy  bien... 

— Me  parece  que  en  el  río  y  en  las  construcciones 
del  ribazo  he  estado  afortunado,  dijo  tímidamente 
el  grabador. 

— Sí,  paréceme  que  sí. 

La  mirada  de  Antonio  esquivaba  la  del  joven  y 
en  toda  su  actitud  se  revelaba  un  sentimiento  de 
rencor.  Carlos  Jorge,  espantado,  hubiera  querido 
besarle,  preguntarle  la  causa  de  su  cólera...  Aunque 
bien  la  adivinaba;  mas  no  por  esto  retrocedía,  por- 
que si  podían  torturarle  el  corazón,  nadie  tenía  po- 
der bastante  para  expulsar  de  él  la  nobleza  y  el  ins- 
tinto de  justicia.  Dos  semanas  estuvo  sin  ver  á  los 
Ferronnaye,  con  la  esperanza  de  que  le  llamarían 
para  darle  trabajo  ó  para  apremiarle  por  los  graba- 
dos que  estaba  haciendo;  pero  el  editor  dejó  pasar 
tiempo  sin  dar  señales  de  vida  y  entonces  un  terror 
negro  se  apoderó  de  Laty. 

En  el  espíritu  de  Antonio  comenzaba  á  influir  ya 
el  dinero  en  expectativa,  aquella  gran  fortuna  del 
bulevar  de  La  Tour-Maubourg;  en  ella  pensaba  por 
la  noche  y  se  despertaba  por  la  mañana  lleno  de  es- 
peranza y  de  codicia.  Además,  había  germinado  en 
su  alma  un  sentimiento  singular,  una  especie  de  en- 
vidia, de  celos  de  Laty;  aquel  muchacho,  tan  bueno, 
abnegado  hasta  el  crimen,  ofrecía  grandezas  de  ca- 
rácter que  Ferronnaye  hubiera  soñado  para  él  mis- 
mo, pero  con  una  brillante  ostentación.  De  aquí  que 
se  esforzara  en  empequeñecer  los  favores  que  le  ha- 
bía hecho  Carlos  Jorge,  indignándose  ante  la  idea 
de  que  éste  no  hubiera  estimado  como  un  deber- el 
seguirle  hasta  el  fin;  esto  equivah'a  á  una  duda,  á  una 
ofensa. 

Pero  el  principal  agravio  fué  que  Laty  se  figurase 
llegar  á  ser  esposo  de  Jacobita.  ¡Con  qué  soberbia, 
con  qué  desdén  consideraba  Ferronnaye  al  grabador 
cuando  cruzaba  por  su  mente  esta  idea!  Su  hija,  con 
dos  millones  de  dote,  podía  casarse  con  un  hombre 
cuyo  poder  resonase  hasta  en  los  confines  del  mun- 
do, y  este  matrimonio  era  para  él  el  desquite,  signi 
ficaba  su  ingreso  en  la  existencia  magnífica  que 
siempre  había  soñado.  Por  esto  se  apoderó  de  Jaco- 
bita  con  una  especie  de  pasión,  llevándola  consigo 
en  sus  correrías,  haciendo  que  se  interesase  en  cosas 
de  arte  y  acompañándola  al  Bosque,  á  conferencias, 
al  teatro...  A  veces  iba  también  con  ellos  Irene;  pero 
generalmente  salían  solos,  satisfechísimos  de  sus  es- 
capadas á  las  afueras,  á  Sevres,  á  Versalles,  almor- 
zando en  el  restaurán  y  formando  mil  proyectos... 

Laty  estaba  lejos,  mortalmente  herido  por  la  ac- 
titud de  Ferronnaye...  Regresaba  de  provincias, 
adonde  el  editor  le  había  rogado  que  fuese  para  eje- 
cutar unos  dibujos  que  quería  que  fueran  exactísi- 
mos, y  de  vuelta  en  París  se  encontró  con  tanto  tra- 
bajo acumulado,  que  se  encerró  en  su  casa  á  piedra 
y  lodo.  Por  esta  razón  no  se  enteró  del  secuestro  de 
la  anciana  coleccionadora,  de  su  encierro  en  la  casa 
de  Boulogne.  Trabajaba  de  firme,  porque  el  trabajo 
había  acabado  por  ser  su  único  consuelo;  pero  su 
existencia  estaba  minada,  como  una  casa  situada  á 
orillas  de  un  río  y  sobre  un  suelo  infiltrado.  Todo 
vacilaba  en  él:  sus  gestos  eran  un  sufrimiento  y  sus 
meditaciones  una  desolación.  Recobrar  la  simpatía 
de  Ferronnaye,  he  aquí  lo  único  que  le  preocupaba. 
Una  mañana,  el  destino  le  llevó  un  problema  más 
doloroso  aún,  en  forma  de  una  carta  que  Isabel  le 
escribía  desde  su  prisión  dorada: 

«...  Antonio  Ferronnaye  me  ha  encerrado  en  un 
asilo  de  locos,  lo  que  es  para  mí  el  mayor  horror,  no 
tanto  á  causa  de  los  pobres  dementes,  como  por  la 
tiranía  de  los  médicos.  Y  aun  he  tenido  la  suerte  de 
dar  con  una  persona  buena  que  ciertamente  se  da 
cuenta  de  que  no  estoy  loca  y  que  no  me  administra 
drogas,  por  lo  que  le  esloy  muy  agradecida.  ^Pero 
seguiré  confiada  á  su  cuidado?  Desde  ayer  abrigo 
sobré  ello  mis  dudas. 

(Se  continuará.) 


Número  1.554 


La  Ilustración  Artística 


667 


BARCELONA  —TEATRO  PRINCIPAL 

ELS  PIRINEUS,   TRILOGÍA  DE  VÍCTOR  BALAGUER 


en  la  galería  de  cuadros  y  esculturas  hay  obras  de  que  en  las  colecciones  etnográficas  figuran  objetos 
los  más  emitientes  maestros  antiguos  y  modernos;  rarísimos  de  Asia,  Africa,  América  y  Oceanía;  y  que 
que  Ja  colección  numismática  consta  de  6.000  mo-    en  punto  á  muebles  y  armas,  existen  allí  numerosos 


La  empresa  del  Teatro  Principal  ha  querido  inau- 
gurar la  temporada  de  1911-1912  tributando  un  ho- 
menaje á  la  memoria  del  insigne  poeta  Víctor  Ba- 
laguer. 

Sólo  alabanzas  merece  este  propósito,  por  cuanto 
la  personalidad  de  Balaguer  es  una  de  las  más  sa- 
lientes dentro  del  renacimiento  literario  catalán,  una 
de  las  que  mis  han  contribuido  al  resurgimiento  del 
alma  regional.  Todos  los  entusiasmos  de  su  juven- 
tud, todos  los  primeros  frutos  de  su  privilegiada  in- 
teligencia, fueron  para  Cataluña,  cuyas  tradiciones  y 
leyendas  supo  hacer  revivir.  Él  fué  quien  inició  la 
restauración  de  los  Juegos  florales  y  quien  aportó  á 
nuestra  literatura  el  caudal  de  sus  estudios  é  inves- 
tigaciones contenido  en  su  notable  Historia  de  los 
Trovadores. 

Y  en  cuanto  á  su  obra  Historia  de  Cataluña,  si 
otras  posteriores  historias,  escritas  bajo  el  criterio 
moderno  de  rebusca  en  los  archivos  y  de  inspiración 
en  las  fuentes  originales,  han  destruido  algo  de  lo 
que  en  ella  se  decía,  esta  consideración  nunca  será 
óbice  para  proclamar  el  mérito  de  quien  primero  y 
de  un  modo  principalísimo  contribuyó  á  despertar 
entre  sus  conterráneos  el  entusiasmo  por  las  gestas 
de  sus  antepasados. 

Cataluña  fué  el  amor  de  los  amores  de  Balaguer, 
lo  mismo  del  Balaguer  literato  que  del  Balaguer  po- 
lítico, y  no  hay  catalán  que  pueda  olvidar  el  bello 


Claustro  de  la  abadía  de  Bolbona  í3.°  acto),  decoración  de  Vilumara 

gesto  suyo  de  dimitir  cargo 
tan  alto  como  la  presiden- 
cia del  Consejo  de  Estado 
después  de  la  defensa  que 
hizo  de  la  producción  nacio- 
nal, en  ocasión  en  que  co- 
rría grave  peligro  la  indus- 
tria catalana. 

Y  como  si  todo  esto  no 
fuera  aún  bastante,  quiso 
en  vida  hacer  donación  á 
Cataluña  de  cuanto  poseía 
y  empleó  toda  su  fortuna 
en  construir  en  Villanueva 
y  Geltrú,  la  ciudad  tantas 
veces  por  él  representada 
en  el  Congreso,  el  Museo  y 
Biblioteca  de  su  nombre  y 
la  llamada  Casa  de  Santa 
Teresa,  á  los  que  llevó  su 
numerosa  y  rica  biblioteca 
y  sus  valiosas  colecciones 
artísticas. 

Para  comprender  la  im- 
portancia de  tal  donación, 
basta  decir  que  la  biblioteca 
se  compone  de  31.000  vo- 
lúmenes; que  en  el  archivo 
se  guardan,  además  de  gran 
ni'imero  de  importantes  do- 
cumentos en  pergamino,  2.C00  tomos  manuscritos,  nedas;  que  la  sección  de  grabados  comprende  3  coo 
algunos  con  imágenes  y  adornos  policromados;  que    de  éstos;  que  la  cerámica  consta  de  2.000  piezas; 


Sala  de  honor  del  castillo  de  Foix  {i.'''acto),  decoración  de  los  Sres.  Moragas  y  Alarma 


ejemplares  de  excepcional  valía  artística  ó  histó- 
rica. 

Bien  merecía,  pues,  Balaguer  el  homenaje  á  que 
al  principio  nos  referimos. 

La  obra  elegida  para  ello  por  la  empresa  del  Tea- 
tro Principal  ha  sido  la  trilogía  Eh  Firineus,  ese 
grandioso  poema  dramático,  mezcla  de  leyenda  y  de 
historia,  en  el  que  el  poeta  hace  revivir  ante  nos- 
otros las  grandes  figuras  de  nuestros  héroes  y  las 
gloriosas  hazañas  de  nuestro  pueblo,  y  en  el  que  tro- 
vadores y  guerreros  encarnan  nuestro  espíritu  tradi- 
cional. 

Y  si  digna  de  aplauso  es  la  idea  que  ha  guiado  á 
la  empresa,  elogios  mayores,  si  cabe,  merece  por  la 
forma  en  que  la  ha  llevado  á  cabo.  En  efecto,  la 
presentación  escénica  de  Els  Pirifieiis  supera  á 
cuanto  se  ha  hecho,  de  muchos  años  á  esta  parte, 
en  Barcelona;  las  cuatro  decoraciones  nuevas  pinta- 
das por  los  reputados  escenógrafos  Sres.  Vilumara, 
Moragas  y  Alarma  son  verdaderas  obras  maestras  de 
escenografía  y  á  la  misma  altura  de  ellas  están  los 
trajes,  el  attrezzo  y  todos  los  accesorios. 

Los  trajes,  ajustados  á  los  figurines  que  dibujó 
nuestro  artista  poeta  Apeles  Mestres  cuando  se  puso 
en  escena  en  el  Gran  Teatro  del  Liceo  la  ópera  del 
mismo  título  de  Balaguer  y  del  maestro  Pedrell,  re- 
sultan rigurosamente  de  la  época,  lo  mismo  los  de 
las  damas  que  los  del  conde  de  Foix,  del  almirante 
Roger  de  Lauria,  Sicart  de  Marjevol,  Miraval,  Cor- 
bari,  de  los  juglares,  bufo- 
nes, aldeanos,  etc.  Todos 
los  personajes  representa- 
dos parecen  arrancados  de 
las  páginas  de  un  códice. 
De  ahí  que  para  que  el  éxi 
to  haya  sido  completo,  pue- 
de afirmarse  que  se  ha  ves- 
tido la  obra  con  rigurosa 
exactitud,  prescindiendo  de 
convencionalismos  y  de  la 
rutina,  contribuyendo  todo 
á  retrotraer  pasados  aconte- 
cimientos y  á  acrecentar  la 
viva  impresión  que  produce 
en  el  espectador. 

La  interpretación  bien 
puede  calificarse  de  admi- 
rable, sobresaliendo  en  ella 
Enrique  Jiménez,  como  ac- 
tor y  director  de  escena,  y 
la  eminente  Margarita  Xir- 
gu,  á  quienes  secundan  per- 
fectamente las  señoras  San- 
tolaria  y  Faura,  y  los  seño 
res  Guitart,  Nolla,  Daroqui, 
Villalonga,  Ortin  y  Martí. 

La  representación  de  Els 
Firifteus  ha  sido  un  verda- 
dero acontecimiento  teatral 
y  por  ello  damos  nuestros 
más  sinceros  plácemes  á  sus  iniciadores  y  á  cuantos 
han  contribuido  á  su  éxito. — S, 


Collado  de  Panissars  (3."^  acto),  decoración  de  los  Sres.  Moragas  y  Alarma 
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PARIS.  -  UN  AUTOBUS 

I'RECIl'lTADO    EN    EL  SENA 

En  la  tarde  del  día  27  de  sep- 
tiembre último,  un  autobús  de  los 
que  hacen  el  servicio  de  Batignoles 
al  Jardín  de  l'lantas,  al  pasar  por 
el  puente  del  Arzobispado,  desvióse 
algo  de  su  camino,  para  no  aplastar 
á  una  mujer.  En  aquel  momento, 
venía  en  dirección  contraria  otro 
autobús  de  la  misma  línea  y  el  me 
cánicü  del  primero,  á  fin  de  evitar 
un  choque,  dió  bruscamente  vuelta 
al  volante.  El  autobús  giró  violen- 
tamente, subió  á  la  acera,  que  en 
aquel  sitio  es  muy  baja,  y  chocan 
do  con  el  pretil,  sencilla  baranda 
de  barras  de  hierro  muy  delgadas, 
lo  rompió  en  una  extensión  de  cin- 
co metros  y  precipitóse  en  el  Sena 
produciendo  un  ruido  formidable, 
como  la  detonación  de  un  cañonazo 
espantoso.  Sólo  uno  de  los  veinti- 
trés pasajeros  tuvo,  en  el  instante 
de  la  caída,  presencia  de  ánimo  su- 
ficiente para  arrojarse  por  la  venta- 
nilla; milagrosamente  cayó  sentado 
en  el  parapeto, con  los  pies  colgan- 
do, y  agarrándose  á  un  trozo  de 
hierro  de  la  balaustrada,  dió  tiem- 
po á  que  le  salvaran. 

El  autobús  quedó  enteramente 
sumergido;  el  lecho  estaba  á  flor  de 
agua  y  únicamente  sobresalía  la 
plancha  indicadora  del  trayecto  que 
el  vehículo  recorría.  Los  movimien- 
tos del  agua  denotaban  los  desespe- 
rados esfuerzos  que  para  librarse  de 
la  muerte  hacían  los  desdichados 
pasajeros;  uno  de  éstos,  que  se  ha 
liaba  en  la  plataforma,  pudo  coger 
á  su  esposa  y  á  sus  dos  hijos  y  refu- 
giarse con  ellos  en  una  de  las  bar-  • 
cas  que  inmediatamente  acudieron 
al  sitio  de  la  catástrofe.  Otro,  un 
sacerdote,  el  padre  Richard,  que 
iba  en  el  fondo  del  coche  con  un 
niño  y  una  niña,  hermanos,  confia- 
dos á  su  cuidado,  consiguió  salir 
por  la  ventana;  pero  apenas  hubo 
cobrado  aliento,  sumergióse  de  nue- 
vo varias  veces,  logrando  sacar  vi- 
vos á  los  dos  niños  primero  y  luego 
á  otras  cuatro  personas.  El  cobra- 
dor del  autobús  pudo  también  sal- 
varse rompiendo  un  cristal  y  llegan- 
do á  nado  hasta  el  muelle. 

En  el  entretanto,  habíanse  orga- 
nizado los  trabajos  de  salvamento, 
siendo  muchos  los  que  se  lanzaron 
al  agua  para  ayudar  á  los  que  aun 
luchaban  dentro  del  autobús  y  de 
los  que  algunos  pudieron  salir  con 
vida  de  aquella  cárcel  submarina. 
Después,  fué  preciso  hundir  el  te- 
cho del  autobús  á  fin  de  proceder  á 
la  extracción  de  los  cadáveres,  de 
los  que  fueron  sacados  diez. 

Al  día  siguiente  fué  extraído,  por 
medio  de  una  grúa  de  vapor,  el  autobús,  debajo  de  cuyo  mo- 
tor fué  encontrado  el  cadáver  del  mecánico. 

De  la  catástrofe,  que  produjo  honda  emoción  en  París,  re- 


Extracción 


París,— Un  autobús  precipitado  en  el  Seca 
del  autobús  y  del  cadáver  del  mecánico.  (De  fotografía  de  M.  Rol  ) 


sultaron  cuatro  personas  indemnes,  nueve  heridos,  once  muer- 
tosy  tres  desaparecidos, cuyos  cuerpos  se  supone  que  han  sido 
arrastrados  por  la  corriente  del  río. 
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PARÍS.— SALÓN  DE  LA  SOCIEDAD  DE  LOS  ARTISTAS  FRANCESES.  1911 


RECUERDOS  Y  AÑORANZAS  (1822),  cuadro  de  Gastón  Gueóy 


La  fecha  en  que  el  pintor  hace  pasar  la  acción  de  su  cuadro  y  el  retrato  de  Napoleón  1  que  se  ve  en  un 
ángulo  del  lienzo,  bastan  para  explicar  el  asunto  de  la  obra  de  Guedy.  La  restauración  ha  senta- 
do en  el  trono  de  Francia  al  Borbón  Luis  XVIII;  el  Emperador  acaba  de  morir  en  Santa  Elena, 
y  esos  oficiales  que  á  sus  órdenes  sirvieron  recuerdan,  añorándolas,  las  glorias  de  los  pasados  liem- 
posyacaso  sueñan  con  reproducirlas  algún  día  conducidos  por  el  infortunado  príncipe,  el  Aiglcn, 
como  se  llamó  al  hijo  del  caudillo,  á  quien  las  potencias  han  recluido  en  el  palacio  de  Schcenbrunn. 


670 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.555 


ADVERTE3NOIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los  señores  subscrip- 
tores á  la  Biblioteca  Universal  Ilustrada  el  tomo  cuar- 
to de  la  serie  correspondiente  al  presente  año,  y  que  será  el 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Esta  guerra  que  Italia  ha  emprendido,  estaba  sin 
duda  pensada  y  resuelta  desde  hace  tiempo,  pero  ha 
estallado  tan  repentinamente,  que  ha  sido  una  sor- 
presa universal.  La  vieja  Turquía  acaso  no  contaba 
con  arremetida  tan  silbita,  y  las  mismas  naciones 
europeas  se  han  escandalizado  un  poco.  ¿Qué  es  eso? 
¿A  ver?  ¿Cómo  no  han  precedido  á  la  salida  de  los 
buques  italianos  negociaciones,  notas  diplomáticas 
infinitas,  recaditos  oficiosos,  consultas,  chismografi'as, 
artículos  de  periódicos  ssrios  y  bien  informados,  de 
esos  que  pilotean  la  opinión?  ¿Cómo,  en  una  palabra, 
no  se  le  ha  dado  al  gobierno  otomano  tiempo  de 
hacer  cómodamente  sus  preparativos?  No  vale  coger 
á  la  gente  así,  desprevenida,  agarrándola  bruscamen- 
te del  pescuezo. 

Y  yo  oreo  que  es  lo  mejor  que  han  hecho  los  ita- 
lianos; proceder  antes  deque  en  Italia  misma  se  pro- 
dujese fermentación,  y  por  fas  ó  por  nefas  la  madeja 
se  enredase.  No  prejuzgo  si  de  la  guerra  sacará  Ita- 
lia gran  provecho;  me  figuro  que  sí,  porque  es  indu- 
dable que  no  se  arrojan  á  una  aventura  de  azar,  la 
cual  no  se  explicaría,  no  mediando  antecedentes  y 
rencores;  pero  sólo  digo  que,  en  esta  cuestión  y  en 
todas  las  que  afectan  á  los  intereses  nacionales,  me 
agrada  que  se  piense  despacio  y  en  secreto  y  se  pro 
ceda  en  público  con  fulminante  rapidez.  En  la  dila- 
ción ha  solido  siempre  estar  — la  historia  lo  enseña, 
— el  peligro.  Dilaciones  y  aplazamientos,  confusio- 
nes y  falta  de  plan,  perdieron  á  los  franceses  en  1870. 

El  interés  de  la  humanidad,  en  esta  clase  de  lu- 
chas, está  con  la  nación  más  civilizada;  y  mal  pudié- 
ramos dudar  que  sea  Italia,  en  el  caso  presente.  Yo 
he  oído  hablar  mucho,  en  estos  últimos  años,  de  que 
Turquía  adelanta;  de  que  ya  no  se  tapan  la  cara  las 
turcas;  de  que  ya  reciben  corsés  de  París,  y  de  que 
las  bandadas  de  perros  famélicos,  que  recorrían  en 
libertad  las  calles  de  Constantinopla,  han  sido  exter- 
minadas. Todo  ello  será  muy  cierto,  y  en  Turquía, 
en  una  ó  en  otra  forma,  se  habrá  colado  un  poco  de 
los  adelantos  ó  de  las  costumbres  contemporáneas; 
y  hasta  tendrán  Cortes  y  Constitución,  y  telégrafo 
sin  hilos.  Pero  hay  una  sangre  que  clama  al  cielo  con- 
tra ellos:  no  se  han  olvidado  las  matanzas  de  Armenia, 
los  crímenes  contra  pueblos  indefensos,  hasta  en  la 
normalidad  de  la  paz,  por  puro  fanatismo,  ciego  y 
cruel.  ¡Y  ahóra  es  cuando  vamos  á  ver  á  Turquía!,  ó 
mejor  dicho,  la  vemos  ya,  que  no  hay  como  una  gue- 
rrita  para  tomarle  el  pulso  á  un  pueblo.  Nadie  niega 
que  Turquía  tenga  espíritu  militar,  y  el  valor,  en  esa 
raza,  es  cualidad  que  tampoco  se  discute.  Pero,  ac- 
tualmente, no  basta  el  valor;  la  civilización  pide  otras 
muchas  condiciones,  que  Italia  posee. 

Acaso  busca  el  desquite  de  campañas  que  no  fue- 
ron ni  provechosas  ni  halagüeñas  pero  sí  del  amor 
propio;  y,  en  esto  demuestran  sus  gobernantes  tino  y 
razón.  Dígase  lo  que  se  quiera,  nada  infunde  á  un 
pueblo  la  conciencia  nacional  como  una  empresa  glo- 
riosa, que  ha  de  contribuir  á  su  engrandecimiento,' 
satisfaciendo  su  orgullo  más  noble  y  legítimo.  No  se 
ha  inventado,  hasta  la  fecha,  otra  cosa  mejor,  y  las 
naciones  nuevas,  jóvenes,  como  Italia,  necesitan  do- 
blemente crear  el  sentimiento  colectivo.  Este  es  el 
aspecto  moral  y  espiritual  de  la  cuestión,  prescindien- 
do del  que  pueda  revestir  para  el  desarrollo  del  co- 
mercio y  de  la  industria. 


Por  algo  las  naciones,  cuanto  más  se  engrandecen 
y  más  gallardean  en  el  desarrollo  de  la  cultura  hu- 
mana, más  acrecientan  su  poderío  por  mar  y  por 
tierra.  Un  pacificista  acérrimo  no  podrá  desconocer 
que  esté  hecho  constante  algo  significa.  Los  grandes 
pueblos  tienen  poetas,  artistas,  pensadores;  pero  tam- 
bién se  precian  de  la  mejor  marina,  el  ejército  más 
fuerte  y  disciplinado,  los  armamentos  más  adelanta- 
dos. La  investigación  científica  moderna,  en  gran  par- 
te, se  consagra  á  perfeccionar  lo  que  se  ha  llamado 
instrumentos  de  destrucción.  Cuanto  más  primitivo  y 
atrasado  es  un  pueblo,  peor  condicionado  se  encuen- 
tra para  defenderse  y  para  ofender.  No  sé  si  algún 
día  cambiarán  las  cosas,  y,  por  mí,  no  lo  creo;  loque 
venimos  viendo  desde  que  podemos  conocer  la  his- 
toria, y  aun  antes,  cuando  sólo  se  la  adivina,  permite 
afirmar  que  se  trata  de  una  ley  natural,  y  por  lo  tan- 
to, inderogable;  y  si  tanto  se  habla  de  civilización, 
conviene  observar  sus  peculiares  fenómenos.  A  la  luz 
del  desastre,  los  franceses  los  entrevieron,  y  aquel 
lugar  común  del  maestro  de  escuela  victorioso  que 
ría  expresar  una  idea:  la  de  que  un  país  muy  instruí- 
do,  muy  ilustrado,  muy  científico,  es  el  que  cultiva 
la  inteligencia  y  la  fuerza  á  un  tiempo,  y  tiene  el  ejér- 
cito superior,  como  tiene  la  escuela  superior,  y  ambas 
cosas  las  tiene  por  las  mismas  razones  y  para  los  mis- 
mos fines,  pues  no  existe,  en  buena  lógica,  semejan- 
te antagonismo  entre  el  cuartel  y  la  escuela. 

El  caso  de  Turquía,  el  caso  de  Marruecos,  se  pres- 
tan á  largas  reflexiones  históricas,  impropias  de  la  la- 
bor del  cronista.  En  la  marcha  del  mundo,  ya  no  te- 
nemos que  contar  gran  cosa  con  el  elemento  musul- 
mán. Una  de  las  religiones  más  rápidamente  estable- 
cidas, la  religión  de  la  conquista  y  de  la  violencia, 
parece  vencida  sin  remedio  y  sentenciada  á  extinguir- 
se. Y  es  que  no  basta  la  fuerza  sola,  no  basta  la 
cimitarra,  no  basta  el  valor,  no  basta  la  sangre.  Con 
ella  hay  que  amasar  civilizaciones  fértiles,  progresi- 
vas, en  todo  lo  accesible  á  la  actividad  humana.  La 
molicie  de  la  barbarie,  la  esquivez  de  la  ignorancia, 
han  perdido  á  los  mahometanos.  Para  ellos  no  hay 
salvación.  Y  perdóneme  mi  amigo  Eugenio  Silvela, 
que  defiende  con  sumo  ingenio  que  están  perfecta- 
mente los  moros  y  entienden  mejor  que  nosotros  la 
vida. 

En  Vivaro  y  en  la  Habana,  estos  días,  se  ha  cele- 
brado el  centenario  de  un  poeta  de  la  época  román- 
tica, el  vivariense  Nicomedes  Pastor  Díaz.  Pertenece 
Pastor  Díazá  la  generación  de  Zorrilla,  Espronceda, 
Pacheco,  Olózaga,  y  todavía  pudo  frecuentar  el  trato 
de  D.  Juan  Nicasio  Gallego  y  de  Quintana.  Estu- 
diante de  leyes,  venido  á  Madrid  desde  su  provincia 
para  buscar  un  porvenir,  lo  encontró  más  brillante 
de  lo  que  pudo  fantasear  nunca,  en  la  edad  en  que 
la  fantasía  domina  y  se  aspira  á  cuanto  la  tierra  con- 
tiene en  sus  ámbitos.  Además  de  la  nombradía  lite- 
raria, obtuvo  Pastor  Díaz  algo  más  positivo,  hacien- 
do brillante  carrera  política.  Empleado  primero,  lue- 
go gobernador  de  provincia,  lo  que  entonces  se  lla- 
maba «jefe  político;»  ministro  después,  y  en  pos 
ministro  plenipotenciario,  no  se  sabe  lo  que  le  hubie- 
se reservado  aún  el  destino,  si  no  muere  relativamen- 
te joven,  á  los  cincuenta  y  dos  años,  antes  de  que 
estallase  la  Revolución  de  Septiembre.  Pastor  Díaz 
había  militado  en  las  filas  del  antiguo  partido  mode- 
rado, y  había  sido  dinástico  de  la  reina  Cristina,  una 
hechicera  que  tuvo  el  don  de  seducir  á  los  poetas; 
pero  en  los  últimos  años  que  pasó  en  este  mundo, 
habíase  afiliado  Pastor  Díaz  á  la  Unión  liberal  que, 
como  nadie  ignora,  tanto  cooperó  á  la  caída  de  la 
dinastía.  Pastor  Díaz  tenía  ante  sí  horizonte.  La  suer- 
te dispuso  otra  cosa. 

Hoy,  nadie  se  acordaría  de  Pastor  Díaz  político, 
porque  esos  señorones,  que  en  vida  están  como  quie- 
ren, y  son  los  amos  del  cotarro,  caen  después  en  el 
más  justo  olvido,  por  lo  cual  sus  admiradores  (con 
cuenta  y  razón)  se  dan  prisa,  mientras  viven,  á  erigir- 
les monumentos  y  á  poner  su  nombre  á  las  calles, 
seguros  de  que,  á  los  veinte  años,  nadie  sabrá  ya  ni 
cómo  se  llamaba  el  grande  hombre.  Pero  Pastor 
Díaz,  entre  mucha  prosa,  no  indigna  de  estimación, 
pero  algo  pasada  de  moda,  ha  dejado  unos  versos 
impregnados  de  melancolía,  de  lo  más  hermoso  y 
también  de  lo  más  sincero  que  produjo  la  musa  ro- 
mántica; y  por  eso  su  recuerdo  perdura.  La  poesía, 
romántica  ó  no,  es  de  todo  tiempo,  y  al  través  de  los 
siglos,  llega  hasta  nosotros;  y  la  de  Pastor  Díaz  no 
tiene  de  fecha  un  siglo  aún,  y  responde  á  sentimien- 
tos no  extinguidos,  y  todavía  pudiera  el  autor  de  la 
Sirena  del  Norte  decir  altivamente  como  Enrique 
Heine  á  la  joven  que  se  asoma  á  verle  pasar: 

«Soy  alemán  poeta, 
conocido  en  las  tierras  de  Germania: 
si  á  los  ilustres  nombran, 
también  mi  nombre  te  dirá  la  fama. 


V  en  cuanto  á  lo  que  sufro..., 
muchos,  niña,  lo  sufren  en  mi  patria: 
ya  te  dirán  la  mía, 
si  te  dicen  las  penas  más  amargas.» 

En  efecto,  y  aquí  está  el  encanto  penetrante  de  la 
sinceridad  de  Pastor  Díaz,  esos  versos,  parte  escritos 
en  la  juventud  y  parte  en  la  edad  madura,  no  mien- 
ten al  descubrir  un  espíritu  ensombrecido,  al  exhalar 
una  nostálgica  y  dolorosa  queja.  Nacido  en  un  país 
como  Galicia,  que  prepara,  á  las  almas  escogidas,  al 
ensueño  y  á  una  vaguedad  de  sentimientos  que  es  al 
alma  lo  que  la  niebla  al  paisaje.  Pastor  Díaz,  en  me- 
dio de  los  éxitos,  de  los  triunfos,  de  las  satisfaccio- 
nes de  la  vanidad,  académico,  ministro,  embajador, 
no  deja  nunca  de  percibir  el  frío  aleteo  de  la  maripo- 
sa negra  en  derredor  de  sus  sienes.  Esa  calma  jovial, 
ese  contento  de  vivir,  que  hacia  los  cuarenta  años  se 
presenta  en  las  organizaciones  sanas  y  fuertes,  nunca 
parece  haberlo  experimentado  Pastor  Díaz.  Fuese 
enfermedad  moral  ó  padecimientos  físicos,  salud  que- 
brantada, desencanto,  ó  lo  que  se  quiera.  Pastor  Díaz 
tenía  dentro  de  sí  algo  elegiaco,  algo  que  no  era  sino 
el  famoso  «mal  del  siglo,»  sello  del  romanticismo, 
marca  fatal... 

Pastor  Díaz  había  asistido,  como  todos  los  litera- 
tos jóvenes  de  aquella  época  en  Madrid,  al  entierro 
del  suicida  Larra,  que  fué  para  las  letras  españolas 
fecha  punto  menos  señalada  que  para  las  francesas 
el  estreno  de  Hernani.  Se  reveló  allí  el  fervor  román- 
tico de  toda  una  generación,  el  germen  depositado 
en  sus  venas  por  las  mismas  causas  y  los  mismos 
épicos  sucesos,  la  acción  de  Bonaparte,  el  contagio 
revolucionario,  las  agitaciones  de  la  historia.  Y  Pas- 
tor Díaz  fué  quien  narró  la  aparición  de  aquel  mu- 
chacho, casi  un  niño,  delgado,  de  pálida  frente,  que 
saliendo,  por  decirlo  así,  de  debajo  del  nicho  de  La- 
rra, alzó  al  ciclólos  ojos  vidriados  de  lágrimas,  y  em- 
pezó á  recitar  unas  estrofas  que  la  emoción  no  le 
dejó  acabar.  Yo  he  intentado  estudiar  la  psicología 
de  Zorrilla,  los  contrastes  de  su  carácter,  y  si  en 
aquel  momento,  en  que  declamaba  sus  archicélebres 
lamentaciones  en  la  tumba  de  Larra,  sus  lágrimas  no 
mentían,  seguramente  en  el  curso  de  su  carrera  poé- 
tica, y  en  muchos  de  sus  versos,  la  huella  del  senti- 
miento anda  por  las  nubes.  No  así  Pastor  Díaz.  La 
lira  le  sirvió,  verdaderamente,  de  desahogo  para  un 
sentir  completamente  romántico,  sin  fingimiento  ni 
pose  alguna.  Ni  agotó  en  sus  versos  todo  el  romanti- 
cismo natural  de  su  organización  fina  y  nostálgica. 
Quizás  -  y  algunos  pasajes  lo  dejan  entrever— la  idea 
sombría  de  acabar  como  Larra  visitaba  su  concien- 
cia, y  sólo  la  rechazaba  la  fe  del  católico,  y  no  era 
retórica  en  él  hablar  de  «las  dulzuras  de  apetecida 
muerte.»  Y  en  las  poesías  de  este  hijo  de  Galicia,  (la 
tierra  en  cuyo  paisaje  hay  más  sentimiento  recóndi- 
to, más  ensueño)  se  encuentra  lo  que  no  podríamos 
descubrir  en  poetas  de  mayor  nombradía:  un  fiel  re- 
flejo del  estado  moral,  una  verdad  interior,  psicoló- 
gica, que  les  da  el  valor  de  documentos  humanos. 

Otro  mérito  de  los  versos  de  Pastor  Díaz  es  sin 
duda  el  carácter  que  les  imprimió  la  tierra  natal  del 
autor.  Pastor  Díaz,  sin  embargo,  en  nada  se  parece 
á  un  regionalista  de  ahora,  á  un  rebuscador  del  de- 
talle pintoresco,  de  la  nota  local.  No  cabe  persona 
más  sobria  de  descripciones;  y  con  todo  eso,  en  Mi 
inspiración,  La  mariposa  negra,  La  sirena  del  Norte, 
rebosa  un  género  de  sentimentalismo  inconfundible, 
con  el  que  existe  en  un  hijo  de  Castilla  ó  en  un  hom- 
bre de  la  costa  de  Levante.  Son  versos,  han  brotado 
al  ruido  bronco,  al  tumbo  fragoroso  del  mar  sóbrela 
arena  de  una  playa  (¡ue  no  es  del  Mediterráneo;  en  la 
ribera  cántabra  y  no  en  otra  parte.  Taine,  que  para 
conocer  á  un  autor  interrogaba  al  medio  ambiente, 
al  país,  á  la  raza,  encontraría  confirmada  su  tesis  en 
Pastor  Díaz,  celta  y  gallego  hasta  el  tuétano,  en  me- 
dio de  su  vivir  cortesano  y  cosmopolita. 

Todos  hemos  probado  esa  sensación  mística  á 
fuerza  de  profundidad,  que  produce  el  cuadro  donde 
se  localiza  Mi  inspiración: 

«No  brillaban  los  astros  en  el  cielo, 
ni  en  la  tierra  se  oía  humano  acento; 
estaba  obscuro,  silencioso  el  suelo, 
y  negro  el  firmamento. 
Sólo  en  el  horizonte, 
alguna  vez,  relámpagos  lucían, 
y  al  mugir  de  los  mares  respondían 
los  pinares  del  monte...  » 

Es  la  sensación  genuina  de  esta  tierra:  las  voces 
sollozantes  de  los  pinos,  que  otro  poeta  verdadero, 
Eduardo  Pondal,  calificó  con  dos  verbos  insustitui- 
bles, zoar  y  limar;  es  el  quejido  doliente  del  Océa- 
no, que  se  une  á  la  sinfonía  lamentosa  délas  resino- 
sas ramas...  Y  el  que,  como  Pastor  Díaz,  la  sabe  oir, 
queda  enfermo  para  toda  la  vida. 

La'  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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R.  I.  P.,  POR  Vicente  Díez  de  Tfjada,  dibujo  de  Mas  y  Fondevila 


Y  cuando  el  guarda,  maceta  en  mano,  disponíase  á.desempotrar  la  lápida  del  nicho... 


Todo  eso  de  los  amores  contrariados  debe  de  ha- 
berlo inventado  algún  viejo  fraile  que  en  sus  tiempos 
fuera  cocinero.  Porque  la  verdad  es  que  esto  de  la 
contrariedad,  en  materias  amorosas,  es  un  delicioso 
suco  del  gran  guisote  del  amor:  derrumbaderos,  pre- 
cipicios, ollas,  cataratas,  que  rompen  la  monotonía 
del  paisaje,  por  el  cual  habría  de  deslizarse  manso  y 
sin  rumores,  sin  espumas  y  sin  ruido,  un  río  de  le- 
che y  miel,  un  poquito  empalagoso.  Amores  contra- 
riados: oposición  por  parte  de  los  padres  de  Julieta 
ó  de  Romeo,  que  para  el  caso  es  lo  mismo;  del  fiero 
tutor,  huraño,  déspota,  positivista  ó  ambicioso;  del 
consejo  de  familia  en  pleno,  acaso...,  y  por  encima 
de  este  Himalaya  de  obstáculos,  de  vigilancias,  de 
persecuciones,  la  voluntad  firme,  roqueña,  diaman- 
tina, de  dos  corazones  que  aman  y  esperan;  que 
aman  con  la  voracidad  de  la  llama,  avivada  por  los 
mismos  soplos  que  pretenden  destruirla;  que  esperan 
con  la  calma  estoica  de  aquel  que  mete  la  mano  en 
las  amargas  aguas  de  los  mares,  buscando  las  naran- 
jas que  no  ha  de  encontrar,  pues  sabe  que  ellas  son 

«cosa  que  !a  mar  no  tiene...» 

Hasta  que  llega  el  día  venturoso  en  que  el  Himalaya 
se  derrumba  y  en  que  la  mar  se  llena  de  naranjas..., 
y  en  ese  día  arde  prepotente  la  llama  inextinta,  en 
la  que  enciende  Himeneo  su  antorcha,  entre 

«rumor  de  besos  y  batir  de  alas,» 

himno  triunfal  del  amor  triunfante... 


Esto  era  lo  que  traía  tan  á  mal  traer  á  Paco  Ali- 
seda, estudiante  de  medicina,  algo  truhán,  un  poqui- 


tín  chisgaravís,  un  algo  más  levantadico  de  cascos  y 
un  mucho  más  aiín  impulsivo  y  vehemente,  y  á  Pe- 
pita Luces,  huérfana  de  padre,  hermana  de  otras  dos 
Luces,  guapetonas  como  ella,  y  como  ella  víctimas 
de  los  rigores  de  una  mamá  celosa,  amante,  durilla 
de  pelar...,  y  un  poco  romántica  y  ensoñadora;  de 
esas  mamás  que  esperan  el  príncipe  encantado  que 
ha  de  venir  á  rendir  su  corazón  y  su  corona  á  los 
pies  de  sus  hijas,  dignas  no  menos  que  de  una  cosa 
así. 

Pepita,  además  de  bonitilla,  porque  lo  era,  tenía 
su  tanto  más  cuanto,  según  rezaba  el  testamento  de 
su  difunto  padre;  y  en  cambio,  el  mequetrefe  de  Pa- 
quito,  quitándole  la  noche  y  el  día,  sus  únicos  cau- 
dales, no  tenía  dónde  caerse  muerto.  Cabeza,  Dios 
la  dé;  formalidad,  perdone  usted  por  Dios;  y  el  por- 
venir más  negro  que  la  pez,  que  es  una  de  las  cosas 
que  hay  de  más  negras. 

Y  lo  de  siempre: 

— Pepita,  hija  mía;  ¿qué  vas  desperar  de  un  hom- 
bre asi? 

Y  lo  de  siempre  también: 

—  Lo  quiero,  mamá;  y  si  no  me  caso  con  él,  me 
muero... 

— No  te  dará  tan  fuerte. 
— No  sería  la  primera. 
Los  novios,  al  paño: 
— ¿Me  quieres? 
— Te  quiero. 

—  Pues  dame  un  dedo. 
— ¿Me  amas? 

— Te  amo. 

—  Pues  dame  la  mano... 

Nueva  edición  de  los  Amantes  de  Teruel:  tonta 
ella  y  tonto  él... 


Y  como  «tijeretas  había  de  ser,»  iba,  al  fin,  á  ser 
tijeretas,  cuando  Paco  terminó  su  carrera  y  hasta 
ganó  una  modesta  plaza  de  médico  de  la  Beneficen- 
cia municipal,  última  condición  impuesta  por  su  fu- 
tura suegra  para  rendirse  al  postrer  asalto  y  entregar 
la  plaza,  que  desfallecía  de  amor,  al  terco  sitiador, 
abrasado  en  los  mismos  amores. 

Pepita  en  su  apartado  rinconcito  provinciano  y 
Paco  en  los  Madriles,  luchando  bravamente,  confia- 
ban al  correo  sus  cuitas  y  sus  esperanzas,  esponján- 
dose ante  la  idea  de  ver  rayar  en  el  horizonte  !a  al- 
borada del  día  feliz,  próximo  ya,  en  el  que  habría 
de  ocurrir  todo  aquello  de  las  naranjitas  y  del  Hi- 
malaya... 

Y  en  vez  de  carta  de  Pepilla,  el  mismo  día  en  que 
las  oposiciones  comenzaban,  recibió  Paco  carta  de 
Clara,  su  cuñadita  futura,  después  de  des  eternos 
dias  de  no  recibir  noticias. 

Pepa  estaba  enferma.  No  era  nada:  un  fuerte  en- 
friamiento, regalo  de  febrerito  el  Icco,  atrapado  en 
el  balcón  viendo  pasar  las  máscaras...  Seguiría  escri- 
biendo la  cuñadita,  en  tanto  no  pudiera  hacerlo 
Pepa. 

Y  al  siguiente  día,  nada;  y  nada  al  otro,  ¡cielo 
santo!..,  y  al  otro,  el  tiro,  el  escopetazo:  un  telegra- 
ma con  todo  aquello  del  terrible  laconismo:  «Pepita 
grave.  Pulmonía.  Vente.»  y  firmaba  J'Jan:  su  padre 
de  Paco... 

¡Vente!  ¡Vente,  cuando  hacía  dos  horas  que  había 
salido  el  correo!  Un  día  más  perdido,  sin  otra  solu- 
ción que  el  mixto  desesperante...  ¡Dios  mío,  si  pu- 
diera viajarse  por  telégrafo!.. 

Paco  tomó  el  tren  carreta — tormento  escapado  de 
los  infiernos  dantescos. — Su  impaciencia  no  le  per- 
mitía esperar  más...,  veinticuatro  horas  de  viaje,  de 
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incertidumbre,  de  angustia...  ¡Pepita  grave!..  ¿Sería 
posible  que  ahora,  precisamente  ahora,  que  ya  toca- 
ba con  las  manos  el  ideal  soñado,  se  desvaneciese 
éste,  ahuyentado  por  los  soplos  de  la  traidora  pul- 
monía?.. 

Llegó  la  noche,  noche  fosca,  intensísima;  el  frío 
era  cruel,  nevaba,  y  el  pesado  convoy,  lentamente,  as- 
cendía entre  rebufidos  de  la  vieja  máquina  jadeante, 
monstruo  gigantesco  empeñado  en  fiera  lucha  con 
los  livianos  copos  de 
nieve,  ligeros,  inocuos, 
inermes,  despreciables. 
Y  llegó  un  momento 
en  que  patinaron  las 
ruedas,  y  los  purgado- 
res,  resoplando  furio- 
sos, se  abrieron  para 
ahuyentar  al  enemigo, 
compacto,  inmenso,  in- 
destructible... Y  se  de- 
tuvo el  tren,  y  unas  vo- 
ces apagadas,  perdidas 
en  la  dilatada  soledad 
de  los  campos,  apuña- 
laron el  corazón  del 
viajero  con  sus  ecos: 

— ¡No  se  puede  pa- 
sar!.. ¡Hay  un  metro  de 
nieve!.. 

Y  no  se  avanzó...,  y 
tras  mil  apuros  pudo 
retrocederse  hasta  la 
anterior  estación,  cu- 
bierta también  por  las 
nieves  inmaculadas,  y 
allí  quedó  el  tren  blo- 
queado, esperando  so- 
corros, brazos,  que 

abrieran  una  huella  en  la  vía,  venciendo  poco  á  po- 
co, con  labor  de  hormiga,  á  aquel  fiero  enemigo,  que 
poco  á  poco,  con  labor  de  hormiga,  los  había  á  to- 
dos derrotado. 

¡Cómo  se  reían  de  Paco  y  de  su  impaciencia  los 
grajos,  volando  sobre  él,  al  día  siguiente,  en  negras 
bandadas!  ¡Cuán  siniestramente  croajaban  en  las  al- 
turas! ¡Oh  pequeñez  humana,  envidiosa  de  las  alas 
de  los  cuervos!.. 

A  las  treinta  horas — treinta  horas  interminables 
— quedó  expedita  la  vía.  Avanzó  el  tren,  y  al  comen- 
zar la  tercera  noche  de  su  viaje  Paco  llegó  á  su  pue- 
blo. En  la  estación, 
entre  un  grupo  de 
gentes,  lo  esperaba 
su  padre,  y  todos 
los  rostros  volvié- 
ronse á  mirar  al  via- 
jero con  miradas 
extrañas,  indescifra- 
bles, en  las  que  la 
compasión,  la  cu- 
riosidad y  la  ironía 
vertían  las  hieles 
de  sus  reflejos,  que 
herían  como  puña- 
les... 

En  el  mudo,  apre- 
tado abrazo  del  vie- 
jo, comprendió  Pa- 
co que  todo  había 
terminado.  Pepita 
había  muerto...,  y 
el  pobre  anciano, 
balbuciente,  vióse 
obligado  á  ahondar 
más  la  dolorosa  he- 
rida abierta  en  el 
pecho  de  su  hijo... 
¡Pepita...,  estaba 
enterrada  ya/. . 


ba  el  misterio  de  la  muerte.  Y  el  balido  lastimero, 
con  insana  porfía,  repetía  una  y  otra  vez: 
—¡Verla!..  ¡Verla!.. 

Partía  el  corazón  la  pena  del  infeliz  muchacho, 
con  su  constante  manía,  rayana  en  la  demencia. 

Desbarrando  ya,  ocurriósele  un  ardid  folletinesco: 
pedir  la  exhumación  del  cadáver  de  su  ama.da,  enve- 
nenada  por  él...,  y  la  idea  de  la  autopsia,  de  la  cruel 
autopsia  destructora  de  aquel  cuerpo  amado,  obligó- 


España  en  Marruecos.— Compañías  de  Administración  Militar  al  mando  del  capitán 
Sr.  Concha  haciendo  aguada  en  el  río  Maxin,  de  regreso  de  un  convoy  á  las  avanzadas 

(De  fotografía  de  Antonio  Rec'^oret.) 


—  ¡Ya  falta  menos;  menos  que  la  vez  líltitna/.. 
— ¡Señorito!  ¿No  me  dice  usted  nada?..  ¡El  lunes 
se  cumplió  el  año!.. 

— Sí,  es  verdad;  tiene  usted  razón,  buen  hombre; 
los  funerales...,  las  misas...,  las  ocupaciones,  ¿sabe?.. 
Mañana;  mañana  mismo...,  no;  mañana  es  domingo, 
mal  día;  el  lunes...,  el  miércoles,  eso  es;  el  miérco- 
les, tempranito... 

Y  el  miércoles,  provisto  de  una  hermosa  corona  de 

flores,  pálido;  temblo- 
roso, acudió  el  loco 
amante  al  cementerio, 
acompañado  de  Clara, 
la  hermana  de  la  di- 
funta, y  de  una  vieja 
criada  de  la  casa... 

Y  cuando  el  guarda, 
maceta  en  mano,  dis- 
poníase á  desempotrar 
la  lápida  del  nicho,  al 
decir:  «Señorito,  ¿em- 
piezo?..,» vió  que  éste 
consultaba  con  mirada 
suplicante  á  su  futura 
cuñada  de  un  día;  que 
ella  enrojecía  ruboro- 
sa, trocando  en  rosas 
los  lirios  de  su  cara;  y 
oyó  que  Paco,  con  la 
faz  iluminada  por  un 
rayo  de  entrevista  feli- 
cidad, contestó  rápida- 
mente: 

—  ¡No!..  ¡No,  por 
Dios!..  ¡Pasó  la  locu- 
ra!.. ¡  Paz  á  los  muer- 
tos!.. ¡¡R.  I  P.!!.. 


le  á  renunciar  á  su  desatentado  proyecto.  ¡Exponer 
aquellos  restos  impolutos  á  la  profanación  de  unas 
miradas!..  ¡Brindar  aquel  seno  virginal  á  la  cortante 
lengua  del  bisturí!  ¡Imposible!  ¡Imposible!.. 

¡Oh!..  ¡Si  el  enterrador  quisiera!..  ¡De  noche,  con 
el  mayor  misterio,  sin  que  la  tierra  se  enterase!.. 

Pero  el  sepulturero  resistióse  despreciando  ofertas 
y  amenazas,  desoyendo  súplicas  y  ruegos;  sordo  á 
los  quejidos,  ciego  á  las  lágrimas... 

— Eso,  señorito,  le  dijo  el  cavador  abriendo  una 
puerta  á  la  esperanza,  de  aquí  á  un  año...  De  aquí 
á  un  año,  si  la  familia  quiere... 


« 


España  en  Marruecos.— Ssn  Juan  de  las  Minas.  Moros  que  salen  con  el  convoy  para  incorporarse 
á  la  jarea  amiga  después  de  la  licencia  que  les  fué  concedida  á  fin  de  que  celebrasen  la  Paecua 

(De  fotografía  de  Antonio  Rectoret.) 


¡No  ver  á  Pepita!.,  ¡No  ver  á  la  que  casi,  casi,  era 
ya  su  esposa!  ¡No  poder  despedirse  de  ella,  darle  el 
último  adiós,  dejar  en  los  hielos  de  su  frente  el  beso 
aquel  que  florecía  para  el  fuego  de  sus  labios!..  ¡No 
ver  á  Pepita!..  ¡No  verla  nunca  más!.. 

Aquello  era  horrible,  y  en  el  corazón  del  viudo 
amador  brotó  insaciable  un  deseo,  que  tradujeron 
sus  gemidos  de  cordero  añorante:  ¡Verla!..  ¡Verla  por 
última  vez!  ¡Verla,  aunque  sus  ojos  cegaran  de  ho- 
rror!.. ¡Verla,  para  no  morir  de  pena,  minado  por 
aquel  deseo  que  le  roía  las  entrañas!.,  j Verla!.. 

Imposible.  Entre  él  y  Pepilla— aquello  que  había 
sido  .Pepilla,  — tersa,  bruñida,  fría,  inconmovible,  se 
interponía  una  lauda  sepulcral.  'iVas  ella  se  ampara- 


Y  Paco,  de  rodillas,  implorante,  vesánico,  obtuvo 
de  la  que  iba  á  haber  sido  su  suegra — conmovida 
por  el  dolor  del  mozo— la  promesa  firme  de  consen- 
tir en  ello...,  después  de  un  año... 

¡Paco  volvería  á  ver  á  Pepita!..  ¡Volvería  á  verla! . 


«  * 


—  ¡Ya  falta  menos,  señorito!,  decíale  el  enterrador 
al  ver  á  Paco  en  el  cementerio,  diariamente,  cargado 
de  flores  para  su  amada... 

—  ¡Ya  falta  menos,  señorito!..  Menos  que  el  domin- 
go pasado... 

—  ¡Ya  falta  menos;  menos  que  el  otro  mes!.. 


ESPAÑA  EN  MARRUECOS 

Ocupadas  por  nuestras  tropas  las  poblaciones  de  Alcázar  y 
Larache,  eia  preciso  atender  á  la  seguridad,  no  sólo  de  estas 
plazas,  sino  también  de  los  caminos  qne  las  ponen  en  comuni- 
cación entre  sí  y  con  Tánger. 

A  este  efecto,  desde  los  primeros  días  de  agosto  fueron  to- 
mándose sucesivamente  importantes  posiciones,  entre  ellas  el 
zoco  Telatza,  distante  25  kilómetros  de  Alcázar. 

El  día  24  los  moros  de  Beni  Sidel  atacaron  por  sorpresa  á 
las  fuerzas  que  protegían  la  sección  topográfica  en  la  planicie 
de  la  margen  derecha  del  Kert,  causándoles  cuatro  muertos; 
esta  agresión  fué  inmediata  y  duramente  castigada  por  la  jarka 
amiga  apoyada  por  cuatro  columnas,  ocasionando  al  enemigo 

numerosas  bajas,  é  in- 
cendiando varios  po 
blados  y  ocupando 
nuevas  posiciones. 

Durante  los  prime- 
ros días  de  septiembre 
hubo  ligeros  tiroteos  y 
el  7  la  jarka  enemiga 
se  decidió  á  presentar 
combate,  siendo  vigo- 
rosamente rechazada 
con  grandes  pérdidas. 

El  día  12  los  moros 
reprodujeron  el  ataque 
atravesando  el  Kert  y 
hostilizando  nuestras 
posiciones  avanzadas; 
pero  si  duro  fué  el  cas 
tigo  que  sufrieron  el  7, 
más  lo  fué  el  que  se 
les  infligió  en  esta  úl- 
tima jornada,  puesto 
que  el  número  de  sus 
muertos  pasó  de  200  y 
de  250  el  de  sus  heri- 
dos. Por  nuestra  parte 
hubo  16  muertos,  en- 
tre ellos  el  coronel  del 
regimiento  de  San  Fer- 
nando Sr.  Astillero,  y 
64  heridos. 

Otro  combate  de 
importancia  trabóse  el 
día  20;  después  de  on- 
ce horas  de  pelea,  núes  - 
tras  tropas  pusieron  en 
fuga  al  enemigo  y  se 
retiraron  ordenada- 
mente á  sus  posiciones. 
Durante  todos  estos 

días  y  los  sucesivos  nuestros  buques  de  guerra  Pe/ayo,  Cala- 
luña,  Infanta  Isabel  y  Marqués  de  ¡a  Victoria  cañonearon  va- 
rios poblados  enemigos,  ocasionándoles  grandes  destrozos. 

El  día  3  de  este  mes  llegó  á  Melilla  el  ministro  de  la  Guerra 
general  Luque,  siendo  recibido  por  los  generales  Aldave,  Ari- 
zón  y  Larrea,  por  delegaciones  de  todas  las  fuerzas  vivas  de  la 
ciudad  y  por  prestigiosos  kaídes  representantes  de  la  jarka 
adict.a.  Después  de  su  llegada  dirigió  una  patriótica  alocución 
al  ejército  y  en  los  días  siguientes  visitó  las  posiciones  avan- 
zadas. 

La  presencia  del  general  Luque  en  Melilla  hizo  suponer 
desde  el  primer  momento  que  se  ¡¡reparaba  algún  movimiento 
de  excepcional  importancia  y  en  efecto  el  día  7  efectuóse  una 
brillante  operación,  avanzando  nuestros  soldados  por  la  orilla 
izquierda  del  KerI,  arrasando  el  territorio  en  un  radio  de  15 
kilómetros  y  derrotando  por  completo  á  los  kabilefios  que,  en 
número  de  5  000,  se  batieron  desesperadamente. 


OBRAS  CLÁSICAS  DE  LA  PINTURA 


RETRATO  DE  FEDERICO  II  QONZAQA,  DUQUE  DE  MANTUA, 
cuadro  del  Tiziano  que  se  conserva  en  la  Galería  del  Real  Consejero  Marcelo  de  Nemes,  en  Budapest 
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GUERRA  DE  ITALIA  CONTRA  TURQUIA 


Desetiibarcü  hu.  Malta  do  fugitivos  de  Trípoli,  que  son  conducidos  al  Lázareto 

(üe  fotografía  de  Argüs  Pholo  Reportage.) 

barrio  del  Borgo  Loreto,  en  Santa  Lucía,  y  que  con-  han  tomado  parte  han  sido  llamados  al  servicio,  y  en 
Biíte  en  llevar  procesionalmente  á  la  playa  la  imagen    ella  han  intervenido  todas  las  gentes  del  pueblo, 


Eeseivistas  bereaglieri  con  su  nuevo  uni- 
forme esperando  en  Siracuea  la  orden  de 
embarque.  (Fotografía  de  Argus  Photo  Reportage.) 

En  un  momento  dado,  uno  de  los  sacerdotes 
que  iba  en  la  procesión  como  representante  del 
Cardenal,  habló  á  la  multitud  y  después  de  haber 
dirigido  un  conmovedor  discurso  á  los  marineros, 
hizo  algunas  consideraciones  sobre  la  actual  expe- 
dición á  Trípoli  é  imploró  la  bendición  de  Nues- 
tra Señora  del  Buen  Camino,  augurando  buena 
suerte  á  los  que  iban  á  partir  para  la  guerra. 

Después  hablaron  otros  sacerdotes  exhortando 
á  los  marineros  áque  partiesen  en  la  confianza  de 
que  regresarían  á  la  patria  y  al  seno  de  sus  fami- 
lias. 

A  continuación  aquella  muchedumbre  cantó  el 
Ave  Marta,  siendo  los  que  con  más  fervor  y  en- 
tusiasmo la  cantaron  los  que  en  breve  habrán  de 
acudir  á  incorporarse  á  la  escuadra.  Terminado  el 
rezo,  que  duró  más  de  una  hora,  el  párroco,  en  re- 
presentación del  Cardenal,  dió  la  bendición  á  todos 
en  nombre  de  Nuestra  Señora  del  Buen  Camino. 

El  espectáculo,  que  fué  presenciado  por  una 
multitud  inmensa,  resultó  verdaderamente  conmo- 
vedor. De  su  grandiosidad  permite  formarse  cabal 
idea  el  grabado  que  adjunto  publicamos. 

Los  otros  dos  grabados  de  esta  página  represen- 
tan algunos  reservistas  bersaglieri  que  en  Siracusa 
esperan  la  orden  de  emb.nrque  para  el  teatro  de  la 
guerra,  y  la  llegada  á  Malta  de  varias  familias  que 
huyeron  de  Trípoli  apenas  se  anunció  el  bloqueo 
de  aquella  ciudad.  Estos  fugitivos  fueron  condu- 
cidos al  lazareto  para  ser  sometidos  á  una  desin- 
fección.— R, 


Concurso  para  la  krección  de  un  monumento  conmemorativo  del  Centenario  de  las  Cortes  de  Cádiz 

(De  fotografías  de  Asenjo  y  Salazar.) 


I.  Proyecto  de  Manuel  Marín,  escultor,  y  Pablo  Aranda,  arquitecto.  -  2.  Proyecto  de  José  Campeny,  escultor,  y  Antonio  Vila  Palmes,  arquitecto.  -  3.  Proyecto  de  Miguel  Trilles  y  P. 
Estany,  escultores,  y  Benito  González  del  Valle,  arquitecto.  -4.  Proyecto  de  Miguel  y  Luciano  Oslé,  escultores,  y  Ramón  Frexe,  arquitecto.  -  5.  Proyecto  de  Enrique  Marín,  es- 
cultor, y  Rafael  Aznar,  arq'iitecto.  -  6.  Proyecto  de  Manuel  Camelo  Alda,  escultor,  y  Gabriel  Abreu,  arquitecto.  -  7.  Proyecto  de  M.  Fusá  y  A.  Parera,  escultores,  y  M.  ^'cg3, 
arquitecto,  -  8.  Proyecto  de  Lorenzo  Coullaut  Valcia,  csruUor,  y  Rafael  Martínez  Zapattro  y  Rafael  Sánchez  Echevariía,  arquitectos. 


España  en  marruecos. -En  las  t^OsiClONES  avanzabas,  (fotografías  de  Antonio  Rectoret.) 


San  Juan  de  las  Minas.— Salida  de  un  convoy  de  Administración  Militar  para  la  línea  de  fuego 


9      •A  f 

'  mime' 


Baterías  en  Ishafen  para  proteger  un  reconocimiento  en  el  río  Kart 


Campamento  de  Ishafen. ^Descanso  de  las  tropas  antee  de  emprender  un  ataque  contra  el  enemigo 


ESPAÑA  EN  MARRUECOS.  — El  MINISTRO  DE  LA  GUERRA  EN  Melilla.  (Fotografías  de  Antonio  Rectoret.) 


Melilla.— Los  generales  Aldave  y  Larrea  embarcándose  para  ir  á  recibir  al  ministro  de  la  Guerra 


El  ministro  de  la  Guerra,  acompañado  de  los  erenerales  Aldave  y  Pereira,  revistando  las  tropas 
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VIRGINIA  FÁBREGAS 

En  el  teatro  Arbeu  de  la  capital  de  México  se  ha  represen- 
tado con  gran  éxito  una  traducción  castellana  del  admirable 
drama  de  Guimera  La  Reina  jove,  desempeñando  el  papel  de 
protagonista  la  hermosa  actriz  mexicana  Virginia  Fábregas, 
que  escogió  esta  obra  para  la  noche  de  su  beneficio. 

La  Reina  ¡ove  se  puso  en  escena  con  todo  lujo  en  el  deco- 
rado y  en  el  vestuario  y  obtuvo  los  más  calurosos  aplausos 
del  público  y  los  más  entusiastas  elogios  de  la  prensa.  El  dis- 
tinguido críticj  D.  Luis  Larioder,  en  la  importante  revista 
Arte  y  Letras,  escribió  á  raíz  del  estreno:  «Obra  admirable, 
de  fuerte  teatralidad,  de  personajes  humanos,  hasta  en  Méxi- 
co, en  donde  la  monarquía  no  tiene  raíces  de  ningún  género 
y  por  tanto  uno  de  los  términos  del  conflicto  pierde  su  pujan- 
za, ha  causado  honda  impresión,  siendo  su  éxito  completo  é 
indiscutible.  ,     ,,      j  , 

»  Angel  Guimerá,  con  verdadero  talento,  ha  llevado  el  am- 
biente poético  al  palacio  de  una  reina,  haciendo  que  la  vea- 
mos convertida  en  mujer  apasionada,  dando  rienda  suelta  a 
su  alma.  ¡Cuántas  veces  sucederá  esto  bajo  los  artesonados 


La  notable  actriz  mexicana  "V  irginia  Fábregas 

en  el  papel  de  Alexia  del  drama  de  Guimerá  La  Reina  jove 
que,  traducido  al  castellano,  ha  sido  representado  en  el 
teatro  Arbeu,  de  México.  (De  fotografía.) 

techos  de  los  alcázares  reales!..  Y  por  osla  razón  interesa  el 
drama  en  grado  sumo,  pues  el  conflicto  pasional  camina  para- 
lelamente, y  aun  los  supera,  c^n  los  sucesos  políticos,  con  la 
lucha  de  los  monárquicos  y  republicanos.  Además  el  autor, 
durante  los  tres  primeros  actos,  presenta  á  los  cortesanos  mí- 
seros, en  medio  de  la  más  baja  adulación  que  enerva  los  áni- 
mos; pero  luego,  con  buen  golpe  de  vista  teatral,  reacciona 
esas  almas  y  al  tratarse  de  que  peligra  la  vida  de  la  reina  Ale- 
xia, todos  se  muestran  valientes  y  hasta  el  duque  Vladimiro 
saca  la  espada  y  le  vemos  dispuesto  á  morir  por  la  que  poco 
antes  era  su  futura  esposa  )> 

El  nombre  de  la  eminente  actriz  Virginia  Fábregas  está  ro- 
deado de  un  nimbo  de  gloria;  su  labor  admirable  en  los  prin- 
cipales teatros  de  México,  principalmente  en  el  que  lleva  su 
nombre  y  fué  por  ella  levantado  y  sostenido,  la  rodearon 
pronto  de  grandes  prestigios.  Virginia  P'ábregas  creció  ante 
la  devoción  de  sus  admiradores  hasta  convertirse  en  el  ídolo 
de  un  público  refinado  y  exilíente  como  es  el  de  la  capital  me- 
xicana; pero  lejos  de  dormirse  sobre  sus  laureles,  siguió  tra- 
bajando en  iin  ansia  infinita  de  gloria  y  de  triunfos,  su  talento 
fué  ma  lurándose  y  su  gran  vocación  por  el  arte  dramático  ad- 
quirió las  proporciones  de  lo  definitivo.  La  voluntad  y  la  in- 
teligencia, en  estrecho  consorcio,  hicieron  de  la  notable  actriz 
una  estrelU  del  arte  digna  de  parangonarse  con  las  primeras 
figuras  de  la  escena  espafiüia. 

Virginia  Fábregas  ha  organizado  una  excelente  compañía  y, 
rodeada  de  elementos  valiosos,  ha  resuelto  hacer  una  toiirnée 
artística  por  toda  América  primero  y  por  Francia  y  España 
después.  Este  solo  hecho  revela  el  temple  de  su  alma  y  la 
energía  de  su  voluntad. 

El  repertorio  de  la  compañía  compónese  principalmente  de 
las  obras  más  modernas  de  los  teatros  español,  francés  é  ita- 
liano puestas  en  escena  con  un  lujo  y  una  ]iropicdad  superio- 
reí  á  cuanto  pueda  decirse.  Virginia  Fálireí;.Ts,  que  jione  sin- 
gular atención  en  la  prescnlación  escénica,  ha  gastado  sumas 
considerables  en  decoraciones,  trajes  y  mobiliario  y  dispone 
di  un  personal  entendido  y  numeroso,  casi  lan  numero.so  co- 
mo toda  la  compañía,  dedicado  exclusivamente  .-í  montar  la» 
obras,  sin  repararen  gastos,  [lues  cl  jefe  de  escena  (icne  abier- 
to crédito  ilimita'lo  para  eslu  atención.  Tanto  es  así,  que  lo» 


muebles  adquiridos  para  el  estreno  de  Los  fantoches,  uno  de 
los  recientes  éxitos  de  la  compañía,  costaron  seis  mil  pesos. 

Los  notables  escenógrafos  Eduardo  Amorós  y  Antonio  Jané 
eslán  constantemente  pintando  para  esta  compañía,  con  la 
que  viaja  el  distinguido  pintor  mexicano  Albino  Mendoza, 
encargado  exclusivamente  de  retocar  y  pintar  decoraciones 
para  obras  nuevas. 

Virginia  Fábregas  ha  sabido  rodearse  de  artistas  de  posiii- 
vo  mérito,  logrando  de  este  modo  constituir  una  compañía  de 
admirable  conjunto  y  compuesta  de  elementos  con  personali- 
dad propia  cada  uno. 


que  la  mayoría  de  ellos  revisten  la  grandiosidad  que  la  idea 
inspiradora  del  monumento  requiere,  grandiosidad  debida  en 
unos  principalmente  al  elemento  arquitectónico  y  en  otros  al 
escultórico,  elementos  que  en  todos  aparecen  perfectamente 
armonizados. 

El  Jurado  que  ha  de  dictaminar  sobre  esta  primera  parte 
del  concurso  lo  componen  los  señores  siguientes:  Moret,  La- 
bra, marqués  de  Valdeiglesias,  Carranza,  Laviña,  Saint-Aubin, 
Pelayo  Quintero  y  Castel,  y  los  miembros  de  la  Academia  de 
San  Fernando  Sres.  López  Salaberry,  Landecho,  Alvarez  (D. 
M.  A.)  y  Repullés,  por  la  sección  de  Arquitectura;  Lozano, 


Vivienda  flotante  en  Berlín.  (De  fotografía  de  E.  Frankl.) 


BERLIN. -VIVIENDAS  FLOTANTES 

No  se  trata  de  barcos  navegantes  que  cruzan  los  mares  lle- 
vando á  bordo  verdaderas  poblaciones,  sino  de  embarcaciones 
más  modestas  y  por  decirlo  así  sedentarias  que  algunos  habi- 
tantes de  Berlín  han  convertido  en  viviendas. 

Estas  embarcaciones  están  instaladas  en  el  río  Spree,  que 
cruza  aquella  capital,  y  según  parece,  resultan  más  económi- 
cas que  las  de  tierra  firme.  Aparte  de  esta  ventaja,  que  no  es 
pequeña,  tienen  la  de  ser  más  cómodas,  más  espaciosas  y  me- 
jor aireadas,  y  por  encima  de  todas  ellas  la  de  poder  ser  cam- 
biadas de  sitio  sin  ninguna  de  las  molestias,  inconvenientes  y 
daños  que  traen  consigo  las  ordinarias  mudanzas  de  domicilio. 


MONUMENTO  CONMEMORATIVO 

DEL    CENTENARIO    DE    LAS    CORTES    DE  CÁDIZ 

La  Junta  Nacional  del  Centenario  de  las  Cortes,  Constitu- 
ción y  Sitio  de  Cádiz  abrió  en  mayo  último  un  concurso  para 
erigir  un  monumento  que  con- 
memorase tan  gloriosos  he- 
chos. 

Este  concurso,  en  el  que 
sólo  podían  tomar  parte  arqui- 
tectos y  escultores  españoles, 
había  de  efectuarse  en  dos 
partes,  que  debían  ser  la  pri- 
mera la  exposición  de  la  idea 
y  la  segunda  la  ejecución,  y 
los  concursantes,  teniendo  en 
cuenta  los  antecedentes  histó 
ricos  que  sobre  el  proyectado 
monumento  existen,  habían 
de  hacer  en  sus  bocetos  un 
compendio  de  los  mismos,  si 
bien  quedando  en  libertad  de 
ejecutar  sus  ideas  propias. 

l'ara  optar  á  la  primera  par- 
te era  necesario  presentar  bo- 
cetos en  relieve,  en  escayola  ó 
pastelería,  á  escala  de  cinco 
centímetros  por  metro,  acom- 
pañados de  los  planos  y  dibu- 
jos que  sus  autores  estimasen 
pertinentes  para  mejor  com- 
prensión de  los  mismos,  y  de 
una  reseña  explicativa  de  la 
idea  desarrollada,  en  la  que 
se  indicasen  los  materiales  que 
habrían  de  emplearse.    -T.v  \ 

Los  bocetos  debían  ir  firma- 
dos por  un  arquitecto  y  un  es- 
cultor y  el  plazo  de  admisión 
de  los  mismos  terminaba  en 
30  de  septiembre  último. 

Al  concurso  han  acudido 
notables  escultores  y  arquitectos,  según  puede  verfe  por  los 
nombres  de  los  autores  de  los  bocetos  que  reproducimos  en 
esta  página  y  en  las  675  y  683. 

Todos  los  proyectos  tienen  cualidades  muy  notables  que  no 
hemos  de  señalar,  ya  que  en  el  período  en  que  se  halla  el 
concurso,  el  Jurado  es  quien  con  entera  libertad  ha  de  juzgar- 
loa,  siendo  de  esperar  que  su  fallóse  inspirará  en  un  verdade- 
ro espíritu  de  justicia.  Lo  que  sí  podemos  hacer  observar  es 


Bellver,  Benlliure  y  Barrón,  por  la  de  Escultura;  Carbonero, 
por  la  de  Pintura,  y  Garrido,  por  la  de  Música. 

Este  Jurado  podrá  elegir,  de  entre  los  proyectos  presenta 
dos,  hasta  tres,  únicos  que  deberán  optar  á  la  segunda  prueba 
del  concurso;  pero  en  el  caso  de  que  estime  que  no  hay  ninguno 
digno  de  ser  admitido,  se  procederá  áuna  segunda  convocatoria. 

El  proyecto  ó  proyectos  elegidos  por  el  Jurado  serán  pre- 
miados con  15.000  pesetas  cada  uno,  cantidad  que  será  entre- 
gada en  dos  tercios  al  quedar  elegidos  y  el  tercio  réstenle  al 
presentar  el  segundo  proyecto  en  la  prueba  definitiva.  Para 
esta  segunda  prueba  los  autores  presentarán  un  boceto  en  re- 
lieve á  escala  de  diez  centímetros  por  metro,  un  plano  de  la 
plaza  con  el  emplazamiento  del  monumento,  á  esiala  de  dos 
centímetros  por  metro;  un  alzado  y  una  sección  alzada  y  acua- 
relada  que  expresen  claramente  la  construcción  del  monu- 
mento, un  trozo  de  escultura  elegido  por  el  Jurado  ejecutado 
en  un  tercio  de  su  tamaño  efectivo,  una  memoiia  explicativa, 
un  pliego  de  condiciones  y  un  presupuesto. 

De  este  segundo  concurso,  el  Jurado  elegirá  el  proyecto  que 
debe  ser  construido,  pudiendo  desecharlos  todos  si  no  reunie 
ran  los  méritos  suficientes  para  su  ejecución.  El  proyecto  e'e- 


Ooncurso  para  un  monumento  conmemorativo  del  Centenario  de  las 
Cortes,  Constitución  y  Sitio  de  Cádiz.  Boceto  de  Aniceto  Marinas  (esculti  rj 
y  M.  L.  Otero  y  J.  Yarnoz  (arquitectos.)  (De  fotografía  de  Asenjo  y  Salazar.) 

gido  será  premiado  con  25  000  pesetas  y  sus  autores  serán  los 
encargados  de  su  dirección  y  construcción. 

El  Estado  destinará  para  la  ejecución  del  monumento  la 
cantidad  aproximada  de  un  millón  de  pesetas  y  además  corre- 
rán de  su  cuenta  los  gastos  de  las  obras  de  cimentación. 

El  monumento  se  emplazará  en  el  paseo  de  la  ciudad  de 
Cádiz  llamado  de  la  Alameda  de  Apodaca,  delante  de  la  igle- 
sia del  Carmen. 
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LA  COLECCIONADORA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  J.  H.  ROSN  Y.  — ILUSTRACION  ES  DE  SIMONT.  (continuación) 


»Cualqu¡era  medicación  que  me  impusiesen  sería 
la  muerte  para  mí.  No  tengo  más  amigo  que  usted 
en  el  mundo;  es  menester  que  me  ayude  usted  á  sa- 
lir de  esta  cárcel.  ¿Me  equi- 
vocaba cuando  decía  que  mi 
sobrino  es  un  malvado?..  Aho- 
ra no  tendrá  usted  más  reme- 
dio que  darme  la  razón.  No 
tengo  ni  el  más  pequeño  aso- 
mo de  locura,  y  esto  salta  á 
la  vista,  á  menos  que  la  locu- 
ra y  la  salud  mental  se  con- 
fundan. Siempre  he  sido  lo 
que  soy  ahora,  salvo  algunas 
ausencias  de  memoria;  pero 
los  viejos  la  pierden  siempre 
un  poco.  Sé  perfectamente  lo 
que  digo  y  lo  que  hago,  y  aun 
he  jugado  una  buena  treta  á 
las  gentes  de  esta  casa  evitan- 
do, por  consejo  del  doctor 
Lavergne,  la  trampa  de  la  có- 
lera en  que  no  dejan  de  caer 
todas  sus  víctimas.  Fríamen 
te  me  he  sometido  á  la  regla... 
Pero  si  salgo  de  aquí,  no  me 
pida  usted  que  perdone  á  An- 
tonio, digno  hijo  de  Gustavo. 
No  me  disgusta  pensar  que  lo 
que  mi  sobrino  ha  hecho  con- 
migo abrirá  á  usted  los  ojos. 
Si  puede  usted,  déme  noticias 
de  mi  colección;  supongo  que 
nadie  la  ha  tocado.  ¡Pronto, 
socórrame,  sáqueme  de  este 
infierno!» 

La  lectura  de  aquella  carta 
dejó  estupefacto  á  Laty.  El 
hecho  de  que  Ferronnaye  se 
hubiese  atrevido  á  realizar 
aquella  acción  despreciable 
sin  avisarle  á  él,  parecíale  una 
traición:  «Jamás  consentiré 
que  se  atente  contra  la  liber- 
tad de  esa  pobre  mujer;  de 
esto  soy  tan  responsable  como 
él  mismo.» 

Recordó  que  Ferronnaye 
alegaba  la  salud  de  Isabel,  la 
necesidad  de  hacerla  cuidar, 
pero  se  dijo:  «Ciertamente  el 
caso  no  es  sencillo,  mas  la  li- 
bertad humana  está  por  enci- 
ma de  todo.  ¡Qué  símbolo  el 
pacto  social!  En  él  no  todo  es 
justo,  pero  las  injusticias  son 
en  él  inherentes  á  grandes  ne- 
cesidades. Aunque  la  perso- 
nalidad de  Isabel  no  me  fue- 
se simpática,  debíale  yo,  á 
pesar  de  todo,  respeto;  por 

esto  la  acción  que  por  mí  mismo  no  habría  cometido 
y  que  he  cometido  por  otro,  me  remuerde  cruelmen- 
te la  conciencia.  El  otro  es  quien  abusa,  pero  su  abu- 
so nace  directamente  de  mi  falta,  y  aquí  aparece  una 
interpretación  de  la  justicia  en  el  mismo  sentido  en 
que  yo  he  comenzado  esta  interpretación.  ¿Quién  se- 
ñalará el  límite?» 

Sumióse  en  una  meditación  tan  dolorosa  que  al 
fin  sus  ojos  se  arrasaron  de  lágrimas. 

«¡Pobre  Jacobita,  mezclada  en  todo  esto!» 

La  evocación  repentina  de  la  joven  no  fué  favora- 
ble, porque  despertaba  el  mundo  de  temores  y  de 
preocupaciones  amorosas.  ¿La  perdería  definitiva- 
mente? En  medio  de  la  terrible  existencia  que  aquel 
hombre  había  dado  á  las  dos  mujeres,  éstas  le  ado- 
raban; su  influencia  sobre  ellas  era  preponderante. 

«Y  no  ver  más  á  Jacobita,  pensaba  Laty,  es  para 
mí  lo  mismo  que  renunciar  a  la  vida.» 

Por  otra  parte,  acudían  á  su  mente  argumentos 
que  para  un  alma  timorata  y  abnegada,  parecían  cri- 
minales; argumentos  que  le  decían  que  Ferronnaye 
no  se  atrevería  á  romper  con  su  cómplice.  En  efecto, 
el  editor  sabía  las  inteligencias  anudadas  en  aquellos 
Últimos  tiempos  con  Isabel;  y  siendo  esto  así  ¿se  ex- 


pondría á  desesperar  á  un  hombre  que  podía  tener 
en  sus  manos  toda  la  herencia?..  ¿Pasaría  por  loca  la 
pobre  vieja?  Y  aun  había  que  estar  seguro  de  que 


Mauterre  le  había  ofrecido  el  brazo  para  subir  la  escalera 

los  médicos  algún  día  no  verían  claro.  Ya  aquel  doc- 
tor Lavergne... 

Laty  se  agitaba,  desolado  de  dejar  crecer  en  él 
aquella  mala  hierba;  pero  ésta  es  el  rescate  de  los 
actos  antisociales,  y  él  no  podía  impedir  que  crecie- 
ra, como  no  puede  una  encina  impedir  que  crezca  el 
muérdago  en  sus  ramas. 

«¡Era  preciso  haber  evitado  el  germen!» 

Transcurrieron  dos  días  que,  por  la  negrura  de  las 
ideas  y  por  la  sombría  impresión  de  sentirse  un  alma 
criminal,  fueron  los  dos  peores  de  la  vida  de  Carlos 
Jorge.  Üna  agitación  continua  hacíale  pasear  por  su 
cuarto  y  pronunciar  febriles  monólogos...  Si  se  para- 
ba, si  aplicaba  la  frente  sobre  los  cristales  de  la  ven- 
tana, aun  era  peor,  porque  entonces  veía  la  calle  gris 
ó  el  horizonte  de  los  tejados  cubiertos  de  cinc  y  de 
chimeneas  que  evocaban  la  gran  miseria  parisiense, 
la  implacable  ley  de  piedra  que  pesa  sobre  los  po- 
bres. La  vida  le  espantaba  como  una  maldad  sin  fon- 
do ó  como  una  impotencia  formidable.  No  podía 
aguantar  más  y  corría  hacia  aquello  que  en  la  gran 
ciudad  recuerda  mejor  la  naturaleza,  hacia  el  Sena. 

El  aire  arrastraba  el  hedor  algo  pútrido  del  agua; 
un  crepiísculo  lento  adormecía  la  pena  de  París  como 


un  canto  de  madre  cariñosa,  y  la  ciudad  desaparecía 
envuelta  en  nieblas  y  sólo  subsistía  bien  viva  por  su 
rtílejo  en  el  agua,  que  reproducía  ora  muelles  como 
los  que  se  extendían  á  lo  lar- 
go del  Eufrates  en  babilonia, 
ora  un  puertecito  holandés 
lleno  de  barcas  pintadas  de 
blanco  y  negro,  ora  una  am- 
plia y  suntuosa  vía  con  hile- 
ras de  árboles  y  monumentos. 
Carlos  Jorge  sentíase  ahoga- 
do por  la  angustia  de  vivir  en 
medio  de  aquella  belleza  que 
agonizaba,  y  pensaba  en  tan- 
tos otros  hombres  parados 
allí,  veinte  ó  treinta  años  an- 
tes abismados  en  los  grandes 
ensueños  de  la  pasión,  y  hoy 
perdidos  en  la  melancolía  de 
un  ocaso. 

«¡Ah!,  murmuraba.  ¡Vi- 
vir..., tener  su  hora  y  después 
someterse! 

Jacobita  surgía  misteriosa- 
mente de  entre  las  aguas  y  de 
entre  los  puentes,  y  represen- 
taba una  figura  de  la  mujer  á 
través  de  todos  los  tiempos, 
el  olvido  de  toda  otra  cosa,  la 
familia,  el  hijo,  mil  dulzuras 
mil  ternezas  que  han  bastado 
quehandebastar  todavía  á  lie 
nar  el  corazón  de  los  hombres 
«iDemasiados  ensueños 
pobre  Laty!,  decía  hablándo 
se  á  sí  mismo.  Y  ensueños  en 
los  que  tu  corazón  se  pierde 
y  se  confunde.  Amar,  traba- 
jar...» 

Estremecióse...  ¡Ser  ama- 
do! ¿Llegaría  alguna  vez  á  sen- 
tir el  calofrío  de  una  mano  fe- 
menina posada  sobre  su  hom- 
bro, la  mano  de  Jacobita? 

«Y  si  entonces,  al  levantar 
yo  la  cabeza,  se  cruzase  con 
la  mía  su  mirada  ¿No  bastaría 
esto  para  compensar  todos  los 
sufrimientos,  todas  las  penas 
de  la  vida?» 

En  medio  de  su  agitación, 
olvidaba  el  tiempo,  y  cuando 
se  dió  cuenta,  con  turbación 
inexpresable,  de  que  había  de- 
jado transcurrir  dos  días  sin 
contestar  la  carta  de  Isabel, 
se  injurió,  se  trató  de  infame 
y  de  malvado  y  corrió  sin  de- 
tenerse á  casa  de  los  Ferron- 
naye. 

Estaba  escrito  sin  duda  que  Carlos  Jorge,  en  aque- 
lla semana,  apuraría  el  cáliz  de  las  amarguras,  por- 
que encontró  á  Irene  en  un  estado  de  exaltación  n-.uy 
parecido  al  suyo,  nerviosa,  brillantes  los  ojos  y  secos 
los  labios.  Aquella  mujer,  incapaz  de  resistirse  á  las 
voluntades  de  su  marido,  adoptaba  una  resolución 
desesperada  á  fin  de  asegurar  la  felicidad  de  su  hija. 
Laty  apenas  la  reconocía  viéndola  en  aquella  excita- 
ción extraordinaria. 

— Yo  fui,  dijo  Irene,  quien  le  pedí  á  usted  que  es- 
perase dos  años  antes  de  tratar  de  obtener  á  Jacobi- 
ta; pero  he  mudado  de  parecer...  ¡Le  pareceré  á  usted 
muy  extravagante! 

— No,  señora,  murmuró  Carlos  Jorge;  cálmese  us- 
ted y  crea  usted  en  mi  simpatía  y  en  mi  adhesión. 

Miróle  ella  algunos  minutos,  para  buscar  en  aque- 
lla contemplación  el  valor  que  le  faltaba  y  al  fin  dijo: 

— Es  preciso  que  pida  usted  ahora  mismo  la  mano 
de  Jacobita. 

Laty  se  sintió  desfallecer  pensando  de  pronto  que 
la  madre  y  la  hija  se  habían  puesto  de  acuerdo  y  que 
Jacobita  le  amaba. 

— ¿Está  usted  segura  de  que  su  hija  me  ama? 

— Creo  que  sí. 
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—  S¡  no  está  usted  segura  de  ello,  quizás  nos  lance 
usted  á  ella  y  á  mí  á  una  situación  inextricable... 
¿Qué  es  lo  que  la  mueve  á  obrar  tan  precipitada- 
mente? 

— Ferronnaye  no  dará  su  consentimiento  cuando 
sea  rico...  ¡Oh'  Al  obrar  así  no  lo  hará  por  malos  sen- 
timientos sino  por  una  falsa  idea  de  su  valer  y  del  de 
Jacobita...  Fíjese  usted  en  que  no  digo  una  falsa  idea 
de  su  mérito. 

— Comprendo  á  usted...  Pero  sepa  que,  como  el 
Sr.  Ferronnaye,  me  creo  indigno  de  Jacobita. 

— Es  usted  un  hombre  excelente,  Sr.  Laiy.  Siem 
pre  he  creído  que  Jacobita  le  amaría...  Si  me  he  en- 
gañado... 

— Ya  ve  usted  que  no  tiene  usted  ninguna  certeza, 
y  para  mí  esto  equivale  á  jugarme  la  vida  á  cara  ó 
cruz...  Preferiría  esperar... 

—  Pero  ¿no  comprende  usted  que  existe  ya  una 
frialdad  entre  usted  y  mi  marido? 

— ¿La  ha  observado  usted?,  preguntó  Carlos  Jor 
ge  con  angustia. 

— Sería  menester  estar  ciego  para  no  haberla  no- 
tado. Antonio  está  perdido  en  su  sueño  de  gloria,  y 
él  y  Jacobita  se  pasean  de  la  mañana  á  la  noche.  Vo 
no  puedo  seguirlos;  acostumbrada  á  una  vida  seden- 
taria, si  un  día  salgo,  al  siguiente  me  da  la  jaqueca  .. 

Detúvose  nerviosa,  y  su  pulgar,  con  movimiento 
rápido,  fué  recorriendo  las  puntas  de  los  demás 
dedos. 

— Mi  hija  se  me  escapa  y  su  padre  le  llena  la  ca- 
beza con  la  herencia  de  tía  Isabel. 

— A  quien  ha  hecho  encerrar  en  una  casa  de  sa- 
lud, dijo  Laty. 

— ¡Ah!  ¿Lo  sabe  usted? .  En  fin  ¿en  qué  acabarán 
todas  esas  quimeras?  He  aceptado  todo  esto  para  mí; 
pero  me  desesperaría  si  Antonio  condenase  también 
á  Jacobita  á  uní  existencia  de  ilusión,  de  miseri  i  do- 
rada... Quisiera  vjrla  dichosa,  añadió  apasionadamen- 
te, dichosa  de  la  felicidad  que  yo  no  he  tenido. 

— ¡Ah,  señora!  ¿Está  usted  bien  segura  de  que  la 
felicidad  que  para  ella  sueña  es  la  que  le  con- 
viene? 

— ¿Qué,  no  cree  usted  en  sí  mismo? 
Laty  palideció  repentinamente  y  sus  facciones  se 
contrajeron. 

— No,  no  creo  en  mí  mismo.  Si  basta  con  amar  y 
dar  todos  los  días,  todas  las  horas,  todos  los  minutos 
de  mi  vida,  siéntoms  con  fuerzas  para  ello;  pero  ¿y 
los  sentimientos  de  Jacobita?..  Preferiría  morir  de 
amor  á  obtener  á  Jacobita  por  sorpresa. 

— Ya  lo  supongo.  Sin  embargo  ¿esperará  usted  a 
que  Ferronnaye  le  haya  alejado  de  Jacobita  para  co 
nocer  el  estado  del  corazón  de  ésta?..  Sé  que  mi  con- 
ducta puede  parecer  á  usted  extraordinaria,  pero  me 
disculpa  la  confianza  que  tengo  en  el  carácter  leal  de 
Jacobita.  Creo  que  lo  mejor  es  que  usted  mismo  le 
diga  que  la  desea  por  esposa,  y  aunque  de  momento 
mi  hija  le  rechazase,  la  imagen  de  usted  quedaría 
bastante  fija  en  su  mente  para  que  no  aceptase  por 
marido  á  quien  fuese  inferior  á  usted  en  corazón  ó 
en  inteligencia...  ¿No  es  esto  para  usted  un  consue- 
lo importante? 

— Aprécielo  usted  misma,  señora...  Creo  que  hay 
millares  de  hombres  de  cualidades  más  eminentes 
que  las  mías,  y  si  bien  es  cierto  que  mi  candidatura 
puede  ser  aceptada  por  Jacobita,  no  lo  es  menos  que 
puede  ser  por  ella  rechazada  sin  apelación.  ¡Y  yo  la 
amo!,  exclamó  en  un  grito  desesperado. 

— Mi  hija  no  le  rechazará  á  usted  seguramente  sin 
apelación  ..  Pero  de  todos  modos  es  usted  libre  de 
esperar,  si  así  lo  prefiere... 

— No,  respondió  con  viveza  Carlos  Torge.  Tiene 
usted,  en  mi  concepto,  un  gran  discernimiento  y  se- 
guiré su  consejo;  le  hablare 

— En  este  caso  mejor  será  que  le  hab'e  hoy  mi>- 
mo,  porque  acaso  no  se  presente  otra  ocasión.  Jacr). 
bita  está  arriba;  espera  á  su  padre  que  vendrá  por 
ella  dentro  de  una  hora.  Voy  á  suplicarle  que  bajo  v 
le  advertiré  que  viene  usted  á  jiedirnos  su  mano  y 
que  yo  apruebo  el  matrimonio.  Yo  estaré  ahí,  dijo 
señalando  la  habitación  contigua  cuyas  puertas  esta- 
ban abiertas. 

— ¿Y  por  qué  no  se  queda  usted  con  nosotros? 

—  Porque  así  estarán  ustedes  con  más  libertad, 
con  lodo  y  saber  que  yo  ¡es  escucho  de  lejos.  Mi  pre- 
sencia obligaría  á  ustedes  á  consultarme  y  esto  es  lo 
que  yo  no  quiero. 

Cuando  Laty  vio  acercarse  á  Jacobita,  su  corazón 
no  fué  ya  sino  un  débil  cascabel  cuyo  sonido  se  ex- 
tinguía á  medida  que  ella  avanzaba.  ¿De  dónde  ha- 
bía él  sacado  la  audacia  de  desearla  por  esposa? 
¿Cómo  podría  poseer  joya  tan  preciada? 'iodo  en  ella 
le  desconcertó,  así  la  abundancia  de  sus  cabellos 
como  la  delicadeza  de  su  piel  y  la  esbeltez  de  su  ta- 
lle. [Ser  suya  aquella  maravilla! 


—  Mamá  me  ha  anunciado  una  cosa  increíble,  dijo 
la  joven  sonriendo. 

—  ¡Dios  mío',  exclamó  el  pobre  Laty  ruborizándo- 
se. No  vaya  usted,  á  creer  que  me  forjo  ilusiones... 
He  aceptado  por  mi  parte,  pero  en  cuanto  á  usted 
he  hecho  toda  clase  de  reservas.  Y  aun  será  para  mí 
una  gran  felicidad  el  haber  creído  tal  cosa  posible. 
No  me  eche  usted  en  cara  esta  dicha,  porque  nada 
ha  empañado  su  pureza. 

Jacobita  se  sonrió  de  un  modo  extraño. 

—  Usted  la  olvidará,  añadió  Laty,  con  un  asomo 
de  altivez,  mas  no  como  una  ofensa,  ya  que  no  era 
más  ([ue  un  humilde  homenaje,  sino  porque  no  soy 
digno  de  su  belleza  de  usted  ..Ya  se  lo  he  dicho  des- 
de luego  á  su  madre. 

— No  se  rebaje  usted  tanto,  dijo  la  joven  con  cier- 
ta tristeza. 

— Me  higo  justicia  ..  Y  no  es  que  yo  no  sienta  en 
mi  amor  toda  la  energía  necesaria  para  c|uerer  impe- 
liosamente  la  felicidad  de  usted;  pero  la  voluntad  no 
basta...  Puedo  muy  bien  creer  que  el  arte  no  es  á 
usted  indiferente  y  que  un  grabado  hermoso  atraería 
su  mirada;  puedo  creer  también  que  sentiríamos  sim- 
patía el  uno  por  el  otro;  mas  de  esto  á  que  usted  me 
escoja  por  marido,  harto  he  visto  que  había  un  abis- 
mo... Tanto  peor  para  mí,  pero  ello  no  me  impedirá 
agradecer  á  usted  toda  mi  vida  su  amistid...  No  es 
esto  humildad,  porque  á  veces  me  han  tachado  has- 
ta de  orgulloso;  es  un  sentimiento  arraigado  de  la 
supeiioridad  de  usted. 

— ¿Y  en  dónde  está  esa  superioridad? 

—  La  comprende  usted  tan  bien  que  acepta  usted 
mi  apartamiento. 

— ¿Pero  es  que  es  preciso  que  uno  escoja  á  un  ser 
superior  á  él?  ¿No  podría  yo  vacilar  por  otras  razo- 
nes? Casi  me  atrevería  á  decirle  que  no  soy  digna  de 
usted 

—  Porque  usted  confunde  dos  cosas  distintas. 
— No  comprendo. 

—  Confunde  usted  el  mérito  moral  con  el  valer  de 
una  persona;  incurre  usted,  en  cierto  modo,  en  la  pa- 
radoja de  los  que  declaran  que  el  perro  vale  más  que 
el  hombre  porque  tiene  mejor  carácter.  Yo  no  soy 
un  mal  sujeto;  pero  no  veo  en  mí  las  cualidades  bri- 
llantes que  podría  usted  exigir  de  su  marido. 

— Tal  vez  es  porque  usted  ve  demasiada  brillantez 
en  la  dominación  inmediata...  ¿Dónde  habrá  hombres 
como  esos  de  quienes  usted  habla?  Yo  no  los  veo. 
Aquí  vienen  á  veces  personajes  célebres,  por  ejem- 
plo Dufay,  de  quien  me  acuerdo  perfectamente  y  que 
no  hi  omitido  nada,  se  lo  aseguro  á  usted,  para  se- 
ducir un  espíritu  joven  como  el  mío,  porque  pertene- 
ce a  esa  clase  de  gentes  que  quiere  agradar,  cueste 
lo  que  cueste,  á  cualquiera  mujer,  sea  quien  sea.  Co- 
mía aquí  y  ha  tenido  todo  el  tiempo  necesario  para 
hacerse  valrr,  ayudado  por  mi  padre,  que  es  un  po- 
deroso auxiliar  para  la  conversación;  pues  bien,  le  he 
visto  vacilar,  buscar  una  orientación  y  no  la  ha  en- 
contrado. No  es  que  ciertas  cosas  suyas  no  me  hayan 
gustado;  pero  fa'taba  el  conjunto,  la  base  de  carác- 
ter, la  palabra  que  revela  un  alma. 

—  En  efecto,  no  es  Dufay  el  hombre  á  quitn  usted 
podría  amar,  dijo  Carlos  Jorge  con  una  viveza  en  la 
que  se  mezclaban  curiosamente  los  celos  y  el  deseo 
de  mantenerse  sincero...  Ese  hombre  no  ha  guarda- 
do los  límites  y  ha  comprometido  su  personalidad 
adaptándola  á  todas  las  salsas  del  arte...  Si  fuese  pc- 
[jre  no  le  echaría  esto  en  cara,  pero  teniendo,  como 
liene,  veinte  mil  libras  de  renta,  bien  podría  obrar 
de  otro  modo. 

Jacobita  le  miró  con  cierto  asombro,  pues  no  co- 
nocía aquel  aspecto  de  su  carácter. 

—  Es  verdad,  düo;  pero  desgraciadamente  las  dos 
terceras  partes  de  los  casos  dan  personajes  análogos. 
¿Debo  deducir  de  esto  que  soy  única  en  mi  especie? 

—  ¡A  fe  mía!,  respondió  Carlos  Jorce  riendo  á  pe- 
sar suyo.  Si  sólo  consultase  mi  sentimiento  personal, 
me  inclinaría  mucho  á  creerlo  así. 

—  l'^sta  crecnci.a  se  desvanecería  pronto  si  viese 
usted  á  su  diosa  pobremente  vestida.  Se  ha  dejado 
sorprender  usted  por  un  símbolo  social.  No  soy  fea 
y  soy  bastante  elegante,  y  esto  basta  para  trastornar- 
le á  usted  el  seso  ..  Pero  usted  no  es  inferior  á  mí... 

—  ¿Me  dice  usted  esto  para  darme  esperanzas? 

—  No  para  darle  esperanzas  sino  para  restablecer 
la  verdad. 

,  — ¡Qué  importa  l.i  verdad  si  mata  mi  esperanza!, 
exclamó  Laty  con  desaliento. 

— ¡Pero  si  usted  no  tenía  esperanza!,  replicó  Jaco- 
bita  cnn  malicia. 

—  No  la  tenía  y  sin  embargo  la  tenía.  Parecíame 
usted  iTjuy  superior  á  mí  y  sin  embargo  la  amaba  á 
usteíl;  Citas  contradicciones  constituyen  el  fondo  de 
la  historia  humana. 

—  En  conclusión,  dijo  Jacobita;  yo  no  estoy  por 
encima  de  usted,  pero  no  deseo  casarme.  La  simpa- 


tía que  por  usted  siento  no  ha  tenido  tiempo  toda- 
vía para  convertirse  en  amor  ..,  esto  no  obstante,  no 
quisiera  prejuzgar  nada  para  lo  porvenir. 

— ¿Será  verdad?  ¿No  me  rechaza  usted  en  absoluto? 

— ¡Pero  qué  extraña  idea  se  ha  formado  usted  de 
mi  inteligencia  y  de  mi  corazón!  Es  usted  mi  único 
amigo  ¿y  le  rechazaría  á  usted? 

—  ¡Su  único  amigo!  Es  verdad,  pero  ¿qué  probabi- 
lidades tendré  si  se  presenta  otro? 

— Júpiter  decidirá,  como  decían  los  griegos.  ¿Le 
sería  á  usted  penoso  permanecerme  adicto  después 
de  esta  entrevista? 

—  ¡Adicto!  Mi  vida  entera  le  está  de  antemano  con- 
sagrada, lo  mismo  si  sigue  usted  siendo  para  mí  una 
simple  amiga  que  si  se  resuelve  á  ser  mi  esposa. 

— ¡Gracias  á  Dios!  Le  aseguro  que  me  da  usted 
una  alegría  grande,  muy  grande,  expresándose  así. 

—  Es  usted  muy  buena...  ¿Me  permite  que  le  haga 
una  súplica? 

— ¡Ya  lo  creo! 

—  Cuando  ame  usted  á  alguien  ¿me  lo  dirá?..  ¿Pue- 
do tener  la  seguridad  de  que  me  lo  dirá? 

— Se  lo  prometo...,  aunque  es  más  que  probable 
que,  siendo  usted  íntimo  amigo  nuestro,  harto  lo  no- 
tará usted. 

— Es  que  acaso  cese  mi  intimidad  en  esta  casa. 

—  ¿Por  causa  mía? 

—  No  por  causa  de  usted;  pero  temo  que  reñiremos 
con  el  Sr.  Ferronnaye. 

— ¿Quiere  usted  abandonar  á  mi  padre,  que  tanto 
le  necesita? 

— Siempre  me  liene  á  su  disposición;  mas  no  se 
trata  de  esto,  señorita. 

— ¿Cómo  puede  usted  saber  anticipadamente  que 
reñirá  usted  con  mi  padre? 

—  Hay  situaciones  inevitables  ..  Traigo  malas  nue- 
va! al  Sr.  I'^erronnaye,  quien  por  ellas  me  guardará 
rencor. 

— ¿Le  dará  usted  un  disgusto  voluntariamente? 

—  Le  daré  un  disgusto,  pero  es  mi  deber. 
— ¿Su  deber? 

—  Desgraciadamente  sí. 

—  Mi  padre  no  podrá  enfadarse  porque  cumpla 
usted  su  deber. 

— Los  hechos  demostrarán  si  me  equivoco...  Pero 
suceda  lo  que  suceda  ¿sabré  si  ama  usted  á  alguien 
y  me  conservará  usted  su  amistad? 

—  Sí,  pero  ha  de  prometerme  que  no  reñirá  usted 
expresamente  con  mi  padre. 

— Se  lo  prometo. 

—  ¡Qué  hombre  tan  misterioso  es  usted! 

— Aquí  está  el  Sr.  Ferronnaye.  Cuando  salga  yo 
de  esta  casa  tal  vez  me  detestará. 

—  ¿Qué  dice  usted,  Sr.  Laty?,  exclamó  la  señora 
Ferronnaye  interviniendo  de  pronto  en  la  conversa- 
ción. Usted  es  incapaz  de  querernos  mal;  por  consi- 
guiente .. 

Los  pasos  del  editor  sonaron  detrás  de  la  puerta. 
Venía  en  busca  de  Jacobita  y  acogió  fríamente  á 
Carlos  Jorge,  como  solía  hacerlo  de  algún  tiempo  á 
aquella  parte. 

—  ¿No  estás  lista  todavía? 
— ¿Qué,  ya  es  hora? 

—  ¡Vaya  si  es  hora!  Son  las  cuatro...  Arréglate  en 
seguida. 

Laty  se  acercó  á  Antonio. 

—  Le  agradecería,  dijo,  que  me  concediese  unos 
minutos. 

—  Despache  usted  pronto;  ya  ha  visto  que  Jacobi- 
ta me  esperaba  para  salir. 

Cuando  hubieron  salido  su  esposa  y  su  hija,  vol- 
vióse á  Carlos  Jorge  frunciendo  el  entrecejo. 
— ¿Qué  ocurre?,  le  preguntó. 

—  Lea  usted  esta  carta 

Y  le  entregó  la  de  Isabel. 

Ferronnaye  leyó  la  misiva  con  bastante  frialdad  y 
se  la  devolvió  á  Laty  diciéndole: 
—¿Y  bien,  qué? 

—  Hay  que  sacarla  de  allí,  dijo  Carlos  Jorge  con 
firmeza. 

— Me  escriben  que  está  mejor,  que  tose  menos. 

— Sí,  pero  sufre  moralmente...  Después  de  todo, 
ha  logrado  usted  lo  que  se  |)rnponía,  ya  que  de  hoy 
t  n  adelante  le  será  muy  difícil  otorgar  un  testamen- 
to válido...  ¿No  es  esto  lo  esencial?..  Por  lo  (¡ue  á  mí 
hace,  deseo  que  salga  de  aquel  establecimiento;  la 
idea  de  que  está  allí  encerrada  no  me  deja  dormir. 

— ¿Cree  usted,  pues,  que  es  muy  desgraciada?  Si 
tuviésemos  el  valor  de  dejarla  un  mes  más,  se  acos- 
luiiibraría  y  cobrarí.a  gusto  á  su  nueva  existencia... 
Según  parece,  se  ha  hecho  útil  en  la  casa;  ayuda  á 
las  enfermeras  y  prodiga  sus  cuidados  á  las  enfermas. 
Aseguro  á  usted  (]ue  su  permanencia  en  la  casa  de 
silud  sería  la  salvación  para  aquella  alma  tan  fría  y 
tan  avarienta.  Muchas  veces  nos  ecjuivocamos  sobre 
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los  sufrimientos  de  los  que  están  encerrados  en  es- 
tablecimientos de  esa  índole  y  que  viven  más  tran- 
quilos que  nosotros.  Casi  aseguraría  que  el  encierro 
ha  de  ser  beneficioso  para  mi  tía  Isabel...  Después 
de  todo  ¿qué  le  pasa?  Un  pequeño  incidente  en  aque- 
lla vida  sin  incidentes.  Porque  le  juro  á  usted  que 
más  adelante  la  sacaré  del  asilo.  ¿No  le  satisface  á 
usted  que  haya  mejorado  del  pecho,  que  tosa  menos, 
que  se  alimente,  que  tome  un  aspecto  magnífico?  Us- 
ted irá  á  verla  y  ya  me  dirá  lo  que  le  parezca. 

— Iré  á  verli  pero  quiero  la  promesa  de  usted  de 
que  la  sacará  del  asilo...  O  mejor,  sáquela  usted  es- 
pontáneamente; dígale  que  ha  recurrido  usted  á  esa 
estratagema  para  curarla  y  que  le  suplica  que  se  cui- 
de más  en  lo  sucesivo. 

—  ¡Ah,  querido  amigo!,  exclamó  Ferronnaye  con 
voz  profunda.  ¿Para  que  interrumpir  una  acción  tan 
bien  comenzada?  ¿Qué  son  unas  semanas  más? 

— Es  que  esto  es  para  mí  un  suplicio.  La  pobre 
señora  me  ha  demostrado  sus  simpatías  y  ahora  re- 
curre á  mí...  No  me  pesa  lo  que  hice  con  el  testa- 
mento, claro  está;  pero  paréceme  justo  intervenir  al 
punto  á  que  han  llegado  las  cosas. 

Era  el  mismo  Laty  de  siempre;  únicamente  se  no- 
taba una  variación  en  su  acento  que  revelaba  mayor 
firmeza.  Ferronnaye,  mal  dispuesto  como  estaba, 
tomó  aquel  acento  firme  por  amenaza  y  tuvo  miedo; 
pero,  con  la  perseverancia  especial  de  los  caracteres 
de  la  índole  del  suyo,  todavía  insistió: 

—¿Qué  son  dos  ó  tres  semanas,  vuelvo  á  decirle? 

— Son  losas  de  tumba  sobre  mi  vida. 

— ¡Bah!  Cuando  haya  usted  visto  á  Isabel,  esto 
desaparecerá. 

— No  desaparecerá. 

— ¿Sabe  usted  que  su  insistencia  me  ofende? 

— Lo  sé  y  lo  siento  en  el  alma;  pero  debo  insistir. 

Ferronnaye  enrojeció  de  ira;  sentíase  dominado 
por  la  cólera,  pero  no  se  atrevía  á  manifestarla.  Laty 
estaba  delante  de  él,  pálido  como  un  cirio,  abruma- 
do por  la  emoción  más  fuerte  que  había  experimen- 
tado en  su  vida,  porque  no  sólo  perdía  una  amistad 
preciosa  sino  que  perdía,  por  añadidura  á  Jacobita. 
Y  sin  embargo,  él,  á  quien  había  parecido  natural 
arriesgarlo  todo  para  asegurar  una  fortuna  á  Antonio, 
no  aceptaba,  ni  siquiera  en  pensamiento,  el  hacer  es- 
perar un  solo  día  á  la  pobre  coleccionadora.  La  lu- 
cha fué  larga;  los  argumentos  se  repetían  incesante- 
mente; el  cansancio  apagaba  las  voces;  pero  como  en 
todas  las  crisis  la  victoria  había  de  ser  para  quien  no 
quería  tener  oídos,  para  aquel  cuyas  energías  todas 
tendían  á  un  solo  objeto,  es  decir,  para  Carlos  Jorge. 
En  efecto,  Ferronnaye  se  comprometió  á  sacar  á  su 
tía  de  la  casa  de  salud. 

Cuando  el  grabador  hubo  partido,  Antonio  dijo  á 
Jacobita,  que  había  acudido  á  su  llamamiento: 

— Laty  no  es  el  hombre  que  yo  creía;  su  razón  no 
hace  honor  á  su  corazón. 

Jacobita  le  miró  muy  sorprendida  y  pensando  en 
la  Dredicción  de  Carlos  Jorge. 

Éste  tomó  un  carruaje  y  se  encaminó  á  Boulogne. 
Ciertas  horas  de  nuestra  existencia  ofrecen  la  cruel 
particularidad  de  que,  durante  ellas,  nuestros  sufri- 
mientos parecen  salir  de  nuestras  virtudes.  Ahora, 
que  había  cumplido  con  su  deber,  Carlos  Jorge  pro- 
curaba en  vano  imaginarse  un  mundo  en  el  que  pu- 
diera vivir  sin  la  amistad  de  Ferronnaye  y  sin  el  amor 
de  Jacobita.  Tampoco  encontraba  ninguna  satisfac- 
ción verdadera  en  libertar  á  Isabel;  y  sin  embargo 
comprendía  que  no  habría  podido  obrar  de  otro 
modo:  tan  cierto  es  que  la  sociedad  no  sólo  nos  go- 
b'erna  sino  que,  además,  nos  impone  sus  deberes. 

El  coche  fué  dando  tumbos  por  las  vías  llenas  de 
baches  que,  más  allá  del  Trocadero,  conducen  hasta 
el  Point  du  Jour.  Era  un  día  triste  y  lluvioso.  Grene- 
He,  en  la  orilla  izquierda,  parecía  una  ciudad  del 
Norte  con  sus  negras  chimeneas  de  fábricas  que  so- 
bresalían por  encima  de  los  tejados;  el  humo,  en 
aquella  atmósfera  pesada,  se  esparcía  en  opacas  vo- 
lutas y  caía  sobre  la  ciudad  como  un  mal  pensamiento. 
Las  mismas  aguas  del  río,  de  color  de  viejo  plomo 
empañado,  corrían  melancólicamente;  los  árboles 
dejaban  caer  tristemente  las  gotas  de  la  lluvia  y  Laty 
recordaba  el  verso  del  poeta: 

Llueve  en  mi  corazón  como  en  la  ciudad  llueve. 

Cuando  llegó  á  Boulogne  provisto  de  una  carta  de 
Ferronnaye,  las  puertas  del  asilo  se  abrieron  ante  él 
y  precedido  de  una  enfermera  entró  en  la  sala  en  don- 
de estaba  la  coleccionadora,  quien,  al  verle,  dejó  es- 
capar una  exclamación  de  alegría.  Laty  le  anunció 
inmediatamente  su  próxima  libertad  y  se  esforzó  por 
explicarle  que  las  intenciones  de  Ferronnaye  no  eran 
otras  que  atender  al  cuidado  de  la  salud  de  su  tía. 

— ¿Y  usted  ha  creído  esto?,  dijo  la  anciana  pro- 
rrumpiendo en  una  carcajada. 


Carlos  Jorge  encontró  en  su  corazón  fuerzas  para 
defender  á  Antonio. 

— Por  lo  demás,  añadió,  está  usted  realmente  mu- 
cho mejor. 

— Tenga  usted  la  seguridad  de  que  esto  á  mi  so- 
brino le  importa  un  bledo...  Y,  si  bien  es  verdad  que 
estoy  mejor  del  pecho,  en  cambio  no  siento  en  la  ca- 
beza ninguna  mejoría...  Me  encuentro  más  débil  y 
más  cansada  que  nunca. 

Hablaron  largo  rato,  y  en  la  conversación  la  an- 
ciana tuvo  para  el  joven  palabras  casi  cariñosas  que 
ella  misma  no  esperaba  que  pudieran  salir  de  sus  la- 
bios. Laty  le  confió  sus  proyectos  de  arte,  su  deseo 
de  consagrarse  algún  día  á  la  pintura,  á  la  c]ue  se 
sentía  aficionado,  y  la  coleccionadora,  poniéndole  la 
mano  en  el  brazo,  le  dijo. 

— Si  usted  quiere,  podrá  ser  un  gran  pintor.  Acuér- 
dese usted  bien  de  esta  predicción. 

Y  la  pobre  anciana  durmió  aquella  noche  como 
una  bienaventurada.  Carlos  Jorge,  en  cambio,  vió 
amanecer  sin  haber  podido  cerrar  los  ojos. 

XII 

Cuando  Isabel  quedó  nuevamente  instalada  en  el 
bulevar  de  La  Tour-Maubourg,  renacieron  los  temo- 
res de  Ferronnaye,  no  obstante  saber  por  Talia  que 
aumentaba  el  estado  de  debilidad  y  de  inseguridad 
de  su  tía.  Interrogó  á  Laty,  el  cual  creyó  poder  con- 
tarle la  historia  del  sobre  sellado  y  depositado  en 
casa  de  un  notario,  pero  guardó  silencio  acerca  del 
codicilo. 

— ¡Esto  es  la  salvación!,  exclamó  Antonio  radian- 
te de  júbilo.  ¿Por  qué  no  me  lo  decía  usted  antes? 

— Como  usted  me  ha  dado  tan  pocas  ocasiones  de 
hablarle... 

Ferronnaye  se  sonrojó.  Carlos  Jorge  esperaba  mu- 
cho de  aquella  entrevista,  pero  pronto  hubo  de  ver 
que  se  equivocaba.  Los  acontecimientos,  con  raras 
excepciones,  dominan  nuestras  simpatías  y  nuestras 
antipatías.  Ferronnaye  conservaba  su  afecto  á  la  per- 
sona y  al  talento  artístico  de  Laty,  pero  sentía  la  ne- 
cesidad de  separarse  de  un  cómplice,  que  es  lo  que 
suele  suceder  á  los  hombres  que  se  entregan  dema- 
siado fácilmente.  Antonio  lamentaba  las  palabras 
pronunciadas  en  los  momentos  en  que  el  joven  le 
era  necesario;  con  un  cómplice  sumiso,  todo  se  ha- 
bría arreglado;  mas  aquel  Carlos  Jorge  firme,  casi 
intransigente,  le  exasperaba.  Desde  muy  áritiguo  se 
ha  hablado  de  la  ingratitud  fatal  de  los  hombres  para 
con  aquellos  que  les  prestan  algún  servicio;  pues 
bien,  Ferronnaye  no  perdonaba  á  Laty  el  tener  que 
deberle  su  fortuna,  y  se  lo  perdonaba  tanto  menos 
cuanto  que  éste  le  había  obligado  á  recordarlo.  Pero 
lo  que  le  ponía  fuera  de  sí  era  que  el  grabador  qui- 
siera arrebatarle  á  Jacobita.  No  creía  que  Laty  pu- 
diera darle  los  goces  de  amor  propio  que  él  esperaba 
y  le  despreciaba  porque  le  había  conocido  en  su  pe- 
nuria. Aquel  muchacho,  verdadero  temperamento 
de  artista,  que  había  comenzado  brillantemente  en 
una  profesión  modesta,  podía  elevarse  hasta  el  más 
grande  arte  y  llegar  á  ser  uno  de  los  maestros  de  su 
época;  Ferronnaye  le  tenía,  sin  embargo,  relegado  al 
grabado  y  no  quería  oir  hablar  de  él  como  posible 
marido  de  su  hija. 

Irene  echaba  leña  á  este  fuego;  sus  alusiones  eran 
un  suplicio  para  Antonio  y  sí  le  hubiera  quemado  las 
carnes  con  un  hierro  candente  no  le  habría  sometido 
á  mayor  tortura.  El  nada  decía,  siguiendo  su  táctica 
ordinaria  de  no  hablar  hasta  después  de  haber  obra- 
do, pero  buscaba  un  medio  indirecto  y  al  fin  lo  en- 
contró en  la  persona  de  Víctor  Mauterre,  delicioso 
novelista,  cuyo  primer  libro  iba  él  á  editar. 

Víctor  Mauterre  se  había  presentado  á  Antonio 
con  una  recomendación  de  Dufay;  tenía  veintinueve 
años  y  desde  hacía  ocho  trabajaba  en  su  novela  con 
el  esfuerzo  tranquilo  del  hombre  rico  que  tiene  tiem- 
po de  dejar  madurar  su  obra  antes  de  ofrecerla  al 
público.  Frecuentiba  ya  el  mundo  literario  y  por  com- 
pañerismo, y  también  por  un  instinto  seguro  de  ambi- 
cioso, había  escrito  varios  artículos  laudatorios  sobre 
algunos  contemporáneos.  Hízose  amigo  de  Dufay  y 
éste  envió  su  novela  á  Ferronnaye,  el  cual,  después 
que  hubo  leído  aquella  obra  sobria  y  nerviosa,  que- 
dó entusiasmado  y  suplicó  al  joven  autor  que  fuese 
á  verle.  Jacobita  no  resistiría  á  aquel  hombre  admi- 
rable. 

Y  no  es  que  Laty  fuese  menos  distinguido  y  ele- 
gante que  Víctor  Mauterre;  pero  no  poseía,  como  éste, 
esa  gracia  que  se  llama  la  confianza  en  sí  mismo.  Si 
Mauterre  hubiese  sido  vanidoso,  habría  hecho  brillar 
por  contraste  á  Carlos  Jorge;  pero  el  joven  novelista 
no  parecía  dar  la  menor  importancia  al  ingenio  que 
derrochaba  á  manos  llenas  en  sus  conversaciones. 
Nunca  hablaba  de  sí  mismo  y  sin  embargo  era  bas- 
tante hábil  para  hacer  que  hablasen  de  él  los  demás. 


La  naturaleza  le  había  dotado  de  un  rostro  guapo, 
de  una  buena  figura,  de  una  fisonomía  expresiva  y 
de  un  lenguaje  exuberante  de  imaginación  realzado 
por  una  voz  encantadora.  Se  le  perdonaban  su  vehe- 
mencia, sus  agudezas  y  la  brillantez  de  su  inteligen- 
cia que  todo  io  eclipsaba,  porque  estas  cualidades 
aparecían  como  fuerzas  surgidas  del  fondo  de  un  ser, 
del  mismo  modo  que  surgen  confundidos  del  fondo 
de  una  selva  animales  deliciosos  y  animales  fieros. 
Todo  en  él  vivía  y  vibraba.  Sus  cabellos  rubios,  pei- 
nados á  la  inglesa,  con  la  raya  á  un  lado,  formaban 
un  bucle  indócil  que  avanzando  hacia  sus  ojos  ver- 
des, los  hacía  parecer  aún  más  grandes  de  lo  que  en 
realidad  eran.  Aquellos  ojos  eran  sucesivamente,  y 
demasiado  fácilmente  quizás,  apasionados,  soñado- 
res, espirituales,  y  en  ellos  se  presentía  un  alma  ar- 
diente, rápida  en  sus  evoluciones  y  sin  embargo  enér- 
gica. La  nariz,  algo  grande,  no  desmentía  el  lado  im- 
pulsivo del  ser,  y  á  pesar  del  dibujo  perfecto  de  la 
boca,  los  músculos  imperiosos  de  la  mandíbula  anun- 
ciaban la  propensión  á  la  lucha. 

Nada  había  en  su  vida  que  le  impidiese  ser  ama- 
do y  admirado.  Se  había  dedicado  á  la  literatura 
y  su  libio  representaba  un  esfuerzo  honrado,  aun 
cuando  no  estuviese  de  acuerdo  con  la  potencia  ma- 
nifestada en  palabras  ó  en  gestos;  una  mano  hábil 
amalgamaba  en  él  elementos  contrarios:  el  deseo  de 
una  gloria  pura  y  la  preocupación  del  dinero  y  de  los 
honores.  Pero  esto  no  enfriaba  el  entusiasmo  de  Fe- 
rronnaye, que  se  veía  retratado  en  aquella  obra.  Di- 
ríase que  Mauterre  era  una  encarnación  de  su  pro- 
pia naturaleza,  enamorada  del  arte,  pero  voluptuosa, 
curiosa  de  todas  las  exaltaciones,  así  de  las  facticias 
como  de  las  sublimes. 

Jacobita  parecía  deslumbrada.  También  para  ella 
era  una  especie  de  ideal  aquel  hombre  en  quien  el 
pensamiento  no  mataba  la  acción;  con  él  comenzaba 
de  nuevo  la  leyenda,  tan  dulce  á  la  humanidad,  de 
un  genio  natural,  de  una  grandeza  lograda  sin  traba- 
jo, de  una  felicidad  prometida  por  los  dioses.  ¿No 
era  á  la  vez  bueno,  eminente,  justo  y  guapo?  ¡Ah, 
cómo  pareció  nueva,  fuerte,  agradable  la  vida  en  los 
primeros  días  en  que  Mauterre  visitó  á  los  Ferronna- 
ye! Su  palabra  fué  la  buena  palabra  y  sus  teorías  de 
arte,  su  filosofía  fueron  aceptadas.  Antonio  y  él  se 
elevaron  muy  alto  en  alas  de  la  imaginación  y  del  in- 
genio; bajo  la  luz  de  las  lámparas  y  de  las  bujías  se 
difundió  otra  claridad  y  los  cristales  parecieron  más 
brillantes,  la  plata  labrada  más  fina,  y  las  porcelanas 
más  lujosas.  Ferronnaye  escanciaba  sus  vinos  inesti- 
mables y  en  aquel  hogar  reinaban  la  alegría,  el  entu- 
siasmo, la  poesía. 

— Estos  excelentes  vinos  añejos,  dijo  el  editor  el 
primer  sábado  que  Mauterre  comió  en  su  casa,  no 
sólo  representan  el  esfuerzo  de  los  viñadores,  sino  que, 
además,  son  la  fuente  en  donde  Francia  ha  bebido 
su  ingenio  y  su  industria...  No  basta  censurar  el  al- 
coholismo; se  trata  de  obtener  sin  él  ese  sacrificio 
que  puede  pedirse  á  cada  cual  y  que  los  bebedores 
de  agua  no  nos  darán,  créalo  usted...  Sé  por  experien- 
cia que  hay  en  ello  emulación,  fuerza  y  valor  embo- 
tellados. El  alcohol  es  acción  bajo  formas  en  las  que 
sin  duda,  fuera  del  alcohol  no  habría  aquélla  jamás 
existido.  Es  hermoso  predicar  la  abstinencia,  pero  ¿es 
posible  y  hasta  no  es  peligroso  practicarla?  Confieso 
que  no  llego  á  concebir  bien  una  sociedad  sin  la  pe- 
queña excitación  que  sigue  á  la  bebida  y  en  la  que 
olvidamos  el  tráfago  de  los  negocios,  de  las  artes  ó 
del  trabajo.  De  todos  modos,  si  ha  llegado  la  hora  de 
acabar  con  el  vino,  tengamos  siquiera  gratitud  por  lo 
que  nos  ha  legado,  porque  se  ha  hallado  presente  en 
nuestra  historia,  en  nuestros  fastos,  en  nuestras  gue- 
rras y  en  nuestras  revoluciones,  afinando  á  los  bru- 
tos y  cincelando  á  los  delicados. 

— ¡Terrible  cuestión,  dijo  Mauterre,  y  terriblemen- 
te planteada,  la  cuestión  del  alcoholismo!  Si,  de  una 
parte,  los  médicos  tienen  cierta  razón  de  encontrar 
en  él  el  auxiliar  más  seguro  de  la  enfermedad,  de 
otra,  es  indudable  que  los  pueblos  más  civilizados 
son  los  que  más  alcohol  beben,  partiendo  natural- 
mente del  supuesto  de  que  civilización  sea  produc- 
ción de  riqueza  y  perfeccionamiento  de  la  inteligen- 
cia... ¿Quién  estará  en  lo  cierto,  los  sabios  con  su 
consciente  análisis  ó  los  pueblos  con  su  obscuro  ins- 
tinto? Yo,  como  los  chinos,  creo  que  la  verdad  está 
en  el  justo  medio  y  aconsejaría  una  juiciosa  pruden- 
cia y  un  uso  juicioso. 

Carlos  Jorge  se  entristecía  escuchando  la  voz,  tan 
encantadora,  de  Mauterre  y  tenía  el  presentimiento 
de  que  Ferronnaye  acariciaba  la  idea  del  matrimonio 
del  joven  autor  con  su  hija.  Sintió  por  vez  primera 
celos;  mas  éstos  en  vez  de  desalentarle,  aportáronle 
fuerzas  que  no  esperaba  y  resolvió  luchar,  por  peque- 
ñas que  fuesen  las  probabilidades  del  triunfo. 

(  Se  continuará. ) 
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NOTAS  DE  LA.  AMERICA  DEL  NORTE  — UNA  FANTASÍA  DE  COW  BOYS.— EL  EJÉRCITO  DE  LA  SALVACIÓN 

Un  eminente  literato  francés  que  tuvo  ocasión  de  fisonomía  inolvidable  de  uno  de  ellos:  era  un  peque-  doce  corporaciones  de  oradores  ingleses,  seis  de  sue- 
prcsenciar  una  fantasía  de  indios  y  cow-boys  organi-  ño  monstruo  rojo,  horriblemente  feo,  de  ojos  redon-  eos,  dos  de  noruegos  y  una  de  alemanes;  seis  hote- 
z2da  en  honor  de  los  delegados  de  las  potencias  ex-    dos  y  legañosos,  con  la  piel  llena  de  pecas  y  la  boca    les  para  obreros,  uno  para  obreras,  uno  para  mucha- 


Tipos  de  cow-boys 

Los  COW  boys,  violentos,  alborotados,  batalladores,  son  excelentes  jinetes  que  ejecutan  proezas  ecuestres  verdaderamente  asombrosas 


tranjeras  que  habían  concurrido  á  la  inauguración 
de  la  Exposición  Universal  de  San  Luis,  describe  el 
espectáculo  en  los  siguientes  términos: 

«En  una  extensa  llanura  cubierta  de  hierba,  varios 
Pieles  Rojas  y  cow-boys,  montados  en  pequeños  ca- 
ballos en  extremo  corredores,  arrojaban  el  lazo  so- 
bre unos  toros  que  huían  á  toda  velocidad. 

»Este  deporte,  que  consiste  en  capturar  y  sujetar 
al  animal  en  el  menor  tiempo  posible,  comprende 
tres  fases:  la  persecución  del  toro,  el  lanzamiento  del 
lazo,  el  derribo  del  animal  en  la  pradera,  rodeándole 
rápidamente  con  la  cuerda  y  haciéndole  perder  el 
equilibrio,  y  finalmente  la  operación  de  atarle  las  pa- 
tas á  fin  de  mantenerle  inmóvil. 

» Jamás  había  visto  reunidos  tantos  indios  en  traje 
de  gala.  Paseéme  por  entre  ellos  para  distinguir,  por 
las  facciones  ó  por  los  trajes,  á  los  hombres  de  las 
mujeres,  distinción  más  difícil  de  lo  que  á  primera 
vista  parece,  porque  sus  rostros  están  pintados  y  em- 
badurnados de  una  manera  salvaje.  Tíñense  los  pár- 
pados con  un  barniz  amarillo,  azul  ó  encarnado,  y 
en  S.1S  mejillas  y  en  su  frente  aparecen  dibujos  y 
arrugas  de  los  mismos  colores;  sus  cabellos  negros 
están  partidos  en  medio  del  cráneo  por  una  raya  que 
se  pintan  de  ro;o  ó  azul  y  sus  cuatro  trenzas  les  cuel 
gan  por  la  espalda  envueltas  en  tiras  de  piel.  Plumas 
de  papagayo  dispuestas  en  forma  de  palmas  adornan 
su  frente;  sus  hombros  y  su  espalda  están  cubiertos 
con  un  largo  chai  encarnado  y  un  pañuelo  de  seda 
multicolor  rodea  su  cuello.  Su  traje  se  compone, 
además,  de  una  especie  de  túnica  bordada,  de  un 
pantalón  mexicano  muy  ancho  y  abierto  por  abajo, 
de  color  vivo,  amarillo,  verde  ó  encarnado,  y  de  bo- 
tas de  cuero  crudo.  Las  mujeres  llevan  brazaletes  de 
plata  en  las  muñecas  y  los  hombres  Uovan  prendidos 
en  su  ojal  medallones  con  el  retrato  del  presidente 
de  la  República  de  lo«  Estados  Unidos. 

);Para  dedicarse  al  deporte  del  lazo,  es  preciso  ser 
un  jinete  consumado  y  un  lanzador  diestro  y  ágil. 

í-Los  COW  boys  son  unos  aldeanos  que  cubren  su 
cabeza  con  un  sombrero  de  fieltro  blando  y  de  an- 
chas alas;  y  visten  una  chaqueta  de  paño  rojo  y  unos 
calzones  de  piel  muy  ajustados.  Me  acuerdo  de  la 


sin  dientes  que  dejaba  ver  unas  sanguinolentas  en- 
cías. Montaba  un  caballo  de  corta  talla,  salvaje  que 
no  podía  soportar  al  jinete  y  que  durante  cinco  mi- 
nutos estuvo  coceando,  saltando,  brincando  y  tratan- 
do de  revolcarse  sobre  la  hierba;  y  cuanto  más  salta- 
ba el  animal,  tanto  más  el  repulsivo  centauro  le  azo- 
taba con  el  lazo.  Fué  una  lucha  épica  en  la  que  el 
caballo,  finalmente  vencido,  se  calmó  entre  los  aplau- 
sos de  las  40.000  personas  allí  reunidas.  Cuando  el 
cow-boy  descabalgó,  una  linda  joven  cogióse  amoro 
sámente  de  su  brazo,  y  el  monstruo  de  cara  picosa, 
marchóse  radiante  de  satisfacción. 

»E1  organizador  de  aquel  espectáculo,  riquísimo 
ganadero,  había  llevado  para  que  tomasen  parte  en 
él  á  sus  dos  hijas,  dos  muchachas  muy  morenas,  del- 
gadas y  nerviosas,  de  crespos  cabellos  y  fisonomía 
salvaje.  Una  de  ellas,  vestida  á  la  mexicana,  con  un 
ancho  sombrero  de  fieltro  gris,  chupa  azul  y  falda 
roja  bordada  y  morada,  empleó  un  minuto  y  cuaren- 
ta segundos  en  llegar  hasta  el  toro,  derribarlo,  apear- 
se del  caballo  y  atar  á  la  res  vencida. 

»E1  padre  lanzó  terribles  gritos  de  alegría  agitó  ^u 
sombrero  y  se  dirigió  al  galope  hacia  donde  estaba 
su  hija.  La  muchacha  había  batido  el  record  de  la 
jornada.» 

El  Ejército  de  Salvación  se  propaga  en  los  Esta- 
dos Unidos  con  una  rapidez  extraordinaria.  Actual- 
mente cuenta  ya  con  756  cuerpos  ó  batallones  y  avan- 
zadas, encargadas  de  difundir  la  buena  palabra  por 
las  calles  al  son  de  címbalos  y  bombo;  i8  casas  para 
mujeres  desgraciadas,  tres  casas  de  maternidad,  seis 
refugios  para  «náufragos  humanos,»  74  asilos  para 
gentes  sin  colocación,  24  depósitos  de  alimentación, 
40  depósitos  de  carbón  barato  para  los  pobres,  tres 
granjas,  25  talleres  industriales  para  hombres,  siete 
obradores  de  carpintería,  cuatro  oficinas  para  empleos 
permanentes  ó  temporales,  dos  despachos  de  aboga- 
dos para  consultas  gratuitas  de  indigentes,  22  agen- 
cias para  encontrar  las  direcciones  perdidas  de  ami- 
gos ó  parientes,  un  club  obrero  y  una  casa  de  pupi- 
laje para  mujeres  solas. 

Unicamente  en  Chicago,  tienen  los  salvacionistas 


chas  desgraciadas,  un  hospital  de  maternidad,  cinco 
almacenes  de  subsistencias,  una  casa  de  expósitos, 
una  oficina  de  informes  y  dos  escuelas. 

La  imaginación  y  la  iniciativa  de  esas  instituciones 
clérigo-industriales,  son  inagotables,  y  aunque  pudie- 
ra calificarse  de  farisaísmo  lo  que  ellas  llaman  reli- 
gión, con  lo  que  les  sobra  después  de  mantener  á  sus 
cohortes  de  parásitos  de  ambos  sexos,  hacen  cosas  é 
inventan  obras  dignas  de  ser  imitadas. 

Así  una  víspera  de  Navidad  los  soldados,  hombres 
y  mujeres,  del  Ejército  recorrieron  los  barrios  pobres 
de  Chicago  y  entregaron  á  dos  mil  familias  previa- 
mente escogidas  sendas  cestas  de  provisiones,  cada 
una  de  las  cuales  contenía  pan,  carne,  conservas,  pas- 
tas y  frutas.  Y  el  invierno  anterior  habían  facilitado 
carbón  á  20.000  pobres. 

En  nuestros  países  son  también  numerosas  las 
obras  de  caridad  y  se  gastan  considerables  cantida- 
des para  aliviar  la  miseria;  pero  apenas  existen  orga- 
nismos como  los  del  Ejército  de  Salvación  que  per- 
miten en  un  día  dado  y  sin  temor  de  equivocarse, 
llamar  á  las  puertas  de  los  verdaderos  desgraciados 
y  socorrer  directa  y  pródigamente  sus  necesidades. 

En  Chicago  hay,  además,  una  costumbre  que  con- 
tribuye poderosamente  á  aliviar  la  miseria.  En  aque- 
lla ciudad  se  demuelen  y  reconstruyen  casas  coriti- 
nuamente;  pues  bien,  los  pobres  acuden  á  los  sitios 
en  donde  tales  obras  se  realizan  y  se  llevan  toda  la 
madera  que  quieren  procedente  de  aquellas  demoli- 
ciones. La  madera  allí  no  sirve  nunca  dos  veces  y 
como  al  efectuarse  el  derribo  de  un  edificio  los  con- 
tratistas tendrían  que  pagar  la  conducción  de  las  ma- 
deras viejas  para  desembarazarse  de  ellas,  se  las  ce- 
den gustosos  á  las  gentes  menesterosas,  que  las  uti- 
lizan luego  para  diversos  fines. 

Las  que  no  recogen  los  indigentes  son  quemadas 
en  el  sitio  mismo  y  por  esto  se  ven  en  muchas  obras 
de  casas  en  construcción  enormes  hogueras  que  no 
sirven  para  calentar  nada'^ni  á  nadie.  Aquel  humo 
que  se  pierde  en  el  aire  de  la  gran  ciudad  simboliza 
perfectamente  el  despilfarro  universal  de  aquel  país 
demasiado  próspero,  en  cj  cual,  sin  embargo,  hay 
gentes  que  padecen  miseria. 
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Relieve  del  monumento  de  A.  Castillo  y  M.  I'ére/. 


Monumento  aA  Centenario  de  las  Cortes  de  Cádiz 
Proyecto  de  A.  Castillo,  escultor,  y  M.  Pérez  González,  arquitecto 


1 


QUEBRADO  DURANTE  1 6  ANOS 

Maravillosa  Cura  de  un  Bien  Conocido  Vecino  de  Santander,  Certiñ- 

cada  por  un  Médico 


Es  una  dicha  el  saber  que  hay  una  cura  para 
la  quebradura.  Mucha  gente  contiende  que  sólo 
un  cirujano  con  cuchillo  y  aguja  puede  volver 
á  unir  el  lugar  roto. 


Sr.  D.  Demetrio  Lagunilla 

Pero  la  experiencia  del  Sr.  D.  Demetrio 
Lagunilla,  Talleres  de  S.  Martín,  Santander, 
destruye  completamente  esta  teoría.  Hay  un 
especialista  en  Londres  que  ha  descubierto  un 
maravilloso  Método  de  tratamiento,  que  no 
sólo  retiene  toda  clase  de  quebraduras  sino 
que  también  hace  que  los  músculos  se  unan. 
El  Sr.  Lagunilla  supo  esto  é  hizo  la  prueba  y 
el  resultado  fué  maravilloso. 


Aunque  de  6o  años  de  edad  y  con  una  que- 
bradura muy  mala,  el  Sr.  Lagunilla  empezó 
en  seguida  la  cura,  y  se  curó  perfectamente  en 
un  plazo  notablemente  corto.  Hoy  está  bueno 
y  alegre  y  completamente  libre  de  la  traza  más 
ligera  de  su  quebradura. 

Doctor  Leoncio  Santos  Ruano,  Médico  de 
Beneficencia  y  Forense,  Certifica:  Que  Don 
Demetrio  Lagunilla  sufrió  por  muchos  años 
de  una  quebradura  crural  en  el  lado  derecho 
por  la  cual  ha  tenido  que  usar  diferentes  bra- 
gueros, pero  convencido  que  él  no  podría  cu- 
rarse de  este  modo  usó  el  aparato  del  Doctor 
W.  S.  Rice  y  el  Desarrollante  Lymphol,  y  por 
dicho  tratamiento  está  ahora  completamente 
curado  no  quedando  la  más  ligera  molestia,  y 
así  puede  dedicarse  á  sus  ocupaciones  diarias. 

A  petición  del  interesado  expido  el  presen- 
te certificado  en  Santander  el  21  de  Julio  de 
191 1.  (firmaj  Dr.  S.  Ruano. 

El  Sr.  Lagunilla  recomienda  naturalmente 
este  Método  y  su  cura  fué  de  gran  interés  en- 
tre sus  amigos,  muchos  de  los  cuales  estaban 
quebrados  y  que  ahora  también  están  en  ca- 
mino de  una  cura. 

El  Método  es  el  descubrimiento  del  Doctor 
W.  S.  Rice,  uno  de  los  más  conocidos  espe- 
cialistas del  Mundo.  Recientemente  publicó 
un  libro  ilustrado  acerca  de  la  quebradura  el 
cual  enviará  gratuitamente  á  lodo  el  que  lo 
solicite  y  con  objeto  de  quitar  de  la  mente  del 
público  el  que  la  quebradura  no  puede  cu- 
rarse. Lo  bueno  de  este  método  es  la  ausencia 
de  todo  dolor,  inmunidad  de  peligro,  no  se 
necesita  operación  y  no  hay  pérdida  de  tiem 
po  en  el  trabajo  diario.  Es  un  método  que 
bien  merece  su  investigación.  Escriba  en  se- 
guida-hoy  mismo  -  por  el  libro  gratuito  que 
explica  claramente  el  método  de  cura  y  que 
es  de  inmenso  valor  á  todos  los  quebrados  ó 
que  tienen  amigos  quebrados. 

Dirección:  Dr.  W.  S.  RICE,  S.  690.  8  &  9, 
Stonecutter  Street,  Londres,  E.C.,  Inglaterra. 
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Proyecto  de  A.  Carretero,  escultor,  y  L.  Herrero,  arquitecto 


iNEMIA° »^"^«>Verdad^^^ HIERRO  QUEVENNE 


684 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.555 


GUERRA  DE  ITALIA  CONTRA  TURQUÍA 


Mohamed  V,  sultán  de  Turquía 

El  almirante  Faravelli  intimó  el  día 
2  la  rendición  y  entrega  de  la  ciudad  de 
Trípoli,  y  habiendo  transcurrido  el  plazo 
señalado  sin  que  en  el  palacio  del  gober- 
nador se  izara  la  bandera  blanca,  los  bu- 
ques de  guerra  italianos  rompieron  el 
bombardeo  contra  la  ciudad  á  las  tres  y 
media  de  la  tarde  del  día  3. 

La  guarnición  turca  contestó  desde  los 
fuertes  sin  causar  daño  alguno  á  los  bar- 
cos de  Italia;  en  cambio,  los  proyectiles 
de  ésta  destruyeron  el  palacio  del  valí  y 
las  fortificaciones 

Prosiguió  el  bombardeo  durante  el  día 
4  y  el  día  5  efectuóse  el  primer  desem- 
barco de  las  fuerzas  italianas,  que  ocupa- 
ron el  fuerte  Sultanía,  izando  en  él  la 
bandera  de  Italia,  que  fué  saludada  por 

la  escuadra  con  las  salvas  reglamentarias.  Después  de  aquel  desembarco,  algunos  árabes  perte- 
necientes á  las  tribus  de  los  alrededores  de  Trípoli  fueron  al  buque  almirante,  hicieron  su  su- 
misión y  pidieron  que  cesase  el  bombardeo.  También  fué  á  bordo  el  cónsul  alemán,  decano 
del  cuerpo  consular,  y  pidió  al  almirante  que  asumiese  la  garantía  del  orden  público  y  la  pro- 
tección de  las  personas  y  de  los  bienes  de  las  colonias  extranjeras  en  la  ciudad  abandonada 
por  las  tropas  turcas. 

En  vista  de  esto,  desembarcaron  otras  compañías  de  marineros,  con  cañones  y  ametralla- 
doras, que  ocuparon  militarmente  Trípoli;  las  tropas  desembarcadas  fueron  puestas  á  las 


Tropas  turcas  de  Trípoli.  (De  fotografías  de  Carlos  Trampus.) 


órdenes  del  capitán  Cadni,  y  el  contraalmirante  Boreddolino  fué  nombrado  gobernador  de  la 
ciudad. 

Los  italianos  han  ocupado,  además,  los  golfos  de  Tobiuk  y  de  Bomba  á  fin  de  evitar  que 
los  torpederos  turcos  amenazasen  los  barcos  de  Italia  que  se  hallan  en  aguas  de  Cirenaica. 

Consumada  la  ocupación  de  Trípoli,  Turquía  se  ha  dirigido  nuevamente  á  las  potencias 
solicitando  su  intervención  para  restablecer  la  paz;  y  en  el  entretanto  ha  acordado  la  expul- 
sión de  todos  los  italianos  residentes  en  el  imperio,  concediéndoles  para  ello  un  plazo  de  tres 
días  y  ha  resuelto,  además,  la  guerra  de  tarifas  contra  todas  las  mercancías  de  Italia. 


Las  casas  alemanas  y  austro-húngaras  que  deseen  anunciarse  en  La  Ilustración  Artística  y  El  Salón  de  la  Moda,  pueden 
dirigirse  á  la  agencia  de  publicidad  Rudolf  Mosse,  en  Berlín,  Breslau,  Dresde,  Duseldof,  Francfort  del  Mein,  Hamburgo,  Colonia, 

Leipzig,  Magdeburgo,  Maguncia,  Nuremberg,  Stuttgart,  Praga,  Viena,  Zurich. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PATE  ÉPILATOIRE  DUSSER 


dpslrnTí  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  roslro  de  las  damas  (Tarba,  Disote.  etc.).  sin 
ninsun  peligro  para  el  culis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  do  Icslimoniosíar.inlizan  la  eficacia 


de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  lurlia.  y  en  1/2  caja»  para  el  hilóle  ligci 
los  brazos,  empléese  el  tlH  VUttü.  IDXTSSXJR,  1,  rué  J.-J. -Rousseau, 


ro).  Para 
París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imiv  dk  Montaner  y  Simón 


Año  XXX   ^      Barcelona  23  de  octubre  de  191  i   Núm.  1.556 


FLORENCIA  -EXPOSICIÓN  DEL  RETRATO  ITALIANO 


PAULINA  BONAPARTE  BORQHEJSB,  retrato  pintado  por  F.  G.  Kinson  (1770-1839) 

(De  lotografía  comunicada  por  Carlos  Abeniacar. ) 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  i  los  señores  subscrip- 
tores á  la  Biblioteca  Universal  Ilustrada  el  tomo  cuar- 
to de  la  serie  correspondiente  al  presente  año,  y  que  es  el 
segundo  y  último  de 

NAPOLEÓN  I  ÍNTIMO 

ilustrado  con  profusión  de  grabados,  reproducciones  de  re- 
tratos, estampas  y  objetos  auténticos,  ilustraciones  que  contri- 
buyen á  dar  mayor  valor  á  la  obra  que  con  tanto  acierto  ha 
escrito  D,  Juan  B.  Enseñat,  á  vista  de  documentos  oficiales, 
biografías,  correspondencias  y  memorias  de  la  época. 


SUMARIO 

Texto. — Revista  his/a7ioa»¡ericaíia,  por  R.  Bellrán  Rózpide. 
— La  viuiez  de  Luisa,  por  José  Pérez  llervás.  -  Retraía  de 
Helsoy.-  Regalo  de  boda.  -  Guerra  de  Italia  contia  'J'ur- 
quía. — Accidentes  de  aviaciótt.  -  Dr.  D.  Tomás  Costa  For- 
noguera.  —  El  j^eneral  Díaz  Ordóñet.  —  La  coleccionadora 
(novela  ilustrada;  continuación).  -  Barcelona.  El  primer 
Congreso  Nacional  de  las  Artes  del  Libro.  —  El  general  Ló- 
pez Domingtiíz. — En  la  Casa  de  América.  -  Homenaje  al 
maestro  Morera.  —  Festejos  en  el  Centro  Aragonés.  -  Libros, 

Grabados. — Paulina  Bonaparte,  por  F.  G,  Kinson  — Di- 
bujo de  Tamburini ,  que  ilustra  el  cuento  La  viudez  de  Lui- 
sa. -Retrato  del  pintor  Helsoy.  -  En  la  playa,  escultura  de 
H.  S.  Gamley.  -  Regalo  de  boda,  cuadro  de  C.  Vázquez.  - 
Guerra  de  Italia  contra  Turquía.  —  Florencia.  Exposición 
del  retrato  italiano.  -  Reitns.  El  aviador  Leve  1  y  su  aeropla- 
no. —  D.  Tomás  Costa.  —  El  general  Díaz  Ordóñez.  —  El 
aviador  O/ta.  —  Primer  Cottgreso  de  las  Artes  del  Libro.  — 
D.  José  López  Domínguez.  -  Fiesta  en  la  Casa  de  América 
-  Homenaje  á  Morera.  -  Festejos  en  el  Centro  Aragonés. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Puerto  Rico:  el  problema  político,  la  situación  actual  y  las  so- 
luciones propuestas.  -  México:  la  elección  de  presidente.  — 
El  Salvador:  teataiiva  revolucionaria.  -  Honduras:  la  cues- 
tión del  ferrocarril.  —  Nicaragua:  malestar  y  conspiracione?. 
—  Panamá:  la  influencia  de  los  norteamericanos:  protestas 
de  los  patriotas:  los  partidos  políticos.  -  Colombia:  la  cues- 
tión de  fronteras:  los  proyectos  de  colonización:  considera- 
ciones sobre  la  inmigración  más  conveniente. 

La  cuestión  política  sigue  en  Puerto  Rico  poco 
más  ó  menos  en  el  mismo  estado  que  señalamos  en 
anteriores  Revistas.  Los  periódicos  del  partido  llama- 
do unionista  se  duelen  amargamente  de  la  actual  si- 
tuación «en  que  se  consuman  todos  los  caprichos,  en 
que  se  amasan  todas  las  transacciones  y  en  la  cual 
no  hay  una  cabeza  que  se  yerga,  una  voz  que  se  le- 
vante, una  mano  que  se  alce  para  protestar  contra  la 
ola  de  inmoralidad  que  nos  envuelve.»  Los  republi- 
canos presentan  al  país  avergonzado  de  la  obra  de 
sus  caudillos  y  sintiendo  la  necesidad  de  la  reacción 
contra  el  sistema  político  del  fraude  y  de  la  menti- 
ra. Y  en  The  Puerto  Rico  Eagle,  Cerón  Ca margo  se 
dirige  á  los  portorriqueños  y  les  advierte  que  la  doc- 
trina de  la  Unión  radical,  tal  como  fué  formulada,  es 
decir,  el  Estado  bajo  el  pendón  americano  de  los 
Estados  Unidos  ó  la  Repiíblica  soberana  é  indepen- 
diente, según  convenga  á  los  intereses  de  la  isla,  ya 
no  es  aceptable,  porque  el  tiempo  ha  transcurrido  y 
ha  demostrado  con  evidencia  que  no  es  posible  cons- 
tituir un  Estado  bajo  la  bandera  de  la  Unión  norte- 
americana, porque  el  yanqui  no  entiende  el  principio 
de  fraternidad  y  tolerancia  que  constituye  parte  de 
la  esencia  latinoamericana  y  se  cree  superior  al  lati- 
noamericano en  aptitudes  y  ejecutorias. 

El  pueblo  de  Puerto  Rico  está  obligado  á  buscar 
una  solución  perentoria  y  digna  para  la  constitución 
definitiva  de  su  personalidad  política.  No  puede,  no 
debe  resignarse  por  más  tiempo  á  la  servidumbre  que 
le  ha  impuesto  el  gobierno  de  Wáshington;  pero 
tampoco  debe  forzar  la  aparición  inmediata  de  una 
Repiíblica  independiente,  porque  en  la  isla  existe 
muy  arraigado  el  personalismo  y  hay  que  temer  que 
surjan  tiranías  y  oligarquías.  Los  portorriqueños  de- 
ben prever  todos  estos  inconvenientes  y  sentar  las 
bases  de  trabajos  que  conduzcan  á  un  convenio  en- 
tre los  países  que  puedan  interesarse  en  pro  ó  en  con- 
tra, á  fin  de  poder  declarar  á  Puerto  Rico  país  neu- 
tral, con  protección  combinada  de  la  América  latina 
y  los  Estados  Unidos. 

Resulta,  pues,  que  no  se  quiere  la  dominación 
y  soberanía  de  los  yanquis,  y  á  la  vez  se  teme  la  com- 
pleta independencia  bajo  un  régimen  democrático  y 
republicano,  que  abre  fácil  camino  á  los  abusos  de 
caciques  ó  caudillos  y  á  las  codicias  de  los  que  aspi- 
ran á  vivi»-  '1     ■  -upuesto  público. 


La  elección  do  Madero  para  la  presidencia  de  la 
República  es  el  triunfo  legal  de  la  revolución  me- 
xicana. 

Grande  ha  sido  la  agitación  política  en  el  país. 
Los  partidarios  de  Madero  y  los  de  Reyes  y  Vázquez 
Gómez  apelaron  á  la  prensa,  á  las  reuniones  públi- 
cas, á  toda  clase  de  medios  para  vencer  en  la  con- 


tienda; en  las  calles  de  la  capital  hubo  ruidosas  ma- 
nifestaciones, alborotos  y  motines  que  la  policía  tuvo 
que  reprimir  á  viva  fuerza;  no  faltaron  rumores  de 
conspiración  y  de  pronunciamiento,  con  los  que  los 
de  un  bando  procuraban  desconceptuar  á  los  del 
otro,  y  á  la  vez  las  tropas  del  gobierno  y  los  rurales 
tenían  que  sostener  combates  en  varios  Estados  con- 
tra las  bandas  de  malhechores  y  rebeldes  que  aun 
merodean  por  los  campos. 

♦ 

*  * 

En  El  Salvador  ha  habido  tentativa  de  revolución, 
y  según  informes  de  la  prensa  centroamericana  que 
consigna  declaraciones  hechas  por  el  presidente  de 
aquella  República,  Sr.  Araujo,  los  conspiradores  son 
los  adictos  al  pretendiente  á  la  presidencia,  Dr.  Alfa- 
ro,  que  á  fines  de  agosto  tramaron  conjura  contra 
aquél.  Hiciéronse  prisiones,  se  evitó  la  revueltia  y 
Araujo  manifestó  que  estaba  firmemente  resuelto  a 
mantener  incólume  el  principio  de  autoridad  y  la  paz 
de  la  nación,  aunque  para  ello  tuviera  que  apelar  á 
medidas  extremadas  y  rigurosas. 

-«• 
■»  * 

La  cuestión  del  ferrocarril  de  Honduras  sigue  á  la 
orden  del  día.  Las  tentativas  hechas  para  terminar 
esta  importante  vía  interoceánica  han  fracasado  una 
tras  otra.  La  última  ha  sido  la  contrata  que  hizo  el 
Gobierno  con  el  Sr.  Wáshington  S.  Valentine,  con- 
trata que  se  rescindió  en  17  de  mayo  de  1909,  subs- 
tituyéndola por  otra  que  tampoco  ha  tenido  cumpli- 
miento. 

Por  encargo  del  ministro  de  Hacienda  ha  informa- 
do sobre  dichos  contratos  el  Sr.  Ramírez  Fontecha, 
bien  conocido  en  España  por  su  brillante  interven- 
ción en  los  Congresos  hispanoamericanos  de  1892  y 
como  delegado  especial  que  fué  del  Gobierno  de 
Honduras  para  el  pleito  de  límites  con  Nicaragua  so- 
metido al  arbitraje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XI IL 
Demuestra  el  Sr.  Fontecha  que  los  contratos  Valen- 
tine han  caducado  por  falta  de  cumplimiento  de  las 
obligaciones  que  aceptó  de  manera  expresa  el  contra- 
tista, y  advierte  que  el  ferrocarril  nacional  de  que  se 
trata  está  afecto  á  la  Deuda  exterior  de  Honduras, 
cuyo  arreglo  definitivo  es  una  cuestión  vital  para  el 
país.  Es,  pues,  no  sólo  conveniente,  sino  de  toda  ur- 
gencia, facilitar  el  camino  á  tal  negociación,  liberan- 
do una  de  sus  garantías. 

*  * 

Persiste  en  Nicaragua  el  malestar  causado  por  la 
tíltima  revolución  y  consiguiente  guerra  civil.  Se  atri- 
buyó á  los  adversarios  del  presidente  D.  Adolfo  Díaz 
las  explosiones  que  hubo  y  ocasionaron  numerosas 
víctimas  en  una  fortaleza  y  en  cuarteles  inmediatos 
á  Managua.  El  expresidente  Zelaya  labora  sin  cesar 
para  imponerse  de  nuevo  en  el  país:  es  hombre  de 
grandes  energías,  posee  gran  fortuna,  y  unas  y  otra 
las  pone  al  servicio  de  sus  ambiciones. 

Se  habla  mucho  en  América  de  una  acción  común 
de  presidentes  destronados.  Castro  y  Zelaya,  provo- 
cando la  guerra  civil  en  Veuezuela  y  Nicaragua,  difi- 
cultarían la  acción  de  los  Estados  Unidos,  cuyos  go- 
bernantes y  financieros  tendrían  que  contrarrestar  á 
la  vez  los  trabajos  de  castristas  y  de  zelayistas.  El 
triunfo  de  estos  podría  dar  al  traste  con  las  venta- 
jas económicas  que  los  yanquis  van  consiguiendo  en 
dichas  Repúblicas.  Corrió  la  voz  de  que  también  fa- 
vorecía á  Zelaya  el  expresidente  del  Ecuador,  gene- 
ral Alfaro. 

* 
«  « 

El  gobierno  panameño  sigue  sufriendo  la  imposi- 
ción de  los  yanquis.  «La  influencia  del  gobierno  nor- 
teamericano pesa  constantemente  sobre  la  suerte  de 
los  istmeños  y  penetra  hasta  en  los  más  íntimos  de- 
talles de  su  vida  política;»  así  lo  dicen  y  repiten  co- 
rrespondencias procedentes  de  la  misma  ciudad  de 
Panamá.  Ya  hace  un  año  que  la  pretensión  por  parte 
de  los  yanquis  de  intervenir  en  la  designación  de  pre- 
sidente de  la  novel  República  ocasionó  enérgicas 
protestas  consignadas  en  hojas  sueltas  y  en  los  prin- 
cipales diarios  de  la  capital.  Entonces  no  vaciló  el 
gobierno  de  Washington  en  insinuar  que  se  opondría 
á  que  el  Dr.  Mendoza  ejerciera  la  presidencia.  Los 
panameños  pusieron  el  grito  en  el  cielo  y  siguen  po- 
niéndolo siempre  que  los  yanquis  hacen  valer  sus  de- 
rechos de  tutela  sobre  el  pequeño  Estado  que  les 
debe  la  vida.  El  actual  presidente,  Sr.  Arosemena, 
tiene  que  hacer  milagros  de  equilibrio  para  gobernar 
de  acuerdo  con  los  señores  de  la  zona  del  Canal  sin 
ponerse  en  frente  de  la  opinión  pública,  que  alardea 
de  patriotismo. 


Los  patriotas,  que  creyeron  ó  fingieron  creer  que 
iban  á  constituir  una  República  soberana  é  indepen- 
diente, declaran  ahora  que  se  engañaron:  «los  yan- 
quis, dicen,  nos  querían  para  explotarnos;  han  aniqui- 
lado nuestro  comercio,  han  anulado  nuestros  puer- 
tos, han  usurpado  valiosas  porciones  de  nuestro  te- 
rritorio, han  esquilmado  nuestro  tesoro  con  injustas 
y  hasta  indecorosas  reclamaciones,  han  violado  nues- 
tras leyes,  y,  con  raras  excepciones,  nuestros  obre- 
ros y  nuestras  compatriotas  han  sido  excluidos  de 
los  trabajos  del  Canal  » 

Ocioso  será  decir  que  no  faltan  allá  otros  patrio- 
tas para  quienes  el  engrandecimiento  y  el  porvenir 
de  la  patria  dependen  única  y  exclusivamente  de  los 
yanquis.  La  rivalidad  entre  unos  y  otros  y  entre  los 
que  se  apellidan  conservadores  y  liberales  aviva  de 
vez  en  cuando  las  pasiones  políticas,  tal  como  suce- 
dió en  el  pasado  verano,  con  motivo  de  la  remoción 
del  secretario  ó  ministro  de  Instrucción  y  Justicia, 
Sr.  Acevedo.  Los  liberales  la  consideraron  como  un 
reto  del  presidente,  molesto  porque  la  mayoría  del 
partido  se  opone  á  su  candidatura  para  el  próximo 
período.  Hubo  una  gran  manifestación  de  liberales 
ante  la  casa  del  exministro  Acevedo  y  sendos  discur- 
sos de  los  doctores  Filin  y  Mendoza. 

* 
*  ♦ 

En  la  cuestión  de  frontera  con  el  Perú,  procura 
Colombia  establecer  convenciones  ó  pactos  que  evi- 
ten conflictos  entre  tropas  de  uno  y  otro  país.  El  pre- 
sidente de  la  República  declara  que  pone  resuelto 
empeño  en  resolver  este  litigio;  pero  á  condición  de 
que  se  reconozca  el  derecho  de  Colombia  á  conser- 
var territorios  en  la  zona  del  Caqueta  y  otros  afluen- 
tes del  Amazonas. 

Se  trata  de  tierras  inuy  abundantes  en  valiosos 
productos  naturales,  de  fértiles  regiones  por  las  que 
corren  caudalosos  ríos,  de  las  cuales  profetizó  Hum- 
boldt  que  habían  de  ser  en  lo  porvenir  campos  labra- 
dos por  manos  libres  é  inteligentes  y  asiento  de  po- 
pulosas ciudades  y  de  pueblos  ricos  y  poderosos. 

Lejano  se  vislumbra  aún  ese  porvenir,  porque  fal- 
tan las  manos  que  labren  los  campos  y  preparen  la 
fundación  de  las  nuevas  poblaciones.  Por  esto  mis- 
mo se  llevan  allí  á  la  par  la  defensa  del  derecho  á 
conservar  y  explotar  las  tierras  y  los  estudios  y  pro- 
yectos para  dar  impulso  á  las  empresas  de  coloniza- 
ción. A  tan  vital  problema  dedica  el  actual  ministro 
de  Obras  Públicas  de  Colombia,  D.  Celso  Rodríguez, 
algunas  páginas  del  Informe  que  ha  presentado  al 
Congreso  de  191 1. 

Opina  el  ministro  que  la  colonización  debe  hacer- 
se preferentemente  con  colombianos  y  no  con  extran- 
jeros: el  colono  nacional  es  el  que  debe  emplear  sus 
energías  en  explotar  como  propietario  la  tierra  patria 
que  la  nación  le  da  y  que  á  él  de  derecho  pertenece. 
Sin  embargo,  no  conviene  cerrar  la  puerta  al  extran- 
jero, porque  la  población  de  la  República  es  escasa, 
y  sin  los  inmigrantes  no  podrá  fomentarse  la  coloni- 
zación con  la  amplitud  necesaria  para  que  ayude  al 
florecimiento  económico  y  social  de  la  nación. 

Debe  limitarse  la  inmigración  forzada,  la  que  vie- 
ne por  virtud  de  contratos,  y  abrir  la  entrada  á  la 
voluntaria,  formada  por  hombres  de  carácter,  aveza- 
dos á  la  lucha  por  la  vida  y  con  algún  capital,  que 
no  encontrando  en  su  país  campo  abierto  á  su  acti- 
vidad, llevan  á  otros  su  impulso  atrevido  y  vigo- 
roso. 

Es  un  error  creer  que  la  inmigración  por  sí  misma 
es  beneficiosa,  cualquiera  que  sea  la  nación  de  don- 
de proceda  y  aquella  á  donde  llegue.  El  simple  au- 
mento de  población,  que  es  lo  que  trae  consigo  la 
inmigración  forzada,  no  es  un  bien  para  ningún  país, 
porque  las  unidades  humanas  no  ejercen  influencia 
provechosa  sobre  la  vida  de  los  pueblos  sino  cuando 
ellas  mismas  disfrutan  de  bienestar,  y  por  eso  son 
tanto  más  perniciosas  cuanto  más  pobre  es  el  medio 
en  que  han  de  vivir. 

Los  países  de  inmigración  van  comprendiendo  ya 
que  es  necesario  prevenirse  contra  esas  incapacitadas 
montoneras  humanas,  porque  aceptarlas  conduciría 
á  atribuir  una  incondicional  eficacia  civilizadora  al 
valor  cuantitativo  de  la  muchedumbre.  No  es  el  nú- 
mero; es  la  calidad  lo  que  vale.  Por  esto,  Colombia 
quiere,  en  primer  lugar,  que  los  inmigrantes  que  re- 
ciba hallen  desde  luego  manera  adecuada  de  cubrir 
por  medio  de  su  trabajo  las  necesidades  de  la  vida, 
es  decir,  que  haya  un  lugar  libre  para  cada  inmigran- 
te en  el  campo  de  la  actividad  útil;  en  segundo  lu- 
gar, que  la  inmigración  se  componga  de  hombres 
fuertes  y  de  sanos  y  firmes  propósitos,  y  éstos  no  se 
encuentran  entre  los  enganchados  por  los  contratis- 
tas representantes  de  compañías  ó  de  particulares. 

R.  Beltrán  Rózpidk. 
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LA  VIUDEZ  DE  LUISA,  por  Josií  Pófz  Hervás,  dibujo  de  Tnmburini 


Aquella  linda  viudita  había  despertado  mucha  curiosidad  en  la  playa 


Cuando  Roberto  notó  la  animada  expresión  del 
rostro  de  Luisa,  sintió  que  una  oleada  de  gozo  le 
inundaba  el  corazón. 

— ¿Cedes,  por  fin,  á  mis  ruegos?,  la  preguntó  an- 
helante. ¿Te  avienes  á  casarte  conmigo? 

Pero  bien  pronto,  al  oir  la  respuesta  de  la  joven, 
se  quedó  como  de  piedra. 

— ¿Casarme?,  dijo  Luisa.  Ya  te  he  dicho  una  y 
mil  veces  que  es  demasiado  pronto;  ya  te  he  dicho, 
y  habré  de  repetírtelo,  que  no  siento  por  ti  nada 
más  que  amistad.  No  me  casaré  sino  dentro  de 
unos  cuantos  años,  y  con  quien  mi  corazón  quiera 
de  veras,  con  amor,  no  con  benevolencia  de  amigos. 

Roberto  tenía  la  debilidad  de  callar  cuando  Luisa 
hablaba,  y  ésta  le  envolvía  con  su  charla,  punzante 
á  veces,  y  le  reducía  á  la  impotencia  hasta  de  pensar. 

No  es,  pues,  extraño  que,  sin  responder  él  ni  una 
palabra,  continuase  la  joven: 

— No  sé  por  qué  me  has  preguntado  eso  otra  vez, 
cuando  te  tenía  dicho  que  de  hablarme  así  te  nega- 
ría la  entrada  en  mi  casa.  Pero,  en  fin,  te  perdono, 
porque  será  tu  última  falta.  No  me  lo  dirás  más  por- 
que me  marcho.  ¿No  me  preguntas  adónde?  Pues 
no  lo  sé;  probablemente  á  San  Sebastián  ó  á  Bia- 
rritz;  estoy  cansada  de  vivir  entre  estas  montañuelas 
y  en  esta  villa  donde  todo  se  va  en  chismerías. 

A  Roberto  le  parecía  no  oir  bien.  ¿Sería  posible 
que  Luisa,  su  prima,  en  quien  él  había  puesto  todo 
su  amor,  se  ausentase  de  allí?  ¡Y  él  que  había  traba- 
iado  tanto  para  entrar  de  ingeniero  en  la  Compañía 
inglesa  que  explotaba  las  minas  de  Montañola. 

Lo  imprevisto  del  caso  le  dió  fuerzas  para  ex- 
clamar. 

— ¿Pero  adónde  vas  tií  sola?  ¿Te  crees  que  en  San 
Sebastián  ó  en  Biarritz  no  hay  nada  más  que  babie- 
cas de  quienes  burlarse,  y  no  temes  tener  que  sentir 


algo?  ¿Adónde  va  sin  compañía  una  muchacha  sol- 
tera, bellísima,  sobre  todo? 

Luisa,  más  animada,  respondió: 

— No  tengas  cuidado;  lo  he  pensado  muy  bien  y 
tengo  ya  trazado  mi  plan.  Aunque  vaya  sola  nadie 
se  meterá  conmigo.  Seré  viuda,  la  viuda  de  Rodrí- 
guez, por  ejemplo. 

Y  Luisa  soltó  una  estrepitosa  carcajada.  Ante 
aquella  hilaridad,  Roberto,  como  si  no  supiese  qué 
decir,  dejó  el  asiento  y  tomó  el  sombrero. 

La  joven  se  levantó  también  y  viendo  que  su  pri- 
mo continuaba  silencioso,  le  interrogó: 

—  ¿Qué  te  parece  mi  maña? 

El  ingeniero  miró  á  su  prima  y  muy  emocionado, 
con  palabras  que  estuvieron  en  un  tris  de  echar  por 
tierra  el  proyecto  de  Luisa,  repuso: 

— Querida  prima,  nunca  me  hubiera  imaginado 
que  fueras  tan  loca;  cuando  murió  tu  santa  madre 
le  prometí  que  me  casaría  contigo  y  que  velaría 
siempre  por  ti.  Ya  que  no  me  quieres  como  esposo, 
acéptame  como  protector;  donde  quiera  que  estu- 
vieres acuérdate  de  que  te  amo  y  que  acudiré  en  tu 
auxilio.  Por  Dios  no  des  que  hablar  en  el  pueblo. 

Conmovióse  algo  la  joven  al  oir  á  su  primo,  pero 
estrechándole  cariñosamente  la  mano,  se  despidió 
de  él. 


II 


El  tren  serpeaba  rápido  entre  las  montañuelas  del 
país,  y  Luisa,  que  hubiera  querido  ver  por  última 
vez  su  casita  blanca  de  Montañola,  se  hubo  de  con- 
tentar con  representársela  en  su  imaginación.  Desde 
que  había  salido  del  colegio  y  perdido  á  sus  padres, 
no  había  abandonado  la  villa.  En  ésta  ella  creía  no 
dejar  nada  sino  su  casa,  sus  posesiones  y  el  ama  de 
llaves  que  se  cuidaba  de  todo;  también  quedaba  su 
primo  Roberto;  pero  éste,  ¿qué  era  sino  un  amigo? 


Al  llegar  á  San  Sebastián  entró  en  la  primera 
fonda  que  le  ofrecieron.  Su  diversión  interna  no  te- 
nía límites;  hacerse  pasar  por  viuda  era  una  cosa  tan 
original,  que  por  fuerza  le  había  de  causar  placer,  al 
par  que  la  libraría  de  moscones. 

«Señora,»  decían  las  camareras;  «Señora,»  llamá- 
banla los  mozos;  «Señora,»  la  apellidaban  los  hués- 
pedes: y  este  privilegio  de  Se/iora  le  daba  libertad 
para  obrar  sin  tantos  remilgos,  pero  se  la  daba  tam- 
bién á  todos  para  no  temer  usar  de  ciertas  palabre- 
jas y  comparaciones  que  se  callan  por  Mor  de  las 
solteras. 

Luisa  se  asustó  más  de  una  vez  al  oirse  llamar 
señorita  y  se  apresuró  á  exigir  dignamente  su  propio 
tratamiento  de  señora,  «señora  viuda  de  Rodríguez,» 
y  se  asustó  también  al  observar  que  su  viudez  no  la 
abroquelaba  contra  las  acometidas  de  los  admirado- 
res de  lo  bello  .  ,  femenino. 

Decidióse  á  dejar  la  fonda  y  buscar  una  casita  en 
la  costa  donde  estar  como  huésped;  allí  gozaría  de 
la  estación  sin  temor  de  importunos.  La  casa  se  la 
proporcionó  una  camarera,  quien  recibió  el  encargo 
de  mantener  secreto  su  retiro. 

Mas  aquella  linda  viudita  había  levantado  ya  mu- 
cha curiosidad  en  la  playa  y  varios  veraneantes  se 
dieron  á  buscarla. 

Uno  más  afortunado,  quizá  porque  más  interesa- 
do la  buscó  con  más  ahinco,  la  halló  en  breve:  y  des- 
apareciendo de  la  fonda,  se  presentó  de  huésped 
en  la  casa  de  la  costa. 

Era  un  banquero  ya  algo  machucho  y  viuáb  de 
una  célebre  hermosura  madrileña.  Había  visto  en 
Luisa  un  encanto  especial,  cierta  semejanza  con  su 
difunta  compañera,  y  se  dispuso  á  ganar  su  corazón, 
á  realizar  aquel  negocio  que  estimaba  en  más  que 
todas  sus  operaciones  bancarias,  mutuos  y  emprés- 
titos. 

Y  la  señora  viuda  de  Rodríguez  se  hubo  de  resig- 
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nar  á  oir  las  proposiciones  de  aquel  Creso  herido 
por  el  amor. 

En  un  instante  de  broma  dióle  oídas  y  fingió  pro- 
babilidades de  acceder  á  los  deseos 
del  banquero,  pues  pensaba  que  de 
mostrarse  más  esquiva  podría  descu- 
brirse. 

El  Sr.  Santarem,  que  así  se  llamaba 
el  banquero,  sintióse  rejuvenecido  y 
dichoso.  Aquella  noche,  después  de  la 
cena,  quiso  hacer  una  demostración  de 
su  cariño. 

—  Doña  Emilia,  dijo,  me  hará  usted 
nuevamente  feliz;  también  se  llamaba 
Emilia  mi  primera  esposa  y  era  como 
usted  un  ángel;  permítame  sellar  con 
un  beso  nuestra  futura  dicha. 

Y  uniendo  la  acción  á  la  palabra,  se 
levantó  y,  antes  de  que  la  joven  se  hu- 
biese percatado,  estampó  un  sonoro 
beso  en  su  frente. 

Luisa  se  irguió  roja  como  la  grana 
y  haciendo  un  violento  esfuerzo  repe- 
lió al  banquero  que  intentaba  «poner 
otro  sello»  á  su  dicha  futura. 

El  Sr.  Santarem,  sorprendido  ante 
aquella  acogida,  se  repuso  y  se  aba- 
hnzó  de  nuevo  hacia  la  joven.  En  sus 
ojos  brillaba  el  fuego  del  deseo,  del 
amor,  más  ardiente  cuanto  más  rápi- 
damente contrariado. 

Luisa  gritó,  pero  á  sus  voces  no 
acudió  nadie.  Entonces  comprendió 
cjue  el  banquero  habría  pagado  á  los 
dueños  de  la  casa  para  que  se  ausen- 
taran, y  sintiendo  que,  si  no  el  valor, 
le  faltarían  las  fuerzas  para  resistir,  ate- 
rrada ante  la  expresión  del  Sr.  Santa- 
rem, exclamó: 

— Caballero,  téngase,  por  piedad. 

Iba  á  decir  que  era  soltera,  pero 
comprendiendo  no  sería  creída  y  que 
no  había  de  servirle,  en  un  instante 
de  desesperación  gritó: 

— Téngase,  pues  mi  marido  llega 
mañana  y  lo  pasaría  usted  mal. 

El  banquero  se  rió  estrepitosamente 
al  oir  tal  cosa. 

— ¿Su  marido?,  dijo,  pobre  Sr.  Ro- 
dríguez y  cuántos  bodoques  habrá  ya 
hecho. 

Y  después  se  lanzó  de  nuevo  hacia 
Luisa.  Esta,  tras  de  la  mesa  del  come- 
dor, huía  las  acometidas  del  banquero, 
que  la  perseguía  dando  vueltas  co- 
mo un  niño,  pero  con  el  tesón  de  la 
fiera. 

En  una  de  las  embestidas,  quiso  la 
buena  fortuna  de  Luisa  y  la  mala  del 
banquero  que  éste  tropezase  y  se  diese 
una  tozolada  de  padre  y  señor  mío. 

Aprovechó  la  joven  aquel  momento 
para  salir  del  comedor,  llegar  al  portal 
y  salir  á  la  playa,  donde  encontró  á  los  dueños,  que 
dijeron  no  haber  oído  nada. 

Luisa  sacó  del  bolsillo  de  su  falda  una  cartera  y 
un  lápiz,  y  escribió  unas  líneas  en  una  hoja  de 
papel. 

— Vaya  usted,  dijo  al  hombre,  ahora  mismo  á  te- 
légrafos y  ponga  este 
parte.  Aquí  tiene  un 
duro. 


III 


El  Sr.  Santarem  es- 
taba recostado  en  un 
sillón  donde  le  retenía 
el  golpe  que  había  reci- 
bido la  noche  antes. 
Luisa  no  había  salido 
en  todo  el  día  de  su 
cuarto.  Los  dueños  de 
la  casa  estaban  en  el 
comedor  dando  compa- 
ñía al  banquero. 

De  pronto  en  el  por 
tal  se  oyó  una  voz  va- 
ronil: 

— ¡Ah  de  la  casa! 

— Adelante,  respon- 
dieron los  amos. 

El  ingeniero  de  las  minas  de  Montañola  apareció 
en  el  comedor. 

Luisa  salió  de  su  cuarto  y  abrazó  efusivamente  á 
Roberto. 


El  Sr.  Santarem,  con  algún  recelo,  preguntó  á 
Luisa: 

— ¿Es  ese  caballero  su  esposo? 


explicó  Luisa  á  Roberto  lo  sucedido,  preguntóle  éste: 
—¿Y  querrás  aún  continuar  viuda? 
— No,  respondió  la  joven;  lo  he  dicho  y  lo  cum- 
pliré: seré  tu  esposa. 


RETRATO  DE  HELSOY, 

PINTADO  POR  F.  ÁLVAREZ  SOTOMAYOR 

En  la  Exposición  Internacional  de 
Arte  Moderno  que  actualmente  se  ce- 
lebra en  Roma,  la  pintura  española 
contemporánea  tiene  una  representa- 
ción brillantísima,  hasta  el  punto  de 
que  eminentes  críticos  italianos  no  han 
vacilado  en  afirmar  que  la  manifesta- 
ción pictórica  del  Pabellón  español, 
completada  por  las  salas  especiales  de 
Zuloaga  y  de  Anglada,  instaladas  en  el 
palacio  general  de  la  exposición,  es 
una  de  las  más  espléndidas  que  en 
aquel  certamen  mundial  pueden  admi- 
rarse. 

Entre  los  cuadros  allí  expuestos  fi- 
gura el  retrato,  que  adjunto  reproduci- 
mos, del  pintor  chileno  Helsoy,  pinta- 
do por  Fernando  Alvarez  Sotomayor. 
El  mejor  elogio  que  podemos  hacer  de 
esta  obra  de  nuestro  ilustre  compatrio- 
ta es  copiar  las  palabras  de  uno  de  los 
más  reputados  críticos  italianos,  quien 
hablando  de  este  y  otros  retratos  del 
mismo  autor,  dice  que  en  ellos  «parece 
revivir  el  grande  arte  antiguo  de  los 
gloriosos  retratistas  de  España.» 

Alvarez  Sotomayor,  de  quien  hemos 
publicado  buen  número  de  obras,  en- 
tre ellas  E¿ rapio  de  Europa,  que  figu- 
ró en  la  V  Exposición  Internacional 
de  Arte  celebrada  en  Barcelona  en 
1907  y  que  el  año  anterior  había  obte- 
nido una  primera  medalla  en  la  de 
Madrid,  ha  sido  recientemente  nom- 
brado por  el  gobierno  chileno  director 
de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  San- 
tiago de  Chile.  Esta  altísima  distinción 
que  tanto  le  honra,  honra  también,  en 
su  persona,  á  todo  el  arte  español  con- 
temporáneo; reciba  por  ella  el  pintor 
ilustre  nuestra  más  entusiasta  enhora- 
buena. 


Roma  —Exposición  Internacional  de  Arte  Moderno.  Pabellón 
español.— Retrato  del  pintor  chileno  Helsoy,  pintado  por  Feman- 
do Alvarez  Sotomayor  y  premiado  con  medalla  de  oro. 


Luisa,  encendida  como  la  amapola  y  estrechando 
la  mano  de  su  primo,  respondió: 
— Sí,  señor. 

Y  Roberto,  comprendiendo  por  la  urgencia  del 
telegrama  y  por  aquellas  palabras  que  algo  grave  ha- 
bría ocurrido,  repuso: 


Bn  la  playa,  cscultuia  de  II.  S.  Gamiey 

—  Servidor  de  usted,  Roberto  Rodríguez,  ingenie- 
ro de  minas  en  Montañola. 

Cuando  ya  en  la  playa  y  camino  de  la  población, 


REGALO  DE  BODA, 

CUADRO    DE    CARLOS  VAZQUEZ 

Nueva  y  brillante  muestra  de  su  es 
píritu  de  observación  y  de  sus  excep- 
cionales aptitudes  técnicas  nos  da  en 
este  cuadro  el  tan  justamente  celebra- 
do pintor  Carlos  Vázquez.  Regalo  de 
boda  es  otra  composición  del  género  de  A  la  feria 
de  Salamanca  y  La  suegra,  que  hemos  reproducido 
en  La  Ilustración  Artística;  para  todas  ellas  se 
ha  inspirado  el  autor  en  los  tipos  y  costumbres,  co- 
mo pocos  pintorescos,  de  los  charros,  que  le  han 
dado  ocasión  para  ostentar  el  dominio  que  tiene  del 

dibujo  y  sobre  todo  del 
color.  Es  una  nota  her- 
mosa de  tonos  esplén- 
didos, vigorosos,  alegres 
y  es  al  propio  tiempo 
una  página  arrancada 
de  la  vida  real;  la  figura 
de  la  novia,  ataviándose 
delante  del  espejo  con 
los  presentes  de  su  no- 
vio, y  la  de  éste  contem- 
plándola radiante  de 
amor  y  de  gozo,  están 
admirablemente  traza- 
das, y  los  accesorios, 
vestiduras,  muebles  y 
joyas  tienen  una  rique- 
za de  colorido  impon- 
derable, sin  que  se  vea 
en  ellos  el  menor  des- 
entono, apareciendo  to- 
do ello  fundido  en  una 
armonía  perfecta. 
Regalo  de  l>jda  figura  en  la  notable  exposición  con 
que  recientemente  se  ha  inaugurado  el  Salón  Parés, 
cuyo  propietario  ha  introducido  en  él  müchasy  muy 
importantes  mejoras. — T. 


REGALO  DE  BODA;  cuadro  de  Carlos  Vázquez, 

que  figura  en  la  exposición  recientemente  inaugurada  en  el  Salón  Parés  de  esta  ciudad 
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neral  Canevá.  La  salida  de  estas  tropas  de  distintas 
ciudades  ha  dado  lugar  en  éstas  agrandes  explosio- 
nes de  patriótico  entusiasmo;  en  Ñápeles  sobre  te- 
to, adonde  fué  el  rey  Víctor  Manuel  para  despedir 
álos  expedicionarios,  el  pueblo  en  masa  aclamó  con 
verdadero  delirio  al  monarca  y  á  los  soldados. 

En  el  entretanto,  la  situación  de  Turquía  es  en 
extremo  crítica;  luchan  allí  dos  partidos,  el  de  los 
que  teniendo  en  cuenta  la  desigualdad  de  condicio- 
nes entre  Turquía  é  Italia  quieren  una  paz  lo  más 
honrosa  posible,  y  el  de  los  que,  sin  atender  á  los 
peligros  que  para  la  vida  nacional  enlrafía  la  conti- 
nuación de  la  guerra,  exigen  la  lucha  á  t  jdo  trance. 
Y  entre  estos  dos  partidos  permanece  indeciso  el 
gobierno,  sin  que  la  apertura  del  Parlamento  le 
haya  señalado  una  orientación  concreta  y  poniendo 
sus  esperanzas  en  la  intervención  de  las  potencias, 
que,  por  ahora,  se  mantienen  en  actitud  expectante. 

Esta  intervención,  por  otra  parte,  se  va  haciendo 
por  momentos  más  difícil,  si  ha  de  resultar  siquiera 
medianamente  aceptable  para  ambos  beligerantes. 
En  efecto,  Italia  que,  en  un  principio,  habría  es'a- 
do  dispuesta  á  otorgar  á  Turquía  una  compensación 
adecuada  por  la  pérdida  de  Trípoli,  concediéndo'e 
una  buena  indemnización  y  hasta  reconociendo  la 
soberanía  nominal  del  sultán  sobre  la  Tripolitania , 
ahora  no  parece  dispuesta  á  ninguna  de  eslas  con- 


Roma.— Salida  de  tropas  expedicionarias  para  la  guerra 


GUERRA  DE  ITALIA  CONTRA  TURQUIA 

Ocupada  por  los  italianos  Trípoli,  con  escasa  resistencia  de 
los  turcos,  puede  decirse  que  la  guerra  se  halla  en  un  período 


El  duque  de  los  Abruzzos,  jefe  de  la  escuadra  que 
opera  en  los  mares  Jónico  y  Adriático.  (De  fotografía  de 
Carlos  Trampus.) 


de  suspensión,  pues  ca- 
si no  merecen  el  nom- 
bre de  combates  las 
agresiones  de  que  las 
tropas  de  Italia  han  si- 
do objeto  en  Bu  Me- 
liana  por  parte  de  las 
fuerzas  que  constituían 
la  guarnición  de  aque 
lia  plaza. 

Esto  no  obstante, 
Italia  prosigue  reali- 
zando todos  los  actos 
necesarios  para  que  la 
lucha  continúe,  si  áello 
obligan  ulteriores  cir- 
cunstancias, y  cuando 
no,  para  hacer  efectiva 
su  soberanía  en  los  tan 
codiciados  territorios 
de  la  Tripolitania  y  de 
la  Cirenaica.  De  aquí 
que  continuamentesal- 

gan  para  Africa  los  contingentes  del  cuerpo  expedicionario, 
que  se  compone  de  dos  divisiones  de  infantería  con  las  tropas 
suplementarias  correspondientes.  La  primera  división  consta 
de  dos  brigadas  de  infantería,  tres  escuadrones  de  caballería 
y  un  regimiento  de  seis  baterías  de  artillería;  la  segunda,  de 
dos  brigadas  de  infantería,  tres  escuadrones  de  caballería  y  un 
regimiento  de  seis  baterías  de  artillería.  Las  tropas  coniple 
mentarías  comprenden  dos  regimientos  de  bersaglieri,  varias 
baterías  de  artillería  de  montaña,  secciones  de  ametralladoras, 
fuerzas  de  artillería  de  plaza,  un  batallón  de  zapadores,  com- 
pañías de  telegrafistas,  etc.  Este  cuerpo  expedicionario  forma 
un  total  de  40.000  hombres  y  va  mandado  por  el  teniente  ge- 


El  pueblo  aclamando  á  las  tropas.  (De  fotografías  de  Cari  os  Trampus.) 

cesiones  y  quiere  pura  y  simplemente  anexionarse  los  territo- 
rios que  sus  ejércitos  han  comenzado  á  conquistar  y  aun  se 
dice  que  exigirá  una  fuerte  indemnización  de  guerra.  Y  res- 
pondiendo á  las  amenazas  de  la  Sublime  Puerta  de  expulsar 
del  imperio  otomano  á  los  subditos  italianos  y  de  declarar  el 
boycott  á  las  mercancías  italianas,  la  prensa  de  Italia,  reflejan- 
do sin  duda  opiniones  ó  propósitos  de  su  gobierno,  no  se  re- 
cata de  decir  que  dentro  de  muy  poco  tiempo  la  escuadraque- 
dará  libre  del  cuidado  de  custodiar  las  tropas  de  Trípoli  y 
que  entonces  sus  buques  de  guerra  podrían  hacer  algo  de 
que  los  otomanos  conservaran  perdurable  y  nada  grato  re- 
cuerdo. —  R. 


Nápolcs  -El  pueblo  aclamando  al  rey  que  despidió  á  las  tropas  expedicionarias.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 


Constantinopla.  —  1.  Soldados  de  guardia  en  la  Puerta  de  Oro.  — 2.  El  pueblo  esperando  el  paso  del  sultán  que  se  dirige  á  la  mezquita 
imperial  para  orar  por  el  triunfo  de  las  arreas  turcas.— 3.  El  sultán  dirigiéndose  á  la  mezquita.— 4.  Grupos  congregados  en  la  escali- 
nata de  la  mezquita  Veleda  comentando  las  noticias  de  la  guerra. 


FLORENCIA  -EXPOSICIÓN  DEL  RETRATO  ITALIANO.  (Fotografías  comunicadas  pot  Carlos  Abeniacár.) 


Víctor  Alfleri.'y  la  condesa  de  Albany,  por  Francisco  Javier  Fabre  (1766  1837) 


La  gran  duquesa  Elisa  Bacoiochi  y  bu  corte,  cuadro  de  redro  Benvenuli  (1769  1844),  que  se  conserva  en  el  Museo  del  Louvre,  de  París 


FLORENCIA.  — EXPOSICIÓN  DEL  RETRATO  ITALIANO.  (Fotografías  comunicadas  por  Carlos  Abeniacar.) 


El  cardenal  Neri-Corainl,  retrato  pintado  por  Jacinto  Rigaud  (1659-1743),  El  oonde  Litta,  retrato  pintado  por  J.  B.  Lampi  (1751-1830), 

que  se  conserva  en  la  Galería  Corsini,  de  Flcrenna  propiedad  de  la  gran  duquesa  Vladimiro  de  San  Petersburgo 
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ACCIDENTES  DE  AVIACIÓN 

Durante  las  pruebas  del  concurso  de  aparatos  militares  de 
aviación  que  actualmente  se  efectúa  en  Reims,  un  terrible  ac- 
cidente privó  de  la  vida  á  uno  de  los  aviadores  que  en  él  to- 
maban paite,  Renato  Level.  Había  ejecutado  éste  varios  vue- 


todos  sus  condiscípulos  por  sus  talentos  y  por  sus  virtudes. 
Terminados  sus  estudios,  entró  en  el  Seminario  de  Tarragona 
en  184S,  confirmando  allí  las  relevantes  cualidades  demostra- 
das antes  en  el  colegio;  fué  ordenado  presbítero  en  6  de  junio 
de  1857  y  cinco  días  después  cantó  su  primera  misa  en  su  villa 
natal. 


Reims.— El  aeroplano  de  Level  después  del  accidente  que  costó  la  vida  del  aviador 

(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


El  aviador  Renato  Level,  muerto  el  día 
14  de  este  mes  á  consecuencia  de  una  caída  del 
aeroplano.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 

La  muerte  del  Dr.  Costa  ha  sido  sentidísima 
en  Tarragcraysu  entierro  ha  constituido  una 
manifestación  de  duelo  á  la  q'ie  han  concurrido 
todas  las  clases  sociales  de  aquella  capital. 

EL  GENERAL  DÍAZ  ORDÓÑEZ 


los  con  pasajeros  en  su  biplano  y  practicaba  solo  un  reconoci- 
miento de  la  carretera  de  Montcournet;  después  de  varias  evo- 
luciones, regresó  al  aeródromo  y  cuando  se  hallaba  á  150  me- 
tros de  su  cobertizo  v  á  una  altura  de  80,  el  aparato  perdió  el 
equilibrio  y  ca)ó  velozmente  al  suelo,  sobre  la  vía  del  ferro- 


El  Exorno,  é  limo.  Dr.  D,  Tomás  Costa  y  For- 
nagaera,  arzobispo  de  Tarragona,  fallecido  el 
día  9  de  los  corrientes.  (De  fotografía.) 

carril,  en  el  momento  en  que  llegaba  un  tren  de  mercancías. 
Pudo  el  convoy  detenerse  y  el  personal  del  mismo  acudió  á 
socorrer  al  aviador,  á  quien  sacaron  de  entre  los  restos  de  su 
biplano  en  un  estado  lastimoso;  había  perdido  el  conocimiento 
y  presentaba  terribles  heridas  en  la  cabeza.  Conducido  á  la 
clínica  del  Dr.  Koussel,  apreciáronle  la  fractura  del  cráneo  y 
de  la  columna  vertebral;  dos  días  después  fallecía  el  aviador 
infortunado. 

Nacido  en  París  en  22  de  junio  de  1877,  Renato  Level  de 
buló  en  la  aviación  el  aílo  pasado,  pocos  días  después  de  la 
caída  mortal  de  Poillo!,  á.  quien  sucedió  como  piloto  jefe  de 
la  escuela  de  Cliartres. 

De  otro  accidente,  aunque  menos  grave,  ha  sido  víctima  en 
Douzy  el  alumno  aviador  Orta,  de  nacionalidad  belga.  Mien- 
tras evolucionaba  á  cuatro  metros  de  altura,  su  aparato  cayó 
brusca  y  rápidamente;  el  choque  fué  violentísimo  y  el  aviador, 
al  ser  recogido,  prespniaba  fuertes  contusiones,  que  en  los 
primeros  momentos  fueron  calificadas  de  graves.  Por  fortuna, 
la  gravedad  ha  desaparecido  y  en  la  actualidad  Orta  está  fuera 
de  peligro. 


DR.  D.  TO.MAS  COSTA  Y  T O RN AGÜERA 

El  ilustre  prelado,  fallecido  en  Tarragona  el  día  9  de  los 
corrientes,  había  nacido  en  Calclla  en  6  de  junio  de  1831  y 
demostrado,  desde  sus  primer'is  afSos,  decidida  vocación  por 
la  carrera  eclesiástica,  h'sludió  llimianiiladcs  en  el  Colegio  de 
los  PP.  Escolapios  de  aquella  población,  sobresaliendo  entre 


Desempeñó  luego  las  cátedras  de  Humanidades  y  de  Filo- 
sofía en  el  Seminario  de  Gerona;  graduóse  de  doctor  en  Sa- 
grada Teología  en  1862;  en 
iS64fué  nombrado  canónigo 
penitenciario  de  Canarias  y 
siete  años  más  tarde  obtuvo, 
después  de  brillantísimas 
oposiciones,  el  cargo  de  ca- 
nónigo doctoral  de  Cádiz. 
En  1S75  fué  preconizado 
obispo  de  Lérida  y  en  18S9 
pasó  á  ocupar  la  sede  metro- 
politana de  Tarragona. 

Fué  el  Dr.  Costa  un  pre- 
lado verdaderamente  popu- 
lar que  supo  conquistarse, 
por  sus  inmensas  bondades, 
el  entrañable  afecto  de  sus 
diocesanos.  Fué  también  un 
gran  apóstol  de  la  Iglesia, 
versadísimo  en  Derecho  Ca- 
nónico y  Filosofía,  y  profun- 
do conocedor  de  las  Sagradas 
Escrituras.  A  él  debióse  el 
éxito  brillantísimo  del  IV 
Congreso  Católico  celebrado 
en  Tarragona  en  1894;  él 
presidió  las  fiestas  de  la  res- 
tauración del  monasterio  de 
RipoU  y  las  del  Centenario 
de  Balnies  en  Vich  y  recien- 
temente, á  pesar  de  su  edad 
avanzada  y  del  mal  estado 
de  su  salud,  tomó  parte  acti- 
vísima en  las  que  se  celebra- 
ron en  la  capital  de  su  diócesis,  con  motivo  del  centenario  de 
la  guerra  de  la  Independencia. 


Este  militar  bizarro  é  ilust 
en  las  posiciones  avanzadas  d 


El  general  de  división  D.  Salvador  Díaz  Or- 
dóñez,  muerto  en  el  combate  trabado  el  día  15  de  los  CO' 
rrien tes  contra  los  rifeños  á  orillas  del  Kert.  (De  fotografía.) 


Poseía,  entre  otras  muchas 
de  San  Hermenegildo  y  la  del 


e,  que  ha  muerto  heroicamente 

e  las  orillas  del  río  Kert,  había 
nacido  en  1845  é  ingresado 
en  el  ejército,  en  el  ainia  de 
Artillería,  en  iSór.  Hizo  la 
campaña  contra  los  carlistas, 
en  el  Norte,  y  á  poco  de  es- 
tallar la  última  guerra  sepa 
ratista,  marchó  á  Cuba,  en 
donde  dirigió  los  trabajos  de 
fortificación  de  la  Habana, 
de  casi  todas  las  costas  de  la 
Gran  Antilla  y  de  Santiago 
de  Cuba.  En  esta  última  pla- 
za fué  herido  por  un  proyec- 
til de  la  escuadra  yanqui,  á 
pesar  de  lo  cual  tomó  parte 
en  el  memorable  combate  de 
i.°  de  julio,  siendo  entonces 
herido  nuevamente.  Había 
ido  como  voluntario  á  la  ac- 
tual campaña  de  Melilla  y 
sabido  es  cómo  dirigió  el 
combate  del  día  12. 

Era,  además,  un  hombre 
de  gran  ciencia,  inventor  de 
varios  cañones,  entre  ellos 
el  de  su  nombre,  declarado 
reglamentario  en  la  Artille- 
ría española  desde  1891,  y 
gozaba  de  reputación  mun- 
dial por  sus  vastos  y  sólidos 
conocimientos.  El  cuerpo  de 
Artillería  sentía  por  él  ver- 
dadera veneración. 

condecoraciones,  la  gran  cruz 

Mérito  Militar. 


El  aviador  Orta,  que  resultó  herido  el  día  12  de  los  corrientes 
á  consecueQcia  de  uoa  caída  de  aeroplano.  (De  fotografía  de  M.  Kol.) 
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LA  COLECCIONADORA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  J.  H.  ROSNY.— ILUSTRACIONES  DE  SIMONT.  (continuación) 


Jacobita,  radiantes  los  ojos  y  animados  los  labios, 
se  divertía. 

— ¿Y  usted,  Sr.  Laty,  que  opina  del  vino?,  pre- 
guntó con  algo  de  malicia. 

— Opino  que  con  el  vino 
sucede  lo  que  con  todo  lo  que 
constituye  nuestra  fuerza  y 
nuestra  debilidad  en  este  mun- 
do... Hemos  abusado  de  él  y 
nos  ha  hecho  daño...,  pero  ¿de 
qué  no  hemos  abusado?  No 
hay  uno  solo  de  nuestros  ór- 
ganos que  no  esté  fatigado; 
¿será,  pues,  preciso  soñar  con 
la  supresión  de  la  inteligencia 
que,  bajo  ciertos  concepto?, 
nos  es  perjudicial...,  ó  refrenar 
nuestra  vida  sentimental,  po- 
sitivamente peligrosa?  ¿Han 
calculado  ustedes  los  hombres 
que  mueren  por  el  solo  hecho 
de  que  vivamos  en  las  ciuda- 
des en  vez  de  diseminarnos 
por  los  campos?  Y  estos  ma- 
les no  son  solamente  males 
necesarios,  sino  que  son,  por 
muy  paradójico  que  parezca, 
niales  que  nos  ayudan  á  vivir, 
puesto  que  vivimos  mejor  y 
más  tiempo  en  el  seno  de  las 
civilizaciones  que  en  las  sel- 
vas vírgenes  ó  en  las  estepas 
inexploradas...  Y  me  parece 
un  círculo  vicioso  que  se  nos 
invite  á  volver  á  la  sencillez 
de  los  antepasados  para  con- 
servar una  existencia,  existen- 
cia de  pueblo  ó  de  individuo, 
que  debemos  á  las  complica- 
ciones de  toda  especie  entre 
las  cuales  ocupa  el  alcohol  un 
puesto  distinguido. 

—  Está  muy  puesto  en  ra- 
zón lo  que  dice  usted,  caba- 
llero, dijo  Mauterre  mirando 
á  Carlos  Jorge  con  una  aten- 
ción cortés  mientras  Ferronna- 
ye  se  mordía  los  labios  al  ver 
el  efecto  que  las  palabras  de 
Laty  producían  en  Jacobita. 

La  comida  iba  animándose 
y  Ferronnaye  se  lanzó  á  una 
digresión  sobre  la  raza  ama- 
rilla. 

— El  amarillo,  dijo,  me  pa- 
rece un  mono  inteligente;  ya 
sé  que  al  decir  esto  incurro  en 
una  especie  de  herejía,  pero 
tengan  ustedes  en  cuenta  que 
no  desprecio  en  modo  alguno 
á  los  monos. 

— ¡Hokusai,  un  mono!,  exclamó  Carlos  Jorge. 

— Sí,  Hokusai  también...  Su  dibujo  prodigioso  es 
el  triunfo  de  la  mano;  hay  en  él  todo,  aljsolutamente 
todo  lo  que  un  pincel  puede  imaginar  en  punto  á 
movimientos  y  una  observación  de  la  contorsión  que 
parece  fenomenal;  pero  en  el  fondo  sólo  la  mano 
obra.  ¿Habéis  mirado  alguna  vez  las  manos  de  los 
amarillos,  esa  manecita  maravillosa...  Yo  los  creo  ca- 
paces de  imitarlo  todo,  de  reproducirlo  todo,  y  los 
creo  también,  por  supuesto,  capaces  degusto,  de  tac- 
to y  de  medida;  opino,  sin  embargo,  que  no  pueden 
entrar  en  el  mundo  de  las  ideas  occidentales,  ese 
mundo  en  donde  la  mano  ha  acabado  por  tener  mu- 
cho menos  importancia  que  la  cabeza. 

— Paréceme  que  los  japoneses  no  carecen  de  ca- 
beza, replicó  Mauterre.  Sin  negar  su  preocupación  de 
la  mano  ni  la  finura  de  esta  mano,  puede  usted  ver 
el  criterio  seguro  con  que  han  tomado  de  la  civiliza- 
ción europea  lo  esencial  de  todas  las  cosas,  lo  cual 
constituye  un  hecho  en  extrertto  inteligente  é  intere- 
sante... ¿No  le  han  sorprendido  a  usted  acaso  las  es- 
tampas que  han  ejecutado  sobre  la  guerra  chino-ja- 
ponesa? En  ellas  se  veía  retratada  Europa  pero  de 
tal  manera  japonizada  que  resultaban  más  originales 


que  el  original...  Ya  verá  usted  cómo  las  manos  les 
entrarán  en  la  cabeza  y  su  trascendencia  nos  asom- 
brará. 


La  joven,  sin  levantar  la  cabeza,  tendió  la  mano  a  Laty 

— Todo  lo  que  de  ellos  he  visto,  incluso  sus  obras 
más  bellas,  aquellas  delante  de  las  cuales  uno  se 
arrodillaría,  ofrece  un  carácter  de  puerilidad..  No 
pretendo  que  no  posean  admirables  secretos  de  be- 
lleza, pero  entiendo  que  en  nuestras  producciones 
más  feas  hay  una  interpretación  más  compleja  de  la 
naturaleza. 

— ¿De  modo  que  nosotros  seríamos  unos  palurdos 
de  una  rara  superioridad?,  preguntó  Mauterre. 

—  Absolutamente.  Por  muy  groseras  que  sean 
nuestras  interpretaciones,  emanan  de  gentes  que  han 
admitido  un  sistema  físico  y  astronómico  basado  en 
algo  positivo...  Y  además  en  el  arte  japonés  puro  hay 
singulares  restricciones;  tiene  usted,  por  ejemplo,  esa 
ausencia  de  sombra. 

— Es  verdad  que  de  esta  manera  se  han  librado 
de  la  tiranía  de  la  hora,  murmuró  Carlos  Jorge.  La 
preocupación  de  la  luz,  de  los  reflejos  del  día,  de  la 
altura  del  sol,  todas  estas  cosas  que  no  tiene  el  arte 
japonés,  son  el  alma  de  nuestra  pintura  y  de  nuestro 
dibujo,  con  lo  que  toda  comparación  resulta  para 
nosotros  difícil;  pero  los  Hokusai,  los  Utamaro,  los 
TTirnshigué  no  dejan  por  esto  de  ser  una  brillante 
flora  de  arte  que,  precisamente  por  no  haber  tenido 


nuestras  preocupaciones,  ha  llevado  más  lejos  el  aná- 
lisis del  movimiento  y  la  simbolización  decorativa  de 
la  naturaleza. 

—  Pongamos  que  son  mo- 
nos de  genio,  dijo  l'  erronnaye 
riendo. 

— No  son  sino  gentes  de 
pequeña  estatura  y  el  porve- 
nir es  para  estas  gentes  bajas. 

— ¿Por  qué?,  preguntó  Ja- 
cobita. 

— Porque  ya  no  necesita- 
mos la  fuerza,  de  la  que  nos 
dispensan  las  máquinas.  ¿Qué 
quiere  usted  que  sea  el  mun- 
do en  una  sociedad  que  obra- 
rá cada  vez  más  en  el  sentido 
de  la  gracia,  de  la  habilidad  y 
cada  día  menos  en  el  de  la 
fuerza  bruta?  Así  se  explica, 
en  mi  concepto,  la  invasión  de 
las  profesiones  masculinas  por 
las  mujeres.  Los  hombres  son 
organismos  caducados;  ro 
pueden  dar  más  que  la  mujer 
y  resultan  más  caros.  En  ver- 
daddigo  á  ustedes  que  el  hom- 
bre que  no  sea  parecido  á  la 
mujer  perecerá... 

—  ¡Esto  que  dice  usted  es 
espantoso!,  exlamó  Antonio... 
Yo  adoro  los  colosos;  las  lu- 
chas por  el  «Cinturón  de  oro» 
entre  sujetos  que  pesan  ciento 
cuarenta  kilogramos  y  miden 
dos  metros  diez  y  ocho  me  en- 
cantan, y  no  soy  el  tínico  á 
quien  llena  de  desolación  la 
idea  de  perder  esos  magnífi- 
cos tipos  de  la  raza  humana. 

— No  acierto  á  ver  la  ma- 
nera de  conservarlos;  sería 
menester  hacerles  servir  para 
algo. 

—  Sirven  para  enjuagarnos 
la  imaginación...  La  vista  de 
un  hércules  me  refresca  como 
un  baño  en  el  río. 

— Paréceme,  sin  embargo, 
dijo  Carlos  Jorge,  que  si  el 
hércules  hubiese  debido  des- 
aparecer, esta  desaparición 
habría  comenzado  ya,  porque 
ía  industria  no  es  de  ayer. 

— ¿Puede  realmente  com- 
pararse el  mundo  deotro  tiem- 
po con  el  de  hoy?,  replicó 
Mauterre,  excitado  por-  una 
especie  de  emulación.  Descu- 
brimientos como  los  de  los 
rayos  X  y  del  rádium  se  salen, 
á  nuestro  modo  de  ver,  del  marco  de  los  siglos  por 
un  carácter  de  novedad  absoluta.  El  cerebro  triunfa 
de  repente  y  la  fuerza  motriz  la  obtendremos  por  me- 
dio de  simples  aparatos.  ¿Cómo  quiere  usted  que  ha- 
lle empleo  en  esto  el  músculo,  quiero  decir,  el  múscu- 
lo grande,  el  músculo  excesivo?  Por  lo  que  á  mí  hace 
no  creo  en  la  virtud  de  la  gimnasia;  un  desarrollo  de 
órgano  no  existe  más  que  cuando  es  necesario  á  la 
vida  de  un  pueblo. 

Aquel  duelo  de  palabras  apasionó  de  pronto  á  los 
comensales.  Jacobita  miró  curiosamente  á  Laty;  Ire- 
ne estaba  nerviosa,  y  en  cuanto  á  Ferronnaye  espe- 
raba con  feroz  satisfacción  que  Carlos  Jorge  se  deja- 
ría coger  y  se  disponía  á  completar  la  victoria  de 
Mauterre.  El  grabador,  demasiado  sensible  para  no 
comprender  el  peligro  de  la  situación,  mostróse,  sin 
embargo,  sereno. 

— Sin  negar,  dijo,  la  parte  de  verdad  que  hay  en 
en  la  predicción  de  usted,  me  inclino  á  creer  que  su- 
pone usted  el  mundo  de  ayer  demasiado  diferente 
del  de  hoy.,.  ¿Serán  las  propiedades  del  rádium  pro- 
piedades nuevas  de  la  materia  destinadas  á  reformar 
repentinamente  el  mundo?  ¿Y  no  cree  usted  que  para 
nuestros  antepasados  la  ductilidad  del  cobre,  la  re- 
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sistencia  del  hierro  y  la  transparencia  del  vidrio  no 
fueron  también  propiedades  nuevas  de  la  materia 
que,  guardando  las  debidas  proporciones,  tuvieron 
asimismo  una  influencia  considerable  en  las  condi- 
ciones de  la  vida?  Pues  bien,  si  el  hombre  ha  sido 
sensiblemente  siempre  el  mismo,  opino  que  no  cam- 
biará más  en  el  presente... 

— Lo  más  curioso  del  caso,  dijo  Ferronnaye,  es 
que  nuestros  médicos  de  ahora  se  ven  obligados  á 
reconocer  la  virtud  de  las  piedras,  porque  sería  un 
bromazo  de  mal  género  pretender  que  sólo  el  rádium. 
posee  una  influencia...  ¡Hétenos  de  nuevo  en  los 
tiempos  de  Alberto  el  Grande,  de  los  medicastros 
de  la  Edad  Media!...  ¡Qué  cosas  nos  hacen  hacer  los 
sabios! 

Jacobita  se  había  inclinado  ligeramente  hacia  Car- 
los Jorge  y  hablaba  con  él. 

— Me  ha  complacido  oir  hablar  á  usted,  le  dijo. 

— ¡Ah,  si  yo  pudiera  agradarle!,  respondió  Laty  en 
voz  tan  baja  que  sólo  ella  le  oyó. 

— ¡Si  no  me  desagrada  usted!  ¡Si  es  usted  mi  me- 
jor amigo! 

Levantáronse  de  la  mesa  para  ir  á  tomar  el  café 
en  el  salón,  y  Mauterre,  que  tenía  el  corazón  tan  no- 
ble como  la  cabeza,  se  acercó  en  seguida  á  Carlos 
Jorge  y  sostuvo  con  él  una  larga  conversación.  Los 
dos  habían  nacido  para  comprenderse,  pues  ambos 
estaban  dotados  de  gran  inteligencia  y  amaban  el 
arte.  Desgraciadamente  el  joven  autor  habló  con  de- 
masiada admiración  de  Jacobita  sin  percatarse  de 
que  causaba  un  dolor  mortal  á  Laty.  Ferronnaye,  ce- 
loso, se  apoderó  de  Mauterre  y  dejando  sólo  al  gra- 
bador con  Irene,  condujo  á  Jacobita  al  piano. 

Allí  estuvo  la  joven  largo  rato  sin  tocar,  departien- 
do de  múiica  con  el  novelista,  y  Antonio,  de  ordina- 
rio tan  hablador,  les  dejó  charlar  solos.  Jacobita  es- 
taba sentada  en  el  taburete  del  piano  y  Mauterre  de 
pie,  hermoso  como  una  estatua,  radiante  de  juven- 
tud, de  salud  y  de  una  misteriosa  y  general  exalta- 
ción; ella  levantaba  los  ojos  seducida  por  tanta  gra- 
cia; él  se  enamoró  de  repente  del  semblante  delica- 
do de  la  joven. 

Aunque  era  hombre  capaz  de  sacrificar  la  fortuna 
al  amor,  retrocedió  ante  aquel  primer  minuto;  tan 
inferior  era  á  lo  que  podía  esperar  la  posición  de  Fe- 
rronnaye. Pero  ¿quién  ha  encontrado  el  modo  de 
contener  los  latidos  de  su  corazón  y  los  caprichos  de 
su  fantasía?  Durante  toda  la  semana  siguiente,  vió 
ante  su  ensueño  surgir  la  graciosa  figura  de  Jacobita, 
sus  ojos  de  estrella,  su  sonrisa  más  fresca  que  la  co- 
rola de  los  alboholes  cuando  se  abren  á  los  primeros 
rayos  de  la  aurora. 

XIII 

Si  Mauterre  comenzaba  un  ensueño  de  amor  y  de 
belleza,  Carlos  Jorge  veía  acercarse  la  pesadilla  de 
la  pasión  en  el  momento  en  que  ésta  encerraba  todas 
las  angustias  de  la  duda  y  todos  los  horrores  de  los 
celos.  Ya  no  trabajaba  porque  sólo  dando  largos  pa- 
seos lograba  calmar  su  corazón. 

Y  conoció,  en  un  París  otoñal  de  cambiantes  cla- 
ridades, lo  que  el  amor  hace  de  un  alma  como  la 
suya  una  vez  que  se  ha  apoderado  de  ella.  Hasta  en- 
tonces, aquel  raudal  de  imágenes  y  de  impulsos,  aque- 
llas relajaciones  nerviosas,  aquellos  choques  en  el 
corazón,  que  de  pronto  se  para,  habían  estado  con 
tenidos  por  la  obscuridad  voluntaria  de  un  sentimien- 
to que  se  engaña  á  sí  mismo,  que  se  niega  á  vivir  en 
la  realidad;  pero  ahora,  cuando  la  confesión  había 
salido  de  sus  labios  y  de  los  de  Jacobita  la  negativa, 
aquel  dique  se  había  roto  y  Laty  sentía  en  su  alma 
un  chorreo  continuo  de  sensaciones  apasionadas  en 
el  que  se  mezclaban  todas  las  cosas,  una  vibración 
de  sus  nervios  que  abría  un  mundo  de  sufrimiento?, 
al  mismo  tiempo  que  un  mundo  de  dulzuras.  Porque 
el  recuerdo  de  mil  hechos  insignificantes  relaciona- 
dos con  Jacobita  le  producía  una  alegría  pérfida,  ya 
que  á  cada  evocación  tras  la  alegría  venían  un  golpe 
en  el  alma,  una  desesperación  infinita.  Como  siem- 
pre, el  río  recibió  sus  confidencias.  En  cuanto  tenía 
una  hora  libre,  Laty  corría  hacia  él,  caminaba  á  lo 
largo  de  sus  orillas  y  se  acodaba  en  el  parapeto  de 
sus  puentes.  El  vasto  firmamento  ondulaba  en  un 
agua  agitada;  diminutas  olas  de  bordes  anaranjados 
montaban  una  sobre  otra  perpetuamente  y  el  agua 
cabrilleaba  con  notas  perlinas  como  charla  de  infan- 
te. Las  casas  y  los  árboles,  al  reflejarse  en  el  agua, 
se  irisaban  un  poco,  como  esos  paisajes  que  se  ven 
en  las  pompas  de  jabón,  ofreciendo  un  espectáculo 
máscondensado  y  más  irreal  que  los  objetos  mismos, 
pero  muy  parecido  al  alma  de  Carlos,  en  la  que  los 
recuerdos  referentes  á  Jacobita  temblaban  como  en 
una  onda  y  toda  una  vida  no  parecía  más  í|ue  sueño 
y  mentira. 

Aquella  situación  de  espíritu  duró  quince  días. 


transcurridos  los  cuales  Laty  no  pudo  resistir  más  y 
fué  á  casa  de  los  Ferronnaye.  Irene  le  recibió  ama- 
blemente, pues  no  había  renunciado  á  sus  proyectos, 
Jacobita  estaba  en  el  jardín,  y  allá  se  encaininó  Car- 
los Jorge  por  consejo  de  aquélla,  la  cual  se  quedó, 
sin  embargo,  junto  á  la  ventana  abierta  vigilándolos 
mientras  bordaba  unas  flores  aplicadas  sobre  seda. 

Los  dos  jóvenes  al  verse  sintieron  un  gran  bienes- 
tar; él  llevaba  en  su  semblante  las  huellas  de  la  fie- 
bre; ella  conservábase  fresca  y  altiva,  lo  que  hizo  su- 
poner á  Laty  que  no  experimentaba  las  tristezas  que 
á  él  le  roían  el  alma.  Carlos  Jorge  no  se  atrevía  á  ha- 
blar y  el  silencio  se  prolongó  tanto  que  ambos  sintie- 
ron la  impresión  de  que  les  seiía  imposible  romper- 
lo. El  grabador  hubo  de  hacer  un  gran  esfuerzo  para 
poner  término  á  aquella  situación  embarazosa. 

— ¡Dios  mío!,  exclamó  al  fin.  Nunca  hubiera  dicho 
que  había  de  sentir  esta  terrible  emoción. 

— Ni  yo,  respondió  Jacobita. 

—  Pero  en  usted  es  compasión... 

—  Confieso  que  sí. 

— Al  paso  que  yo  vuelvo  á  vivir  en  este  instante 
dos  semanas  horribles.  Jamás  hubiera  creído  poder 
sufrir  tanto;  y  no  digo  esto  para  inspirar  á  usted  lás- 
tima. 

Diciendo  esto  la  miró  y  ella  desvió  los  ojos.  No 
exageraba  él  su  belleza,  pero  comprendía  que,  aun 
siendo  fea,  la  habría  amado  del  mismo  modo.  Hay 
minutos  en  que  el  amor  no  es  más  que  una  abs- 
tracción. 

Jacobita  suspiró. 

— ¿Suspira  usted?,  dijo  Laty. 

- — Sufro  de  ver  el  estado  en  que  usted  se  halla. 

— ¡Qué  cosa  tan  extraña  es  el  amor',  exclamó  Car- 
los Jorge,  como  si  hubiese  analizado  una  enfermedad 
en  otra  persona.  El  mayor  suplicio  que  nos  impone 
es  no  dejarnos  un  solo  momento  sin  el  pensamiento 
de  aquella  á  quien  amamos...  Hablo  naturalmente 
del  amor  desgraciado,  cuando  uno  sabe  que  no  es 
correspondido.  En  cambio,  me  figuro  que  debe  de 
ser  de  icioso  encontrar  dentro  de  sí  el  viático  seguro 
de  una  imagen  adorada. 

— ¿Quién  sabe?,  replicó  Jacobita  enigmáticamente. 
Entre  dos  sufrimientos,  siempre  se  prefiere  el  que  no 
se  tiene. 

— Amar  no  es  un  sufrimiento  cuando  se  tiene  la 
seguridad  de  ser  amado. 

— Porque  usted  no  ve  más  que  el  amor  y  el  no- 
amor;  pero  se  puede  amar  y  no  querer  hacer  la  des- 
gracia de  aquel  ó  de  aquella  á  quien  se  ama.  Niego 
(jue  todo  el  amor  consista  en  desear  la  unión.  ¿No 
cree  usted  que  un  hombre  convencido  de  que  sólo 
le  es  dable  proporcionar  á  su  esposa  una  existencia 
mezquina  pueda  renunciar  á  ella?  Y  una  mujer  que 
viese  claramente  la  imposibilidad  de  hacer  la  dicha 
del  hombre  á  quien  ama  ¿no  podría  rechazar  un  ma- 
trimonio con  aquel  á  quien  más  amase  en  el  mundo? 
¿Le  parece  á  usted  paradójico  esto  que  digo? 

—  Paréceme  la  verdad  misma,  exclamó  Carlos  Jor- 
ge; y  este  caso  era  precisamente  el  mío,  porque  me 
consideraba  incapaz  de  proporcionar  á  usted  los  go- 
ces intensos  y  poéticos,  las  grandes  y  nobles  emocio- 
nes, que  desea  usted  para  su  existencia...  Por  esto 
nunca  me  habría  atrevido  por  mi  propia  voluntad  á 
elevar  hasta  usted  mis  ojos. 

Por  los  ojos  de  Jacobita  pasó  una  expresión  de 
enternecimiento. 

— Plantea  usted  mal  la  cuestión,  dijo...  Yo  me 
consideraría  muy  honrada  de  ser  su  compañera,  mas 
el  honor  no  basta. 

— ¡Ay,  desgraciadamente  no!  ¿Y  no  decía  que  tam- 
poco el  amor  bastaría? 

— El  amor  tampoco.  Aun  respetando  toda  su  gran- 
deza, creo  que  no  es  el  solo  elemento  del  matrimo- 
nio... Es  menester  la  certidumbre  de  hacer  feliz  á 
aquel  ó  á  aquella  á  quien  se  ha  escogido;  son  preci- 
sos los  medios  de  asegurar  esta  felicidad.  Dispense 
usted  que  sea  hasta  tal  punto  prudente  y  razonadora; 
recuerde  usted  la  vida  que  he  llevado  aquí,  con  mi 
madre  que  ama  á  mi  padre. 

— ¿Supone  usted,  pues,  que  tal  sería  la  existencia 
que  yo  proporcionaría  á  usted? 

— No  personalicemos,  porque  entonces  no  me  atre- 
vería á  hablar  á  usted  con  absoluta  franqueza...  Ur» 
problema  de  la  índole  del  que  yo  planteo  no  tiene 
un  alcance  inmediato,  puede  dar  una  explicación  de 
mi  resistencia  á  amar,  pero  no  significa  que  retroce- 
diese yo  ante  una  existencia  mediocre. 

Estas  palabras  quedaron  grabadas  en  el  corazóm 
íle  Laty,  quien  tan  pronto  las  interpretaba  en  un  sen- 
tido favorable  como  veía  en  ellas  un  medio  honrado' 
«le  dar  una  negativa.  Mas  ya  no  pudo  abstenerse  de 
ir,  las  más  de  las  veces  de  improviso,  á  casa  de  los 
l<"erronnaye,  creándose  de  esta  suerte  nuevos  motivos; 
<le  alarma  porque  unas  veces  Jacobita  le  recibía  fría- 
mente y  otras  había  salido  con  su  padre.  Y  cuando- 


esto  sucedía  pasábase  muchos  días  sufriendo  en  la 
soledad. 

Una  noche,  entre  otras,  Jacobita  había  de  ir  con 
sus  padres  á  la  Opera,  en  donde  Mauterre  tenía  un 
palco.  Laty  se  presentó  cuando  Jacobita  se  ponía  los 
guantes  en  el  saloncito;  Mauterre,  de  frac,  esperaba 
de  pie;  Ferronnaye  había  ido  por  los  coches  é  Irene 
se  vestía;  Laty  creyó  en  una  conspiración  de  los  pa- 
dres para  dejar  un  momento  solos  al  novelista  y  á 
Jacobita,  y  ésta,  que  vió  la  repentina  palidez  de  Car- 
los Jorge,  le  dirigió  una  sonrisa  que  hubiera  podido 
ser  tenida  por  cruel  en  una  joven  menos  esencial- 
mente buena  que  ella  Jacobita  manifestó  cuánto 
sentía  no  haber  previsto  la  visita  de  Laty. 

— La  culpa  es  mía,  respondió  éste,  por  haberme 
presentado  sin  avisar. 

A  pesar  de  todo,  no  se  sentía  con  fuerzas  para 
marcharse;  se  martirizaba  por  gusto.  Acordóse  de 
todas  las  mañanas  en  que  se  había  levantado  con 
aquella  fresca  imagen  de  Jacobita  en  la  mente  y  en 
que  la  vida  le  parecía  un  fluido  de  felicidad,  y  sin 
embago  habríase  echado  á  los  pies  de  la  joven  para 
pedirle  perdón  por  arrojar  un  dolor  en  medio  de  su 
camino.  Mauterre,  visiblemente  nervioso,  no  acerta- 
ba á  decir  una  palabra  y  Jacobita  sentía  esa  parálisis 
(le  las  muchachas  cuando  son  presa  de  la  ansiedad. 
El  salón,  alumbrado  por  un  solo  candelabro,  parecía 
pequeño,  pero  aquel  estrecho  espacio  contenía  todos 
los  elementos  de  los  dramas  más  grandes,  y  los  acto- 
res estaban  abrumados  bajo  el  peso  de  la  fuerza  mis- 
teriosa que  á  todos  nos  gobierna.  Para  romper  el  en- 
canto fué  preciso  que  entrara  en  la  estancia  la  seño- 
ra de  Ferronnaye. 

— Si  hubiéramos  podido  prever .  ,  comenzó  dicien- 
do ésta. 

Pero  se  detuvo  pensando  en  Mauterre. 

—  Siento  en  el  alma,  murmuró  Carlos  Jorge  con 
voz  temblorosa,  que  den  ustedes  la  menor  importan- 
cia á  mi  visita. 

E  hizo  ademán  de  marcharse.  Jacobita  tuvo  un 
arranque  de  piedad. 

—  Quédese  un  minuto  siquiera  .. 

Laty  la  miró  como  hubiera  mirado  una  estrella  y 
Jacobita  se  conmovió. 

Mauterre  puso  término  á  aquella  situación  dicien- 
do que  le  parecía  haber  oído  el  coche. 

En  efecto,  en  la  calle  oíase  ruido  de  carruajes. 
Laty  se  estremeció  como  si  aquellos  coches  hubiesen 
sido  la  carreta  de  los  guillotinados,  y  Jacobita,  emo- 
cionadísima  de  su  dolor,  púsose  á  hablar  con  él  de 
dibujos  japoneses  que  recientemente  habían  visto 
juntos.  En  esto  Ferronnaye  abrió  la  puerta,  frunció 
el  entrecejo  al  ver  á  Carlos  Jorge,  dirigió  á  éste  un 
seco  «¡Buenas  noches,  mi  querido  amigo!,»  y  avisó 
á  los  demás  que  tenía  abajo  dos  coches. 

Todos  bajaron  y  Laty  vió  cómo  su  felicidad  des- 
aparecía en  el  fondo  de  uno  de  aquellos  carruajes. 
Cerróse  la  portezuela,  agitó  el  cochero  su  látigo  y  todo 
desapareció.  Laty  permanecía  inmóvil;  parecíale  que 
también  él  había  desaparecido,  de  tal  modo  domina- 
lia  á  su  pensamiento  la  sensación  de  vacío,  de  la  nada. 

En  la  Opera,  Jacobita  se  esforzó  en  vano  por  po- 
nerse sobre  sí;  Mauterre  hablaba  de  mdsica  pero  ella 
no  se  interesaba  en  su  conversación,  sino  que  pensa- 
ba en  Carlos  Jorge.  Momentos  antes,  Mauterre  le 
había  ofrecido  el  brazo  para  subir  la  escalera  y  ella 
se  había  sentido  orgullosa  de  que  los  mirasen,  de  que 
la  gente  cuchicheara  á  su  paso,  de  saber  que  era  ad- 
mirada y  envidiada.  Ahora  experimentaba  como  un 
pesar  por  haber  cedido  á  aquella  debilidad.  El  con- 
traste le  recordaba  á  Laty  y  le  recordaba  también 
horas  de  una  intimidad  deliciosa,  y  con  el  arte  que 
las  mujeres  poseen  de  bordar  cosas  delicadas,  recom- 
])onía  la  trama  de  su  existencia  en  los  tiempos  en  que 
•sólo  el  grabador  le  llevaba  un  poco  de  alegría.  No 
tenía  el  egoísmo  que  consiste  en  preferir  á  un  ser  por 
las  ventajas  que  nos  reporta  y  sin  llegar  hasta  el  aban- 
dono de  su  personalidad,  comprendía  que  su  amor 
sería  una  elección  de  admiración  y  de  estima.  Con 
Mauterre  la  seguridad  de  esta  elección  era  grande,  ya 
que  el  novelista  tenía  en  su  favor  la  sociedad  y  repre- 
sentaba un  brillante  porvenir; además  amaba  á  Jaco- 
l)ita  porque  conocía  el  estado  de  los  negocios  de  Fe- 
rronnaye y  no  podía  en  realidad  pensar  que  la  joven 
fuese  un  buen  partido  para  él.  Así  es  que  Jacobita 
■i.staba  segura  del  amor  de  Mauterre,  pero  lo  estaba 
también  del  amor  de  Laty  y  cuando  intentaba  pene- 
trar en  el  fondo  de  sí  misma,  sólo  veía  inquietud  y 
■confusión,  ya  porque  su  alma  dudase  entre  los  dos 
amores  rivales,  ya  porque  habiendo  decidido  su  elec- 
■oión  se  la  ocultase  á  sí  propia,  á  fin  de  tener  algún 
'día  la  revelación  espléndida  de  la  misma. 

A  partir  de  aquellá  noche,  Jacobita  estuvo  más  dis 
■traída  y  su  madre  había  de  recordarle  á  cada  instan- 
te pequeños  deberes  que  olvidaba.  No  tocaba  el  pia- 
¡no  más  que  cuando  se  lo  pedían;  ruborizábase  cuan- 


i 


Número  1.556 


La  Ilustración  Artística 


697 


do  llegaba  Mauterre  y  se  complacía  en  conversar  con 
él,  aunque  sin  demostrarle  una  verdadera  predilec- 
ción; y  SI  su  madre  le  hablaba  de  Carlos  Jorge,  pa- 
recía triste  y  ensimismada.  Ferronnaye,  para  distraer- 
la, llevábasela  á  comer  fuera  de  su  casa  y  le  hacía  el 
elogio  de  Mauterre  presentándolo  como  el  conquis- 
tador de  la  novela,  del  teatro  y  de  la  Academia.  Ja- 
cobita  nada  contestaba  y  parecía  ignorar  realmente 
el  estado  de  su  corazón  y  dejarse  llevar  por  su  nueva 
existencia,  consagrada  por  entero  al  momento  pre- 
sente. Esto  no  obstante  había  adquirido  cierta  gra- 
vedad; sus  respuestas  asombraban  a  su  padre  porque 
demostraban  un  amor  serio  al  arte,  una  observación 
curiosa  de  los  caracteres,  un  entusiasmo  moderado 
por  una  crítica  juiciosa. 

— ¡Diantre!,  decíase  Ferronnaye.  El  que  se  case 
con  mi  hija  no  será  ciertamente  desgraciado. 

Y  se  la  imaginaba  magníficamente  ataviada  subien- 
do las  escaleras  de  la  iglesia  del  brazo  de  Mauterre, 
ó  asistiendo  á  un  estreno,  al  discurso  de  recepción 
de  su  esposo  en  la  Academia,  ó  dando  brillantes  re- 
cepciones en  su  casa.  Y  estos  cuadros  le  descansaban 
de  tantos  años  de  áspera  lucha.  En  el  fondo,  adora- 
ba las  sanciones  tradicionales,  oficiales,  que  se  ajus- 
taban al  viejo  ideal  de  ia  clase  media  francesa,  ena- 
morada de  las  ceremonias  fastuosas.  Aquella  visión 
le  impulsó  un  día  á  aventurar  un  golpe  de  audacia. 

— Jacobita,  á  ti  se  te  puede  hablar  claro;  Mauterre 
sólo  espera  una  muestra  de  afecto  de  tu  parte  para 
pedirme  tu  mano.  Es  el  hombre  á  quien  yo  preferi- 
ría por  yerno;  joven,  sano,  rico  y  en  camino  seguro 
de  conquistaren  breve  gloria  y  honores...  En  cuanto 
á  ti,  algún  día  serás  millonaria...  ¿Qué  te  parece? 

— ¿Crees  verdaderamente  que  seré  millonaria? 

— Lo  serás,  porque  ahora  estoy  seguro  de  que  he- 
redaremos á  tía  Isabel. 

Aquel  día  comían  en  Belleville  solos.  A  lo  lejos, 
París  enviaba  al  firmamento  resplandores  de  fuego; 
un  airecillo  misterioso,  tibio,  embalsamado,  agitaba 
suavemente  las  hojas  de  los  árboles,  y  Jacobita  con- 
templando todo  aquello  gozábase  en  la  alegría,  para 
ella  nueva,  de  su  vida  nómada. 

— ¿Y  bien,  qué  me  contestas?,  preguntó  Ferron- 
naye. 

— ¿Me  dejas  en  libertad  de  escoger? 
— Naturalmente. 

— Pues  en  este  caso  te  diré  que  no  quiero  casarme 
con  el  Sr.  Mauterre. 

X[V 

Tres  días  después,  Laty  recibió  un  billete  de  Ire- 
ne suplicándole  que  fuese  á  su  casa,  y  una  esperanza 
loca  se  apoderó  de  él. 

«¡Oh  Jacobita!,  pensó.  ¡Imagen  de  sufrimiento! 
¿Vas  á  convertirte  al  fin  en  divinidad  misericordiosa?» 

La  cita  era  para  el  día  siguiente  y  aquellas  horas 
de  espera  fueron  terribles  para  Carlos  Jorge.  Habría 
querido  dormir  para  no  presentarse  con  esos  ojos 
abotagados  y  ese  rostro  pálido  que  dejan  los  insom- 
nios, pero  el  sueño  bienhechor  no  cerró  sus  párpa- 
dos. Mucho  tiempo  antes  de  la  hora  vistióse  cuida- 
dosamente y  se  disponía  á  partir  cuando  recibió  un 
telegrama  de  Isabel,  que  le  rogaba  de  modo  apre- 
miante la  visitase  aquel  mismo  dia.  Aquella  súplica 
le  pareció  muy  extraña  por  cuanto  él  había  tomado 
la  costumbre  de  ir  cada  tres  ó  cuatro  días  á  ver  á  la 
solterona,  y  pensando  que  acaso  ésta  deseaba  modifi- 
car sus  últimas  voluntades,  cogió  el  famoso  codicilo 
y  tomó  un  coche. 

— Si  me  lo  pide,  se  dijo,  podré  entregárselo  en 
seguida. 

No  se  trataba  de  esto,  sin  embargo;  era  que  Isabel 
se  había  sentido  mal. 

— ¿No  cree  usted  que  sería  conveniente  que  la 
viese  un  médico,  el  doctor  Lavergne,  por  ejemplo?, 
díjole  Carlos  Jorge  en  tono  suplicante. 

— No,  respondió  la  anciana;  á  pesar  de  Lavergne 
conservo  toda  mi  antipatía  á  los  médicos...  Quisiera 
únicamente  que  viniese  usted  todas  las  mañanas  para 
ver  si  me  he  muerto. 

— ¡Qué  tontería! 

—  Lo  digo  muy  en  serio.  Esta  noche  he  tenido  un 
nuevo  desvanecimiento.  La  muerte  no  me  espanta; 
he  tomado  todas  mis  disposiciones  y  estoy  tranquila. 

Hecha  esta  alusión  á  su  testamento,  otra  idea  la 
preocupó. 

— Si  se  casa  usted  y  tiene  una  niña  ¿le  disgustará 
que  re  llame  Isabel? 

— Prometo  ponerle  este  nonibre...  ¿Pero  qué  leba 
hecho  pensar  en  mi  matrimonio? 

Una  sonrisa  maliciosa  animó  el  demacrado  rostro 
de  la  anciana. 

— He  pensado  en  muchas  más  cosas  de  las  que 
usted  cree...  ¿Acaso  es  tan  difícil  leer  en  un  corazón 
como  el  de  usted? 


Laty  se  sintió  de  pronto  enternecido. 

— ¿Y  si  yo  hubiese  cometido  una  grave  falta  contra 
usted  me  la  perdonaría?,  dijo  con  ardoroso  acento. 

Isabel  le  miró  con  cierto  espanto,  pero  luego  vol- 
vió á  sonreír. 

—  Sí,  sí,  á  Laty  le  perdono  sus  faltas...,  porque 
sólo  por  generosidad  ha  podido  pecar. 

El  grabador,  para  ocultar  su  turbación,  púsose  á 
mirar  las  obras  maestras  amontonadas  en  el  salón. 
Isabel  tuvo  el  capricho  de  recorrer  la  estancia  del 
brazo  del  joven. 

—  Contémplelas  usted  bien,  le  dijo...  ¡Ah,  si  pu- 
pudiera  usted  amarlas  un  poco! 

—  i  Pero  si  las  amo! 

La  coleccionadora  le  designó  un  gran  número  de 
objetos  y  pareció  contenta  de  que  los  apreciase  en 
todo  lo  que  valían.  Después  mirándole  fijamente  con 
sus  pobres  ojos  en  los  que  apenas  brillaba  ya  un  ra)  o 
de  vida,  le  dijo: 

—  Piense  usted  en  el  testamento  que  le  confié,  y 
sobre  todo  no  lo  destruya  antes  de  haberlo  leído.  ¿Me 
lo  jura  usted? 

— Se  lo  juro. 

— En  este  caso  estoy  enteramente  tranquila. 
Y  se  desplomó  en  una  butaca  porque  se  sentía  sin 
fuerzas. 

Mientras  se  encaminaba  á  casa  de  Ferronnaye, 
recordó  de  pronto  la  promesa  que  en  otro  tiempo  le 
hiciera  Jacobita  de  avisarle  cuando  amase  á  oiro,  y 
esta  idea  mató  su  alegría  y  fué  para  él  horrible  tor- 
tura: no  cabía  duda,  estaba  decidida  la  boda  con 
Mauterre.  Cuando  la  criada  le  introdujo  en  el  ¡alon- 
cito  dejóse  caer  en  un  sillón  y  esperó  su  suerte.  Iba 
á  abrirse  una  puerta  y  Laty  se  sintió  tan  emociona- 
do como  si  su  vida  dependiera  de  la  expresión  del 
rostro  de  Jacobita.  Pero  en  vez  de  ésta  apareció  su 
madre. 

— ¿Qué  ocurre?  preguntó  Carlos  Jorge. 
— No  sé  nada,  murmuró  Irene. 

—  ¡Oh,  yo  sí  que  lo  sé!  ¡Es  mi  desgracia! 
— No  estoy  muy  segura  de  ello. 

— ¿No  le  ha  dicho  á  usted  para  qué  deseaba  verme? 

— Unicamente  me  ha  dado  á  entender  que  creería 
obrar  mal  dejando  á  usted  más  tiempo  en  la  duda. 

— ¡Oh,  á  qué  esperar  ese  terrible  golpe! 

— ¿Qué  terrible  golpe?,  preguntó  Jacobita  entran- 
do en  el  salón. 

Los  dos  jóvenes  se  miraron.  Los  ojos  de  ella  de- 
rramaban una  luz  de  dulzura  y  de  cariño;  los  de  él 
expresaban  la  más  cruel  angustia.  Permanc  cieron  así 
dos  minutos,  sin  que  Carlos  Jorge  consiguiese  leer 
en  el  alma  de  Jacobita;  pero  de  pronto  ésta  se  rubo- 
rizó y  arrojándose  en  brazos  de  su  madre,  ocultó, 
llena  de  turbación,  su  cabeza  en  el  hombro  de  Irene. 

— ¡Dios  mío',  balbuceó  Carlos  Jorge.  ¿Qué  debo 
creer?..  ¡Jacobita! 

La  joven,  sin  levantar  la  cabeza,  tendió  la  mano  á 
Laty. 

Ferronnaye,  que  entró  poco  después,  les  encontró 
ocupados  en  proyectos  y  tal  aspecto  de  conspirado- 
res tenían,  que  no  le  costó  gran  trabajo  adivinar  que 
había  allí  gato  encerrado;  así  es  que  inmediatamen- 
te adoptó  la  resolución  de  acabar  de  una  vez  con 
Carlos  Jorge. 

— Laty,  le  dijo  en  cuanto  se  quedaron  solos,  sien- 
to tener  que  decírselo,  pero  quisiera  que  no  menu- 
deara usted  tanto  sus  visitas  á  esta  casa. 

—  Precisamente  estaba  yo  pensando  en  lo  contra- 
rio, en  pedir  á  usted  permiso  para  venir  con  más 
frecuencia. 

— ¿Y  por  qué? 

—  Porque  Jacobita  se  digna  acceder  á  mi  demanda. 

—  Este  matrimonio  no  se  realizará. 

— ¿Por  qué  razón?,  exclamó  Laty  con  el  corazón 
oprimido. 

— ¡Por  qüé  razón!..  Pues  bien,  porque  me  disgusta 
que  haya  usted  especulado  con  mi  situación  apura- 
da, y  si  hubiese  sabido  que  algún  día  me  exigiría  us- 
ted tal  precio  por  un  favor  prestado,  habría  rechaza- 
do el  favor  y  al  hombre  que  debía  hacérmelo. 

—  No  en  nombre  de  un  favor  prestado  pido  á  us- 
ted la  mano  de  Jacobita,  sino  en  nombre  del  amor 
que  siento  por  ella  y  del  afecto  que  profeso  á  usted. 

— ¡Afecto!  ¡Deje  usted  que  me  ría!  ¡Vaya  un  afec- 
to colocado  á  buen  rédito!  ¡Ah,  si  Jacobita  hubiese 
continuado  siendo  una  muchacha  pobre!.. 

Laty  le  miró  con  estupor  mudo  y  Antonio  com- 
prendió el  absurdo  que  iba  á  decir. 

— No  sea  usted  injusto,  dijo  el  grabador,  y  no  me 
acuse  de  una  codicia  que  bien  sabe  usted  que  está 
muy  lejos  de  mi  corazón. 

— De  todos  modos,  es  verdad  que  Jacobita  será 
algún  día  una  gran  heredera,  y  ¿qué  compensación 
puede  usted  ofrecerle? 

—  Esto  mismo  pensé  yo,  mientras  no  esperé  que 
Jacobita  me  amase. 


— ¿Y  usted  la  ha  perseguido,  la  ha  importunado? 

—  No  diga  usted  esto,  pues  no  sólo  he  obrado  con 
la  más  extremada  reserva  sino  que,  además,  nada  he 
intentado  para  influir  en  el  ánimo  de  su  hija.  Ella  es 
la  que  ha  elegido  espontáneamente.  Mis  semanas  de 
espera  han  sido  las  más  lúgubres  de  mi  vida  y  ni  á 
mi  mayor  enemigo  deseo  que  viva  en  la  duda  y  en  la 
angustia  en  que  he  vivido  yo.  Mi  amor  ha  permane- 
cido en  mi  pecho  como  la  zorra  del  joven  espartano 
y  como  éste  á  nadie  he  implorado  piedad.  Jacobita 
ha  hecho  lo  que  ha  querido  y  supongo  que  no  es  un 
crimen  hacer  saber  á  una  joven,  con  la  aprobación 
de  su  madre,  que  se  siente  por  ella  un  amor  honrado. 

—  No;  pero  sí  que  es  un  crimen  el  haber  explota- 
do el  carácter  tímido  de  una  madre,  siendo,  como 
erais,  amigo  del  padre  y  estando  en  posesión  del  se- 
creto de  la  fortuna  futura  de  la  hija.  ¿Quién  le  dice 
á  usted  que  mi  esposa  habría  obrado  como  ha  obra- 
do con  usted  si  hubiese  sabido  que  algún  día  había 
de  ser  nuestra  la  herencia  de  tía  Isabel? 

— Mi  corazón  me  asegura  que  la  señora  de  Ferron- 
naye y  Jacobita  habrían  obrado  del  mismo  modo;  y 
por  otra  parte,  no  es  todavía  demasiado  tarde  para 
plantearles  esta  cuestión. 

— Sí,  es  demasiado  tarde  porque  usted  se  ha  a[)o- 
derado  por  sorpresa  de  la  fe  de  Jacobita.  Lo  repito 
se  ha  portado  usted  conmigo  deslealmente.  No  soy 
un  ingrato  y  me  acuerdo  de  los  favores  que  le  debo; 
pero  hubiera  preferido  reconocerlos  cediéndole  á  us- 
ted la  mitad  de  la  herencia,  más  bien  que  dándole 
mi  hija. 

—  En  este  caso,  habría  rechazado  la  mitad  de  la 
herencia  y  bien  debiera  usted  saberlo  conociéndome 
como  me  conoce  desde  hace  tanto  tiempo.  A  Jaco- 
bita  quiero,  y  no  por  haber  hecho  á  usted  ningún  fa- 
vor ni  por  el  dinero  que  ella  pueda  tener,  sino  senci- 
llamente porque  la  amo. 

— Y  yo  vuelvo  á  decirle  que  no  se  la  daré.  Haga 
usted  lo  que  quiera,  mi  intención  es  que  Jacobita  se 
case  con  Mauterre,  y  si  no  quiere  á  Mauterre,  que 
escoja  otro,  pero  no  á  usted. 

— ¿Qué  he  hecho  para  merecer  de  usted  este  odio? 

Permanecieron  unos  minutos  frente  á  frente  mi- 
rándose con  tal  atención  que  parecían  verse  por  pri- 
mera vez.  Y  en  efecto,  por  primera  vez  se  veían  bajo 
un  nuevo  aspecto:  Ferronnaye  se  encontraba  con  un 
Laty  mucho  más  enérgico,  fuerte  y  osado;  Laty,  con 
un  Ferronnaye  menos  leal  y  menos  honrado. 

— ¿Hará  usted  la  desgracia  de  su  hija?,  dijo  al  fin 
Carlos  Jorge. 

— Lo  que  haré  es  su  felicidad  impidiendo  una  ton- 
tería. 

— Jacobita  me  ama. 

—  Ya  le  olvidará. 

—  Me  espanta  usted  y  sin  embargo  paréceme  que 
se  engaña.  Ya  en  otra  ocasión  pude  abrir  á  usted  los 
ojos  respecto  del  carácter  de  su  hija  y  ahora  creo  po- 
der hacer  lo  mismo:  Jacobita  jamás  me  olvidará. 

— Es  usted  muy  presuntuoso. 

— No,  respondió  Laty  sonriendo;  no  diga  usted 
una  cosa  que  tan  lejos  está  de  su  pensamiento.  Apiá- 
dese usted  de  mí;  sea  usted  como  en  otro  tiempo  mi 
gran  amigo  á  quien  yo  quería  y  respetaba...  No  crea 
usted  tampoco  que  soy  incapaz  de  alcanzar  la  gloria 
que  con  razón  ambiciona  usted  para  Jacobita...  Lea 
usted  esta  carta;  es  de  un  ilustre  pintor  contemporá- 
neo, el  único  de  quien  nadie  duda,  uno  de  los  pocos 
que  no  escribirían  una  sola  línea  que  estuviese  en 
pugna  con  su  pensamiento.  He  sometido  á  su  juicio 
algunos  estudios...,  y  no  me  atrevo  á  decir  á  usted  yo 
mismo  lo  que  me  escribe. 

— No  quiero  leer  nada;  mi  resolución  es  firme  y 
mientras  yo  viva  impediré  con  todas  mis  fuerzas  esa 
boda. 

Estaba  verdaderamente  encolerizado  y  las  venas 
de  su  frente  parecía  que  iban  á  estallar.  A  pesar  de 
su  corpulencia,  paseaba  rápidamente  por  el  salón  y 
no  dejaba  de  ser  un  espectáculo  en  cierto  modo  gran- 
dioso el  de  aquel  hombre  con  los  ojos  brillantes  y  los 
músculos  temblorosos  como  una  fiera  que  exhala  su 
rabia. 

Laty  se  mantenía  sereno;  naufragaba  á  la  vista  del 
puerto;  pero  sabía  que  era  amado.  El  obstáculo  que 
se  alzaba  ante  él  no  podía  infundirle  tanto  miedo 
como  alientos  le  prestaba  el  amor. 

Hacía  una  hora  que  Carlos  Jorge  había  vuelto  á 
su  casa  llena  la  mente  de  los  grandes  recuerdos  de 
aquel  día,  cuando  llamó  á  su  puerta  un  mandadero. 

— ¿Qué  se  le  ofrece?,  preguntóle  Laty. 

El  buen  hombre  pareció  al  pronto  no  acordarse 
de  la  misión  que  llevaba.  Jadeaba  de  haber  subido 
los  escalones  y  cada  resoplido  de  su  aliento  denun- 
ciaba la  presencia  de  varios  alcoholes  acompañados 
de  ajo.  Al  fin  tartajeó: 

( Se  conlinuard.  J 
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BARCELONA.  — EL  PRIMER  CONGRESO  NACIONAL  DE  LAS  ARTES  DEL  LIBRO.  (Fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 


Solemne  sesión  inaugural  del  Congreso  celebrada  en  el  Paraniafo  de  la  Universidad  el  día  15  de  los  corrientes 


De  gran  importancia  y  trascendencia  ha  sido  el 
primer  Congreso  Nacional  de  las  Artes  del  Libro 
celebrado  en  esta  ciudad  en  los  días  15,  16  y  17  de 
los  corrientes,  así  por  el  número  y  la  calidad  de  los 
congresistas  de  toda  España  que  en  él  han  tomado 
parte,  como  por  el  interés  de  los  temas  que  en  el 
mismo  se  han  discutido.  El  precio  del  coste  en  tipo- 
grafía, la  enseñanza  profesional  de  la  imprenta,  la 
reorganización  de  la  Escuela  Nacional  de  Artes  Grá- 
ficas, la  creación  de  un  Museo  Artístico  Técnico 
Comercial  é  Indus- 
trial de  las  Artes 
Gráficas,  la  organi- 
zación de  centros 
informativos:  tales 
han  sido  las  princi- 
pales cuestiones  de- 
batidas y  en  la  dis- 
cusión de  las  cuales 
han  demostrado  sus 
profundos  conoci- 
mientos los  congre- 
sistas Sres.  Thomas, 
Ruiz,  Mestres  Igle- 
sias, Mateu  Rincón, 
Gabañach,  Silvari, 
Rusell,  Arias,  Hen- 
rich,  Fabré  Oliver, 
Cornet,  Gorchs, 
Guarro,  Jiménez, 
Ortega  y  otros. 

Las  conclusiones 
adoptadas  han  de 
contribuir  podero- 
samente á  dar  más 
pujanza  y  á  hacer 
progresar  aún  más 
la  industria  del  li- 
bro, que  en  España 
ha  alcanzado  un  gra- 
dode  adelantamien- 
to verdaderamente 
notable. 

La  sesión  inau- 
gural del  Congreso 


tado  Sr.  Valentí  y  Camp,  en  representación  de  la 
Audiencia  y  de  la  Diputación  provincial  respectiva- 
mente. 

El  secretario  del  Congreso  Sr.  Dantrayga  dio  lec- 
tura de  una  memoria  detallando  los  trabajos  preli- 
minares del  mismo  y  seguidamente  el  Sr.  Gorchs 
leyó  un  notable  discurso  alusivo  al  acto  que  se  cele- 
braba, abogando  porque  en  breve  sea  un  hecho  la 
federación  de  cuantos  intervienen  en  las  artes  del 
libro,  saludando  á  los  congresistas  y  agradeciendo  á 


Loa  congresistas  en  el  Museo  Municipal  Arqueológico  y  de  Artes  Decorativas 


Retiráronse  luego  las  autoridades  y  se  procedió  á 
la  elección  de  mesas,  terminada  la  cual  los  congre- 
sistas visitaron  la  biblioteca  universitaria. 

Durante  su  estancia  en  Barcelona,  los  congresis- 
tas visitaron  el  Palacio  de  la  Música  Catalana,  el 
Museo  municipal  Arqueológico  y  de  Arte  decorati- 
vo, en  donde  fueron  recibidos  por  el  alcalde  y  varios 
concejales,  la  fundición  Neufville,  la  biblioteca  del 
«Inslitut  d'Estudis  Catalans,))  el  Instituto  de  las  Ar- 
tes del  Libro,  la  Universidad  Industrial,  el  Museo 

Social  y  la  fábrica 
de  tintas  que  la  casa 
Ch.  Lorilieux  y  C.^ 
tiene  en  Badalona. 

El  Ayuntamiento 
les  obsequió  con 
una  recepción  en  el 
Pabellón  regio  del 
Parque,  en  cuyo  pa- 
tio interior  la  banda 
municipal  ejecutó 
escogidas  piezas  y 
en  cuyos  elegantes 
salones  sirvióse  á 
ios  invitados  un  es- 
pléndido lunch.  El 
Ateneo  Barcelonés 
dispuso  en  su  iionor 
una  velada,  en  la 
que  la  notable  pia- 
nista Onia  Farga  to- 
có admirablemente 
composiciones  de 
Chopin  y  Litz,  y  el 
distinguido  publi- 
cista Sr.  Fabré  y 
Oliver  dió  una  inte- 
resante conferencia 
ilustrada  con  pro- 
yecciones sobre  la 
encuademación  ar 
tística  española. 

Además  fueron 
obsequiados  con 
una  excursión  al  Ti- 


efectuóse  con  gran  solemnidad  en  el  hermoso  Para-  Jas  autoridades  su  presencia  y  al  Sr.  Barón  de  Bo  bidabo  y  con  de  s  banquetes.  El  primero  de  estos 

ninfo  de  nuestra  Universidad  literaria  y  fué  presidí-  net,  Rector  de  la  Universidad,  su  cooperación  eficaz  celebróse  en  el  Mundial  Palace  y  á  él  asistieron  mas 

da  por  el  gobernador  civil  Sr.  Pórtela,  quien  tenía  á  al  buen  éxito  del  Congreso.  El  gobernador  civil  se-  de  300  comensales;  el  segundo  se  efectuó  en  la  Ra- 

su  derecha  al  teniente  df;  alcalde  Sr,  Puig  de  Asprer,  ñor  Pórtela  pronunció  un  elocuente  discurso  adhi-  bassada  y  lo  dió  en  honor  de  los  congresistas  el  pro- 

en  representación  del  Ayuntamiento,  y  al  canónigo  riéndose,  en  nombre  del  gobierno,  á  la  labor  del  pictario  de  la  fundición  Neufville,  habiéndose  sen- 

Dr.  Vilaseca,  representante  del  señor  obispo,  y  á  su  Congreso,  felicitando  á  sus  organizadores,  ensalzan-  tado  á  la  mesa  unos  250  invitados, 

izquierda  al  presidente  del  Congreso  I).  Ceferino  do  la  importancia  del  libro  y  haciendo  votos  por  la  Los  congresistas  forasteros  quedaron  complacidos 

Gorchfi,  al  Sr.  Canibell,  secretario  y  bibliotecario  de  prosperidad  de  las  ideas  que  en  el  Congreso  se  de  las  atenciones  atjuí  recibidas  y  muy  satisfechos  de 

la  Biblioteca  Arús,  al  magi?;lrado  Sr.  Oíz  y  al  dipu-  emitan.  la  organización  y  de  los  resultados  del  Congreso.-S. 
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EL  GENERAL  LOPEZ  DOMINGUEZ 

A  la  edad  de  ochenta  y  dos  años  ha  fallecido  este 
general  ilustre,  una  de  las  figuras  más  salientes  de  la 
milicia  y  de  la  política  españolas. 

Nació  en  Marbella,  entró  en  1845  en  la  Academia 
de  Artillería,  tomó  parte  en  1854  en  la  sublevación 
de  O  Donnell,  asistió  como  agregado  militar  á  la 
guerra  de  Crimea  (1854-55)  y  á  la  de  Francia  y 
Austria  (1859),  y  se  batió  bizarramente  en  la  pri- 
mera guorra  de  Africa,  en  la  que  ganó  la  cruz  lau- 
reada de  San  Fernando  y  la  de  San  Fernando  de 
primera  clase  y  los  grados  de  teniente  coronel  y  de 
coronel. 

Tomó  muy  activa  parte  en  la  revolución  de  1868, 
asistiendo  á  la  batalla  de  Alcolea  al  lado  de  su  tío 
el  general  Serrano,  y  alcanzando  entonces  el  entor- 
chado de  brigadier.  Cuando  la  sublevación  cantonal 
de  Cartagena  (1873),  mandó  el  ejército  enviado 
contra  aquella  plaza,  cuya  rendición  logró  tras  por- 
fiado sitio,  siendo  por  ello  ascendido  á  mariscal  de 
campo  y  agraciado  con  la  cruz  de  San  Fernando 
pensionada.  En  la  campada  carlista  del  Norte  obtu- 
vo el  segundo  entorchado,  y  en  1895  nombrado 
capitán  general. 

No  menos  brillante  que  en  el  ejército  fué  su  ca- 
rrera en  la  política.  Desde  que  en  1858  le  eligió  di- 
putado el  distrito  de  Coín,  puede  decirse  que  tuvo 
constantemente  asiento  en  el  Congreso  ó  en  el  Sena- 
do, habiendo  desempeñado  el  ministerio  de  la  Guerra 
varias  veces,  la  embajada  de  España  en  París,  la  pre- 
sidencia de  la  Alta  Cámara  y  la  del  Consejo  de  Mi 
nistros. 


del  Trabajo  Nacional,  del  Instituto  de  Estudios 
Americanistas,  de  la  Asociación  Profesional  de 
pendientes  del  Comercio  y  de  la  Industria  de  Mata- 
ró  y  de  otras  importantes  entidades,  la  Junta  direc- 


homenaje  que  se  efectuó  el  domingo  día  15  de  los 
corrientes. 

Por  la  mañana,  bailáronse  en  la  Plaza  de  Catalu- 
ña sardanas  originales  del  maestro  que  fueron  ejecu- 


Bxcmo.  Sr.  D.  José  López  Domínguez,  capitán 
general  del  ejército  español  fallecido  en  Madrid  el  día  17 
de  los  corrientes.  (De  fotografía.) 

Dotado  de  gran  cultura,  conocía  á  fondo  nuestra 
literatura  y  nuestra  historia,  y  estaba  al  corriente  del 
movimiento  intelectual  del  mundo. 

Profesó  siempre  ideas  liberales  y  fué  un  cumplido 
caballero,  hombre  de  sociedad  y  de  refinado  gusto, 
gran  amante  de  las  letras  y  de  las  bellas  artes. 

¡Descanse  en  paz! 


BARCELONA.— EN  LA  CASA  DE  AMERICA 

CONMEMORACIÓN  DEL  ANIVERSARIO 
DEL    DESCUURIMIENTO   DEL   NUEVO  MUNDO 

Organizada  por  los  señores  cónsules  americanos 
residentes  en  Barcelona  y  que  constituyen  el  Conse- 
jo de  honor  de  la  Casa  de  América,  celebróse  en 
esta  prestigiosa  corporación,  el  día  12  de  los  corrien- 
tes, una  solemne  fiesta  conmemorativa  del  aniversa- 
rio del  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo. 

Asistieron  á  ella  el  Capitán  General,  el  Goberna- 
dor Civil,  el  Delegado  de  Hacienda,  el  Fiscal  de  Su 
Majestad,  representantes  del  Obispo,  del  Alcalde, 
del  Rector  de  la  Universidad,  del  Presidente  de  la 
Audiencia,  del  Gobernador  Militar  y  del  Comandan- 
te de  Marina,  los  presidentes  de  la  Cámara  de  Co- 
mercio, de  la  Sociedad  de  Geografía  Comercial,  de 
la  Unión  Mercantil,  representaciones  del  Fomento 


Barcelona.— Fiesta  celebrada  en  la  Casa  de  América  en  conmemoración  del  aniversario 
del  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo.  (De  fotografíi  de  nuestro  reportero  A.  Metletii.) 


tiva  de  la  Casa,  los  cónsules  americanos,  los  de  Ale- 
mania, Austria-Hungría,  Bélgica,  Dinamarca,  Fran- 
cia, Inglaterra  y  Turquía,  periodistas  y  otras  muchas 
distinguidas  personalidades. 

El  decano  de  los  cónsules  americanos  presentes 
al  acto,  Sr.  Castelló,  cónsul  general  de  México,  pro- 
nunció un  elocuente  y  patriótico  discurso  explicando 
el  motivo  de  la  fiesta  y  rogando  al  Excmo.  Sr.  Capi- 
tán General,  D.  Valeriano  Weyler,  en  nombre  de  sus 
colegas  americanos,  que  transmitiese  á  S.  M.  el  rey 
D.  Alfonso  XIII,  á  su  augusta  familia  y  al  gobierno 
español  la  expresión  de  su  amor  á  la  madre  patria, 
por  cuyas  glorias  actuales  y  futuras  hacían  fervien- 
tes votos. 

El  general  AVeyler  contestó  expresando  sus  sim- 
patías por  las  naciones  hermanas  de  América  y  con- 
gratulándose de  las  manifestaciones  hechas  por  el 
Sr.  Castelló. 

Terminado  el  acto,  los  invitados  fueron  obsequia- 
dos con  un  espléndido  lunch. 


tadas  por  las  coblas  Barcino,  Sureda  y  Principal  Bar- 
celonina. 

Por  la  tarde  celebróse  un  grandioso  festival  en  el 
Palacio  de  Bellas  Artes.  La  aparición  en  el  palco 
presidencial  del  agasajado,  á  quien  ^acompañaban 
Ignacio  Iglesias,  Angel  Guimerá  y  Apeles  Mestres, 
fué  saludada  con  estruendosos  aplausos;  en  el  palco 
había  también  algunos  concejales.  En  el  concierto 
tomaron  parte  la  banda  municipal,  la  Asociación 
Euterpense,  Catalunya  Nova,  Chor  Infantil  de  Mo- 
sén  Cinto,  los  orfeones  Catalá,  Barcelonés,  Gra- 
ciench,  Nova  Catalonia,  Esbart  Folk-lore  de  Cata- 
lunya, el  Esbart  Catalá  de  Dansaires  y  los  niños  de 
la  Escola  Horaciana.  Figuraban  en  el  programa  dos 
obras  de  Clavé  y  cinco  de  Morera;  todas  fueron  muy 
aplaudidas  y  las  del  festejado  dieron  lugar  á  ruidosas 
manifestaciones  de  entusiasmo,  que  subieron  de 
punto  cuando  el  maestro  Morera  dirigió  su  hermosa 
composición  V Enipordá. 

Por  la  noche,  efectuóse  en  el  Mundial  Palace  un 


Barcelona.— Homenaje  al  maestro  Morera.  Ejecución  de  sardanas  en  la  Plaza  de  Cataluña 

(De  fotografía  de  nuestro  reportero  A.  Merlelti.) 

BARCELONA. — homenaje  al  maestro  morera    banquete  al  que  asistieron  cerca  de  300  comensales, 


Para  festejar  el  regreso  del  eminente  maestro  En- 
rique Morera,  que  ha  vuelto  á  Barcelona  después  de 
algunos  años  de  permanencia  en  Buenos  Aires,  sus 
amigos  y  admiradores  organizaron  en  su  honor  un 


Brindaron  elocuentemente  los  Sres.Gambús,  Junoy, 
Granados,  Guanyabens,  Morales  é  Iglesias,  y  á  las 
entusiastas  y  cordiales  manifestaciones  de  éstos  con- 
testó emocionado  el  maestro  Morera,  ó  quien,  al  fi- 
nal, tributóse  una  ovación  grandiosa. 
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BAí^GELONA— Festejos  celebrados  por  el  Centro  Aragonés 
CON  motivo  de  la  festividad  de  Nuestra  Señora  del  Pilar 


Manuela  Domínguez, 

anciana  aragonesa  de  loS  años  socorrida  por  el  Centro  Aragonés 

La  numerosa  colonia  aragonesa  residente  en  Barcelona  ha 
celebrado  muy  solemnemente  la  feslividad  de  su  excelsa  pa- 
trona  Nuestra  Señora  del  Pitar,  cuyo  culto  no  olvidan  los  hi- 
jos de  Aragón,  aun  estando  ausentes  de  su  tierra,  como  no 
olvidan  el  de  la  Virgen  de  Montserrat  los  hijos  de  Cataluña, 
dondequiera  que  les  haya  Uevado-el  destino. 

El  Centro  Aragonés,  entidad  importante  que  ostenta,  por 
decirlo  as(,  la  representación  de  los  aragoneses  establecidos 
en  nuestra  capital,  procedió  el  día  de  la  Virgen,  por  la  maña- 
na, al  reparto  de  bonos  extraordinarios  á  los  pobres,  habiendo  sido  una  de  las  favorecidas  Ma- 
nuela Domínguez,  anciana  de  más  de  ciento  ocho  años,  pues  nació  en  26  de  mayo  de  1803, 
que  á  pesar  de  su  edad  avanzidísima,  se  mantiene  sana  de  cuerpo,  como  en  el  adjunto  retrato 
puede  verse,  y  conserva  perfectamente  clara  su  inteligencia. 

Por  la  noche,  en  el 
espacioso  teatro  del  Cen- 
tro, efectuóse  la  fiesta  de 
la  Jota,  que  resultó  luci 
dísima;  en  ella  tomaron 
pirte  la  rondalla  que  di- 
rige el  maestro  Zamacois 
y  la  señorita  doña  Ino- 
cencia Sebastián,  aqué- 
lla ejecutando  primoro 
sámente  varias  jotas  y 
ésta  cantando  coplas  de 
una  manera  admirable. 
Una  y  otra  entusiasma- 
ron á  la  lucida  concu- 
rrencia. 

Después  se  represen 
16  con  muy  buen  éxito 
una  comedia.  Horas  d¿ 
luz,  original  del  director 
del  periódico  Tierra 
Baja  de  Alcañiz  D.  Ma: 
nuel  P'üz,  y  terminada  la 
representación,  hubobai 
le  de  sociedad  que  ter- 
minó á  altas  horas  de  la 
madrugada. 

Al  empezar  la  fiesta, 
colocóse  en  el  palco  es- 
cénico la  bandera  del 
Centro  á  los  acordes  de 
la  Marcha  Real  y  entre 
los  aplausos  atronadores 
del  público. 

El  domingo  siguien- 
te, día  15,  celebróse  en 
el  salón  de  actos  del 
Centro  un  banquete  ín- 
timo al  que  asistieron 
uno3  ciento  sesenta  co- 
mensales, entre  los  que 


Distribución  de  bonos  extraordinarios  á  los  pobres  en  el  Centro  Aragonés 


tenía  lucida  representación  el  bello  sexo.  Presidió  la  comida  D.  Hermenegildo  Corría,  presi- 
dente del  Centro,  acompañado  del  presidente  de  la  junta  consuhiva  del  mismo  D.  Santiago 
Lorda  y  del  antes  citado  director  de  Tierra  Baja,  de  Alcañiz,  D.  Manuel  Foz,  que  había 
venido  expresamente  para  asistir  á  la  fiesta.  La  comida,  servida  por  cooperativa  del  Cen- 
tro, transcurrió  en  medio 
de  la  mayor  cordialidad 
y  fué  amenizada  por  va- 
rias jotas.  Al  final  leyé- 
ronse un  telefonema  de 
saludo  del  presidente  de 
la  Cámara  de  Comercio 
de  Zaragoza  D.  Basilio 
Paraíso,  y  varias  adhe- 
siones de  socios  ausen- 
tes. Después  brindaron 
el  mencionado  presiden- 
te Sr.  Corría,  que  lo  hizo 
por  el  Sr.  Voz  y  por  el 
Centro;  el  Sr.  Foz,  que 
dedicó  su  brindis  á  la 
prensa  y  á  la  fraternidad 
que  debe  existir  entre 
aragoneses  y  catalanes,  y 
el  Sr.  Lorda,  que  pro- 
nunció elocuentes  y  pa- 
trióticas frases  ensalzan- 
do el  amor  que  une  á 
ambos  pueblos. 

Todos  los  brindis  fue- 
ron entusiastamente 
aplaudidos. 

Por  la  noche  se  cele- 
bró en  el  mismo  local  un 
animado  baile  de  socie- 
dad. 

Durante  los  días  de  las 
fiestas,  el  Centro  Arago- 
nés estuvo  espléndida- 
mente decorado  é  ilufni- 
nado. 

En  el  mes  próximo  se 
inaugurará  en  el  Centro 
una  exposición  perma- 
nente de  productos  ara- 
goneses y  catalanes. 


Banquete  celebrado  en  el  Centro  Aragonés  el  día  15  del  actual  bajo  la  presidencia 
de  D.  Hermgaegildo  G-orria,  presidente  de  aquella  sociedad.  (Fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Mcrlctti.) 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR   AUTORllS  Ó  EUITOKES 

Ul'.hU.MUN  llISTÓlUCO-CRÍTICO  I)IC  LA  I.ITER  Al  IJ  RA  ESTA- 
ÑOLA, por  Anffel  Sa'cedo  A'wíj. -No  cabe  dentro  de  los  lími- 
tes de  esta  sección  hacer  un  estudio,  ni  siquiera  somero,  de 
este  libro  notable  é  importante,  bajo  todos  conceptos;  sólo 
poderno;  dir  de  él  una  idea  li;;erísima.  Abarca  toda  la  historia 
ríe  la  literatura  española,  de ,  le  los  precedentes  ante  romanos, 
y  su  autor,  literato  ilustre  y  eruditísimo,  estudia  los  períodos 
fie  la  misrna  en  grandes  síntesis,  sin  por  ello  descuidar  ningu- 
no de  lo5  pormenores  esenciales  fjue  contribuyen  á  explicar  el 
carácter  gen-eral  <>  aquéllos.  La  obra  del  Sr.  Salcedo  Kuiz, 
eminentemente  diláctica,  es,  al  propio  tiempo,  de  ameníiima 
lectura,  está  escrita  dentro  de  un  criterio  imparcial  y  ¡irofu 
sámenle  documentada  y  ha  de  ser  de  gran  utilidad  para  todas 


las  personas  cullas  y  aficionadas  á  esta  clase  de  trabajos,  á  las 
unas  porque  les  facilitará  en  forma  compendiada  el  movimien- 
to de  toda  nuestia  lileralura,  y  á  las  otras  porque  les  servirá  <Ic 
guía  y  orientación  para  ultericres  y  más  amplios  estudios.  Un 
tomo  de  446  páginas  con  numerosos  grabados  editado  en  Ma- 
drid por  D.  Saturnino  Calleja;  precio,  seis  pesetas. 

Crítica  Lii  eraria,  por  Juan  Fa/^ra.  -  Se  ha  publicado 
el  tomo  XKVII  de  las  obras  completas  de  este  ilustre  literato 
que  comprende  los  siguientes  notabilísimos  artículos  escritos 
en  1887  18S9:  Poesías  del  duque  de  Almenara  Alta,  Con  moti- 
vo de  las  novelan  rusas,  /uguyas  de  la  Alemania  conUinporánca, 
El  duque  de  Rivas,  Calderón,  Cancionero,  El  gusano  de  luz, 
I.a  poesía  española  contemporánea  en  ¡''rancia  y  An(olo¡^la  de 
los  poetas  líricos  italianos.  Un  voluinen  de  312  páginas  editado 
en  Madrid;  precio,  tres  pesetas. 

Senda  de  amargura,  por  /esús  Fernández  y  González.  - 


Como  todas  lasque  publica  la  Biblioteca  Patria,  esta  novela 
merece  ser  recomendada  sin  reservas  por  su  tendencia  eminen- 
temente moral.  Mas  no  es  sólo  esta  cualidad  la  que  la  hace  re- 
comendable, ya  que  además  de  ella  tiene  Senda  de  amargura. 
la  de  interesar  por  su  argumento  y  deleitar  por  su  castizo  len- 
guaje. Un  tomo  de  140  páginas;  precio,  una  peseta. 

De  l'kmi'LOI  des  rayons  Rü.ntcien  dans  1. 'examen  hu 
SEGMENT  AliDOMiNAl,,  por  los  Dres.  C.  Comas  y  A.  Frió  - 
Memoria  presentado  en  el  V  Congreso  Internacional  de  Elec 
trologíay  Radiología  Médicas  celebrado  en  Barcelona  en  sep- 
tiembre de  1910.  Es  un  trabajo  notabilísimo,  digno  de  la  me- 
recida reputación  de  tan  distinguidos  profesores  de  la  facultad 
de  Medicina  de  Barcelona  que  estudian  y  resuelven  en  él,  con 
gran  acopio  de  conocimientos  y  de  materiales  científicos,  uno 
de  los  más  inlercsanles  problemas  de  la  moderna  ciencia  mé- 
dica. Un  folleto  de  122  páginas  escrito  en  francés  é  impreso  en 
Barcelona  en  la  imprenta  de  F.  Badía. 


PATE  ÉPiLATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Darba,  Die:ote,  etc.),  sin 
nin^n  pclijíro  para  el  culis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  irar.niitizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  liarlia,  y  en  1/2  oajas  p:ini  el  lii¡;ote  libero).  Para 
los  braioc,  empléese  el  PIL.!  VOltU.  DUSSEIS,  1^  rué  J.-J. -Rousseau,  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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PARIS.— SALON  DE  LA  SOCIEDAD  DE  LOS  ARTISTAS  FRANCESES.  1911 


LA  CARTA  DE  ISLANDIA.  cuadro  de  Virginia  Demont  Bretón 


Esta  notable  pintora  francesa  ha  hecho  un  estudio  profundo  del  modo  de  ser  de  la  población  marinera  de 
Bretaaa;  sus  cuadros,  inspirados  casi  siempre  en  cosas  y  gentes  de  mar,  son  páginas  de  la  vida  real  y 
en  todos  ellos  admírase  un  sentimiento  que  sólo  puede  expresar  el  artista  cuando  se  ha  identificado  con 
el  alma  de  aquellos  que  le  han  servido  de  modelo.  Desde  este  punto  de  vista.  La  caria  de  hlandia 
hermosa  ya  por  su  factura,  es  una  nota  de  ternura  y  delicadeza  incomparables:  los  rostros  y  las  actitu- 
des de  esos  personajes  tienen  una  fuerza  de  expresión  que  demuestra  la  intensidad  con  que  la  artista  ha 
sentido  el  asunto  y  la  maestría  con  que  ha  sabido  trasladarlo  al  lienzo 
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SUMARIO 

Texto.— ^  vida  contemporánea,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán.  -  El  mendigo,  por  Marcelo  Prevost.  -  Florencia. 
Exposición  del  Retrato  Italiano.  —  La  revolución  china. — 
Guerra  de  Italia  contra  Turquía.  —  Madrid.  Exposición  de 
Arte  Decorativo.  —  Barcelona.  Salón  Pares.  —  La  colecciona- 
dora (novela  ilustrada;  conclusión).  -  El  enigtna  de  la  calle 
de  Cassini  (novela  ilustrada). —£'í/a;7a  en  Marttiecos. — 
Desolación,  escultura  de  R.  Atché. 

Grabados. — La  carta  de  Islandia,  cuadro  de  Virginia  De- 
mont  Bretón.  -  Dibujo  de  Sarda  que  ilustra  el  cuento  El 
mendigo.  -  Estatua  de  Erithjof,  el  héroe  noruego,  obra  de- 
Max  Húnger. relevo,  dibujo  de  Fernando  Gold.-.£/ 
papa  Clemente  IX,  retrato  pintado  por  Baciccio. — Federi- 
co Guillermo  de  Brandeburgo,  retrato  pintado  por  S.  Boni- 
belli.  -  La  duquesa  de  Corigliano,  crupo  de  retratos  pinta- 
do por  Angélica  Kauffmann.  -  Guerra  de  Italia  contra 
Turquía  (varias  fotogratías).  -  Maniobras  del  ejército  chino 
modernizado.  -  Madrid.  Exposición  de  A  rte  Decorativo.  - 
La  familia  real  en  el  soJernne  acto  de  la  inauguración.  — 
Varias  instalaciones.  -  Yuan  Shi- Kai,  estadista  chino. — 
Pu  Yi,  emperador  de  China.-  El  Dr.  Sttn-Yat  Sen,  jefe 
de  la  revolución  china.  -  Barcelona.  Salón  Parés.  Nueva 
exposición.  -  España  en  Marruecos.  Campamento  de  caba- 
llería en  Ishafen.  -  Melilla.  El  publico  esperando  el  paso 
del  entierro  del  general  Ordóñez.  -  Desolación,  escultura  de 
Rafael  Atché. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

La  primer  etnbestida  del  invierno  suele  ser  cruel. 
Hay  bastante  gente  que  vive  bajo  la  presión  de  en 
fermedades  crónicas,  las  cuales  en  el  verano,  parecen 
dormirse,  esconder  las  garras,  dar  un  momento  de 
reposo  y  de  optimismo  á  los  pacientes.  La  tempera- 
tura es  grata,  los  días  son  largos  y  hermosos,  la  fun- 
ción de  la  piel  se  normaliza  y  activa,  hay  en  el  aire 
bondad,  sonrisas  é  indulgencia.  Pero  ahí  viene  el  so- 
plo frío;  un  estremecimiento  recorre  la  epidermis; 
una  ventana  se  bate,  porque  entró  una  ráfaga  de  ven- 
daval; las  hojas,  en  vals  loco,  giran  sobre  la  arena  de 
las  calles  del  bosque;  las  castañas,  de  gabán  obscuro 
forrado  depeltís,  blanquecina,  cuecen  en  la  arropada 
olla...  ¡El  invierno,  el  duro  viejo  de  todos  los  años, 
ya  llegó,  con  sus  barbazas  de  nieve!  Y  los  enfermos 
empiezan  á  sufrir:  no  hay  para  ellos  noche  tranquila: 
cuentan  las  horas  que  dan  los  lentos  relojes,  con 
ansia  de  que  amanezca... 

Molestado  por  un  padecimiento  al  corazón,  el  Pa- 
dre Coloma,  desde  hace  unos  días,  está  en  peligro 
de  muerte.  A  la  hora  en  que  esto  escribo,  acaba  de 
traerme  la  prensa  la  noticia  de  que  se  ha  agravado. 
Se  teme  el  colapso,  que  suele  desenlazar  esta  clase 
de  afecciones.  Sin  embargo,  el  corazón,  en  todos  los 
terrenos,  engaña  mucho.  Es,  me  decía  un  eminente 
facultativo,  el  órgano  cómico,  el  histrión:  finge  sin 
cesar.  Hay  en  los  males  cardíacos  verdaderas  resu- 
rrecciones. Puede  salvarse  el  ilustre  jesuíta;  quiéralo 
Dios. 

El  Padre  Coloma  es  un  escritor  que  tiene  un  pii- 
blico  fiel:  desde  su  novela  Pequeneces,  ese  piíblico 
creció  como  la  espuma,  y  no  le  olvida,  á  pesar  de  que 
el  Padre  Coloma  produzca  muy  poco,  relativamente, 
en  los  veinte  años  que  hace  que  la  discutidísima  obra 
vió  la  luz.  Alarmado  sin  duda  por  el  extraordinario 
estrépito  que  su  libro  armó,  por  tantas  discusiones  y 
tantos  absurdos  como  á  propósito  de  él  fueron  envia- 
dos á  las  prensas  sufridoras,  no  volvió  el  Padre  Co- 
loma á  pulsar  la  cuerda  satírico-social:  estudios  his- 
tóricos que  tienen  el  encanto  de  la  ficción,  sobre  Ma- 
ría Estuarda;  sobre  D.  Juan  de  Austria;  una  narra- 
ción más  bien  azul.  Boy;  un  volumen  sobre  la  Santa 
Duquesa;  y  ahora,  segiín  mis  noticias,  un  tomo  en 
preparación  acerca  del  Cardenal  Cisneros,  fueron  los 
trabajos  que  entretuvieron  este  período  de  la  vida  de 
un  hombre,  sin  género  de  duda,  aficionadísimo  á  las 
letras,  y  que,  á  no  vestir  la  sotana  de  Loyola,  hubie- 
se sido  asiduo  concurrente  á  lo  que  se  llama  círculos 
literarios...,  si  no  es  que,  convencido  de  que  todos 
se  han  transformado  en  círculos  más  ó  menos  políti- 
cos en  los  que  la  literatura  ya  ni  se  menciona,  se  hu- 
biese encerrado  en  su  gabinete  de  estudio,  á  escribir 
libremente  novela  sobre  novela. 

La  afición  á  las  letras,  en  el  Padre  Coloma,  pro- 
cedía de  los  tiempos  de  su  juventud,  cuando  frecuen- 
taba el  trato  de  la  simpática  novelista  y  costumbrista 
Fernán  Caballero,  á  la  cual  acaba  de  dedicar  un  li- 
bro, lleno  de  amenidad  y  de  detalles  interesantes  so 
bre  tan  insigne  mujer.  Fernán  Caballero  era  muy 
buena  amiga;  hasta  puede  decirse  que  amiga  apasio- 
nada. Cuantos  frecuentaron  su  casa  y  gozaron  de  si) 
amistad,  hablan  de  ella  con  tierna  veneración.  Es 
decir,  hablaban  ..,  porque,  me  doy  cuenta  de  estacir- 
cunstacia  melancólica:  han  muerto  la  mayor  parte, 
y  el  Padre  Coloma  está  con  el  pie  en  el  estribo.  Fer- 
nando de  Gabriel,  Luis  Vidart,  D.  Juan  de  Quiroga, 
los  tres  á  quienes  yo  llamaba  <fla  herencia  de  l'"er- 
nári»  eran  elocuentes  en  el  capítulo  de  rasgos  de  ca- 
riño y  ternura  de  la  encantadora  anciana.  En  el  oca- 


so de  su  vivir,  que  fué  largo,  Fernán  tuvo  el  arte  de 
no  contraer  manías  de  mujer  vieja,  de  no  ser  áspera 
ni  malévola,  de  no  secarse  por  dentro — ya  que  la  na- 
turaleza, implacable,  seca  el  cuerpo  y  arruga  la  piel; 
— y  una  aureola  de  poesía,  algo  que  todavía  era  he- 
chizo femenino,  á  pesar  de  los  estragos  del  tiempo, 
rodeaba  á  Fernán  y  se  reflejaba  en  lo  que  de  ella  de- 
cían sus  asiduos.  El  Padre  Coloma  no  era  de  los  me- 
nos prendados  de  Cecilia.  La  miraba  como  á  una 
madre,  pero  madre  sonriente,  benigna,  rebosante  de 
una  indulgencia  que  no  se  parece  á  la  laxitud,  pues 
la  influencia  de  Fernán  fué  sana,  y  su  contacto,  mo- 
ralizador.  Diciéndole  yo  al  Padre  Coloma,  este  año, 
que  los  amigos  heredados  de  Fernán  ya  no  existían, 
respondióme  con  esa  cortesía  de  buen  gusto  que  per- 
sistió siempre  en  él,  sobre  el  baño  de  austeridad  de 
la  vida  religiosa:  «No  han  muerto  todos,  y  le  ruego 
á  usted  que  me  incluya  en  la  herencia  de  Fernán.» 

¡Por  poco  tiempo,  lo  temo!  La  primera  vez  que  ha- 
blé con  el  Padre  Coloma,  en  Chamartín,  era  un  hom- 
bre todavía  joven,  pálido,  como  macerado,  de  sienes 
hundidas.  Y  al  volver  á  verle,  encontré  cambiado  el 
color  de  su  cara:  tintes  rojizos  y  violáceos  indicaban 
los  trastornos  de  la  circulación.  Se  quejaba,  decla- 
rando que  le  era  difícil  trabajar  seguido,  por  el  esta^ 
do  de  su  salud.  Todos  los  años  iba  á  Cestona,  una 
temporada.  Sin  embargo,  no  creíamos  que  fuese  tan 
serio  su  mal.  ¡Las  sorpresas  del  invierno!  ¡El  primer 
ramalazo! 

♦ 
*  * 

Y  no  ha  sido  el  invierno  el  que  nos  robó  otra  vida 
preciosa.  Salvador  Ordóñez  ha  caído  en  el  campo  de 
la  gloria,  como  lo  que  era:  soldado  y  patriota  hasta 
la  líltima  fibra  de  su  cuerpo  y  el  tíltimo  aliento  de  su 
espíritu.  Toda  la  línea  de  su  conducta  le  llevaba  ha- 
cia este  paso,  ó  hacia  un  memorable  triunfo.  Había 
nacido  con  la  tendencia  heroica,  militar  á  la  moder- 
na por  sus  estudios,  y  al  mismo  tiempo  amador  del 
combate  como  un  soldado  del  tercio  viejo  de  Flan- 
des.  España  está  de  luto  por  este  español  insigne, 
que,  perdónese  el  galicismo,  muere  sin  dar  la  medi- 
da de  su  valer  y  de  su  capacidad. 

Salvador  Ordóñez,  sin  desviaciones  ni  desfalleci- 
mientos, se  había  consagrado  á  la  patria.  No  le  im- 
pulsaba ningiín  otro  móvil:  sin  su  carrera  podía  vivir 
desahogadamente.  Notad  que,  en  el  momento  pre- 
sente, la  Diosa  Patria  tiene  muchos  ateos,  unos  fran- 
cos, otros  disimulados,  y  éstos  son  probablemente 
los  peores.  Entregado  á  los  arduos  estudios  que  exi- 
ge la  ciencia  militar  en  su  actual  etapa,  Ordóñez  no 
olvidaba  que,  además  de  la  consagración  de  cada 
momento,  había  que  estar  dispuesto  á  otra  cosa,  á  lo 
decisivo,  sin  regatear,  sin  acordarse  de  ello  siquiera. 
Si  la  paz  se  prolongaba,  á  inventar  un  cañón,  á  co- 
rregir un  obturador,  á  calcular  sistemas  de  fortifica- 
ción; cuando  la  ocasión  llegase,  ser  el  primero  en 
ofrecer  la  sangre,  el  primero  en  buscar  el  peligro. 
Una  fiebre  le  consumía,  cuando  no  estaba  donde  hu- 
biese guerra.  Voluntario  fué  á  la  campaña  de  Cuba, 
y  de  allí  volvió,  arriado  nuestro  pabellón,  cojeando 
de  las  heridas,  y  con  una  amargura  que  disimulaba 
generosamente,  porque,  como  tan  buen  soldado,  sa- 
bía que  no  hay  que  dar  quejas,  ni  jactarse,  y  que  su 
participación  en  aquellos  sucesos  luctuosos,  por  ser 
tan  honrosa,  por  lo  mismo,  no  era  para  proclamada. 

También  es  virtud  militar  el  silencio,  cuando  la 
locuacidad  sería  gloriarse,  y  con  harta  razón.  Rehuía 
las  conversaciones  referentes  á  la  dolorosa  página; 
pero  siempre  se  trasluce  la  verdad,  por  mucho  que 
la  velen;  lo  que  no  se  trompetea,  se  susurra  de  oído 
á  oído...  Y  para  los  que  estábamos  un  poco  mejor 
informados  que  la  distraída  muchedumbre,  la  discre- 
ción del  vencido  y  no  rendido  era  motivo  de  respeto. 

Me  acuerdo  de  que,  por  entonces,  vi  en  casa  de 
un  anticuario  una  placa  de  loza  de  Sargadelos,  bello 
ejemplar,  de  las  que  se  cocieron  en  la  antigua  fábri- 
ca, en  conmemoración  de  la  defensa  del  Parque  de 
de  Madrid  por  Dactz  y  Velarde,  contra  los  franceses. 
Es  una  nuance  psicológica;  es  un  matiz;  yo  no  me 
hubiese  decidido  á  recomendar  su  adquisición  sino 
á  una  persona  como  Ordóíez.  En  su  despacho,  esta- 
ba la  placa  bien.  Los  artilleros  del  Parque,  los  venci- 
dos de  aquella  jornada,  se  encontraban  á  gusto,  de 
cierto,  en  la  buena  compañía  del  que  acababa  de 
volver  de  las  Antillas  sin  morir  por  que  no  lo  quiso 
la  muerte,  y  con  todo  perdido,  excepto  la  honra. 

En  la  guerra  del  año  9,  hizo  los  imposibles  Ordó- 
ñez por  no  faltar  de  allí,  y  no  pudo  conseguirlo.  Se 
ofreció  á  ir  sin  la  menor  ventaja,  con  todas  las  mo- 
lestias: el  caso  era  ir:  el  caso  era  pisar  el  suelo  que 
se  nos  disputaba.  Su  alegría  fué  grande,  al  realizar 
ahora  el  sueño.  Tenía  sesenta  y  seis  años,  y  parecía 
un  niño,  un  tenientillo  recién  salido  de  la  Academin, 
en  la  gozosa  rapidez  con  que  dispuso  el  viaje.  Es 


verdad  que  todas  sus  acciones  eran  prontas,  de  una 
viveza  y  actividad  inverosímiles,  lo  cual  sin  duda  es 
prenda  de  capitán,  porque  las  resoluciones  en  la  gue- 
rra, tienen  que  tomarse  sin  titubear,  y  es  una  de  las 
razones  por  las  cuales  Hamleto  y  Napoleón  son  in- 
compatibles. Iba  Ordóñez  loco  de  contento,  con  la 
ilusión  de  señalarse,  con  aquella  noble  ambición  que 
Dante  calificó  de  <igran  disio  de  Veccelenía;!)  y  por  lo 
menos  no  murió  sin  realizar  en  parte  sus  anhelos:  la 
acción  dirigida  por  él  fué  una  victoria.  Vió  las  dora- 
das alas  del  numen,  antes  de  ver  las  sombrías  már- 
genes del  río  de  los  muertos. 

Todavía  se  discute,  verbal  y  periodísticamente, 
acerca  de  las  causas  de  que  Ordóñez  cayese  no  en  la 
confusión  y  furia  de  una  lid  empeñada,  sino  en  un 
momento  en  que  no  parecía  posible  que  corriese 
tanto  riesgo  su  vida.  ¿Fueron  balas  de  esas  que  un 
tirador  emboscado  envía  traidoramente,  pero  sabien- 
do á  quién,  apuntando  precisamente  al  general? 
¿Fueron  disparos  á  la  ventura,  sencillamente  dirigi- 
dos hacia  un  grupo  de  cristianos  que  se  movían?  ¿Es 
cierto  que  hubo  una  casa  que  el  general  hizo  desalo- 
jar, pero  omitió  destruir,  y  que  de  allí  partieron  los 
tiros?  ¿Hallábase  ó  no  Ordóñez  donde  era  impruden- 
te hallarse?  Yo  no  entiendo  de  estas  cosas;  me  pare- 
ce difícil,  en  la  clase  de  guerra  que  tenemos  que  ha- 
cer en  el  Riff,  no  exponerse;  y  cuando  se  profesa  tan 
absoluto  desdén  del  riesgo,  se  puede  cometer  una 
imprudencia,  inconscientemente,  porque  en  Ordóñez 
no  cupo  fanfarronada.  Sea  lo  que  fuere,  el  final  de  la 
noble  carrera  recorrida  por  Ordóñez  en  tiempo  de 
paz  y  en  lances  de  guerra,  es  digno  de  él,  y  el  daño 
mayor,  el  de  la  patria,  que  pierde  á  tal  hijo... 

En  la  Exposición  de  1900,  encontré  al  general 
Ordóñez  recorriendo  pabellones,  y  me  acompañó  á 
ver  uno,  que  acaso  sin  esta  circunstancia  no  se  me 
hubiese  ocurrido  examinar;  el  de  los  Ejércitos  de  mar 
y  iierra.  Si  la  casualidad  no  hace  que  encuentre  al 
general  aquel  día,  no  hubiese  escrito  el  capítulo  titu- 
lado Belona,  en  el  libro  Cuarenta  días  en  ¡a  Expo- 
sición, donde  describo,  naturalmente  sin  entrar  en 
detalles,  una  instalación  realmente  digna  de  ser  vista. 

Aquello  era  realmente  un  vasto  Museo,  al  cual 
Alemania,  con  su  habitual  previsión  defensiva,  no 
envió  sino  lo  conocido,  guardándose  mucho  de  ex- 
poner las  novedades.  Mientras  recorríamos  las  salas, 
en  las  cuales  se  exhibía  desde  el  fusil  de  chispa  hasta 
las  tíltimas  mezclas  detonantes,  por  natural  pendien- 
te la  conversación  giraba  sobre  la  guerra,  su  necesi- 
dad, su  perpetuidad,  mientras  exista  la  raza  humana 
— variando  las  formas  y  persistiendo  la  esencia. — Y 
otro  tema  no  muy  grato,  que  no  fuimos  capaces  de 
ver  por  su  lado  humorístico  nos  lo  dió  aquella  ins- 
talación de  España,  que  en  el  libro  describí.  Era  el 
envío  de  España  una  cristalera  como  de  tres  metros 
de  alto,  en  cuyas  estantes  se  acomodaban  holgada- 
mente tres  roses,  doce  condecoraciones  y  quince  ó 
veinte  puños  de  espadas  y  sables  de  honor.  A  dere- 
cha é  izquierda  de  la  cristalera,  dos  mapas  con  los 
uniformes  del  ejército  español,  entre  los  cuales  figu- 
raban todavía  los  de  las  fuerzas  de  Cuba,  que  había- 
mos perdido  hacía  dos  años.  Por  otra  parte,  las  mis- 
mas condecoraciones  y  puños  de  espada  que  figura- 
ban pomposamente  en  la  cristalera,  no  eran  de  fabri- 
cación española... 

Y  vi  que  Ordóñez  se  ponía  colorado,  y  torcía  la 
cabeza. 

— ¿Ve  usted? 

— Veo...,  veo. 

Sin  más  comentarios,  salimos  del  pabellón,  cari- 
acontecidos. «Lo  triste — dije,  comentando  atín  la 
impresión — es  que  hay,  de  seguro,  entre  ustedes, 
gente  de  valer,  gente  llena  de  capacidad,  y  no  se  le 
encomiendan  estas  cosas.  ¡Porque  España  estará  muy 
caída,  pero  esa  instalación  nos  lleva  al  reino  de  la 
nada!  Es  para  achicar  el  alma  al  que  la  tenga  mejor 
puesta... 

Comprendió  la  alusión,  y  con  la  vivacidad  juvenil 
que  conservaba  en  años  maduros,  hizo  un  gesto  de 
desdén,  murmurando: 

— ¡Qué  quiere  usted!  La  vida  se  dedica  á  un  fin, 
y  si  no  depende  de  nosotros  conseguirlo,  no  tenemos 
culpa.  Yo  jamás  perderé  la  esperanza:  ahora  hace 
poco  estuve  en  Alemania,  estudiando  cuestiones  de 
mi  carrera...  No  tengo  que  saber  lo  que  sucede,  sino 
lo  que  á  mí  me  corresponde.  Lo  deinás,  sería  perder 
tiempo.  Un  día  hemos  de  morir:  ese  día,  haber  cum- 
plido. 

Las  palabras,  secas,  pronunciadas  con  entonacio- 
nes uniformes,  poco  oratorias,  contrastaban  con  el 
ambiente  de  la  feria  mundial,  con  los  olores  de  co- 
cina V  las  miísicas  de  zíngaros...  Y  las  recuerdo  aho- 
ra. Ha  cumplido,  más  ai1n  que  como  bueno,  como 
excelente,  con  su  patria,  Salvador  Ordóñez. 

La  condesa  dic  Pardo  Bazán. 


Número  1.557 


La  Ilustración  Artística 


703 


EL  MENDIGO,  cuento  de  Marcelo  Prevost  (i),  dibujo  de  Sardá 


Susana  acercóse  á  él  de  puntillas  y  echó  en  el  sombrero  una  monedita  de  oro 


Se  trata  de  una  historia  sutil  y  tenue,  tan  tenue, 
que  temo,  al  fijarla  en  el  papel  con  palabras  escri- 
tas, quitarle  su  gracia  delicada,  su  leve  sabor.  ¿Por 
qué,  pues,  cuando  nos  fué  referida  una  noche  en  una 
estancia  lujosa  por  la  encantadora  mujer  que  de  ella 
es  la  heroína,  produjo  en  todos  nosotros  una  impre- 
sión tan  tenaz,  que  ha  llegado  á  ser,  en  ese  rincón 
de  la  sociedad  parisiense,  una  de  esas  historias  clá- 
sicas, patrimonio  de  cada  grupo  social  y  cuya  alu- 
sión es  siempre  comprendida  y  celebrada?  Tal  vez 
porque  fué  un  paréntesis  luminoso  en  los  chismes 
de  adulterio,  en  las  frivolidades  de  política  y  de  lite- 
ratura; acaso  también  porque  así  como  una  actitud, 
un  gesto,  bastan  á  veces  para  hacernos  adivinar  de- 
bajo de  un  vestido  todo  un  cuerpo  femenino,  así 
también,  en  ocasiones,  son  suficientes  unas  pocas 
frases  sinceras,  dichas  por  una  mujer,  para  poner  en- 
teramente al  desnudo  su  alma. 

Habíase  hablado  de  las  incitaciones  misteriosas, 
hoy  clasificadas  y  denominadas  por  la  ciencia  y  de 
las  que  contadas  personas  están  exentas,  que  impul- 
san invenciblemente  á  unos  á  contar  las  flores  del 
papel  pintado  que  cubre  las  paredes  de  una  habita- 
ción, ó  los  volúmenes  de  una  biblioteca,  es  decir, 
todo  lo  que  es  sumable  á  los  ojos;  á  otros  á  impo- 
nerse la  tarea,  mientras  caminan  á  lo  largo  de  una 
acera,  de  llegar  á  tal  farol  antes  de  que  les  haya  al- 
canzado un  coche  que  marcha  detrás  de  ellos,  ó  an- 
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tes  de  que  un  reloj  baya  dado  la  última  campanada; 
y  á  otros  finalmente  á  imponerse  cada  noche,  antes 
de  acostarse,  extrañas  obligaciones  de  arreglar  obje- 
tos ó  de  visitar  alacenas  y  arcas;  en  suma,  de  todas 
esas  enfermedades  ligeras  de  nuestro  cerebro  con- 
temporáneo, migajas  de  monomanía  y  de  ¡ocura 
transmitidas  de  herencias  en  herencias  y  dispersadas 
entre  toda  la  vieja  humanidad.  Y  todos  nosotros 
confesábamos  nuestras  debilidades,  nuestras  ridicu- 
leces de  monomaniacos,  tranquilizados  por  la  confe- 
sión de  los  demás  y  encantados  de  encontrarlos  se- 
mejantes á  nosotros,  peores  aún  que  nosotros. 


*  * 


Sólo  una  señora  joven  nada  había  dicho;  nos  es- 
cuchaba con  cierta  expresión  de  sorpresa  pintada 
en  su  semblante  apacible,  que  orlaban  unos  cabellos 
hermosamente  negros  y  perfectamente  peinados. 

— ¿Y  usted,  señora,  le  preguntaron,  está  usted  in- 
demne de  nuestras  manías  modernas?  ¿No  tiene  us- 
ted la  más  mínima  miseria  nerviosa  que  confesar? 

Pareció  buscar  sinceramente  entre  sus  recuerdos 
y  con  la  cabeza  hizo  signos  negativos.  Comprendía- 
mos que  decía  la  verdad,  de  tal  modo  lo  que  de  ella 
se  veía  y  se  decía,  su  reposada  conducta  y  su  fama 
de  esposa  intachable  la  distanciaban  de  las  muñecas 
mundanas  que  acababan  de  confesar  su  vida  desor- 
denada. 

Pero  sin  duda  su  modestia  se  asustó  de  ostentar 
una  indemnidad  tan  absoluta  cuando  todos  los  de- 
más habían  hecho  confesión  de  sus  miserias,  pues 
en  seguida  se  rectificó: 


— No  puedo  decir  que  acostumbre  yo  sumar  nú- 
meros de  coches  de  punto,  ni  hacer  el  inventario  de 
todos  mis  armarios  antes  de  acostarme...  Sin  embar- 
go, el  otro  día  sentí  algo  que  tiene  bastante  analogía 
con  esto  de  que  ustedes  están  hablando,  si  no  he 
comprendido  mal...,  una  especie  de  impulso  interno, 
una  fuerza  que  obliga  á  realizar  inmediatamente  un 
acto  indiferente  como  si  en  ello  le  fuese  á  uno  la 
vida. 

Le  pedimos  aquella  historia,  que  refirió  amable- 
mente y  como  pidiendo  perdón  por  ocupar  la  aten- 
ción ajena  con  tan  insignificante  aventura. 


♦  * 


— He  aquí,  en  pocas  palabras,  lo  que  me  sucedió, 
hace  cinco  ó  seis  días.  Había  salido  con  mi  hija  Su- 
sana, ya  la  conocen  ustedes,  que  tiene  ocho  años; 
la  acompañaba  á  su  colegio,  y  como  hacía  un  día 
hermoso,  decidimos  ir  á  pie,  por  los  Campos  Elíseos 
y  los  bulevares,  desde  mi  casa  á  la  calle  de  Laffitte. 
Caminábamos  charlando  alegremente,  cuando,  al 
llegar  á  la  plazoleta,  un  lisiado,  bastante  joven,  se 
nos  puso  delante  sin  decirnos  nada.  Yo  llevaba  mi 
sombrilla  en  la  mano  derecha  y  con  la  izquierda  me 
aguantaba  la  falda;  confieso  que  no  tuve  paciencia 
para  detenerme  y  sacar  mi  portamonedas,  y  prose- 
guí mi  camino  sin  dar  nada  al  pordiosero. 

»Continuamos  bajando  por  los  Campos  Elíseos. 
Susana  había  enmudecido  de  pronto  y  yo  misma, 
sin  saber  por  qué,  tampoco  tenía  ganas  de  hablar; 
estábamos  ya  en  la  plaza  de  la  Concordia  y  desde 
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nuestro  encuentro  con  el  mendigo  no  habíamos  cru- 
zado una  sola  palabra.  Poco  á  poco,  sentí  nacer  en 
mí  y  aumentarse  una  especie  de  inquietud, 
de  malestar,  la  sensación  de  haber  reali- 
zado una  acción  irreparable  y  de  estar,  por 
razón  de  ésta,  amenazada  de  un  vago  peli- 
gro en  lo  porvenir. 

»Generalmente  me  esfuerzo  en  ver  cla- 
ramente en  mi  interior,  así  es  que  sin  de- 
jar de  andar,  examiné  mi  conciencia: 
«Veamos,  me  decía;  no  he  comeüdo  nin- 
»guna  falta  muy  grave  contra  la  caridad 
»no  dando  nada  á  aquel  mendigo  ..  Jamás 
»he  tenido  la  pretensión  de  dará  todos  los 
))pobres  que  encuentro...  Seré  más  gene- 
»rosa  con  otro  y  en  paz.>> 

»Pero  todos  mis  razonamientos  no  me 
convencían  á  mí  misma  y  mi  descontento 
interior  aumentaba  y  llegaba  á  ser  una  es- 
pecie de  angustia,  tanto,  que  diez  veces 
sentí  deseos  de  retroceder  hasta  el  sitio  en 
donde  habíamos  encontrado  al  hombre. 
¿Creerían  ustedes  que  un  falso  sentimiento 
de  respeto  humano  me  impedía  hacerlo  en 
presencia  de  mi  hija?  La  verdad  es  que  no 
valemos  nada  en  cuanto  obramos  pensan- 
do en  el  juicio  ajeno. 

))  Habíamos  llegado  casi  al  término  de 
nuestro  paseo  é  íbamos  á  doblar  la  esqui- 
na de  la  calle  de  Laffitte,  cuando  Susana 
me  tiró  suavemente  de  la  falda  para  dete- 
nerme. 

»  — Mamá,  me  dijo. 

» — ¿Qué  quieres,  monina?,  le  pregunté. 

»Clavó  en  mí  sus  grandes  ojos  azules  y 
me  respondió: 

» — Mamá,  ¿por  qué  no  has  dado  una  li- 
mosna á  aquel  desgraciado  de  los  Campos 
Elíseos? 

»Al  igual  que  yo,  no  había  pensado  en 
otra  cosa  desde  que  habíamos  encontrado 
al  mendigo;  su  corazón,  como  el  mío,  es 
taba  oprimido,  pero  mi  hija,  más  buena 
que  su  madre  y  más  sincera,  confesaba 
sencillamente  su  inquietud. 

»No  vacilé  ni  un  instante. 

»— Tienes  razón,  hija  mía,  le  dije. 

»Bajo  la  obsesión  de  nuestra  idea  fija, 
habíamos  andado  más  de  prisa  que  de  cos- 
tumbre, así  es  que  faltaban  todavía  veinte 
minutos  para  la  hora  de  clase.  Subimos  á 
un  coche  Susana  y  yo,  y  el  cochero,  esti- 
mulado por  la  promesa  de  una  buena  pro- 
pina, puso  á  buen  trote  el  caballo  en  di- 
rección á  los  Campos  Elíseos. 

»Mi  hija  y  yo  íbamos  cogidas  de  las  ma- 
nos y  aseguro  á  ustedes  que  no  nos  sentía- 
mos tranquilas.  ¿Se  habría  marchado  el 
mendigo?  ¿Si  no  le  encontrásemos  ya?.. 

^Llegadas  á  la  plazoleta,  nos  apeamos 
é  inspeccionamos  la  avenida;  el  pobre  no 
se  veía  en  parte  alguna.  Pregunté  á  una 
alquiladora  de  sillas,  la  cual  me  dijo  que 
recordaba  haberle  visto, 

que  no  era  uno  de  los  ^  

mendigos  habituales  de 
aquel  lugar  y  que  no  sa- 
bía hacia  dónde  se  ha- 
bía marchado.  Apremia- 
ba el  tiempo  y  nos  dis- 
poníamos á  marcharnos 
disgustadas,  cuando  Su- 
sana divisó  al  pordiosero 
sentado  en  cuclillas  junto  ,  u 

á  un  árbol;  dormía  y  te- 
nía entre  sus  rodillas  el 
sombrero. 

;^Susana  acercóse  á  él 
de  puntillas,  echó  en  el 
sombrero  una  monedita 
de  oro  y  regresamos  á  la 
calle  de  Laffitte.  Com- 
prendo que  fué  una  ridi- 
culez, pero  mi  hija  y  yo 
nos  besamos  como  si  aca- 
báramos de  escapar  de 
un  gran  peligro.» 


Calló  la  dama,  ruboro- 
sa por  haber  hablado  tan- 
to tiempo  de  sí,  en  medio 
de  un  profundo  silencio, 
y  á  nosotros  que  la  ha 
bíamos  escuchado  reli 
giosamente  nos  pareció 


haber  respirado  un  aire  purísimo  ó  haber 
fresquísima  agua  en  el  mismo  manantial. 


Estatua  de  Frithjof,  el  héroe  noruego,  obra  de  Max  Húnger, 
que  el  emperador  de  Alemania  regala  á  Noruega  para  ser  colocada  en  el 
freo  de  Sogne,  en  donde  se  supone  que  existen  las  Uimbas  del  héroe  y  de 
su  amada  Ingeborg. 


Bl  relevo,  dibujo  de  Femando  Gold 


bebido    FLORENCIA.-EXPOsiciÓN  del  retrato  italiano 


La  ciudad  de  Florencia  ha  festejado  el 
cincuentenario  de  la  unidad  italiana  de  la 
manera  más  conforme  con  sus  tradiciones 
y  con  su  carácter  propio,  eligiendo  la  glo- 
rificación de  la  historia  que  mejor  pudiese 
ser,  al  mismo  tiempo,  una  revelación  de 
arte:  tal  ha  sido  la  Exposición  del  Retrato 
Italiano. 

El  proyecto,  concebido  y  desarrollado 
con  tanto  ingenio  como  competencia  por 
el  conocido  escritor  de  arte  Hugo  Ojetti, 
fué  inmediatamente  adoptado  por  el  Ayun- 
tamiento florentino,  á  cuyo  frente  se  halla 
el  marqués  Felipe  Corsini,  descendiente 
de  una  de  las  más  antiguas  y  aristocráticas 
familias  de  aquella  ciudad. 

La  organización  de  este  certamen  traía 
consigo  grandes  dificultades,  pues  no  es 
empresa  fácil  reunir  ochocientos  cuadros, 
todos  notables,  originales  de  famosos  maes- 
tros, diseminados  en  galerías  particulares 
y  en  museos  públicos.  Pero  todas  estas  di- 
ficultades fueron  vencidas  gracias,  de  una 
parte,  á  la  perseverancia  de  sus  organiza- 
dores y  de  otra  á  la  decidida  protección 
que  desde  el  primer  momento  dispensó  al 
proyecto  el  rey  de  Italia,  cuyo  ejemplo  si- 
guió con  verdadero  entusiasmo  la  nobleza 
de  Italia.  Así  han  podido  admirarse  en  la 
exposición  magníficos  lienzos  procedentes 
del  Museo  de  Versalles,  de  la  Galería  Im- 
perial de  San  Petersburgo,  del  Museo  Im- 
perial de  Berlín  y  de  las  pinacotecas  de 
Viena,  Dresde  y  Estrasburgo  y  de  las  prin- 
cipales colecciones  de  Italia. 

La  exposición  hállase  instalada  en  el 
histórico  Palacio  Viejo,  la  espléndida  resi- 
dencia de  los  Médicis,  y  ocupa  en  él  el 
salón  de  los  Quinientos  y  los  aposentos  de 
León  X,  de  Cosme  I,  de  Leonor  de  Tole- 
do, de  los  Priores  y  de  los  Elementos. 
Comprende,  como  hemos  dicho,  ochocien- 
tos retratos  que  abarcan  un  período  de  más 
de  dos  siglos  y  medio,  desde  los  líltimos 
años  del  xvii  hasta  1861,  fecha  que  inau- 
gura un  nuevo  ciclo  en  la  historia  de  Ita- 
lia. Florencia  poseía  ya  en  sus  museos  de 
los  Uffizzi  y  de  los  Pitti  las  admirables  se- 
ries, tan  conocidas,  de  retratos  de  los  si- 
glos XV  y  xvi;  en  esta  exposición  se  de- 
muestra que  aquellas  hermosas  series  no 
se  han  interrumpido  y  que  al  través  de  los 
siglos  xvii,  xviii  y  XIX  las  diversas  escue- 
las regionales  no  cesaron  de  producir  efi- 
gies contemporáneas  que  no  sólo  tienen 
un  valor  histórico,  sino  que,  además,  son 
obras  de  arte  valiosísimas. 

Entre  los  principales  pintores  en  la  ex- 
posición representados  están  Carbone, 
Strozzi,  Rubens,  Ribera,  Reni,  Maratta, 
Baciccio,  Bombelli,  Sustermans,  Sacchi, 
Bonito,  Rigaud,  Van  Loo, 
  Crespi  ,  Basano,  Fra  Víc- 
tor Ghislandi,  Cavagna, 
i       Ceresa,  Baschenis,  Ro- 
tari,  los  dosLampi,  Bac- 
ciarelli,  Domenico,  Del 
Frate,  Grassi,  Unterber- 
ger,  Torelli,  Toncini, 
Tiépolo,  Angélica  Kauf 
fmann,  los  dos  Longhi, 
RosalbaCarriera,  Mengs, 
De  Marón,  Batoni,  Ben- 
venuti,  David,  Appiani, 
Camuccini,  Fabre,  Po- 
desti,  Schiavoni,  Bello, 
Ayres,  Forte,  Chelli,  Mo- 
relli,  Ussi,  Giordigiani, 
Celentano,  Palizzi,  Bez- 
zuoli,  Ciseri,  Piccio,  Ha- 
yez,  etc. 

En  el  presente  número 
y  en  el  anterior  hemos 
reproducido  varios  de  los 
retratos  que  se  admiran 
en  la  exposición  florenti- 
na. Por  ellos  puede  for- 
marse idea  de  lo  que  ha 
sido  este  certamen,  cuyo 
éxito  constituye  un  tim- 
bre de  gloria  para  sus 
organizadores  y  para 
quienes  lo  han  patroci- 
nado.—S. 
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FLORENGIA.-EXPOSICIÓN  DEL  RETRATO 


ITALIANO.  (Fotografías  comunicadas  por  Carlos  Abeniacar.) 


duquesa  de  Oorigliano,  grupo  de  retratos  pintado  por  Angélica  Kauffmann  (1741-1807),  propiedad  de  Saluzzo  de  Corigliano,  de  Ñápeles 


fiÜERRÁ  DÉ  If ALIA  CÓNtRA  TÜRQÜÍA 


Cdñón  turco  de5mdnt(¿/ado  en  2/ fuerte  /fóm/d/'é.        £n  /d  fortaleza  5u/tánÍ2  c/espaés  de/ bombardeo. 


Desembarco  de  /as  tropas  ita/ianas  en  Tr/po// 


¿ó  bandaró  ¡taliend  ¡zedá  en  el 
Da  lacio  dd  aobernador . 


¿05 Jefej  árabes  acudiendo  ¿  someleróe  a/  almirante  Borea  Riccl,  primer  gobernador  Italiano  de  Tripo/i, 


(Fotografías  de  Trampus,  Argus  Photo-Reportage,  Central-Photo  y  Chusseau-Flaviens.) 


MANIOBRAS  DEL  EJÉRCITO  CHINO  MODERNIZADO 


/7metrd/kdord5  ó/emónós  d/ servicio  de/e/ércifo  chino. 


Tirador 25  en  2/  combet2 


(De  fotograbas  comunicadas  por  la  agencia  <i;Nouvelle-Photoj>  de  A.  Harlingue.) 


MADRID.  — EXPOSICIÓN  DÉ  ARTE  DECORATIVO,  (fotografías  de  Asenjo  y  galazar.) 


La  familia  real  en  el  solemne  acto  de  la  inauguración 


Instalación  de  las  EBCuelas  de  Artes  y  Oficios  de  Valladolid  y  Santiago 


MADRID  -EXPOSICIÓN  DE  ARTE  DECORATIVO.  (Fotografías  de  Asenjo  y  Salazar.) 
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LA  REVOLUCION  CHINA 

El  movimiento  revolucionario  que  hace  algunas  semanas 
estalló  en  las  dos  provincias  meridionales  chinas  del  Hu  Pe  y 
del  Ts2  Chuang,  no  reviste  el  carácter  xenófobo  que  tuvieron 
otros  anteriores,  alguno  de  los  cuales  motivó  una  intervención 
internacional,  sino  que  es  puramente  antidinástico  y  sus  jefes 


En  Pekín,  la  situación  parece  ser  sumamente  ¿rave,  te- 
miéndose que  de  un  momento  á  otro  la  sedición  se  comunique  á 
las  provinciasdel  Norte,  en  el  cual  caso  no  le  quedará  al  gobier- 
no más  recurso  que  entrar  en  tratos  con  los  revolucionarios. 


La  impresión  dominante  en  Europa  es  que  la  paz  se  apro- 
xima y  que  apenas  Italia  haya  comunicado,  como  se  propone 
hacerlo,  á  las  potencias  que  es  duefia  de  las  costas  de  Trípoli 
y  de  la  Cirenaica,  aquéllas  interpondrán  su  mediación  á  fin 
ide  evitar  que  lo  que  es  ahora  una  guerra  entre  Italia  y  Tur- 
quía, se  convierta  en  un  conflicto  que  bien  pudiera  ser  una 
conflagración  universal. 


Yuan-Shi-Kai,  el  más  ilustre  hombre  de  Estado  chino 
á  quien  el  gobierno,  después  de  tenerle  desterrado  tres  años, 
designó  como  general  en  jefe  para  combatir  la  revolución. 

se  han  apresurado  á  proclamar  que  ningún  daño  han  de  sufrir 
las  personas  ni  los  bienes  de  los  extranjeros. 

El  caudillo  de  esta  revolución  es  Sun  Vat  Sen,  el  reforma- 
dor chino  que  en  1896  fué  poco  menos  que  secuestrado  y  en- 
carcelado en  la  legación  de  China  en  Londres,  de  donde  salió 
gracias  á  las  enérgicas  reclamaciones  del  Foreing  Olfice.  Es- 
tudió medicina  en  el  colegio  fundado  en  Ilong  Kong  por  el 
doctor  inglés  Cantlie  y  fué  el  primer  estudiante  chino  que 
hizo  con  é<ito  sus  exámenes  y  tomó  sus  grados  universitarios. 
Después  de  haber  ejercido  de  médico  en  Macao,  en  Cantón  y 
en  Honolulú,  establecióse  en  las  islas  Sandwich,  en  donde 
residen  aún  su  esposa  y  su  hijo.  Si  la  revolución  triunfase  y  se 
proclamase  la  República  en  China,  Sun  Yat  Sen  sería  segu- 
ramente designado  presidente. 

Los  revolucionarios  se  apoderaron  desde  los  primeros  mo- 
mentos de  las  importantes  ciudades  de  Han-Keu,  Han  Yang 
y  Wu  Chang:  la  primera  es  una  gran  población  comercial  é 
industrial,  de  800.000  habitantes,  por  cuyo  puerto  hácese  un 
tráfico  anual  de  6oo  millones  de  pesetas;  en  la  segunda  está 
uno  de  los  principales  arsenales  de  China;  y  la  última  era  la 
residencia  del  gobierno  provincial.  Han  Keu  y  Han  Yang  há- 
Uanse  situadas  á  la  orilla  izquierda  del  caudaloso  Yang-Tse- 
Kiang,  navegable  para  los  buques  de  más  alto  bordo;  Wu- 
Chang,  á  la  derecha.  La  posesión  de  estas  ciudades  tiene  gran 
importancia  para  la  re- 
volución, no  sólo  por 
su  excelente  situación 
estratégica,  sino,  ade- 
más, porque  ellas  le 
ofrecen  dinero  yarmas 
en  abundancia. 

En  la  provincia  del 
Hu  pe  ha  sido  piocla- 
mada  ya  la  República 
y  la  bandera  roja,  blan  - 
ca  y  azul  flota  en  las 
referidas  ciudades  y  en 
otras,  como  I  Chang  y 
Chung-King,  que  han 
caído  también  en  po- 
der de  los  revolucio- 
narios. 

El  gobierno  de  Pe- 
kín, para  combatir  el 
movimiento  revolucio- 
nario, había  nombrado 
virrey  de  las  provincias 
del  Hu-Kwangá Yuan 
Shi  Kai,  ordenándole 
flue  marchara  á  Wu- 
Ohang'sin  tardanza 
para  restablecer  la  au- 
toridad imperial'en 
aquellos  territorios. 
Yuan-Shi-Kai,  uno  de 
los  más  eminentes 
hombres -de  Estado 
chinos,  es  jefe  del  par- 
lido  liberal  reformista 
y  hombre  de  gran  ilus- 
tración yde  ideas  avan- 
zadas, y  á  él  debe  Chi- 
na el  ejército  montado 
A  la  nioflerna  con  que 
en  la  aclualidad  cuen- 
ta.  Mace  tres  afio';, 
víctimade  intrigas  cor- 
tesanas, fué  destituido  del  cargo  de  virrey  de  Chi  li  y  deste» 
irado  al  Hu-pe,  la  provincia  ahora  sublevada.  Las  circuns- 
tancias difíciles  por  que  hoy  atraviesa  el  Celeste  Imperio,  han 
hecho  que  el  gobierno  volviera  sobre  su  injusto  acuerdo  y 
pusiera  en  \'iian  Shi-Kai  todas  sus  esperanzas  de  salvación. 
Pero  el  agraciado  no  ha  aceptado  el  nombramiento  pretextan- 
do que  el  estado  de  su  salud  no  le  permite  asumir  la  misión 
t|ue  quería  confiársele. 

Según  lag  últimas  noticias,  los  primeros  combates  trabados 
entre  lo»  revolucionarios  y  las  tropas  imperiales  han  sido  en- 
eramente  desfavorables  á  édat. 


Pu-Yi,  emperador  de  China.  Nació  en  1 1  de  febrero  de  1906 
y  sucedió  á  su  tío  en  14  de  noviembre  de  1908 

GUERRA  DE  ITALIA  CONTRA  TURQUÍA 
(Véase  la  lámina  de  la  página  706) 

El  general  Canevá,  apenas  hubo  asumido  en  Trípoli  el 
mando  supremo  civil  y  militar,  recibió  oficialmente  al  cuerpo 
consular,  á  la  colonia  italiana  y  á  los  jefes  árabes  notables  ¿n 
la  recepción  del  cuerpo  consular,  el  decano  de  éste,  el  cónsul 
de  Francia  Sr.  Seou,  brindó  por  el  gobernador  y  por  el  ejér- 
cito y  la  marina  de  Italia.  Este  hecho  causó  profunda  sensa- 
ción en  Turquía,  que  vió  en  él  un  reconocimiento,  por  parte 
de  las  potencias,  de  la  ocupación  de  Trípoli,  cosa  que,  en  su 
concepf^,  constituye  una  violación  de  la  neutralidad. 

El  cuerpo  expedicionario  italiano  ha  comenzado  á  fraccio- 
narse para  ir  ocupando  sucesivamente  los  principales  puntos 
de  la  costa  tripolitana;  una  de  esas  fracciones,  protegida  por 
varios  buques  de  la  escuadra,  se  ha  apoderado  del  puerto  de 
Homs,  después  de  dos  días  de  bombardeo,  que  causó  á  los 
turcos  200  muertos. 

Por  la  parte  de  la  Cirenaica,  los  italianos  se  han  posesiona- 
do de  las  dos  importantes  plazas  de  Bengasi  y  Derra.  La  toma 
de  la  primera,  efectuada  el  18,  no  fué  tan  fácil  como  había 


Barcelona.— Salón  Pares.  Exposición  inaugurada  recientemente  después  de  realizadas  en  el  local 
importantes  reformas.  (De  fotografía  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 

sido  la  de  Trípoli,  pues  los  turcos  opusieron  obstinada  resis- 
tencia á  las  operaciones  de  desembarco,  trabándose  entre  am- 
bos ejércitos  empefiado  combate,  en  el  que,  al  fin,  fueron  re- 
chazados los  otomanos.  Y  aun  después  de  haberse  hecho  due- 
ños de  la  ciudad,  han  sido  durante  varios  días  los  italianos 
hostilizados  duramente,  habiendo  experimentado  bajas  relati- 
vamente numerosas. 

Ocupadas  todas  estas  plazas  de  la  costa,  la  prensa  italiana 
dice  que  ha  terminado  la  primera  fase  de  la  guerra,  debien- 
do ahora  comenzar  la  segunda  ó  sea  el  avance  hacia  el  in- 
terior. 


El  Dr.  Sun-Yat-Sen,  jefe  de  la  revolución  que  actual- 
mente se  propone  derribarla  dinastía  y  proclamar  la  Repú- 
blica en  China. 

MADRID. -EXPOSICIÓN  DE  ARTE  DECORATIVO 
(Véanse  las  láminas  de  las  páginas  70S  y  709) 

La  Exposición  de  Arte  Decorativo  que  actualmente  se  ce- 
lebra en  el  Palacio  de  Bellas  Artes  del  Retiro,  de  Madrid,  es 
un  ensayo  felicísimo  que  señala  una  acertada  orientación  en 
nuestras  manifestaciones  anímicas,  y  constituye  una  muestra 
interesante  de  la  producción  nacional. 

En  ella  llaman  principalmente  la  atención  las  instalaciones 
de  la  Real  familia  y  de  la  Fábrica  Real  de  Tapices,  las  por- 
celanas del  segoviano  Sr.  Zuloaca,  las  pinturas  y  los  dibujos 
decorativos  de  Simonet,  Carlota  Fereal,  Gárate,  Bermejo 
Chicharro,  Várela,  Pedraza,  Méndez  Bringa,  Blanco  Coris  y 
Pedrero;  las  esculturas  de  Benlliure,  Coullaut  Valera  y  Bar- 
nechea;  las  reproducciones  escultóricas  de  Passini  y  Bartolez- 
zi;  la  vidriería  de  Maumejean;  las  fotografías  artísticas  de 
Franzen  y  Prast,  los  muebles  y  bronces  de  la  casa  Herraiz  y 
Compañía;  la  sección  de  cerámica  segoviana  y  la  instalación 
de  las  escuelas  de  Artes  y  Oficios  de  Valladolid  y  de  San- 
tiago. 

La  exposición  se  inauguró  solemnemente  el  día  20  con  asis- 
tencia de  la  Real  familia,  de  las  autoridades,  del  presidente 
del  Consejo,  de  los  ministros  de  Estado  y  de  Instrucción  Pú- 

blicay  de  varios  repre- 
sentantes del  cuerpo 
diplomático  El  minis- 
tro de  Instrucción  Pú- 
blica pronuncióun  bre- 
ve discurso  ensalzando 
la  exposición  y  decla- 
rando ésta  abierta,  en 
nombre  de  Su  Majes- 
tad, después  de  lo  cual 
las  Reales  personas  vi- 
sitaron detenidamente 
las  salas  de  la  misma, 
felicitando  á  varios  ex- 
positores. 


BARCELONA 

SALÓN  PARES 

El  Salón  Parés,  al 
que  con  razón  puede 
llamarse  casa  solariega 
del  arte  catalán  y  que 
ha  sido  últimamente 
objeto  de  grandes  re- 
formas, especialmente 
en  el  decorado,  ha 
abierto  de  nuevo,  hace 
pocos  días,  sus  puertas 
■A  público,  inaugurán- 
dose con  una  exposi' 
ción  notable,  tanto  ó 
más  que  por  la  impor- 
tancia de  las  obras  ex- 
hibidas, porque  en  ella 
figuran  casi  sin  excep- 
ción todos  nuestros  ar- 
tistas, que  con  su  con- 
currencia al  certamen 
han  querido  una  vez 
más  rendir  homenaje á 
aquella  histórica  casa  en  donde  hicieron  sus  primeras  .armas  y 
alcanzaron  sus  primeros  triunfos:  los  dos  Urgell,  los  dos  Mas- 
riera,  Mas  y  Fondevila,  Galwey,  Baixeras,  los  dos  Llimona, 
Meifrén,  Tolosa,  Marqués,  Casas,  Rusifiol,  Pascual,  Mir,  Ca- 
ñáis, Martínez  Padilla,  Torres  García,  Casanovas,  Labana, 
Martí  Garcés,  Padilla,  Galí,  Kauiich,  Mestres,  Vancells,  Car- 
ies, Colom,  Isern,  Mallol  y  otros.  Con  tales  elementos,  la 
exposición  presenta  un  interesante  conjunto,  en  el  que  se  ha- 
llan representadas  todas  las  tendencias  de  nuestro  arte  «"on- 
temporáneo.  Nrestra  mis  entusiasta  enhorabuena  al  Sr.  Parés, 
á  quien  tanto  debe  el  renacimiento  artístico  en  Barcelona. 
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LA  COLECCIONADORA,  novela  de  J.  h.  Rosny.— ilustraciones  de  Simont.  (conclusión) 


— Ya  verá  usted,  vengo  de  parte  de  Natalia,  la  cria- 
da de  la  vieja...  Yo  soy  el  mandadero  de  los  Inváli- 
dos, y  mi  nombre  está  puesto  en  la  caja...  Pues  bien, 
parece  que  la  vieja  ha  tenido  un  ataque,  pero  ¡qué 
ataque,  señor!  Un  ataque  de  apoplejía.  Y  Natalia 
me  manda  á  decir  á  usted  que  vaya,  porque..  ,  por- 
que la  vieja  se  lo  había  recomendado  con  mucho 
empeño. 

Cuando  hubo  acabado,  quiso  empezar  de  nuevo, 
comprendiendo  que  ahora 
que  se  había  soltado  explica- 
ría mejor  la  misión  que  le  ha- 
bían confiado,  pero  Laty  no 
le  dejó. 

— ¿Conque  la  señorita  Fe- 
rronnaye  ha  tenido  un  ataque 
de  apoplejía?,  le  dijo. 

— Sí,  un  ataque  de  eso..,,  y 
luego  otro  más  fuerte.  Nata- 
lia me  ha  dicho:  «No  tiene 
remedio,  de  ésta  se  muere.» 

Y  se  marchó  repitiendo  tra- 
bajosamente mientras  bajaba 
la  escalera: 

— No  tiene  remedio,  de  és- 
ta se  muere,  así  me  ha  dicho. 

Laty  cogió  su  sombrero  y 
se  metió  en  el  primer  coche 
que  halló  al  paso.  Cuando  lle- 
gó á  casa  de  Isabel,  Talia  le 
dijo  que  ésta  agonizaba;  y 
efectivamente  la  encontró 
tendida  en  su  lecho,  inmóvil 
y  sin  habla.  Sólo  sus  ojos  vi- 
vían aún  y  en  seguida  que  vió 
á  Carlos  Jorge  los  fijó  en  él. 
Ferronnaye  estaba  al  pie  de 
la  cama  y  sufría  al  ver  la  tris- 
te situación  de  la  enferma, 
emocionado  sin  duda  por  algo 
de  afecto  familiar  que  en  él 
se  despertó  de  pronto.  Encon- 
traba á  Isabel  cierto  parecido 
con  su  padre  y  mientras  pen- 
saba en  los  cuidados  que  po- 
dría prodigarle,  mostrábase 
tímido  como  si  temiera  que 
le  tomasen  por  hipócrita.  Pe- 
ro nada  bastaba  á  amortiguar 
la  sensación  prodigiosadeuna 
gran  fortuna  que  abría  á  su 
imaginación  un  mundo  tan 
vasto  y  tan  variado;  nada,  ni 
siquiera  el  temor  de  una 
muerte  semejante,  porque  al 
fin  y  al  cabo  él  también  era 
de  la  familia  y  no  hacía  la 
vida  sobria  y  moderada  de  los 
que  entre  los  suyos  habían  su- 
cumbido á  la  apoplejía. 

En  el  entretanto,  Isabel  ha- 
cía penosos  esfuerzos  para  ha- 
blar y  no  pudiendo  conseguir- 
lo hizo  un  gesto  con  la  mano. 

—  Quiere  escribir,  exclamó 
Laty. 

La  anciana  le  dió  las  gra- 
cias con  la  mirada,  mientras 
Ferronnaye  le  maldecía  inte-  ¿í.  — 

riormente.  "  _^  - 

—  Este  no  tiene  sentido 
común,  dijo  Antonio  enco- 
giéndose de  hombros.  Es  pre 

ciso  dejar  á  la  enferma  tranquila;  de  lo  contrario,  si 
hace  el  menor  esfuerzo,  puede  agravarse. 

Carlos  Jorge  bajó  la  cabeza,  tristemente  desalenta- 
do. Isabel  seguía  agitándose  más  y  más.  En  aquel  mo- 
mento presentóse  Garés  y  Laty  le  consultó  el  caso. 

—  No  hay  inconveniente,  respondió  el  doctor;  pero 
es  un  trabajo  inútil  porque  no  lo  entenderá  usted. 

Carlos  Jorge  sacó  de  su  bolsillo  un  lápiz  y  un  libro 
de  memorias  y  Garés  colocó  el  lápiz  entre  los  dedos 
de  la  enferma,  la  cual  esforzóse  largo  rato  trazando 
caracteres  incomprensibles.  Ferronnaye  respiraba  di- 
ficultosamente, espantado  ante  la  idea  de  una  última 
voluntad,  de  una  indicación  del  sitio  en  que  su  tía 
pudiera  haber  guardado  un  segundo  testamento,  que 
cuando  menos  le  obligaría  á  sostener  un  pleito.  Con 
los  cabellos  erizados  observaba  á  la  pobre  anciana, 
cuyos  dedos  medio  paralizados  lograron  al  fin,  des- 
pués de  varios  tanteos,  trazar  algunos  signos  infor- 


mes,  y  que,  realizado  este  esfuerzo,  dejóse  caer  sobre 
las  almohadas.  Los  tres  hombres  examinaron  sucesi- 
vamente el  papel  escrito. 

— Ya  se  lo  decía  yo,  murmuró  Garés;  son  garra- 
patos. 

— En  efecto,  dijo  Ferronnaye. 

Pero  Laty,  acostumbrado  á  mirar  dibujos  peque- 
ñísimos, se  obstinaba  en  descifrar  aquellos  caracte- 
res. De  pronto  golpeóse  la  frente  y  leyó: 


...  y  Laty  comenzó  la  lectura  con  voz  tranquila 

—  Entorpecida. 

— ¡Cómo!,  exclamó  Garés.  ¿Ha  descifrado  usted 
esto? 

—Vea  usted  mismo  ENTORPECIDA,  con- 
testó Carlos  Jorge  señalando  con  el  dedo  letra  por 
letra. 

— Es  verdad,  murmuró  Ferronnaye  tranquilizado. 

—  Se  da  cuenta  vagamente  de  su  estado,  añadió 
Garés. 

—  Hablen  ustedes  bajo,  se  lo  suplico,  dijo  Laty  á 
quien  aquella  escena  desgarraba  el  corazón. 

Isabel  hizo  nuevamente  seña  de  que  quería  escri- 
bir y  otra  vez  trazó  unas  cuantas  letras,  que  también 
Carlos  Jorge  descifró: 

—  Todo  para  usted...,  sacerdote. 

— Es  verdad,  á  fe  mía,  es  verdad,  exclamó  Garés 
después  de  inspeccionar  el  papel. 
— Pero  esto  no  tiene  sentido,  dijo  Ferronnaye. 


Laty  no  les  escuchaba  y  se  había  aproximado  á  la 
enferma. 

— Sí,  sí,  decíale;  comprendo  lo  que  quiere  y  se 
cumplirá  su  voluntad.  Gracias. 

Los  labios  de  la  enferma  se  contrajeron  en  una  es- 
pecie de  sonrisa  espantosa;  poco  después  le  entró  el 
estertor  lúgubre  que  se  prolongó  durante  algunas 
horas.  Garés  se  había  marchado;  Ferronnaye  espera- 
ba el  fin,  acechaba  el  último  aliento  que  debía  hacer 
de  él  un  millonario,  y  Laty 
estaba  profundamente  triste, 
lleno  de  remordimientos  y  de 
piedad  y  enojado  contra  An- 
tonio porque  en  aquellos  ins- 
tantes se  mostraba  bajo  aquel 
aspecto  repulsivo.  Ferronna- 
ye leyó  al  fin  la  censura  en  el 
pálido  y  crispado  semblante 
de  Carlos  Jorge,  é  impresio- 
nado ante  la  muda  acusación 
dió  á  su  rostro  una  expresión 
adecuada  á  las  circunstancias. 
Para  el  singular  carácter  del 
editor,  la  escena,  por  otra  par- 
te, ofrecía  á  la  vez  espanto  y 
una  esperanza  insensata  de  re 
dención,  excusable  en  él  por- 
que se  había  pasado  la  vida 
acosado  por  el  espectro  de  la 
quiebra  y  porque  su  tía  jamás 
se  había  compadecido  de  pe- 
nas que  Balzac  incluye  con 
razón  entre  las  peores  del 
mundo. 

A  eso  de  las  seis,  el  sacer- 
dote, llamado  por  Carlos  Jor- 
ge, administró  la  Extrema- 
unción á  la  enferma,  cuya 
agonía  se  prolongó  hasta  la 
una  de  la  madrugada,  hora 
en  que  exhaló  el  último  sus- 
piro. Laty  le  cerró  los  ojos; 
estaba  solo  con  Ferronnaye 
pues  la  enfermera  había  sali- 
do del  cuarto. 

— ¡Pobre  mujer!,  dijo.  Ha 
llevado  una  existencia  muy 
miserable...  No  me  arrepiento 
de  lo  que  hicimos,  añadió  in- 
clinándose hacia  el  editor; 
creí  que  era  justo  y  tigo  cre- 
yendo que  habría  sido  una 
injusticia  privar  á  usted  de 
esa  herencia...,  pero  no  pue- 
do recordar  sin  remordimien- 
tos el  afecto  y  la  confianza 
que  puso  en  mí  en  los  últi- 
mos días  de  su  vida. 

Ferronnaye  guardó  silencio 
y  Carlos  Jorge  se  retiró. 

Hacía  una  tibia  noche  de 
otoño,  sin  un  soplo  de  vien- 
to. La  ciudad  estaba  tan  si- 
lenciosa, tan  solitaria  y  tan 
bella  que  Laty  se  paseó  largo 
rato  por  las  calles,  porque 
para  su  alma  de  artista  era 
un  consuelo  desahogar  su 
tristeza  en  un  escenario  gran- 
dioso. 

Pensó  mucho  en  la  muerta; 
pero  Jacobita  dominaba  su 
vida  como  el  cielo  domínala 
tierra.  «Ya  es  rico  Ferronnaye,  pensaba...  ¿Persistirá 
en  negarme  más  que  nunca  la  mano  de  Jacobita?» 
¿Y  ésta?  ¿É  Irene?  ¿Le  abandonarían? 

No  dudaba  de  Jacobita;  él,  que  durante  tanto 
tiempo  se  había  considerado  indigno  de  la  hija  del 
editor,  ahora  que  ella  le  había  elegido,  no  creía  po- 
sible que  volviese  sobre  su  palabra,  y  únicamente 
veía  la  lucha  larga  y  cruel  que  el  furor  de  Antonio 
hacía  presentir.  ¡Estar  tan  cerca  del  puerto  y  verse 
privado  de  la  felicidad  infinita  de  contemplar  á  la 
que  amaba  en  el  momento  en  que  sabía  que  ésta  com- 
partía su  amor!  Llevóse  la  mano  al  corazón  y  en  aquel 
movimiento  tocó  el  sobre  en  donde  se  hallaban  es- 
critas las  últimas  voluntades  de  Isabel. 

«He  prometido  leerlas,  murmuró,  y  cumpliré  mi 
promesa,  pero  luego  las  destruiré.» 

De  pronto  apoderóse  de  él  una  gran  curiosidad. 

<;Quién  sabe?,  dijo  con  melancolía.  Quizás  me 
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enriquece  á  mí.  ¡Era  tan  misteriosa,  pero  también  tan 
afectuosa! 

»¡Qué  irrisión  si  me  legase  su  fortuna...,  y  Ferron- 
naye  me  negase  la  mano  de  su  hija!» 

Febrilmente  rompió  el  sello  y  se  puso  á  leer  á  la 
luz  de  un  farol.  A  medida  que  avanzaba  en  su  lec- 
tura, una  expresión  de  estupor  se  pintaba  en  su  sem- 
blante. 

«¡Es  posible!,»  exclamó  al  fin  estrujando  el  papel 
con  mano  nerviosa. 

XV 

Ferronnaye  fué  á  ver  al  notario  que  le  había  roga- 
do pasase  por  su  despacho,  y  fué  recibido  con  toda 
la  distinción  debida  al  supuesto  heredero  de  una 
gran  fortuna.  Esto  no  obstante  hubo  de  esperar,  por- 
(]ue  el  notario  estaba  firmando  una  escritura,  y  tuvo 
tiempo  de  contar  el  número  de  pasantes  del  estudio 
y  de  inventariar  los  estantes,  las  mesas  y  hasta  los 
mangos  de  plumas.  Una  inquietud  le  atormentaba: 
el  hombre  de  los  contratos  y  de  los  testamentos  ¿no 
se  extrañaría  sobremanera  de  aquella  destrucción  de 
un  documento  precioso?  Sin  duda  sería  aquélla  la 
primera  vez  que  semejante  cosa  le  sucedía.  ¿Y  qué 
l)odía  hacer?  ¿No  le  daba  la  ley  los  medios  de  impe- 
dir la  inmediata  toma  de  posesión?  ¿Surgirían  en  el 
último  momento  algunos  de  esos  obstáculos  que  los 
hombres  más  hábiles  no  pueden  siempre  prever? 

Otro  temor,  más  quimérico  aún,  turbaba,  además, 
aquella  alma  inquieta,  ¿f-íabría dejado  subsistente  en 
el  testamento  destruido  alguna  palabra  que  permitie- 
suponer  que  no  era  él  el  heredero?  ¿No  se  pesarían 
los  residuos  del  papel  y  se  comprobaría  de  este  modo 
que  había  habido  fraude?  ¿Y  Laty?  Ahora  lamenta- 
ba haberle  tan  rudamente  disgustado. 

Mientras  esto  pensaba,  sonó  el  timbre  de  la  puer- 
ta y  entró  Carlos  Jorge.  Ferronnaye  se  levantó  pre- 
suroso, dispuesto  á  cantar  la  palinodia;  mas  al  ver  que 
el  joven  se  le  acercaba  sonriendo  bondadosamente, 
recobró  su  aplomo. 

— Vengo  llamado  por  el  notario,  dijo  el  grabador. 

— ¡Ah',  exclamó  Antonio,  presa  de  una  nueva  in- 
quietud al  suponer  que  Isabel  había  añadido  algún 
codicilo  al  testamento. 

No  tuvo  sin  embargo  mucho  tiempo  para  entregar- 
se á  estas  reflexiones,  porque  el  notario  les  hizo  en- 
trar en  su  despacho, 

—  El  Sr.  Laty  sabe,  díjoles  con  gravedad,  por  qué 
rizones  le  he  suplicado  que  viniera  al  mismo  tiempo 
que  usted,  Sr.  Ferronnaye,  heredero  natural  de  doña 
Isabel.  El  Sr.  Laty  presencióla  entrega  del  testamen- 
to junto  con  los  dos  testigos  aquí  presentes...  Ruego 
á  usted  que  me  dispense  por  haber  adoptado  tantas 
precauciones,  pero  la  señorita  Ferronnaye  me  confió 
una  misión  en  extremo  delicada  y  hasta  bastante  ori- 
ginal... Voy  á  tener  el  honor  de  abrir  delante  de  usted 
este  pliego  y  de  dar  lectura  de  su  contenido;  pero 
antes  deseo  preguntar  al  Sr.  Laty  si  tiene  que  formu- 
lar alguna  objeción. 

— Ninguna,  caballero,  contestó  éste  con  voz  firme. 

—  Siendo  así,  vamos  á  proceder  á  la  apertura  del 
testamento. 

El  notario  cogió  el  sobre,  lo  sospesó,  mostró  los 
sellos  intactos  y  lo  abrió.  Saltó  el  lacre  y  el  sobre, 
cortado  cuidadosamente,  dejó  paso  á  la  mano  del  ta- 
belión, quien  sacó  de  él  un  papel  singularmente  des- 
pedazado, mientras  una  nube  de  polvo  verdoso,  como 
de  arroz  sucio,  se  posó  en  la  levita  del  operador. 

— ¿Qué  es  esto?,  exclamó. 

El  corazón  de  Ferronnaye  y  el  de  Carlos  Jorge  la- 
tieron violentamente  y  los  dos  hombres  cruzaron 
una  mirada  y  sintieron  resurgir  en  su  memoria  la 
acción  por  ellos  cometida.  Aquel  momento  fué  te- 
rrible, pero  casi  en  seguida  degeneró  en  cómico  gra- 
cias á  la  actitud  que  adoptó  el  notario. 

— Señores,  balbuceó,  sucede  una  cosa  inconcebi- 
ble, una  cosa,  si  se  me  permite  llamarla  así,  misterio- 
sa: el  testamento  ya  no  existe;  ha  sido  destruido  por 
insectos,  por  lo  menos  así  lo  supongo,  porque  miren 
ustedes  el  polvo  que  esos  bichos  han  dejado. 

Y  al  decir  esto,  miraba  á  los  circunstantes  y  sacudía 
aquel  polvo,  con  gran  alivio  de  Ferronnaye  que  re- 
cordaba sus  temores  de  hacía  un  momento 

—  Nunca  en  el  transcurso  de  mi  carrera,  siguió  di- 
ciendo me  había  sucedido  una  cosa  semejante...  No 
sé_.  en  verdad,  qué  resolución  tomar...  Vean  ustedes 
mismos,  señores;  no  quedan  más  que  fragmentos  de' 
frases  sin  sentido,  sin  ninguna  indicación  de  legata- 
rio... El  documento  no  tiene  valor  legal  ..  Y  ahora 
me  pregunto  yo,  qué  os  lo  que  he  de  hacer. 

Calló  un  momento.  Ferronnaye  respiraba  con  di- 
ficultad; hallándose  tan  cprra  de  la  meta,  veía  alzarse 
ante  él  el  obstáculo  de  algún  proceso. 

El  notario  continuó  diciendo: 

— A  menos  que  el  Sr.  Laty  resuelva  esta  extraña 


situación,  voy  á  hacer  constar  el  estado  del  documento 
que  me  fué  entregado  y  proceder  á  una  información. 

Esta  palabra  «información»  pronunciada  por  el  fun- 
cionario público  no  tenía  ningún  significado  concre- 
to; sin  embargo  hizo  estremecer  á  P'erronnaye,  quien 
miró  á  Laty.  Éste  estaba  absolutamente  tranquilo. 

— Señor  notario,  dijo,  estoy  resuelto  á  anular  ese 
documento  destrozado,  como  á  ello  creo  tener  de- 
recho. 

— Sí,  Sr.  Laty;  la  fecha  de  ese  documento  destruí- 
do  por  los  gusanos  ha  sido  certificada,  en  efecto,  por 
la  señorita  Ferronnaye;  usted,  pues,  tiene  la  clave 
para  resolver  la  situación  y  por  mi  parte  no  he  de 
hacer  más  que  acatar  lo  que  usted  haga. 

— Antes  quisiera  hablar  con  el  Sr.  Ferronnaye. 

— Como  usted  guste,  dijo  el  notario  satisfecho  de 
ver  terminado  un  incidente  desagradable  ..  ¿Cuándo 
volveremos  á  vernos? 

— Espero  que  mañana  por  la  mañana,  respondió 
Carlos  Jorge  mirando  á  Antonio. 

— ¿Puedo  saber  siquiera  de  qué  se  trata?,  pregun- 
tó éste  al  notario. 

— El  Sr.  Laty  es  el  único  que  puede  ponerle  á  us- 
ted al  corriente...  Por  mi  parte, ignoro  las  instruccio- 
nes que  se  le  han  dejado;  lo  que  importa,  desde  el 
punto  de  vista  legal,  es  que  sean  posteriores  á  ese 
desdichado  testamento  que  tenemos  aquí  á  nuestra 
vista. 

— Entonces  se  trata  de  una  especie  de  codicilo, 
exclamó  Ferronnaye.  ¿Y  cómo  puede  un  codicilo 
adaptarse  á  un  testamento  destruido? 

— El  Sr.  Laty  querrá  seguramente  dar  á  usted  las 
explicaciones  necesarias.  En  cuanto  á  mí,  repito  que 
ignoro  el  contenido  del  documento,  y  sólo  puedo  cer- 
tificar su  posterioridad. 

Carlos  Jorge  habíase  puesto  de  pie  y  se  mantenía 
impenetrable.  Ferronnaye  sintió  que  le  odiaba  feroz- 
mente; no  obstante  lo  cual  se  despidió  del  notario  y 
salió  en  compañía  del  joven. 

En  la  puerta,  se  separaron.  Antonio  echó  á  andar 
lentamente  por  las  calles;  sentíase  atolondrado  y 
quería  poner  orden  en  sus  ideas.  ¿Qué  significaba 
aquella  actitud  de  Laty?  ¿Poseía  en  realidad  un  do- 
cumento decisivo?  ¿Quería  simplemente  asustarle? 

«Yo  no  creo,  decíase  el  editor,  que  tía  Isabel  haya 
hecho  otra  cosa  que  asegurar  sus  últimas  disposicio- 
nes; en  tal  caso,  ó  bien  ha  reproducido  en  el  codici- 
lo de  Laty  su  legado  al  Louvre,  ó  sencillamente  ha 
modificado  su  voluntad  sobre  diversos  puntos.  Es 
muy  probable  que  esta  última  hipótesis  sea  la  verda- 
dera, y  tal  vez  Laty  esté  designado  para  percibir  una 
cantidad  que  estoy  dispuesto  á  entregarle.» 

Entonces  pensó  que  Laty  rechazaría  esto  y  exigi- 
ría la  mano  de  Jacobita. 

«Pero  no  la  conseguirá,  aun  cuando  para  ello  de- 
biera yo  recurrir  á  una  astucia...  Lo  más  hábil  seria 
no  negársela  categóricamente,  dejarle  alguna  espe- 
ranza y  trabajar  por  bajo  mano  la  boda  con  Maute- 
rre.  La  cuestión  estriba  en  tener  un  poco  de  desapren- 
sión. También  él  me  ha  engañado  con  ese  aire  de 
desinterés.  ¡Querer  que  le  dé  á  Jacobita!» 

Apoderóse  nuevamente  de  él  la  cólera;  pero  no 
tanto  que  le  obscureciese  la  razón.  Vió  clara  como  el 
día  el  alma  cándida  y  abnegada  de  Carlos  Jorge  y 
pensó  que  no  le  costaría  nada  engañarle. 

«Soy  bien  ridículo  dando  importancia  á  ese  codi- 
cilo. Conozco  bastante  á  Laty  para  saber  que  no  que- 
rría qne  las  colecciones  fuesen  á  parar  á  manos  del 
Estado;  su  serenidad  debe  tranquilizarme  sobre  este 
particular...  Sólo  que  el  muchacho  intenta  una  últi- 
ma presión...  Esto  es  entrar  de  lleno  en  la  diploma- 
cia... Pues  bien  ¡seamos  diplomáticos!  El  porvenir  de 
Jacobita  bien  vale  esto  y  algo  más.» 

Al  llegará  su  casa,  encontró  ya  á  Carlos  Jorge  ins- 
talado en  el  salón  con  Irene  y  Jacobita.  El  editor 
adoptó  una  actitud  más  amable  que  en  los  días  an- 
teriores. 

— Vamos  á  conferenciar,  dijo  sonriendo. 
Madre  é  hija  se  levantaron. 

— Yo  quisiera,  manifestó  Carlos  Jorge  con  entere- 
za, que  la  señora  de  Ferronnaye  asistiese  á  nuestro 
coloquio.  En  cuanto  á  la  señorita  Jacobita,  no  me 
atrevo  á  insistir  para  que  se  quede. 

—¿Qué,  se  trata  de  secretos?,  preguntó  la  joven. 

— Ya  ve  usted  que  no. 

— Mejor  estaríamos  solos,  dijo  Ferronnaye. 

— Es  que  la  señora  y  la  señorita  están  tan  intere- 
sadas como  nosotros  en  el  asunto,  respondió  Laty. 

— ¡Qué  ocurrencia!,  exclamó  Antonio.  Supongo 
(|ue  no  pretenderá  usted  que  Isabel  Ferronnaye  no 
era  mi  tía. 

— Conforme,  pero  la  señorita  Jacobita  era  resobri- 
na suya. 

— En  resumidas  cuentas,  dijo  Ferronnaye  con  sem- 
illante enojado  ¿de  qué  se  trata  en  substancia? 
—  ICn  substancia,  el  documento  que  su  tía  de  us» 


ted  me  entregó,  no  es  un  codicilo  sino  un  verdadero 
testamento  que  anula  el  anterior. 

Ferronnaye  se  puso  lívido. 

— ¡Estoy  desheredado!,  aulló. 

— Si  hubiese  usted  sido  desheredado,  no  presen- 
taría yo  este  documento,  respondió  sosegadamente 
Carlos  Jorge;  porque  le  bastará  á  usted  interrogar  al 
notario  para  saber  que  tengo  el  derecho  de  conser- 
var ó  destruir  el  testamento  que  obra  en  mi  poder. 
Por  otra  parte,  en  una  letra  adjunta  al  documento 
principal  su  tía  de  usted  me  confirma  este  derecho. 

Antonio  respiró;  no  había  sido  desheredado,  y  lo 
demás  le  importaba  poco. 

— ¿Le  ha  hecho  á  usted  algún  legado  importante?, 
preguntó  á  Carlos  Jorge. 

— Bien  sabe  usted  que  yo  no  habría  aceptado  un 
legado,  porque  considero  á  usted  como  el  heredero 
legítimo  de  la  señorita  Isabel  Ferronnaye.  Además 
¿no  le  he  afirmado  á  usted  siempre  que  no  tengo 
apego  alguno  al  dinero? 

Había  erguido  la  cabeza  con  ademán  digno  y  sus 
ojos  se  encontraron  con  los  de  Jacobita  llenos  de 
amor  y  de  admiración. 

— Pues  si  nada  de  esto  contiene  ¿qué  es  lo  que  dice 
ese  famoso  testamento?,  exclamó  Antonio,  que  había 
recobrado  todo  su  aplomo. 

— Antes  de  contestar  permítame  usted  que  le  pida 
la  mano  de  su  hija  Jacobita,  á  la  que  amo  con  deli- 
rio y  á  la  que  espero  hacer  dichosa. 

— Prefiero  no  contestar  ahora  á  esta  demanda... 
Déjeme  usted  tiempo  para  reflexionar. 

— ¡Ah,  mi  buen  amigo!,  exclamó  Carlos  Jorge. 
¡Gracias  por  tan  consoladoras  palabras!  ¡No  sabe  us 
ted  el  bien  que  me  hace  con  ellas! 

Ferronnaye,  á  pesar  de  su  resolución,  sintióse  en- 
ternecido por  el  candor  del  joven. 

— Perdone  que  le  diga,  balbuceó,  que  no  soy  del 
todo  favorable  á  ese  enlace...  Pero  en  fin,  volvamos 
á  nuestro  asunto.  Si  el  testamento,  según  usted  dice, 
no  le  favorece  á  usted  y  no  nos  deshereda  á  nosotros 
¿por  qué  no  lo  ha  destruido  usted  sencillamente? 

— Porque  necesitaba  el  parecer  de  la  señorita  Ja- 
cobita. 

—  No  entiendo  una  palabra  de  todo  esto. 

— Será  más  sencillo  que  lea  yo  el  documento...  Me 
interesa,  sin  embargo,  declarar  á  usted  que  jamás  he 
confiado  á  nadie  los  sentimientos  que  la  señorita  Ja- 
cobita me  inspira. 

El  editor  manifestó  gran  sorpresa;  Irene  y  Jacobi- 
ta se  dispusieron  á  escuchar  y  Laty  comenzó  la  lec- 
tura con  voz  tranquila. 

«Yo,  la  abajo  firmada  Francisca,  Paulina,  Isabel 
Ferronnaye,  sana  de  cuerpo  y  de  espíritu,  declaro 
legar  todos  mis  bienes,  muebles  é  inmuebles  á  Jaco- 
bita  María  Ferronnaye,  pero  sólo  en  el  caso  de  que 
contraiga  matrimonio  con  Carlos  Jorge  Laty.  Si  este 
matrimonio  no  se  efectuase,  fuese  por  la  razón  que 
fuere,  lego  todos  mis  bienes  muebles  é  inmuebles, 
cuya  enumeración  se  continúa,  á  Carlos  Jorge  Laty, 
con  la  súplica  vehemente  de  que  haga  una  selección 
entre  las  obras  de  arte,  chucherías  y  curiosidades 
que  le  lego,  para  quedarse  con  una  parte  de  ellos  y 
para  dar  lo  que  estime  preferible  al  Estado  francés.» 
Esto  es  lo  principal,  dijo  Laty.  Después  sigue  la  enu- 
meración de  los  bienes. 

— ¡De  modo,  exclamó  Antonio,  que  me  deshere- 
da en  favor  de  mi  hija  y  que  pretende  obligar  mi 
voluntad!..  ¡Ah,  Sr.  Laty,  es  usted  un  hábil  diplo- 
mático! 

— Tan  poco  diplomático,  respondió  Carlos  Jorge, 
y  tan  poco  deseoso  de  obtener  la  mano  de  su  hija 
como  no  sea  por  obra  del  afecto  de  usted,  que  en- 
trego á  usted  este  testamento  y  le  permito,  si  á  ello 
le  autoriza  la  señorita  Jacobita,  que  lo  rompa. 

— Consiento  en  ello,  dijo  la  joven. 

Un  rayo  que  hubiese  caído  á  los  pies  de  Antonio 
no  le  habría  dejado  más  estupefacto.  No  era  inven- 
cible á  los  rasgos  de  nobleza  y,  por  otra  parte,  él,  que 
había  destruido  sin  escrúpulos  un  testamento  que 
consideraba  inicuo,  se  habría  creído  envilecido  ante 
los  suyos  despojando  á  su  hija. 

— No,  balbuceó  rechazando  el  papel  que  Carlos 
Jorge  le  tendía...  Reconozco  la  grandeza  de  su  alma. 
Jacobita  será  feliz  con  usted  y  yo  se  la  doy. 

— ¡Yo  se  la  doy  también!,  exclamó  Irene. 

Jacobita  y  Carlos  Jorge  cambiaron  una  dulce  mi- 
rada; sus  pobres  corazones,  conmovidos  por  aquella 
victoria  de  amor,  latían  con  tal  violencia  que  parecía 
que  iban  á  estallar. 

Laty  no  se  atrevía  á  dar  crédito  á  su  dicha  y  no 
osaba  acercarse  á  Jacobita.  Esta,  de  pie  delante  de 
él,  ostentábase  en  toda  su  gracia;  Carlos  Jorge  podía 
al  fin  llevarla  como  compañera  en  un  espléndido  en- 
sueño de  pasión,  de  belleza  y  de  gloria. 

FIN 
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EL  ENIGMA  DE  LA  CALLE  DE  CASSINI 

NOVELA  ORIGINAL  DE  GEORGES  DOMBRE.  —  ILUSTRACIONES  DE  LEÓN  FAURET 


I 


Una  noche  de  abril,  muy  apacible,  entraba  por  la 
ventana  abierta.  La  media  luna,  color  de  azufre,  se 


mostraba  un  rostro  sensitivo,  de  líneas  finamente  in- 
decisas, el  color  de  los  jazmines  y  de  los  convólvu- 
los, una  boca  de  carmín  y  nácar,  ojos  en  que  el  más 
hermoso  brillo  de  zafiro  alternaba  con  reflejos  de  es- 


una  larga  mesa  de  roble,  se  veía  un  gran  carrete  de 
Ruhmkorff,  una  redoma  de  Crcokes,  una  palangana 
de  fotografía,  placas  de  metal,  tubos  de  Geissler, 
frascos,  pilas,  probetas  y  clisés.  El  hombre  dió  vuel- 


-  ¡  De  ahí  partió  el  grito!,  dijo  Prouvaire  extendiendo  la  mano  hacia  el  hotel 


agrandaba  anaranjándose  á  medida  que  declinaba 
entre  las  estrellas.  Flotaban  menudas  nubes,  como 
jirones  de  seda  blanca,  hilachas  de  lino  ó  polvos  de 
esmalte.  Y  se  divisaba,  por  encima  de  un  muro  rui- 
noso, el  perfil  tranquilo  del  Observatorio,  las  redes 
en  que  pacientes  astrónomos  cogen  planetas,  soles  y 
nebulosas.  Una  brisa  lenta  pasaba,  cargada  de  pri- 
mavera y  de  ensueños. 

En  el  fondo  de  un  jardín,  detrás  de  la  calle  de 
Cassini,  corta,  limpia,  solitaria  como  una  calle  de  bea- 
terío, en  un  comedor  Imperio,  seguramente  transmi- 
tido por  herencia  y  no  comprado  en  ninguna  pren- 
dería ni  á  ningún  fabricante  de  antiguos  estilos,  cua- 
tro personas  acababan  de  comer.  Era  en  primer  lu- 
gar un  cuadragenario  de  cabellos  leonados  y  espesos, 
sembrados  apenas  de  algunos  hilos  nacarados.  Lle- 
vaba un  chaqué  gris  obscuro,  que  no  ocultaba  la  se- 
quedad de  su  estructura;  su  frente  se  descubría  com- 
pacta, cortada  rectangularmente  en  las  sienes,  con 
dos  prominencias,  como  á  menudo  se  observan  en 
los  matemáticos;  presentaba  enérgicos  pliegues,  pero 
no  arrugas;  tenía  chupadas  las  mejillas,  sólida  y  sa- 
liente la  barba,  cubierta  de  una  áspera  perilla,  y  unos 
ojos  negros,  agudos,  profundos,  fosforescentes,  me- 
tidos debajo  de  rudas  cejas,  que  iluminaban,  preci- 
sándola, aquella  fisonomía,  que  antiguamente  hubie- 
ra sentado  bien  en  un  antro  de  alquimista. 

El  segundo  personaje  era  joven.  Había  recibido 
de  sus  ascendientes  una  fisonomía  vaga,  contornos 
mal  definidos,  ojos  estrechos,  pero  luminosos,  unos 
ademanes  casi  torpes,  un  gran  cuerpo  del  que  siem- 
pre parecía  servirse  mal  á  propósito.  La  sonrisa  bro- 
taba en  sus  labios  como  un  resplandor  brusco;  la 
vida  se  manifestaba  entonces,  robusta,  benévola  y 
sana;  revelábase  en  él  una  gracia  que  hasta  podía 
impresionará  las  mujeres.  Ciertos  detalles  anuncia- 
ban una  naturaleza  singularísima,  difícil  de  catalogar. 
La  joven  que  velaba  con  aquellos  dos  hombres 


meralda,  una  cabellera  como  mota  de  maíz  y  trigo, 
que  lucía  en  las  penumbras,  como  una  antorcha  en 
la  bruma.  No  tenía  el  contorno  rítmico  de  las  bellas 
estatuas  griegas,  pero  sí  un  encanto  de  resplandor  y 
de  carne  hermosa,  una  seducción  sutil  y  continua. 

El  cuarto  personaje  era  una  señora  de  edad  ma- 
dura: en  su  rostro  cansado  y  de  una  gran  dulzura, 
sus  ojos  la  revelaban  tierna,  su  boca,  tímida,  dema- 
siado impresionable,  sin  energía.  Era  una  criatura 
debilitada,  de  arterias  delicadas  y  cuya  salud  podían 
comprometer  las  emociones  demasiado  fuertes.  Ob- 
servaba con  inquietud  la  fisonomía  distraída  del  jo- 
ven, su  hijo: 

— No  has  comido  nada,  Enrique,  le  dijo  triste- 
mente. 

— No  tengo  apetito. 

Había  apartado  su  plato  y  estaba  pensativo,  con 
pequeñas  crispaciones  de  impaciencia.  El  cuadrage- 
nario, levantando  la  cabeza,  dirigió  su  mirada  aguda 
al  joven;  se  agolpó  á  sus  labios  una  pregunta  que  no 
llegó  á  brotar. 

Hubo  una  pausa.  La  hora  parecía  más  encantado- 
ra aiín.  Hubiérase  dicho  que  se  exhalaba  un  hálito 
de  lilas  y  claveles  de  los  jardines  del  Observatorio. 

Enrique  se  levantó  y  dijo: 

— Voy  á  salir. 

— ¿Adónde  vas?,  preguntó  la  madre. 

Porque  él  tenía  la  costumbre  de  anunciar  anticipa- 
damente su  salida;  si  no,  prolongaba  la  conversación 
íntima  de  sobremesa. 

— ¡No  sé.',  contestó  con  un  aire  vago.  Necesito 
moverme,  sacudir  los  nervios. 

Esta  contestación  tranquilizó  á  la  madre,  pero  el 
cuadragenario  echó  á  su  sobrino  una  mirada  oblicua 
en  que  se  manifestaba  una  ligera  sorpresa.  Enrique 
lo  notó  y  pareció  disgustado. 

Después  que  él  hubo  salido,  las  dos  mujeres  y  el 
hombre  se  retiraron  á  un  laboratorio  en  que,  sobre 


ta  á  un  conmutador  (tembló  un  timbre  y  brilló  un 
resplandor  violado),  envolvió  luego  la  redoma  en  un 
cilindro  de  cartón  y,  alcanzando  una  caja  negra,  pa- 
reció apuntar  al  tubo  invisible.  Repetidas  veces  se 
oyó  el  funcionamiento  de  un  resorte. 

—  ¡Ya  está!,  refunfuñó.  ¡Verificaremos  luego...,  ó 
mañana  por  la  mañana! 

Una  ligera  melancolía  envolvió  á  los  tres  seres. 
Pensaban  en  el  destino.  Este  era  precario.  El  hombre, 
Miguel  Prouvaire,  físico  y  químico  ya  célebre,  pero 
arruinado,  provisto  de  una  cátedra  poco  lucrativa, 
vivía  pobremente  con  su  hermana,  su  sobrino  Enri- 
que y  su  sobrina  Luciana.  Era  la  tínica  herencia  que 
le  había  dejado  su  cuñado  Jaime;  el  hombre  se  ocu- 
paba de  ellos  distraídamente  y  con  amor,  en  medio 
de  sus  cilindros,  sus  tubos,  sus  pilas,  sus  acumulado- 
res, sus  retortas  y  sus  probetas. 

Era  un  hombre  excelente,  quizá  genial  y  lleno  de 
desorden.  Había  derrochado  su  escaso  patrimonio 
en  experimentos,  si  es  que  puede  hablarse  de  derro- 
che á  propósito  de  apreciables  descubrimientos;  has- 
ta llevaba  la  carga  de  algunas  deudas. 

Miguel  Prouvaire  era  un  sabio  irregular.  Atravesa- 
ba períodos  en  que  amaba  poco  la  ciencia,  en  que 
hasta  la  abandonaba.  Entonces  le  dominaba  un  ins- 
tinto nómada  y  «realista;»  vivía  para  vivir.  Presa  de 
una  extrema  curiosidad  por  los  aspectos  de  París  y 
por  el  gentío,  se  paseaba  por  las  calles,  se  mezclaba 
con  desconocidos,  extrañamente  interesado  en  el  des- 
tino de  tal  transeúnte,  de  tal  personaje  encontrado 
en  el  teatro,  en  un  café,  en  un  mitin,  en  una  esta- 
ción... Toda  la  agudeza  de  observación  que  emplea- 
ba en  sus  trabajos  de  laboratorio,  la  aplicaba  enton- 
ces á  vivientes.  Así  es  que  aquel  hombre,  cuyas  in- 
vestigaciones implicaban  esa  especie  de  aislamiento 
psíquico  que  caracteriza  á  sus  semejantes,  tenía  un 
sutil  conocimiento  del  alma  humana;  había  descifra- 
do curiosos  enigmas;  hubiera  podido  hacer,  sobre  la 
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vida  íntima  de  sus  colegas  de  los  Estudios  Superio- 
res, muchas  revelaciones  singulares,  y  esto  sin  ha- 
berlos espiado,  guiado  por  indicios  que  podían  pare- 
cer insignificantes  á  otras  personas,  pero  de  los  cua- 
les su  espíritu  intuitivo  y  deductivo  sacaba  las  con- 
secuencias más  profundas... 

Había  un  poco  de  «fluctuación»  en  su  carrera. 
Hacia  los  diez  y  nueve  años,  Miguel  había  interrum- 
pido sus  estudios  científicos  para  empezar  los  de  De- 
recho, impulsado,  no  por  amor  á  la  jurisprudencia  y 
mucho  menos  por  afición  al  foro,  sino  por  una  pasión 
singular  y  muy  tenaz  para  la  investigación  del  crimen. 
Nadie  se  opuso  á  aquel  cambio  de  rumbo.  Miguel 
era  huérfano;  su  tutor,  hombre  nebuloso  y  concilian- 
te,  no  veía  ninguna  necesidad  en  que  el  joven,  dota- 
do de  un  patrimonio  decente,  ejerciera  más  bien  una 
profesión  que  otra.  Éste  perseveró  durante  todo  un 
año.  Pero  el  estudio  de  la  jurisprudencia  le  fastidia- 
ba prodigiosamente.  No  encontraba  en  él  el  empleo 
de  sus  cualidades  fundamentales,  que  eran  la  preci- 
sión, la  intuición  y  cierta  imaginación  que  tan  pron- 
to se  aplicaba  al  invento  científico  como  á  la  psico- 
logía de  sus  semejantes. 

El  derecho  le  ofrecía  abstraciones  imprecisas,  casi 
siempre  arbitrarias,  ó  artículos  de  hecho  cuya  géne- 
sis dependía  de  la  sociología,  que  aun  no  es  una 
ciencia  y  que  tal  vez  no  lo  será  nnnca.  Echó  apasio- 
nadamente de  menos  sus  primeros  trabajos;  fué  una 
especie  de  nostalgia  moral  que  á  la  larga,  se  le  hizo 
insoportable. 

Se  aficionó  á  las  matemáticas,  á  la  mecánica,  á  las 
ciencias  fisico  químicas,  de  la  misma  manera  que  un 
viajero  vuelve  á  entregarse  á  su  patria. 

Pero  si  nunca  echó  de  menos  el  derecho,  sintió 
siempre  no  haber  podido  ejercer  las  funciones  de  un 
juez  de  instrucción  ó  al  menos  de  un  policía.  Y  con- 
servó, primero  á  través  de  sus  estudios  y  más  tarde 
en  medio  de  sus  trabajos  del  laboratorio  y  del  pro- 
fesorado, el  afán  de  la  investigación  criminológica. 
Con  frecuencia  , cuando  se  producía  alguna  causa  di- 
fícil: un  rapto,  una  desaparición,  un  robo  ingenioso, 
un  homicidio  enigmático,  él  lo  estudiaba  con  ardor 
y  tenacidad.  A  pesar  de  la  insuficiencia  de  los  docu- 
mentos (pues  los  periódicos  prefieren  legítimamente 
dar  el  detalle  pintoresco,  terrorífico  ó  cómico,  á  dar 
el  detalle  propio  para  determinar  una  pista,  y,  por 
otra  parte,  la  policía  no  comunica  todos  sus  secretos), 
Prouvaire  había  encontrado  á  menudo  la  solución 
exacta. 

Generalmente  la  guardaba  para  sí  y  experimenta 
ba  una  satisfacción  de  amor  propio  íntimo  al  ver  rea- 
lizarse su  pronóstico;  pero,  cuatro  ó  cinco  veces,  en 
que  el  desenlace  se  hacía  esperar  demasiado,  envió 
notas  anónimas  al  juez  de  instrucción  ó  al  jefe  de 
Seguridad.  Una  vez,  como  su  indicación  permitía  un 
desarrollo  para  el  cual  le  faltaba  algún  indicio,  escri- 
bió al  famoso  Gourdón,  entonces  en  el  apogeo  de  su 
carrera,  y  le  dió  una  dirección  en  lista  de  correos. 
Gourdón  le  contestó  á  los  pocos  días:  «Su  aviso  era 
exacto.  ¡Gracias!» 

Aunque  esa  preocupación  de  psicología  criminal 
fuese  á  ratos  muy  viva,  no  parece  haber  perjudicado 
á  la  carrera  de  Miguel,  por  más  que  de  vez  en  cuan- 
do le  había  hecho  perder  un  tiempo  precioso.  El  he- 
cho es  que  su  carrera  fué  irregular.  Prouvaire,  que 
tenía  poderosas  facultades  de  invención,  tuvo  la  des- 
gracia, más  frecuente  de  lo  que  el  vulgo  se  imagina, 
de  que  se  le  adelantaran  otros,  dos  veces,  en  descu- 
brimientos importantes,  cuando  había  reunido  posi- 
tivamente todas  las  condiciones  que  iban  á  conducir- 
le al  fin  deseado.  Tales  descubrimientos  hubieran 
hecho  de  él  una  de  las  celebridades  científicas  de 
Francia.  Pero  en  los  inventos  entra  por  mucho  la 
suerte,  y  los  inventores  perspicaces  lo  saben  muy 
bien.  A  pesar  de  ello,  fué  apreciado  lo  que  se  debía 
al  físico.  Sus  trabajos  sobre  el  magnetismo  circular, 
sobre  la  fosforescencia  á  bajas  temperaturas  y  sobre 
la  cristalización  de  los  líquidos,  así  como  sus  descu- 
brimientos fotográficos  en  el  infra-rojo,  le  dieron  la 
reputación  de  un  espíritu  singularmente  original  é 
ingenioso,  y  le  granjearon  el  alto  aprecio  de  Berthe- 
lot,  de  lord  Kelvin,  de  Becquerel,  de  Helmholtz.  El 
porvenir  le  prometía  mucho. 

La  lentitud  relativa  de  su  carrera  no  tuvo  única- 
mente por  causa  la  mala  suerte  científica.  Fué  deter- 
minada en  parte  por  acontecimientos  familiares.  Mi- 
guel tenía  treinta  y  dos  años  cuando  su  cuñado,  Jai- 
me Delorme,  se  arruinó.  El  sabio  no  acabó  nunca  de 
comprender  cómo  había  sobrevenido  la  catástrofe. 
Solamente  sabía  que  Jaime  se  había  asociado  con 
un  especulador  llamado  Francisco  Duquesne,  que 
ejerció  rápidamente  sobre  él  una  influencia  fantásti- 
ca. Ese  Duquesne,  hombro  muy  hábil,  acertó  en  tres 
ó  cuatro  combinaciones  sobre  trigos  y  alcoholes.  De- 
lorme, hombre  algo  impulsivo,  se  exaltó  y,  por  des- 
gracia, no  encontró  oposición  alguna  en  su  mujer. 


Esta  unió  su  patrimonio  al  suyo  en  una  especulación 
sobre  los  cafés,  que  había  de  triplicar  los  capitales. 
Después  de  un  comienzo  brillante,  este  negocio  aca- 
bó por  un  desastre  abrumador.  Era  la  ruina.  Delor- 
me estuvo  á  punto  de  morir  bruscamente  de  apople- 
jía, pero  aun  vivió  en  mal  estado  algunos  meses. 

En  cuanto  á  Duquesne,  desapareció  como  había 
venido,  al  igual  de  un  meteoro,  sin  dejar  más  recuer- 
dos que  unas  cuantas  cartas  y  una  fotografía.  Porque 
aquel  hombre  que  tan  profundamente  había  hipno- 
tizado á  Jaime  era  casi  un  desconocido.  Le  habían 
bastado  algunos  meses  para  conquistar  al  infeliz,  y 
algunos  otros  meses  para  arruinarlo  y  arruinarse  á  sí 
mismo.  Moribunda,  su  víctima  le  acusaba  poco,  per- 
suadida de  su  buena  fe  y  de  su  genio  comercial.  La 
señora  Delorme,  aunque  menos  indulgente,  se  limi- 
taba á  decir  que  Duquesne  había  pecado  de  ligereza 
y  de  presunción.  Por  lo  demás,  le  conocía  aún  me- 
nos que  su  marido,  pues  sólo  le  había  tenido  á  comer 
ocho  ó  diez  veces;  sabía  únicamente  que  era  viudo  y 
que  tenía  una  hija  de  quince  años,  que  vivía  en  casa 
de  unos  parientes  en  el  Bordelés. 

Jaime  dejó  una  viuda  y  dos  hijos.  Prouvaire  no 
vaciló  en  recogerlos  y  renunció,  por  amor  á  ellos,  á 
formar  familia  propia.  Desgraciadamente,  su  fortuna 
se  hallaba  en  estado  poco  próspero.  Nunca  había 
conocido  el  valor  del  dinero  ni  mostrado  el  menor 
sentido  práctico  en  materia  económica;  colocaba  mal 
sus  capitales  y  los  gastaba  sin  orden  ni  medida.  Sus 
experimentos  le  habían  costado  muy  caro.  Apenas  le 
quedaban  cuatro  ó  cinco  mil  francos  de  renta.  Pero, 
muy  optimista,  creía  en  el  porvenir  y  siguiendo  mer- 
mando el  capital  hasta  que  al  fin  la  realidad  mostró- 
se tan  próxima  como  amenazadora.  Hubo  necesidad 
de  limitar  los  gastos,  de  vivir  con  el  producto  del 
profesorado,  de  algunos  artículos  para  revistas  y  de 
un  privilegio  de  invención  que  no  le  producía  gran 
cosa. 

Como  no  quería  que  madama  Delorme  y  Luciana 
se  echasen  á  perder  las  manos,  necesitaba,  además 
de  su  mozo  de  laboratorio,  una  criada  para  todo  ser- 
vicio. La  carga  era  pesada  para  Prouvaire,  y  éste  no 
vislumbraba  más  salida  que  un  invento  lucrativo. 
Buscaba  un  producto  que  fuese  intensamente  y  úni- 
camente sensible  á  los  rayos  Roentgen,  áfin  de  crear 
un  nuevo  medio  radiográfico  de  que  poder  sacar  gran 
beneficio.  Mientras  tanto,  la  vida  le  inquietaba,  y  no 
estaría  tranquilo  hasta  que  pudiese  dotar  á  su  sobri- 
na, colocar  á  su  sobrino  y  disponer  de  los  recursos 
necesarios  para  un  inventor. 

A  pesar  de  todo,  no  se  consideraba  desgraciado. 
Vislumbraba  una  serie  de  rrabajos  que  podrían  con- 
ducirlo á  la  celebridad,  y  esperaba  también  algún 
inesperado  beneficio  de  la  suerte.  En  cuanto  á  su 
manía  «criminológica,»  le  tentaba,  á  intervalos,  tan 
enérgicamente  como  siempre,  y  decía  á  veces,  con 
una  risa  extraña  en  que  se  discernía  la  pasión: 

— Acabaré  por  pedir  á  Varaignes  (personaje  polí- 
tico influyente,  amigo  íntimo  de  Miguel),  que  me 
haga  dar,  durante  algunos  meses,  un  cargo  activo  en 
la  prefectura  de  policía,  ¡Es  la  única  manera  de  cu- 
rarme! 

Con  un  gesto  activo,  Miguel  pareció  rechazar  sus 
preocupaciones,  y  pensó  en  su  sobrino  Enrique  De- 
lorme. La  actitud  del  joven  de  un  tiempo  acá  le  lla- 
maba la  atención.  Sospechaba  alguna  apasionada 
aventura  amorosa,  envuelta  en  un  poco  de  misterio. 
Tratábase  seguramente  de  una  mujer,  pero  de  una 
mujer  de  alguna  historia.,.  A  decir  verdad,  ello  no 
eran  más  que  conjeturas.  Miguel  no  había  hecho 
ninguna  tentativa  para  penetrar  en  el  secreto  de  su 
sobrino.  Los  indicios  se  habían  impuesto  por  sí  mis- 
mos; se  habían  aglomerado,  combinado,  ordenado..,, 
como  Enrique  no  era  jugador,  ni  andaba  metido  en 
política,  ni  era  muy  ambicioso,  por  fuerza  había  de 
tener  algún  enredo  amoroso;  y  como,  por  otra  parte, 
se  mostraba  más  reservado  de  lo  que  permitía  su  na- 
tural, y  casi  misterioso,  la  idea  de  alguna  ambigüe- 
dad se  imponía,  corroborada  por  hechos  de  poca 
monta  y  por  dos  ó  tres  palabras  distraídamente  pro- 
nunciadas. 

Prouvaire  no  estaba  precisamente  inquieto.  Sentía 
solamente  un  ligero  malestar,  que  no  hubiera  expe- 
rimentado si  Enrique  hubiese  sido  un  hombre  enér- 
gico. Pero  el  muchacho  era,  por  el  contrario,  un  poco 
débil,  con  impulsos  bruscos:  una  voluntad  fuerte,  un 
1  acontecimiento  imprevisto  le  dominaban... 

La  criada  anunció  una  visita.  Entró  un  joven  de 
veinticuatro  ó  veinticinco  años,  cuyo  rostro  llamaba 
la  atención  por  una  frescura  británica  y  dos  ojos  de 
veri^iss  mein  nicJit.  Era  alio,  de  estructura  vigorosa; 
sus  facciones  mezclaban  singularmente  la  inteligen- 
cia y  la  candidez,  y  se  adivinaba  un  ser  sincero,  pru- 
dente, quizá  timorato,  creado  para  la  vida  familiar. 


capaz  de  sentir  afectos  vivos  y  probablemente  fiel. 

Jorge  Gauchery  seguía  las  nobles  vías  de  la  carre- 
ra diplomática.  Aun  no  le  habían  conducido  sino  al 
ministerio  de  Negocios  Extranjeros,  entre  jóvenes 
Talleyrands  de  cara  afeitada  y  brillantes  chalecos, 
con  un  sueldo  que  cubría  apenas  las  necesidades  de 
su  existencia. 

— Es  un  muchacho  leal,  declaraba  con  reticencia 
su  jefe  inmediato. 

Quería  decir  con  esto  que  no  ascendería  rápida- 
mente en  su  carrera. 

El  caso  que  Gauchery  no  sabía  valerse  de  los  co- 
dos para  abrirse  paso,  era  de  los  que  hacen  cola  en 
el  teatro  de  la  vida.  Más  hábil  para  los  demás  que 
para  sí  mismo,  no  había  de  ser  mal  diplomático,  y 
la  simpatía  que  su  sonrisa  inspiraba,  le  hacía  recu- 
perar un  poco  el  terreno  que  perdía  por  su  rectitud. 
De  modo  que  tenía  probabilidades  de  hacer  una  ca- 
rrera regular.  En  el  ínterin,  vegetaba,  y  cometía  la 
imprudencia  de  amar  á  Luciana  Delorme,  que  le  co- 
rrespondía con  timidez  y  casi  sin  darse  cuenta  de  ello. 

Miguel  Prouvaire  había  visto  crecer  aquellos  sen- 
timientos con  benevolencia;  conocía  á  Jorge  casi 
desde  su  nacimiento  y  apreciaba  su  carácter,  pero 
hacía  reservas  acerca  de  su  porvenir: 

— ¡No  harás  carrera  sino  á  la  larga!,  promulgaba. 
Eres  de  esos  hombres  que,  por  temor  de  ser  empu- 
jados, ceden  el  paso  á  los  demás.  Sin  duda  acabarás 
por  recuperar  el  tiempo  perdido,  al  frisar  los  cuaren- 
ta... ¿Pero  mientras  tanto?.. 

Y  observaba  con  impaciencia  el  idilio  que,  incier- 
to al  principio,  se  precipitaba  de  la  misma  manera 
que  un  arroyo,  alimentado  por  pequeñas  fuentes  obs- 
curas, acaba  por  adquirir  la  corriente  de  un  río. 

— ¡Un  problema  mal  planteado!,  murmuraba,  ya 
veremos. 

Aquella  noche,  había  recibido  á  Jorge  con  una 
mezcla  de  malicia  y  de  melancolía.  Revolviendo  pa- 
peles sobre  la  mesa  grande,  vió  á  hurtadillas  cómo 
los  jóvenes  se  acercaban  uno  á  otro,  mientras  la  se- 
ñora Delorme  meditaba  cerca  de  una  de  las  venta- 
nas. En  la  tierna  atmósfera  en  que  se  inmergía  el  la- 
boratorio, Luciana  se  turbó,  emocionada  por  el  en- 
sueño sutil  y  terrible  de  la  dicha.  El  amor  dilataba 
las  pupilas  del  joven. 

Miguel  dejó  transcurrir  cerca  de  una  hora,  y  luego 
dijo  al  diplomático  con  cierta  brusquedad: 

— ¡Jorge  Gauchery,  eres  muy  imprudente! 

Hablaba  con  voz  rápida,  segura,  un  poco  bronca. 

—  Sí,  ya  sé,  repuso  el  físico,  pero  voy  á  tomar  me- 
didas contra  tu  debilidad,  que  he  tolerado  demasia- 
do tiempo.  ¡Estamos  á  punto  de  obtener  tu  destierro! 
Jorge  levantó  la  cabeza,  sumamente  pálido,  mientras 
que  pasaba  una  nube  de  densa  tristeza  por  el  magní- 
fico rostro  de  Luciana.  La  señora  Delorme,  atenta, 
contemplaba  con  ansiosa  ternura  á  su  hermano  y  á 
los  dos  muchachos.  Entre  aquellas  criaturas  que  se 
amaban  levantóse  el  duro  mandamiento  del  des- 
tino. 

— ¡Estamos  á  punto  de  obtener  tu  destierro!,  re- 
pitió Prouvaire  con  un  encogimiento  de  hombros. 
Es  preciso  que  vayas  á  bregar  con  la  vida,  mucha- 
cho, y  que  hagas  un  honrado  esfuerzo  para  vencer, 
si  es  necesario,  una  malhadada  inclinación... 

La  sombra  de  tristeza  se  acentuó  en  los  párpados 
de  Jorge.  Luciana  bajando  las  pestañas  sobre  los  ojos 
de  brillos  cambiantes,  tuvo  un  largo  estremecimiento. 

—  ¡Os  comprendo!,  refunfuñó  Prouvaire.  Ambos 
estáis  dispuestos  á  olvidar  que  la  vida  es  ruda,  pesa- 
da y  feroz.  ¡La  vida  misma  no  os  lo  dejaría  olvidar 
largo  tiempo!..  Camarada,  perdóname  el  haber  esta- 
do distraído,  y  sobre  todo  el  haber  sido  débil:  hubie- 
ra podido  evitarte  mucha  pena.  A  Dios  gracias,  aun 
no  es  demasiado  tarde. 

Fué  á  ponerla  mano  en  el  hombro  de  Jorge  y  pro- 
siguió: 

— Esta  es  vuestra  penúltima  entrevista.  No  he  que- 
rido turbarla  de  antemano.  Dentro  de  pocos  días  re- 
cibirás en  forma  de  nombramiento,  la  orden  de  par- 
tir. Vas  á  Wáshington;  es  una  ciudad  en  que  encon 
trarás,  en  cada  esquina,  profesores  de  energía.  Allí 
medirás  á  la  vez  tu  constancia  y  tu  valor;  y  te  repe- 
tirás lealmente  que  si  tu  situación  ó  la  mía  no  mejo- 
ran notablemente,  hay  que  renunciar  á  las  ilusiones 
que  has  venido  á  hacerte  en  esta  morada.  ¡Yo  lucha- 
ré tan  vigorosamente  como  tú  mismo  á  fin  de  que 
mi  sentencia  pueda  algún  día  ser  anulada! 

El  amor  pasó  como  encantador  y  cruel  resplandor 
de  los  seres;  la  brisa  nocturna  fué  intolerablemente 
dulce,  y  el  sabio  bajó  la  cabeza,  casi  tan  emociona- 
do como  los  jóvenes: 

— Somos  cuatro  débiles  criaturas,  dijo,  pobres  y 
desarmadas...  ¡Resignémonos! 

— ¡Ay,  tío!,  suspiró  Luciana. 

Una  ardiente  súplica  crispaba  la  boca  carmesí. 

( Se  conlintiará. ) 
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que  pendían  de  él  eran  sostenidas  por 
coroneles  de  las  diferentes  armas.  Detrás 
seguía  un  coche  lleno  de  coronas  y  luego 
la  presidencia  del  duelo,  formada  por  los 
generales  Laque,  Aldave,  Santaló,  La- 
rrea, Urzáiz  y  Palomo,  el  auditor  general, 
el  intendente  y  el  inspector  de  Sanidad, 
los  comandanies  del  l'elayo,  Reina  Re- 
cente it  Infanta  Isabel,  jefes  y  oficiales  y 
comisiones  civiles.  A  pesar  de  la  lluvia, 
todas  las  calles  del  tránsito  estaban  ates- 
tadas de  gente  que,  silencio<^a  y  emociona- 
da, presenció  el  paso  del  fúnebre  cortejo. 

Llegada  la  comitiva  al  cementerio, 
desfilaron  ante  el  féretro  todas  las  fuerzas 
que  habían  rendido  honores,  y  después  de 


España  en  Marruecos.— Campamento  de  caballería 
de  Ishafen  en  el  momento  de  inspeccionar  el 
ganado  de  la  Administración  Militar. 

ESPAÑA  EN  MARRUECOS 

A  pesar  del  duro  castigo  infligido  á  la  jarea  en  el  combate  del 
día  7,  los  rifeños,  cuyos  contingentes  habían  aumentado  considera- 
blemente, atacaren  el  día  14  nuestras  posiciones  de  Izhafen  é 
Imarufen,  después  de  haber  vadeado  el  río  Kert.  Rechazado  vigo- 
rosamente el  enemigo,  éste  inició  un  movimiento  de  concentración 
y  poco  después  repasó  el  río  por  varios  puntos  atacando  la  izquier- 
da de  Imarufen. 

En  ac|uel  momento  el  general  Ordóñez,  que  se  hallaba  en  Iz- 
Hafen,  queriendo  repetir  la  táctica  que  tan  buenos  resultados  diera 
en  el  mencionado  combate  del  7,  dió  orden  de  que  cesara  el  fuego 
de  artillería  y  Ins  infantes  economizaran  municiones,  para  que  los 
rifeños  avanzasen  y  á  corta  distancia  se  rompiera  otra  vez  el  fuego. 
Pero  cuando  se  disponía  á  trasladarse  á  la  posición  de  Imarufen, 

recibió  dos  balazos  en  el  pecho,  á  consecuencia  de  los  cuales  falleció  algunas  horas  después. 

El  cadáver  del  general  Ordóñez  quedó  durante  toda  la  noche  en  el  Ras  el-Medua  y  al  día 
siguiente  fué  trasladado  á  Melilla,  al  Hospital  militar,  siendo  luego  conducido  á  la  capitanía 
general,  en  donde  se  había  improvisado  una  capilla  ardiente. 

El  día  15  efectuóse  con  gran  solemnidad  el  entierro.  El  féretro,  envuelto  en  una  bandera 
española  y  materialmente  cubierto  de  coronas,  iba  en  un  armón  de  artillería,  y  las  seis  cintas 


Melilla.— BI  ptiblico  delante  de  la  capitanía  general  esperando  el  paso  del  entierro 
del  general  Ordóñez.  (De  fotografías  de  Rectoret.) 

rezado  un  responso  en  la  capilla,  el  cadáver  del  bizarro  general  recibió  cristiana  sepultura. 

La  operación  definitiva  que  se  había  proyectado  contra  la  jarea  ha  tenido  que  suspenderse 
á  causa  del  mal  tiempo  y  en  vista  de  ello,  el  ministro  de  la  Guerra,  de.<^pués  de  haber  visitado 
las  principales  posiciones,  ha  regresado  á  la  península. 

El  día  19  nuestras  tropas  efectuaron  varias  raztias^n  el  territorio  de  Beni  Buyagi,en  Zoco 
Zebuya  y  en  el  poblado  de  Sarita,  castigando  en  todas  partes  duramente  á  los  indígenas. 


QUEBRADO  DURANTE  1 6  AÑOS 

Maravillosa  Cura  de  un  Bien  Conocido  Vecino  de  Santander,  Certifi- 
cada por  un  Médico 


Es  una  dicha  el  saber  que  hay  una  cura  para 
la  quebradura.  Mucha  gente  contiende  que  sólo 
un  cirujano  con  cuchillo  y  aguja  puede  volver 
á  unir  el  lugar  roto. 


Sr.  D,  Demetrio  Lagunili.a 

Pero  la  experiencia  del  Sr.  D.  Demetrio 
Lagunilla,  Talleres  de  S.  Martín,  Santander, 
destruye  completamente  esta  teoría.  Hay  un 
especialista  en  Londres  que  ha  descubierto  un 
maravilloso  Método  de  tratamiento,  que  no 
sólo  retiene  toda  clase  de  quebraduras  sino 
'(ue  también  hace  que  los  músculos  se  unan. 
El  Sr.  Lagunilla  supo  esto  é  hizo  la  prueba  y 
el  resultado  fué  maravilloso. 


Aunque  de  6o  años  de  edad  y  con  una  que- 
bradura muy  mala,  el  Sr.  Lagunilla  empezó 
en  seguida  la  cura,  y  se  curó  perfectamente  en 
un  plazo  notablemente  corto.  Hoy  está  bueno 
y  alegre  y  completamente  libre  de  la  traza  más 
ligera  de  su  quebradura. 

Doctor  Leoncio  Santos  Ruano,  Médico  de 
Beneficencia  y  Forense,  Certifica:  Que  Don 
Demetrio  Lagunilla  sufrió  por  muchos  años 
de  una  quebradura  crural  en  el  lado  derecho 
por  la  cual  ha  tenido  que  usar  diferentes  bra- 
gueros, pero  convencido  que  él  no  podría  cu- 
rarse de  este  modo  usó  el  aparato  del  Doctor 
W.  S.  Rice  y  el  Desarrollante  Lymphol,  y  por 
dicho  tratamiento  está  ahora  completamente 
curado  no  quedando  la  más  ligera  molestia,  y 
así  puede  dedicarse  á  sus  ocupaciones  diarias. 

A  petición  del  interesado  expido  el  presen- 
te certificado  en  Santander  el  21  de  Julio  de 
1911.  (firma;  Dr.  S.  Ruano. 

El  Sr.  Lagunilla  recomienda  naturalmente 
este  Método  y  su  cura  fué  de  gran  interés  en- 
tre sus  amigos,  muchos  de  los  cuales  estaban 
quebrados  y  que  ahora  también  están  en  ca- 
mino de  una  cura. 

El  Método  es  el  descubrimiento  del  Doctor 
W.  S.  Rice,  uno  de  los  más  conocidos  espe- 
cialistas del  Mundo.  Recientemente  publicó 
un  libro  ilustrado  acerca  de  la  quebradura  el 
cual  enviará  gratuitamente  á  todo  el  que  lo 
solicite  y  con  objeto  de  quitar  de  la  mente  del 
público  el  que  la  quebradura  no  puede  cu- 
rarse. Lo  bueno  de  este  método  es  la  ausencia 
de  todo  dolor,  inmunidad  de  peligro,  no  se 
necesita  operación  y  no  hay  pérdida  de  tiem- 
po en  el  trabajo  diario.  Es  un  método  que 
bien  merece  su  investigación.  Escriba  en  se- 
guida -  hoy  mismo  -  por  el  libro  gratuito  que 
e.KpIica  claramente  el  método  de  cura  y  que 
es  de  inmenso  valor  á  todos  los  quebrados  ó 
que  tienen  amigos  quebrados. 

Dirección:  Dr.  W.  S.  RICE,  S.  690.  8  &  9, 
Stonecutter  Street,  Londres,  E.C.,  Inglaterra. 
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DESOLACION,  escultura  de  R.  Atché 

Hay  asuntos  para  tratar  los  cuales  se  requiere  en  el  artista 
un  "tza  talento,  si  no  ha  de  caer  en  la  exageración  ó  en  el  ex- 
tremo opuesto,  la  frivolidad.  El  sentimiento  del  dolor,  y  más 


desnaturalice  la  emoción  que  con  ella  se  propuso  despertar. 

Rafael  Atché,  el  notable  escultor  barcelonés,  muchas  de 
cuyas  producciones  hemos  reproducido  en  las  páginas  de  La 
Ilustración  Artística  dedicándoles  los  calurosos  elogios 
que  se  merecen,  ha  sabido  vencer  esos  obstáculos  y  evitar 


hondo  del  alma,  que  nos  abate,  que  no  se  exterioriza  conade- 
manes  desgarradores,  sino  que  parece  quitarnos  todo  aliento 
hasta  para  quejarnos  y  para  llorar.  En  el  rostro  de  esa  mujer 
no  se  ven  lágrimas,  en  su  actitud  no  se  advierte  la  menor  vio- 
lencia, y  sin  embargo,  difícilmente  podría  encontrarle  mayor 


Desolación,  escultura  de  R.  Atché  que  figura  en  la  tumba  propiedad  de  D.  José  Sibils,  en  el  cementerio  de  San  Feliu  de  Guixols 


si  es  el  dolor  producido  por  la  muerte  de  seres  amados,  entra- 
ñará siempre  este  peligro  que  indicamos,  y  el  que  quiera  darle 
forma  habrá  de  luchar  con  grandes  obstáculos  para  que  su 
obra  produzca  el  debido  efecto  en  el  ánimo  de  quienes  la  con- 
templen, huyendo  de  todo  artificio  y  de  todo  efectismo  que 


aquel  peligro  en  la  hermosa  escultura  cuya  reproducción  ad- 
junta publicamos.  Esa  figura  materialmente  desplomada  sobre 
el  mausoleo  es  la  verdadera  imagen  de  la  Desolación ;  no  es  el 
dolor  que  se  manifiesta  en  explosiones  ruidosas,  sino  que  es 
el  dolor,  más  intenso  todavía,  que  se  concentra  en  lo  más 


fuerza  de  expresión  que  la  que  en  ella  admiramos;  contem- 
plando esa  figura,  sentimos  que  todo  nuestro  ser  se  conmue- 
ve invadido  por  un  sentimiento  de  tristeza  y  de  piedad  grandes. 

Cuando  un  artista  logra  este  resultado,  bien  puede  afirmar- 
se que  ha  realizado  una  obra  de  arte  verdaderamente  buena 


Las  casas  alemanas  y  austro- húngaras  que  deseen  anunciarse  en  La  Ilustración  Artística  y  El  Salón  de  la  Moda,  pueden 
dirigirse  á  la  agencia  de  publicidad  Rudolf  Mosse,  en  Berlín,  Breslau,  Dresde,  Duseldof,  Francfort  del  Mein,  Hamburgo,  Colonia, 

Leipzig,  Magdeburgo,  Maguncia,  Nuremberg,  Stuttgart,  Praga,  Viena,  Zurich. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEl_  DOCTOR 

DEHAUT 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario, 
9^1^ 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLP  del  rostro  de  las  damas  (Darba,  Bigote,  etc.),  slo 
ningun  prligro  para  el  culis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  par.inlizan  la  eficacia 
de  esla  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  liRcro).  Para 
los  brazos,  empléese  el  eiLlfOlti:.  I3T7SSX3R,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


I.MI'.   DE  McNIANRR  y  SiMÓN 
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ROMA.  — EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE  MODERNO 


A  PLENA  VIDA,  cuadro  de  José  Pinazo  Martínez 

La  crítica  italiana  y  los  más  eminentes  artistas  dedican  lisonjeras  apreciaciones  y  merecidos  elogios 
á  la  obra  de  este  distingaido  pintor,  que  con  otros  de  sus  compañeros  ha  enriquecido  el  Pabe- 
llón Español,  que  representa  el  arte  de  nuestro  país  en  el  actual  certamen  artístico  internacional 
que  se  celebra  en  Roma.  No  en  balde  ostenta  el  á  que  nos  referimos  un  apellido  ventajosamente 
conocido  y  son  celebradas  sus  obras  por  propios  y  extraños. 
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Texto.— Z)rf  Barcelona.  Crónicas  fugaces,  por  M.  S.  Oüver.  — 
¡f'eo!,  cuento  pnr  Sebastián  Gomila.  -  La  tnmrie  ríe  /esiU. 
-  Barcelona.  Visita  de  los  marinos  ar^evlinos.  -  El  Obser- 
vatorio del  Monte  Rosa  — Mominiento  á  Bossiiet.-  Home- 
naje d  Pedrel!.  —  El  enigma  de  la  calle  de  Cassini  í novela 
ilustrada;  continuación].  —  De  Melilla.  —  Monumento  n  Pa- 
hlo  Duval. — Barcelona.  La  banda  municipal  madrileña. — 
El  monumento  á  las  Cortes  de  Cádiz  — El  ntttvo  dirigible 
alemán  ^Schiitte  Lanz  »  -  Boda  del  archiduque  Caries  Fran- 
cisco losé  con  la  princesa  Ztta  de  Bortón.  —  Libros  enviados. 

Grabados.  —  ^  plena  z  ida,  cuadro  de  José  Pinazo  Martí- 
nez. —  Dibujo  de  BruU  que  ilustra  el  cuento  ¡Feo!.- La 
muerte  de  Jesús,  obra  de  José  Llimooa.  -  Mrs.  Tliicknesse, 
retrato  pintado  por  Gainsborough.  -  .fia^cí/f/ía  La  banda 
mtinicipal  madrileña  (\im\v\z.).  -  Barcelcna.  Visita  de  los 
marinos  argentinos  (cinco  fotografías). — A/adriJ.  Exposi 
ción  de  Arte  Decorativo  (dos  láminas).  -  Obse7vatorio  del 
Monte  Rosa  ( Italia  ].-  El  eminente  compositor  Felipe  /V- 
drell.  -  La  duquesa  María  de  Aosta.  -  Monunutito  á  Bos- 
suet .  —  Melilla .  Caí  ¡  era  de  cintas  á  benejicio  de  los  soldados 
lieridos  idos  fotografías*.  —  Boceto  de  momtmento  al  ilustre 
novelista  franc/s  Pablo  Duval  —  Momuncnlo  conmemorati- 
vo del  Centena) io  de  las  Cortes  de  Cádiz.  —  El  dirigible  ale- 
mán S'  hiitse  ÍMnz.  —  El  profesor  SchUtte- I.avz ,  inventor 
del  dirigible.  —  Boda  del  arcliiduque  Carlos  Francisco  fosé 
con  la  princesa  Zita  Barbón  de  Parma. 

DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

Desde  mi  última  crónica  la  vida  barcelonesa  ha 
recobrado  su  habitual  animación.  El  veraneo,  más 
prolongado  este  año  que  en  los  anteriores,  por  la 
persistencia  del  calor,  concluyó  definitivamente.  Uni- 
versidad, corporaciones  científicas,  academias,  cen- 
tros de  instrucción  y  cultura,  reanudaron  su  período 
de  actividad  con  nuevos  bríos  y  nuevos  proyectos. 

La  reconstitución  del  Teatro  Catalán  parece  haber 
llegado  á  una  fórmula  expedita  y  viable.  El  primer 
Congreso  Nacional  de  las  Artes  del  Libro,  organiza- 
do por  el  Instituto  Catalán  del  mismo  nombre,  cons- 
tituyó en  todos  sentidos  una  iniciativa  feliz  y  ha  de- 
jado una  larga  estela  de  propósitos  generosos,  de 
organizaciones  útiles,  de  estudios  interesantísimos. 
La  Biblioteca  de  Cataluña,  nacida  al  calor  de  otro 
Instituto  novel,  el  de  Estudios  Catalanes,  será  muy 
pronto  puesta  á  disposición  del  público,  habiendo 
terminado  las  obras  que  para  instalarla  dignamente 
se  hacían  en  el  viejo  y  noble  edificio  de  la  Dipu- 
tación. 

La  banda  municipal  de  Madrid,  que  dirige  el  ilus- 
tre maestro  Villa,  acompañada  del  alcalde  y  una  co- 
misión de  concejales  de  aquel  Ayuntamiento  acaba 
de  ser  objeto,  en  Barcelona,  de  justos  agasajos  y  ova- 
ciones, por  ofrecer,  en  el  género  de  las  «músicas  mi- 
litares,» la  misma  seriedad,  disciplina,  conciencia  y 
sentido  artístico  intransigente  que  la  Orquesta  Sin- 
fónica. Morera,  el  músico  de  las  vehemencias  cata- 
lanas y  de  la  inspiración  patriótica,  de  regreso  de  la 
Argentina,  tuvo  un  afectuoso  recibimiento,  un  home- 
naje de  bienvenida  lleno  de  afecto  y  calor.  El  insig- 
ne Pedrell  ha  sido  festejado  en  Tortosa,  su  ciudad 
natal,  con  otro  homenaje  merecidísimo  por  el  com- 
positor y  musicólogo  cuyos  esfuerzos  de  restauración 
y  cuyas  exhumaciones  de  los  tesoros  artísticos  popu- 
lares y  de  la  herencia  de  los  grandes  maestros  espa- 
ñoles, figuran  dignamente  al  lado  de  la  restauración 
intelectual  y  literaria  que  Menéndez  Pelayo  ha  con- 
ducido y  conduce  tan  gloriosamente.  Y  la  fragata  ar- 
gentina Presidente  Sarmiento,  devolviendo  á  España 
y  á  la  ciudad  de  Barcelona  la  visita  que  hicieron  á 
Buenos  Aires  con  motivo  de  las  fiestas  del  Centena- 
rio de  la  Independencia  de  aquel  país,  ha  añadido 
otra  nota  vibrante  y  entusiasta  á  ese  conjunto  de  ma- 
nifestaciones urbanas,  corteses  y  llenas  de  agrado... 

En  suma:  la  ciudad  es,  á  estas  horas,  la  ciudad 
foco,  con  sus  vías  rebosando  de  gente,  con  sus  tien- 
das chorreando  luz  al  anochecer,  en  el  encanto  de 
las  veladas  otoñales,  cuando  los  mostradores  se  lle- 
nan de  nuevos  surtidos,  y  las  castañeras  ocupan  su 
puesto  en  las  esquinas,  y  las  coronas  fúnebres,  las 
flores,  los  farolillos  y  ofrendas  mortuorias,  recuerdan 
al  observador  la  fecha  que  consagramos  á  los  difun- 
tos y  la  magnificencia  y  fidelidad  que  pone  Barcelo 
na  en  conmemorarla  y  que  constituye  uno  de  ,sus 
rasgos  más  característicos. 

*  « 

'(¡Pobre  Yorick!,  —  dice  el  príncipe  de  Dinamarca 
én  el  cementerio,  interrumpiendo  su  diálogo  con  los 
enterradores  y  acariciando  el  cráneo  del  antiguo  ju- 


glar. —¡Pobre  Yorick!  ¡Yo  le  conocí  todavía,  Horacio! 
Era  un  mozo  de  locuacidad  inagotable,  de  fantasía 
exquisita;  miles  de  veces  me  llevó  á  cuestas,  con 
amor.  Y,  ahora  ¡qué  horror  no  produce  á  mis  senti- 
dos! El  corazón  se  me  destroza...  ¡De  aquí  pendieron 
unos  labios,  aquellos  labios  que  tantas  veces  colmé 
de  besos!  ¿Dónde  están  ahora  tus  gracias?  ¿Dónde 
tus  donaires  y  canciones?  ¿Dónde  aquellos  relámpa- 
gos de  jovialidad  que  hacían  estremecer  de  risa  á 
toda  la  mesa?  ¡Qué!  ¿No  te  queda  ya  ni  una  mala 
ocurrencia  con  que  burlarte  de  tu  propia  catadura? 
¿Para  siempre  se  deshizo  en  polvo  tu  boca?..  ¡Vuela, 
corre  al  cuarto  de  la  reina,  mi  soberana,  y  dile  que 
hace  bien  en  adobar  sus  mejillas  con  una  pulgada  de 
afeites,  porque,  dentro  de  poco,  han  de  convertirse 
en  tu  misma  hediondez!  Esto  la  divertirá  sin  duda...» 

Así,  de  cuando  en  cuando,  la  humanidad  medita, 
como  Hámlet,  ante  la  calavera  y  formula  el  proble- 
ma, jamás  agotado,  de  su  destino.  He  aquí  la  supre- 
ma distinción  del  hombre  con  respecto  á  las  demás 
especies:  su  preocupación  del  pasado  y  del  porvenir. 
Vive  en  el  dia,  pero  lleva  dentro  de  sí  mismo  y  sobre 
sí  mismo  todo  lo  que  fué;  sabe  que  su  vida  terrena 
se  apaga  como  un  soplo,  y,  no  obstante,  trabaja  para 
la  eternidad.  Se  siente  oscilar  como  un  punto  de  luz 
entre  dos  obscuridades  inmensas. 

¿Es  una  simple  astucia  del  instinto  ó  de  la  razón, 
ese  secreto  impulso  mediante  el  cual  la  humanidad 
gravita  unas  veces  hacia  lo  pasado  y  otras  veces  ha- 
cia lo  futuro,  como  si  tuviera  su  centro  de  atracción, 
no  en  sí  misma,  sino  fuera  de  sí  misma?  Lo  cierto 
es  que  no  falta  en  ningún  siglo,  en  ningún  pueblo, 
en  ninguna  cultura  de  que  queden  vestigios  aprecia- 
bles,  ese  recuerdo  de  lo  pasado,  que  es  el  primer 
tránsito  ó  enlace  con  lo  sobrenatural  y  que  señala  el 
primer  momento  histórico  de  no  pocas  religiones. 
Ella  ha  nutrido  también  la  literatura  y  arte  de  todos 
los  tiempos,  proporcionándoles  uno  de  los  temas  ma- 
trices, uno  de  los  grandes  ejes  alrededor  de  los  cua- 
les gira  la  actividad  del  espíritu  humano. 

* 
*  * 

En  balde  el  materialismo  ha  querido  tranquilizar 
la  conciencia  de  nuestra  especie,  reduciendo  la  no- 
ción de  la  vida  á  sus  puros  términos  fisiológicos.  Si 
esa  negación  fuera  categórica  hubiera  acabado  por 
rendir  á  sus  adeptos  y  por  conquistar  su  imperturba- 
ble aquiescencia.  Pero,  ¿dónde  están  el  estoico,  el 
escéptico  ó  el  cínico  que,  ante  la  consideración  de 
la  muerte,  no  sientan  una  inquietud,  un  sobresalto, 
una  alarma  incompatibles  con  el  estado  de  perfecta 
convicción?  ¿A  qué  esta  alarma,  si  todo  reposa  en 
un  error  ó  en  una  fábula  grosera,  propia  únicamente 
de  la  infancia  de  los  pueblos? 

Así  como  el  culto  de  los  muertos  precedió  á  mu- 
chas religiones  ó  fué  su  primer  vagido,  así  también 
les  sobrevive  en  las  almas  que  se  creen  más  emanci- 
padas de  su  influjo  y  que  nunca  se  resuelven  á  rom- 
per este  vínculo  que  las  une  á  lo  sobrenatural.  El  es- 
píritu más  desolado  y  muerto  á  la  fe,  siente  ira  ó  tur- 
bación en  presencia  de  la  muerte:  no  la  acepta  con 
impasibilidad  científica,  no  la  acata  como  se  acata 
un  determinismo  fatal.  Su  resignación  no  es  masque 
aparente  y  llena  de  ponzoñosa  ironía,  ó  estalla  su  de- 
cepción en  líricas  imprecaciones  y  en  blasfemias  de- 
lirantes, como  Baudelaire  ante  la  inmunda  carroña 
podrida,  que  interrumpe  su  paseo  amoroso: 

«Le  soleil  rayonnait  sur  cette  pourriture 

comnie  afin  de  la  cuire  á  point, 
et  de  rendre  au  centuple  á  la  grande  Nature 

tout  ce  qu'ensemble  elle  avait  joint; 

et  le  ciel  regardait  la  carcasse  superbe 

comme  une  fleur  s'épanouir; 
la  puanteur  etait  si  forte,  que  sur  l'herbe 

vous  crútes  vous  evanouir. 


-  Et  pourtant  vous  serez  semhlable  ;i  cette  ordure, 

\\  cette  horrible  infection, 
étoile  de  mes  yeux,  soleil  de  ma  nature, 

vous,  mon  ange  el  ma  passion! 


Alors,  o  ma  beauté!  dites  ;i  la  vermine 

qui  vous  mangera  de  baisers 
que  j'ai  gardé  la  forme  et  l'essence  divine 

de  mes  amours  décomposés!» 

Si  no  se  tratara  más  que  de  un  orden  material, 
ciego  é  implacable,  ¿á  qué  ese  tormento,  á  qué  esa 
angustia,  á  qué  esa  petición  inextinguible  de  inmor- 
talidad, á  qué  ese  horror  al  vacío,  que  eleva  el  alma 


humana  por  encima  de  la  naturaleza  y  se  obstina  en 
eternizar  la  forma  y  la  esencia  de  lo  deleznable? 

*  » 

Yacen  en  lo  más  hondo  de  nuestro  espíritu  adver- 
tencias misteriosas,  visiones  y  previsiones  que  con- 
cuerdan,  de  manera  admirable,  con  muchas  verdades 
pacientemente  adquiridas  por  la  ciencia  experimen- 
tal ó  por  testimonio  histórico.  En  esas  capas  profun- 
das parece  dormir,  en  estado  de  reminiscencia,  como 
un  reflejo  de  los  pasados  cataclismos  geológicos  ó 
como  una  anticipación  de  los  que  pueden  sobre- 
venir. 

Cuando  hoy  leemos  en  las  revistas  de  astronomía 
ciertas  hipótesis  de  los  sabios  respecto  á  la  suerte 
futura  de  nuestro  planeta,  asentimos  á  ellas  con  vago 
terror,  en  el  cual  los  razonamientos  científicos  se 
confunden  con  un  estado  universal  de  conciencia, 
extendido  á  todos  los  pueblos  desde  la  edad  más 
remota.  Durante  épocas  enteras,  semejantes  terrores 
quitaron  el  sueño  á  la  humanidad  y  produjeron  aque- 
llos espantos  milenarios,  aquellas  visiones  terribles, 
aquellas  condensaciones  de  la  imaginación  que,  como 
las  profecías  de  Arnaldo  de  Vilanova,  el  Infierno  de 
Dante  y  la  Danza  general  ó  de  la  muerte,  bastarían 
á  dar  carácter  y  diferenciación  á  la  Edad  Media.  Era 
una  tendencia  al  más  allá  y  como  una  proyección  de 
ese  mundo  oculto  y  tenebroso  sobre  la  vida  de  nues- 
tra carne  perecedera,  atormentándola  y  mantenién- 
dola insomne,  bajo  la  excitación  de  un  eterno  Apo- 
calipsis. 

Esa  preocupación  no  ha  desaparecido  ni  del  arte 
ni  de  la  filosofía:  se  ha  desdoblado.  El  hombre  se 
preocupaba  antes  y  se  preocupa  ahora  acerca  de  su 
posteridad,  sintiéndose  suspenso  entre  lo  que  ha 
sido  y  lo  que  ha  de  ser  todavía.  No  reconoce  su  vida 
como  un  principio  ni  como  una  finalidad;  encuentra 
en  su  alma,  en  sus  ¡deas,  en  sus  afectos,  la  acumula- 
ción ó  resultante  de  las  almas,  de  las  ideas  y  de  los 
afectos  que,  en  gradación  infinita,  le  precedieron.  Y, 
desde  este  punto,  se  ve  lanzado  hacia  adelante  como 
espuma  movible  de  una  ola  que  cambia  de  continuo 
y  como  si  lo  esencial  no  fuese  la  burbuja,  ni  siquiera 
la  ola,  sino  el  océano  todo  que  las  absorbe  y  arrastra. 

¿Cuándo  podrá  decirse  que  un  pueblo  ó  una  civi- 
lización hayan  vivido  en  sí  mismos  ó  para  sí  mismos? 
¿En  qué  momento  ha  fijado  el  hombre  su  planta  en 
la  tierra  para  decir:  antes  de  ahora  no  hubo  nada 
digno  de  la  vida,  después  de  ahora  no  lo  habrá  tam- 
poco, ni  sobre  lo  actual  y  contingente  se  cierne  más 
que  el  vacío?  Que  no  es  la  tierra,  es  decir,  esta  tierra 
que  toco  y  este  instante  que  vivo,  el  centro  de  las 
almas,  asegúralo  la  conciencia  unánime  y  total  del 
género  humano,  siempre  impelida  por  continuas  in- 
quietudes, como  una  llama  vacilante  hacia  lo  alto, 
hacia  lo  pasado  ó  lo  futuro.  De  aquí  su  dignidad  y 
trascendencia,  y  el  sello  de  su  nobleza  y  de  su  divina 
participación. 

* 

*  * 

Por  esto,  lejos  de  enfriarse  el  espíritu  humano, 
siente  más  profundamente  cada  día  la  preocupación 
de  su  destino  y  considera  á  los  muertos  como  su  en- 
lace con  lo  desconocido  y  pavoroso.  Segismundo 
continúa  soñando  el  sueño  de  la  vida;  lo  interrumpe, 
en  momentos  de  aspereza  y  sequedad  de  corazón;  se 
engríe  un  instante  y  proclama  la  liberación  absoluta 
de  su  conciencia.  Mas  el  enigma  le  persigue;  el  Con- 
vidado de  Piedra,  llama  reciamente  con  sus  nudillos 
descarnados,  golpeando  la  pared,  abriendo  en  ella  un 
boquete  invisible,  presentándose  á  interrumpir  el 
festín  de  los  libertinos,  de  todos  los  libertinos,  de 
todo  el  libertinaje  materialista,  descreído  y  hasta  sa- 
tánico; y  cayendo  de  nuevo  en  sopor,  cerrando  de 
nuevo  los  párpados  al  sueño  de  la  vida,  piensa  «cómo 
despertará  mañana  entre  los  muertos...» 

Y  ahora  veo,  lector,  que  me  iba  extendiendo  de- 
masiado y  que  me  encuentro  muy  lejos  ya  del  punto 
de  partida.  Porque  lo  que  acabo  de  escribir  es,  en 
resumen,  una  divagación;  la  misma  divagación  á  que 
me  entregué,  también  sin  sentirlo,  el  miércoles  por 
la  tarde  camino  del  Cementerio,  mientras  un  torren 
te  humano  se  dirigía  á  la  vieja  necrópolis,  y  los  tran- 
vías cruzaban  llenos  de  pasajero?,  y  las  flores  y  las 
coronas  y  las  banquetas  para  cirios,  y  todo  género 
de  tributo  ó  sufragio  de  la  piedad  familiar,  surgían 
de  entre  la  multitud  apretada  que  iba  á  visitar  á  sus 
muertos  yá  tener  con  ellos  ese  coloquio  de  los  espí- 
ritus que  se  hablan  en  la  solemnidad  del  interior  re- 
cogimiento, en  aquella  región  del  mundo  moral  que 
Carlylc  llamaba  el  inmenso  imperio  del  silencio. 

'  Miguel  S.  Oliver. 
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¡¡FEO!!..,  POR  Sebastián  Gomíla,  dibujo  de  BruII 


Ella  no  podía  convencerse  de  que  aquel  cacho  de  su  ser  fuera  lo  que  decían  todos... 


Cuesta  algunas  veces  trabajo  creer  en  la  bondad 
ingénita  de  la  criatura  humana.  ¡Qué  poca  piedad 
acusan  ciertas  acciones!..  Y,  si  dijéramos,  constitu- 
yen excepción...  Pero,  ¡polaina!,  que  suelen  abundar 
las  excepciones  lastimosamente,  y  hay  cada  desabor 
y  cada  estropicio  con  apariencias  de  naderías... 

La  verdad  es  que  la  Naturaleza  se  había  mostra- 
do un  poco  ingrata  con  aquel  rorro;  menudo,  chati- 
ño,  ojos  á  tirabuzón,  morenucho  hasta  recordar  la 
pez...  En  fin,  lo  menos  agraciado  que  darse  pueda. 

Perfilada,  no  más,  queda  así  la  figura  á  poco  de 
nacer.  No  hubo  comadre  que  dejara  de  notarlo,  ni 
hogar  donde  el  comento  no  hiciera  de  las  suyas  al 
cundir  la  noticia  de  que  Pascuala  había  dado  á  luz. 

Si  alguna  lengua  osó,  caritativa,  invocar  la  discre- 
ción poniendo  freno  á  la  cháchara  maldiciente  con- 
tra un  angelito,  más  que  conformidad  hubo  de  hallar 
réplica  jocunda.  Alguien  espetó: 

—  ¡Pero  si  es  de  un  feo  subido!.. 

No  carecían  de  razón.  Mas  hay  razones  que,  por 
lo  aplastantes,  dejan  de  serlo.  ¡Váyanles,  no  obstan- 
te, con  requilorios  á  las  gentes  lugareñas,  allí  donde 
el  caso  más  vulgar  es  un  acaecimiento!..  ¡Díganles, 
á  los  de  vida  patriarcal,  que  dejen  de  ocuparse  en 
cosas  ajenas  y  de  fijarse  en  nonadas!..  Su  existencia 
rústica  no  da  cabida  al  refinamiento,  como  no  sea, 
á  veces,  para  la  crueldad.  Reíos  de  las  églogas  y  los 
idilios  campestres.  No  hay  de  verdad  sino  el  fondo. 

Pascuala  no  podía  oir  la  chunga;  ella  contempla- 
ba aquel  cacho  de  gloria  junto  á  sí,  lo  acariciaba 
dulcemente,  yéndosele  el  alma  por  los  ojos  y  arre- 
bolando en  su  faz  una  alegría  infinita,  un  gozo  su- 
premo. Apenas  se  atrevía  á  tocarle...  ¡Si  aquella  ca- 
rona, y  aquellas  manitas,  y  todo  él  parecía  moldea- 
do en  alfeñique!..  El  primer  lloriqueo  fué  una  gracia 
indecible  para  la  madre.  ¡Cómo  amenazaba  ser  listo, 
y  picotero,  y  tragón!  . 

¿Quién  definiría  los  mundos  de  ensueño  que  va- 
gan alrededor  de  un  lecho  donde  haya  un  recién 
nacido?  ¿Quién  podría  precisar  y  descubrir  los  hori- 
zontes que  percibe'el  pensamiento  de  esa  madre 
primeriza,  los  edificios  que  construye  su  imagina- 
ción, las  grandezas  que  forja  su  antojo?.. 

Apenas  se  nota  la  presencia  del  cuerpecito,  casi 
no  le  rozan  las  maternas  manos  temiendo  dañarle,  y 


ya  en  los  cerebrales  hemisferios  hay  una  figura  ga- 
llarda, arrogante,  tan  alto  como  el  que  más  y  con 
todas  las  preeminencias  y  prestigios  del  mundo... 
¿Héroe?  ¿Sabio?  ¿Poderoso?  ¿Magnate?..  Todo  es 
poco.  La  mayor  perfección,  el  mayor  encanto,  la 
mayor  inteligencia...  Se  le  habrán  de  disputar  las 
mozas,  de  temer  y  envidiar  los  mozos,  de  admirar 
éstos  y  aquéllos...  ¿Por  qué  no? 

La  madre  no  sabe  de  historias  en  detalle;  pero  sí 
sabe  que  hay  en  la  tierra,  siempre,  seres  privilegia- 
dos, elegidos  ó  escogidos;  que  se  cuentan  hazañas  y 
proezas;  que  se  mientan  nombres  gloriosos;  que  los 
libros  están  llenos  de  figuras  sobresalientes;  que..., 
que...,  ¡imaginad  lo  que  puede  forjar  la  ilusión  de 
esa  buena  mujer  que  tiene  al  lado  un  tesoro  así!  . 

En  todo  eso,  y  en  más  que  eso,  atinará  una  ma- 
dre á  poco  de  serio.  Lo  que  no  se  le  ocurrirá  nunca 
es  pensar  que  afuera,  lejos  de  esa  cama  que  contie- 
ne ese  tesoro,  esa  luz  de  los  cielos,  pueda  haber 
quien  hable  de  él,  si  no  con  escarnio,  motejándole, 
llamándole...,  lo  que  para  una  madre  es  lo  imposi- 
ble: ufeol!.. 

El  primer  alfilerazo  lo  recibió  de  una  amiga  el 
mismo  día  del  bautizo: 

—  Pero,  chica,  ¿de  dónde  sacaste  esol..  ¡Qué  feíto 
es  el  pobre!.. 

El  marido  de  Pascuala  se  echó  áreir  como  un  tonto. 

Cuando  el  cura  echó  el  agua  bautismal  á  la  cabe- 
za del  rorro,  puso  éste  una  cara  y  semejante  gesto, 
que  no  pudieron  contenerse  los  circunstantes.  ¡Vaya 
una  mueca!..  La  propia  madrina  hubo  de  hacer  es- 
fuerzos para  respetar  la  santidad  del  lugar  y  no  sol- 
tar la  carcajada. 

De  vuelta  á  la  casuca,  menudearon  las  bromas. 
La  madre  sentía  un  poquitín  de  escozor;  pero  calla- 
ba, callaba...  Aquello  era  rustiquez,  mal  gusto,  ganas 
de  molestar,  simplemente.  ¡Ya  verían  los  broniistas, 
luego,  lo"'garrido  que  iba  á  ser  el  vástago!..  Y  toda 
era  ojos  para  descubrir  perfecciones. 

¿La  nariz  pequeña,  que  casi  no  apuntaba?..  Bue- 
no, bien,  ya  iría  perfilándose.  ¿Los  ojos  como  pun- 
tas de  alfiler?..  ¡Poco  que  se  agrandarían  hasta  pare- 
cer dos  focos!  ¿La  color  negruzca?..  En  cuanto  se 
pusiera  gordo,  parecería  de  nieve. 


¡Cuán  cierto  es  lo  del  refrán  chino!..  El  sapo  es 
la  imagen  de  la  hermosura  á  los  ojos  de  su  madre. 
Pascuala,  ejerciendo  de  juez,  fallaba  cerno  no  podía 
menos  de  fallar:  el  niño  era  un  dechado. 

Pero  el  vulgo  es  atroz;  antes  perdona  el  ser  malo 
que  el  ser  feo.  La  belleza  física  es  vehículo  de  no 
pocas  enormidades.  Si  con  ser  la  inocencia  suma, 
nos  pintaran  feos  á  los  ángeles,  de  seguro  que  pade- 
cería el  fervor...  Y  Pascuala  se  fué  amostazando. 
Crecía  el  chiquillo,  y  no  cesaba  el  runrún.  Hasta  el 
padre,  un  gañán,  convenía  con  el  coro;  y  si  de  cuan- 
do en  vez  deslizaba  una  caricia,  ya  se  sabía  el  estri- 
billo: «¡Ven  acá,  so  feo!»  Y  se  reía  el  angelito,  como 
si  asintiese.  Con  lo  cual,  la  mueca  aumentaba:  hin- 
chados los  carrillos,  la  nariz  perdida  entre  los  pómu- 
los, los  ojillos  como  borrados,  agrandada  la  boca  y 
las  orejas  como  dos  pantallas...  Una  completa  mi- 
niatura del  ridículo. 

Los  primeros  pasos  fueron  otra  desdicha.  Acuná- 
base al  andar,  como  lanchón  batido  por  las  o]as,  y 
sus  piernecitas  afectaban  la  fcrma  de  un  paréntesis. 
Hubo  un  mote  más  para  el  pequeño  ser:  la  estulti- 
cia lugareña  prescindía  del  nombre.  Grandes  y  chi- 
cos, seguían  solazándose  ccn  una  inconsciencia  que 
era  un  escándalo. 

—  ¿A  dónde  vas.  patizambo!.. 

— ¿Qué  hay,  so  feo?.. 

— ¡Ven,  desdicha,  ven!.. 

Y  así  por  el  estilo. 

A  Pascuala,  lo  que  fué  al  principio  molestia  le 
produjo  luego  angustia.  Su  alma  sentíase  atosigada, 
y  la  broma  adquiría  tonos  de  tragedia.  ¿Por  qué  in- 
sultar  á  aquella  criatura?..  ¿A  qué  menospreciar  al 
hijo  de  sus  entrañas?..  ¡Mentían!..  Ella  no  podía 
convencerse  de  que  aquel  cacho  de  su  ser  fuera  lo 
que  decían  todos...  Sus  miradas  multiplicáronse,  y 
también  sus  besos.  Comíasele  materialmente  con 
boca  y  ojos...  Y  el  chiquillo,  instintivamente,  busca- 
ba aquellos  accesos  y  huía  de  los  demás;  risueño 
con  su  madre  y  arisco  con  todo  el  mundo.  Lo  cual 
venía  á  cultivar  fatalmente  la  antipatía,*  que  sólo 
atemperaba  la  ternura  de  los  pofips  años. 

De  lozana  y  fresca  com.o  las  propias  rosas,  Pas- 
cuala tornó  en  lánguida  y  mustia  que  daba  pena. 
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Había  sido  encanto  del  hogar,  soplo  de  alegría;  di- 
ríase que  sembraba  el  contento.  Disputáronsela  bue- 
nos mozos  y,  por  un  puntillo,  dió  su  mano  al  doncel 
de  menos  campanillas,  aquel  de  entre  todos  que  no 
podía  esperarlo  ni  por  soñación.  ¿Cómo  extrañar 
ahora  que  el  despecho  tomara  el 
desquite,  haciendo  recaer  en  un 
inocente  la  malevolencia  toda?.. 
Esto  último  era  lo  que  más  la  apu- 
raba y  ponía  fuera  de  sí...  ¿Feo  el 
chiquitín?  Lo  feo  era  aquella  con- 
ducta impía,  aquella  crueldad  escu- 
dada en  una  apariencia  de  cariño. 

Así  iba  esquivando  el  trato  de  las 
gentes,  apartaba  al  tierno  ser  de  una 
ponzoña  oculta;  no  quería,  no,  en- 
tregarlo al  conjunto  para  que  inspi- 
rara piedad  ó  aversión...  Y  aquel  re- 
traimiento, aislamiento  casi,  sin  ami- 
norar la  befa,  aumentaba  la  esquivez 
del  pequeño,  que  iba  añadiendo  á 
su  mala  presencia  un  carácter  por 
demás  huraño. 

Ni  aun  así  evitaba  Pascuala  el  re- 
gocijo de  la  maldad.  Se  lo  espetaban 
acá  y  allá  descaradamente,  como 
quien  no  dice  nada  malo: 

— ¿Por  dónde  anda  Piciol..  ¿Está 
malucho?.. 

— Chica,  poca  suerte  tuviste  con 
el  fruto  de  bendición.  Tira  todo  á 
su  padre. 

— ¿Evitas  que  le  dé  el  sol?  ¡Así 
medrará  menos!.. 

Se  rebelaba  alguna  vez  ante  la  in- 
sidia, sin  poder  dominar  sus  nervios; 
y  era  peor  aún. 

— ¡Pues  lo  vale  la  prenda!.. 

— ¡Mételo  en  un  escaparate, hija, 
y  lo  adoraremos!.. 

— ¡Vamos,  que  aunque  seas  ma- 
dre, no  te  ha  de  cegar  la  pasión!.. 

Más  y  más  rehuía  el  trato  con  las 
gentes.  Ya,  toda  su  ventura  redu- 
cíase al  hogar,  el  amor  á  su  hijo  y 
el  respeto  á  su  esposo.  A  no  ser  es- 
tos dos  vínculos,  ¿qué  iba  á  ligarla 
con  el  mundo,  con  aquella  taifa  in- 
civil que  se  gozaba  en  la  befa  á  un 
inocente  y  se  deleitaba  torturándola 
con  la  ironía?.. 

Se  recluyó  más  y  más,  avara  de 
su  dicha,  su  única  dicha,  su  resto 
de  felicidad  en  la  tierra.  ¡Con  qué 
interés  velaba  por  conservarlo!  ¡Qué 
intensidad  llegó  á  adquirir  aquel 
apego  á  lo  suyo,  lo  único  que  podía 
llamar  legítimamente  suyo.  Con  lo 
exterior,  nada;  con  lo  íntimo,  todo. 
Se  lo  decía  una  vez  al  compañero 
de  su  vida,  con  mezcla  de  ternura  y 
espanto,  sacudiéndola  el  temor  más 
que  el  amor: 

— ¡Si  me  faltarais  vosotros...,  si 
nuestro  hijo  ó  tú!..  ¡Jesús  de  mi 
vida,  qué  hundimiento!., 

Y  se  cubría  el  rostro  con  las  ma- 
nos, para  no  ver  una  posibilidad, 
como  cerrando  los  ojos  áuna  visión 
funesta. 

Y  el  gañán,  aunque  buenazo  en 
el  fondo,  correspondía  al  atisbo  de 
dolor  con  una  mueca  estúpida  que 
quería  ser  una  sonrisa... 

A  nadie  se  podía  acusar,  y  es  lo 
cierto  que  la  crueldad  era  evidente. 
¿Qué  mal  se  hace  con  llamar  feo  á 
un  niño?  Ninguno.  Y  si  á  mayor 
abundamiento  lo  es,  ni  aun  se  pue- 
de tildarlo  de  injusticia...  ¡Claro! 

Pero  el  niñín,  que  iba  á  cumplir 
ya  tres  años,  enfermó  de  súbito. 
¡Puso  el  médico  una  cara!  La  ver- 
dad que  ofrecía  poca  resistencia  el 
cuerpecito  aquel  y,  por  los  síntomas,  la  enfermedad 
era  de  cuidado,  'i'an  de  cuidado,  que  adelantó  ccumo 
un  ciclón,  llevándose  al  angelito  en  menos  de  dos 
días... 

¿Pintar  la  consternación  de  la  madre?  Mentiría- 
mos. En  apariencia  al  menos,  se  había  desposado 
con  la  resignación,  y  apenas  apuntaba  el  dolor  en  el 
semblante  ..  ¿Por  qué  no  había  de  contribuir  á  ello, 
con  el  cristiano  acatamiento  á  la  voluntad  de  Dios, 
un  puntito  de  reflexión  hija  de  la  amargura?  Malas 
lenguas  habrían  dicho  (jue  el  pensamiento  de  Pas- 


cuala se  podía  formular  así:  «¡Para  lo  que  había  de 
ser  el  desdichado!»  Y  tal  vez  las  malas  lenguas  no 
desbarraran  del  todo.  Porque  aquel  corazón,  hecho 
á  la  cicuta,  no  había  de  estremecerse  por  gota  más 
de  hiél;  porque  el  alma  aquella,  templada  en  la  so- 


La  muerte 
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de  Jesús,  monumento  para  la  tumba  de  D.  Manuel  Calvo  en  fortugalele, 
José  Llimona  fundida  en  los  talleres  de  Manuel  Morales,  de  Barcelona 


ledad,  resistía  todo  embale  .. 

El  cuartito  era  angosto,  de  paredes  blancas  y  en- 
vigado techo;  blanco  el  pequeño  ataúd  y  también  el 
cobertor.  Ardían  dos  cirios  en  sendos  candeleros,  y 
al  pie  de  la  camita,  arrodillada,  permanecía  la  ma- 
dre, pegada  la  frente  á  las  ropas... 

¡Qué  cúmulo  de  pensamientos  invadirían  su  ima- 
ginación'.. ¡Cómo  resonarían  aún  en  sus  oídos  pala- 
bras parecidas  á  blasfemias,  cariños  que  fueron  dar- 
dos! .  Ya  no  tendrían  que  hablar;  ya  no  resonaría  el 
apestoso  coro:  allí  estaba  la  irrisión  santificada  por 


la  muerte;  allí  yacía  el  patizambo ,  el  feo,  la  desdicha 
de  que  hablaron  muchos...  Ella,  Pascuala,  harto  ha- 
cía con  mostrarse  animosa  ante  el  cuerpo  rígido.  No 
guardaba  rencor  á  nadie,  no  había  estallado  el  odio, 
no  había  sido  total  el  derrumbamiento  del  espíritu... 

Entró  el  padre  en  la  estancia. 
Pascuala,  sin  pestañear,  no  hizo 
más  que  incorporarse,  dar  un  paso, 
levantar  el  sudario,  contemplar  la 
carona  lívida,  cruzar  con  su  esposo 
la  mirada  y  dar  rienda  al  llanto... 
¡Entonces,  entonces  rompió  el  des- 
consuelo, la  desesperación,  el  darse 
cuenta  de  que  acababa  de  perder 
uno  de  los  dos  grandes  apoyos  de 
su  vida!.. 

Y  sobrevino  algo  más  cruel,  más 
rudo  todavía:  el  hundimiento  total, 
irremediable.  Como  un  eco  brutal 
de  la  vocinglería  infame,  como  ru- 
mor traído  de  afuera,  resonó  en  la 
estancia: 

—  ¡No  tiene  remedio,  mujer!. 
¡Qué  sabemos!..  ¡Quizás  más  le  ha 
valido!..  ¡Después  de  todo,  el  pobre- 
cico  valía  bien  poca  cosa!.. 

Salió  de  labios  del  esposo,  fruto 
del  contagio,  como  intento  de  con- 
solación, sin  saber  casi  lo  que  solta- 
ba, ante  la  aflicción  aquella,,, 

Y„.  ahora  sí,  ahora  estalló  el  odio; 
feroz,  agresivo  casi.  ¡Qué  desilusión! 
La  malevolencia,  la  impiedad  gene- 
ral, se  personificaba,  concentrábase 
en  un  solo  ser;  precisamente  en  el 
único  ser  que  le  quedaba  en  el  mun 
do...  Allí,  al  pie  de  aquellos  restos, 
junto  al  ataúd,  azotaban  el  rostro 
frío  del  pobre  chiquitín  las  mismas 
palabras  del  vulgo,  pronunciadas 
por  labios  idiotas... 

Pascuala  le  miró  de  hito  en  hito; 
retrocedió  horrorizada,  imprimió  un 
beso  en  la  yerta  faz  y  exclamó  con 
extravío,  la  mirada  en  alto,  como  si 
se  lo  dijera  á  alguno  que  se  alejase: 
— ¡¡Eres  un  monstruo!! 

LA  MUERTE  DE  JESÚS, 

ESCULTURA   DE   JOSÉ  LLIMONA 

Con  destino  al  monumento  en 
que  descansan,  en  el  cementerio  de 
Portugalete,  los  restos  mortales  del 
que  fué  opulento  naviero  D.  Manuel 
Calvo,  y  por  encargo  del  albacea  de 
éste,  Excmo,  Sr,  marqués  de  Comi- 
llas, ha  ejecutado  José  Llimona  la 
escultura  que  adjunta  reproducimos. 
Esta  obra,  inspirada  en  el  más 
alto  y  puro  espíritu  cristiano,  en  ese 
espíritu  honda  y  sinceramente  pro- 
fundo que  se  admira  en  toda  la  pro- 
ducción del  escultor  eximio,  es  de 
una  belleza  verdaderamente  mara- 
villosa, Llimona  ha  sentido  en  toda 
su  sublimidad  el  drama  del  Gólgota 
y  lo  ha  expresado  hermosamente 
por  medio  de  esas  tres  figuras  en 
quienes  se  sintetiza  el  hecho  más 
grande  y  trascendental  de  la  histo- 
ria del  mundo  y  en  quienes  se  en- 
carnan los  más  nobles  amores,  divi- 
nos y  humanos. 

Del  modo  cómo  el  artista  ha  dado 
forma  á  lo  que  tan  admirablemente 
ha  sabido  concebir,  casi  no  hay  que 
hablar  tratándose  de  quien,  como 
pocos,  tiene  bien  conquistado  el  tí- 
tulo de  maestro:  la  austeridad  de  la 
figura  del  Crucificado  y  la  sobriedad 
de  las  de  la  Virgen  y  de  San  Juan, 
demuestran  una  vez  más  que  Llimo- 
na no  necesita  recurrirá  los  grandes 
efectos  para  producir  la  verdadera  emoción  esté- 
tica, sino  que  con  los  medios  más  sencillos  sabe  ha- 
cer vibrar  las  más  sensibles  fibras  del  corazón.  Para 
conseguir  esto,  se  requiere  sentir  con  toda  la  intensi- 
dad que  Llimona  siente  y  dominar  la  técnica  como 
él  la  domina;  La  muerte  de  Jesús  es  obra  de  arte  pu- 
rísimo, de  ese  arte  que  sólo  al  genio  le  es  dado  hacer. 

El  grupo  escultórico  ha  sido  fundido  en  bronce  de 
una  manera  inmejorable  en  los  talleres  de  la  repu- 
tada fundición  artística  que  tiene  establecida  en  esta 
ciudad  D.  Manuel  Morales, — T, 


BBT'RA.TO  DE  MRS,  THICKNESSE,  obra  de  Qaineborough  desconocida  hasta  hace  poco  y  que  actualmente  pertenece 


á  los  Sres.  Scott  y  Fowlis,  de  Nueva  York 


BARCELONA.— LA  BANDA  MUNICIPAL  MADRILEÑA.  (Fotografías  de  A.  Merletti.)  (Véase  página  730.) 
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BARCELONA.— VISITA  DE  LOS  MARINOS  ARGENTINOS.  (Fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Merlelti.) 


Escudo  de  la 
E  epública  Argentina 

La  reciente  estancia  en 
este  puerto  de  la  fragata 
de  guerra  argentina  Sar- 
iiiienlo,  escuela  de  guardias 
marinas,  ha  dado  ocasión 
á  que  se  exteriorizasen  una 
vez  mis  los  sentimientos 
de  fraternidad  y  de  cariño 
que  á  la  floreciente  y  pro- 
gresiva república  hispano- 
americana profesa  nuestro 
pueblo. 

A  los  agasajos  de  que  han  sido  objeto  los  ilustres  mariüos,  nuestros  huéspedes  durante  breves 
días,  bien  puede  afirmarse  que  se  ha  asociado  Bar-^elona  er.tera,  y  las  palabras  del  alcalde,  al  de- 
cir en  el  banquete  del  Tibidabo  que  nuestra  ciudad  se  enorgullecía  de  albergará  los  representantes 
de  una  nación,  más  que  amiga  hermana,  fueron  fiel  expresión  del  sentir  de  todos  los  barceloneses. 


España.  Siguió  luego  el  esplendido 
bant|uete  que  en  el  Tibidabo  dio  el 
Ayuntamiento  en  honor  del  coman- 
dante y  oficiales  de  la  Sarmienlo  y  al 
cual  asistieron  las  autoridades,  el  cón- 
sul de  la  Kepública  Argentina,  repre- 
.sentantes  de  varias  corporaciones  y 
distinguidas  personalidades.  Al  fina 
pronunciaron  elocuentes  brindis  el  al 
calde  y  el  comandante  del  buque  sefioi 
iifasctjechea,  quien  en  términos  senti 
(lí-iimos  agradeció  cuanto  por  ellos  se 
hacia,  expresó  el  amor  que  lodos  bien 
ten  por  España  y  dedicó  á  nuestra  ciu 
dad  las  más  entusiastas  alabanzas. 

Por  la  tarde  fueron  obsequiados  los 
marinos  con  una  recepción  y  un  te  en 
la  Casa  de  América,  que  hizo  los  ho- 
nores con  la  esplendidez  y  buen  gusto 
(lue  sabe  imprimir  á  todas  sus  fiestas, 
y  por  la  noche  asistieron  á  la  función 
de  gala  á  ellos  dtdicadi  en  el  teatro 
Komea,  en  donde  la  compafiía  del  no- 
table ac'or  D.  Ricardo  Calvo  puso  «n 
e-^cena  ¿a  v/c/a  es  suefio. 

El  acaudalado  industrial  Sr.  Mala- 


La  fragata  de  guerra  argentina  «Sarmiento» 


Los  marinos  argentinos  en  la  Oasa  de  América 


Lunch  á  bordo  de  la  fragata  «Sarmientoí 


grida  invitóles  á  un  suntuoso  banquete  en  la  «Maison  Dorée,»  banquete 
que  presidió  el  capitán  general  Sr.  Weyler  y  al  que  concurrieron  las  auto- 
ridades, representantes  de  la  Cámara  de  Comercio  y  de  Ja  Casa  de  Amé- 
rica y  los  cónsules  de  todas  las  repúblicas  americanas  acreditados  en  esta 
capittl. 

El  comandante  de  la  Sarmien/o  correspondió  á  estos  obsfquics  con  una 
fiesta  dedicada  á  la  sociedad  barcelonesa  y  un  banquete  cfic  al  en  honor 
de  las  autoridades  locales. 

Ambos  actos  resultaron  magníficos  y  fueron  motivo  para  nuevas  y  ex- 
presivas manifestaciones  de  simpatía  y  afecto  mutuos  y  para  nuevos  y 


Comenzaron  los  obsequios  con  una  brillante  fiesta  íntima  en  el  consulado  argentino,  fiesta  fervientes  votos  porque  cada  día  se  estrechen  más  los  vínculos  que  enlaian  á  los  argentinos  y 
ea  la  que  se  cruzaron  las  más  calurosas  manifestaciones  del  afecto  que  une  á  la  Argentina  y  á    españoles.  -  R. 


Banquete  en  el  Tibidabo  organizado  por  el  Ayuntamiento  en  honor  de  los  marinos  argentinos 


Madrid.  — EXPOSICIÓN  de  arte  decorativo,  (fotografías  de  Asenjo  y  Salazar.) 


Inspiración,  pintura  de  Eduardo  Cliicharro 
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EL  observatorio  DEL  MONTE  ROSA 

Desde  que  hubo  de  ser  abandonado,  á  causa  de  hundirse 
en  la  nieve,  el  Observatorio  Jansen,  situado  en  la  cumbre  del 
Monte  Blanco,  el  observatorio  más  elevado  del  mundo  es  el 


disposición  de  los  alpinistas;  los  demás  sirven  de  habitación 
y  de  locales  de  estudio  paia  los  hombres  de  ciencia. 

El  observatorio  meteorológico  está  instalado  en  una  torre- 
cilla que  se  alza  en  el  extremo  Norte  del  edificio  y  que  se  ha- 
lla coronada  por  una  azotea.  Está  construido  con  madera  de 
América  de  doble  pared,  á  fin  de  evitar  toda  pérdida  de  calor, 
y  enteramente  cubierto  de  cobre,  para  preservarle  del  rayo; 
esta  cubierta  de  cobre  tiene  una  porción  de  puntas  y  se  comu- 
nica con  el  suelo  por  medio  de  cables  de  cobre  que  se  hunden 
en  la  montaña. 

Con  objeto  de  quesea  enteramente  práctico  para  toda  clase 
de  trabajos,  el  Observatorio  de  la  Reina  Margarita  ha  sido 
puesto  en  comunicación  con  la  oficina  telegráfica  de  Alagna 
por  medio  de  una  línea  telefónica  que  pasa  por  el  observato- 
rio A.  Mosse,  de  la  garganta  de  Olen,  y  por  la  cabaña  Gni- 
fetti  y  remonta  el  ventisquero  del  Lys. 

Estando  como  está  este  observatorio  en  una  de  las  monta- 
rías más  altas  de  los  Alpes,  desde  donde  se  domina  la  cuenca 


Observatorio  del  Moate  Rosa  (Italia).  Aspecto  del  observatorio  después  de  una  tormenta 
de  nieve.— Vista  lateral  del  observatorio:  en  primer  término,  el  aparato  del  telégrafo  óp- 
tico. (De  fotografías  de  Carlos  Tranipus.) 


instalado  en  el  pico  Gnifelti  ó  Signal  Knppe,  en  la  cordillera 
del  Monte  Rosa.  Construido  bajo  los  auspicios  del  Club  Al- 
pino Italiano,  fué  inaugurado  en  1893  por  la  reina  Margarita. 

Diez  años  después,  y  en  vista  de  que  resultaba  insuficiente, 
el  observatorio,  que  se  denomina  «Observatorio  Reina  Mar- 


glacial  más  vasta  de  Europa,  y  hallándose  dotado  de  todo  el 
material  necesario,  prestará  grandes  servicios  á  los  hombres 
de  ciencia  que  necesitan  las  regiones  elevadas  para  realizar 
i'itilmente  sus  investigaciones. 


La  duquesa  María  de  Aosta,  que  recientemente  se 
ha  embarcado  en  Nápoles  para  Trípoli  como  simple  enfer- 
mera de  la  Cruz  Roja.  (De  fotografía  de  Hugo  Zuecca.) 

garita, >  fué  agrandado,  para  lo  cual  facilitaron  los  fondos 
necesarios  la  expresada  soberana  y  varios  institutos  científicos. 

El  edificio,  que  se  extiende  solare  la  cresta  de  la  montana, 
consta  de  ocho  compartimientos,  dos  de  los  cuales  están  á  la 


MONUMENTO  A  BOSSUET 

Treinta  prelados,  dos  de  ellos  cardenales,  numerosos  miem- 
bros de  la  Academia  Francesa  y  otras  personalidades  ilustres 
de  la  Iglesia  y  de  las  letras  francesas,  se  congregaron  el  día 
29  de  octubre  último  en  la  ciudad  de  Meaux  para  inaugurar 
el  monumento  á  Bossuet  y  conmemorar  á  la  vez  el  230°  ani- 
versario de  la  elevación  á  aquella  sede  y  el  240°  del  ingreso 
en  la  Academia  del  gran  obispo  y  eximio  orador  sagrado. 

Las  fiestas  con  tal  motivo  celebradas  comprendían  una 
parte  principalmente  académica  y  otra  exclusivamente  reli- 
giosa. La  primera  se  efectuó  en  la  sala  Bossuet  y  en  ella  pro- 
nunciaron discursos  el  Sr.  Mezieres,  en  nombre  del  comité  de 
la  erección  del  monumento,  y  Julio  Lemaitre,  en  el  de  la  Aca- 
demia, quien  hizo  un  estudio  magistral  de  la  personalidad  del 
«Aguila  de  Meux»  como  sacerdote  y  como  orador.  «Muchos 
de  sus  sermones,  dijo,  muchas  de  sus  meditaciones  y  sobre 
todo  de  sus  elevaciones,  son  poemas  líricos  y  seguramente  los 
más  bellos  del  siglo  xvii.  Pero  es  poeta  sin  pretenderlo,  no 
sueña  para  complacernos,  sino  que  esto  es  en  él  involuntario 
y  accesorio;  lo  esencial  es  la  fe,  es  decir,  lo  que  nos  salva  y 
lo  que,  en  el  entretanto,  nos  purifica,  nos  pone  de  acuerdo 
con  nosotros  mismos,  crea  el  orden  y  la  unidad  en  nosotros  y 
ha  de  crearla  entre  los  hombres  y  primeramente  en  el  reino.» 

Las  ceremonias  religiosas  consistieron  en  una  misa  en  la 
catedral,  durante  la  que  se  leyeron  la  carta  que  León  XIII 
escribió  á  monseñor  Briey,  iniciador  de  la  idea  de  erigir  el 
monumento,  y  otra  de  monseñor  Merry  del  Val  asociando  á 
Pío  X  á  la  glorificación  del  gran  obispn  y  del  gran  francés,  y 
en  una  solemne  fiesta  celebrada  también  en  la  catedral  por  la 
tarde,  en  la  que  monseñor  Touchet  hizo  un  elocuente  pane- 
gírico de  Bossuet,  demostrando  que  éste  fué  un  doctor  subli- 
me y  un  obispo  santo. 

HOMENAJE  Á  PEDRELL 

La  ciudad  de  Tortosa  ha  tributado  recientemente  un  gran  • 
dioso  homenaje  de  cariño  y  admiración  á  su  hijo  ilustre,  el 
,  eminente  compositor  y  musicógrafo  D.  Felipe  Pedrell. 

Es  Pedrell  una  gloria  no  .'ólo  de  su  ciudad  natal,  sino  tam- 
bién de  España  entera  y  su  nombre,  llevado  en  alas  de  la  fa- 
ma, pronunciase  con  entusiasmo  en  todo  el  mundo  musical, 
que  admira  en  él,  al  par  del  compositor  insigne,  al  hombre  de 
estudio,  al  paciente  rebuscador  de  archivos,  al  erudito,  al  sa- 
bio que  con  seguro  instinto  y  firmísimo  criterio  ha  desenterra- 
do y  devuelto  todo  su  valor  á  la  obra  olvidada  de  nuestros 
músicos  más  eximios.  Su  monumental  llispaniCit  Schola  Aíii  - 
sica  Saci  a;  su  Diccionario  técnico  de  ¡a  Música;  su  Diccionario 
general  de  músicos  españoles  antiguos  y  modernos ,  le  han  con- 


El  eminente  compositor  y  musicógrafo  don 
Felipe  Pedrell,  á  quien  su  ciudad  natal  (Tortosa)  ha 
dedicado  recientemente  un  entusiasta  homenaje.  (De  foto- 
grafía de  A.  y  E.  F.  dits  Napoleón.) 

quistado  universal  renombre  y  un  puesto  de  honor  entre  los 
musicógrafos  más  célebres;  y  sus  óperas,  e'pecialmente  la  ni- 
logia  EIs  Pirineus,  su  Misa  de  Gloria  y  otras  producciones 
no  menos  notables,  le  colocan  á  la  altura  de  los  más  inspira- 
dos músicos  y  de  los  más  profundos  conocedores  de  la  técnica. 

Para  glorificar  á  Pedrell  ha  celebrado  Tortosa  varios  fesie' 
jos  en  los  que  ha  tomado  parte  la  población  en  masa,  que  el 
día  de  la  llegada  del  maestro  recibióle  triunfalmente,  y  á  los 
que  se  han  asociado  importantes  entidades  musicales  de  toda 
España  y  del  extranjero.  Entre  ellos  han  sobresalido  el  ban- 
quete oficial,  el  descubrimiento  de  la  lápida  con  el  retrato  de 
Pedrell  en  la  calle  que  en  adelante  llevará  su  nombre,  el  ho- 
menaje efectuado  en  el  Parque,  el  concierto  de  música  pedie- 
liana  y  la  solemne  entrega  de  un  ejemplar  de  gran  lujo  de  la 
partitura  de  Lo  compte  Ainazt  y  del  Album  con  millares  de 
firmas  de  sus  admiradores.  En  todos  estos  actos  leiró  el  ma- 
yor entusiasmo. 

Nuestra  enhorabuena  al  maestro  Pedrell  y  nuestro  aplauso 
más  sincero  á  la  ciudad  de  Tortosa,  que  se  ha  honrado  glori- 
ficando en  vida  á  uno  de  sus  más  preclaros  hijos. 


Monumento  á  fiossuet,  inaugurado  en  Meaux  el  día 
29  de  octubre  último.  (De  fotografía  de  Ilarlipsue.) 
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EL  ENIGMA  DE  LA  CALLE  DE  CASSINI 

NOVELA  ORIGINAL  DE  GEORGES  DOMBRE.  —  ILUSTRACIONES  DE  LEÓN   FAURET.  (continuación) 


— ¡Animo,  hija  mía',  repuso  é!.  Jorge  no  ignora 
que  necesitas  cuidados  y  confort,  y  que  sería  crimi- 
nal condenarte á la  miseria... 

Interrumpióle  una  queja 
brusca  y  fuerte,  grito  humano 
y  grito  de  bestia,  ronco,  agu- 
do, lamentable,  siniestro.  Pá- 
lidos, los  interlocutores  levan- 
taron la  cabeza.  En  seguida  el 
físico  se  asomó  á  la  ventana 
y  escudriñó  los  contornos. 

La  luna  en  su  cuarto  cre- 
ciente estaba  próxima  á  des- 
aparecer, ancha  y  roja,  á  la 
izquierda  de  la  capilla  de  la 
Inclusa.  Reinaba  un  sutil  si- 
lencio. Apenas  se  oía  lejos 
la  trepidación  de  un  tranvía; 
el  jardín  y  el  Observatorio 
rodeado  de  astros,  no  evoca- 
ban más  que  imágenes  felices. 

Miguel  examinó  atentamen- 
te un  hotelito  claro  del  cual 
su  pabellón  parecía  una  de- 
pendencia. 

Era  un  viejo  edificio,  bas- 
tante sólido  todavía,  que  daba 
á  la  calle  de  Cassini,  mientras 
que  el  pabellón,  rodeado  de 
patios  y  jardines,  comunica- 
ba con  la  calle  por  un  estre- 
cho pasaje  medio  cubierto. 

— ¡De  ahí  partió  el  grito!, 
dijo  Prouvaire  extendiendo  la 
mano  hacia  el  hotel. 

Luciana  lo  creía  también, 
pero  Jorge  tenía  una  duda: 

—  ¡Me  parece  que  han  gri- 
tado más  lejos!,  objetó. 

— Porque  el  grito  fué  como 
ahogado  á  pesar  de  su  fuerza, 
pero  estoy  seguro  de  que  no 
me  equivoco...  ¡Tengo  un 
oído  de  salvaje!,  afirmó  el 
químico. 

Estremecidos,  los  cuatro 
aplicaron  el  oído.  El  grito  no 
se  renovó.  En  la  fachada  pos- 
terior del  hotel,  veíase  luz  en 
una  sola  ventana,  evocadora 
de  paz  y  de  seguridad. 

— Sin  embargo,  algo  debe 
haber  pasado,  murmuró  Prou- 
vaire, ¿pero  qué?  La  señora 
Lussac  vive  sola  en  ese  ho- 
tel..., y  nadie  ha  podido  in- 
troducirse por  el  pasaje... 

Numerosas  ideas  cruzaron 
por  su  cerebro,  á  sacudidas, 
parecía  que  iba  á  lanzarse  en 
busca  del  misterio.  Después, 
inseguro,  como  cualquiera  de 

nosotros  lo  hubiera  estado  en  su  lugar,  con  una  va- 
cilación propia  de  un  hombre  culto  para  quien  la 
acción  no  es  la  misma  que  para  un  hombre  del  pue- 
blo, se  decía  que  muchas  explicaciones  eran  plausi- 
bles: susto  inmotivado,  crisis  nerviosa,  caída,  exage- 
ración brusca  de  un  dolor,  telegrama  anunciando  al- 
guna fúnebre  noticia.  ¡La  vida  es  complicada!  ¡Son 
tantas  las  circunstancias  que  amenazan  á  nuestra  po- 
bre suerte! 

— ¿Qué  hacer?,  dijo  volviéndose  hacia  Jorge. 

— ¡Nada!,  contestó  el  muchacho.  Si  tuviéramos 
que  obrar  á  propósito  de  incidentes  semejantes,  nues- 
tros días  resultarían  insuficientes  para  ello. 

Sucesivamente  pasaron  tranvías,  coches  y  automó- 
viles por  el  bulevar  y  la  calle  Denfert.  Transcurrió 
tiempo.  La  conversación  se  había  reanimado,  inter- 
mitente. Pero  todos,  y  sobre  todo  el  físico,  seguían 
preocupados  por  el  trágico  clamor.  La  imagen  de  la 
señora  Lussac,  la  habitante  del  hotelito,  perseguía  á 
Prouvaire.  Era  una  joven  y  brillante  criatura,  de  la 
que  emanaban  un  gran  encanto  y  un  poco  de  melan- 
colía. Sólo  hacía  siete  ü  ocho  meses  que  vivía  en  la 
calle  de  Cassini.  Como  era  natural  no  puso  al  prin- 


cipio ninguna  atención  en  sus  vecinos.  Luego,  brus- 
camente, pareció  interesarse  por  Prouvaire,  por  la 
señora  Delorme  y  por  sus  hijos.  Varias  veces,  el  sa- 


...  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos  y  prorrumpió  en  sollozos 

bio  notó  que  le  observaba;  hasta  había  sonreído  á 
Luciana  y,  pocas  semanas  antes,  hecho  ademán  de 
ir  á  dirigirle  la  palabra.  Así  es  que  la  vecina  tenía 
vivamente  excitada  la  curiosidad  del  físico;  le  inspi- 
raba una  simpatía  obscura,  algo  intermitente,  pero 
real. 

A  eso  de  las  once,  estando  Miguel  otra  vez  en  la 
ventana,  una  puerta  del  hotel  se  cerró  con  algún  es- 
trépito, la  puerta  que  daba  á  la  calle  de  Cassini,  y 
unos  pasos  rápidos  se  deslizaron  por  la  acera,  ahoga- 
dos muy  pronto  por  el  ruido  de  un  tranvía  Montron- 
ge  Estación  del  Este. 

Luciana  se  mostró  más  emocionada  que  su  tío  y 
su  pretendiente. 

—  ¡Es  el  paso  de  un  hombre  que  huye!,  afirmó. 
— ¿Qué  sabes  tú?,  preguntó  Prouvaire.  ¡Un  paso 

rápido,  furtivo  y  nada  más! 

Si  él  seguía  á  su  razón,  ella  escuchaba  su  instinto, 
así  es  que  repuso  con  vehemencia: 

—  ¡Era  un  paso  de  criminal! 

Prouvaire  no  despreciaba  la  opinión  de  las  muje- 
res. Sabía  que  han  conservado  mtirhn  de  ese  instin- 
to que  guía  á  ios  salvajes  en  los  páramos  y  á  las  bes- 


tias en  el  desierto.  En  cambio  son  más  propensas  á 
la  alucinación  y  á  las  sugestiones  súbitas  y  febriles. 
— ¿En  qué  puede  un  paso  ser  criminal? 

La  pregunta  era  irónica, 
pero  el  acento  serio.  Luciana 
replicó  vivamente: 

— ¿No  notó  usted  cómo  era 
desigual,  vacilante  y  como 
«cortado?» 

Era  un  argumento,  é  hizo 
impresión  en  Miguel.  Sin  em- 
bargo, no  podía  decidirse  á 
intervenir.  Diez  especies  de 
preocupaciones  y  hábitos  se 
oponían  á  ello. 

Luciana,  adivinando  su  es- 
tado de  alma,  dijo,  como  si 
contestase  á  una  pregunta: 

—  Es  muy  sencillo.  No  hay 
más  que  llamar  á  la  puerta. 
Si  abren,  nos  explicaremos  fá- 
cilmente; bastará  decir  la  ver- 
dad. Si  no  abren,  sabrá  usted 
tomar  el  mejor  partido. 

Ya  se  dirigía  hacia  la  puer- 
ta, seguida  de  Miguel  Prou- 
vaire, que  había  hecho  pro- 
meter á  la  señora  Delorme 
que  no  se  moverí?,  y  de  Jorge. 

Momentos  después,  Lucia- 
na llamaba  á  la  puerta  de  la 
calle  de  Cassini.  El  hotel  per- 
maneció silencioso. 

La  joven  volvió  á  llamar, 
sin  más  resultado: 

— ¿Ve  usted?,  murmuró. 

—  ¿Qué  hacer?,  repetía 
mentalmente  el  físico  llaman- 
do á  su  vez. 

— Hay  que  requerir  un 
municipal;  declaró  Gauchery, 
que  era  «conformista.» 

—  ¡Sobre  todo,  no  hay  que 
perder  tiempo!,  dijo  impetuo- 
samente la  muchacha.  Ahora 
estamos  seguros  de  que  la  se- 
ñora Lussac  es  víctima  de  al- 
guna desgracia...  ¡Estamos  en 
el  deber  de  prestarle  auxilio, 
si  aun  es  tiempo!..  Y,  antes 
que  la  policía,  urge  llamar  á 
un  médico. 

— ¡Lo  uno  no  impide  lo 
otro!,  dijo  Jorge.  Iré  desde 
luego,  en  busca  del  médico; 
después  avisaré  á  un  agente 
ó  al  comisario  de  policía. 

— ¡No!,  intervino  brusca- 
mente Prouvaire.  Traéte  por 
lo  pronto  al  médico.  Por  lo 
que  toca  á  la  policía,  tiempo 
queda. 

— ¿Y  por  qué?,  exclamó  Jorge,  sorprendido. 

Miguel  le  contestó  con  aire  extraño: 

— Te  lo  diré  más  tarde.  Date  prisa. 

Mientras  Jorge  se  alejaba,  tío  y  sobrina  se  metie- 
ron en  el  pasaje  cubierto.  Miguel  se  había  vuelto  de 
pronto  activo,  resuelto,  casi  impulsivo.  Su  alma  de 
las  muchedumbres  palpitaba  en  él,  llena  de  trastor- 
no y  de  pasión;  y  su  deseo  de  saber,  unido  á  su  ma- 
nía policíaca,  adquirió  una  fuerza  tal  que  le  hizo  per- 
der un  poco  la  cabeza. 

Una  empalizada  y  una  verja  separaban  los  jardi- 
nes del  pabellón  y  del  hotel:  Prouvaire  forzó  con  vio- 
lencia la  débil  cerradura  de  la  verja.  Tampoco  vaci- 
ló en  violar  la  ventana  de  una  cocina  de  la  planta 
baj?,  por  medio  de  una  especie  de  pico  que  encon- 
tró bajo  un  cobertizo.  Luciana  tampoco  vacilaba. 
Ninguno  de  los  dos  pensaba  en  la  legalidad,  impul- 
sados por  la  excitación  del  deber  y  la  sorda  pasión 
de  la  aventura. 

Atravesaron  la  cocina  llena  de  obscuridad  y  su- 
bieron á  tientas  la  escalera.  Un  débil  rayo  de  luz, 
que  saKa  por  debajo  de  una  puerta,  en  el  primer  piso, 
íes  atrajo.  Luego  se  detuvieron,  perplejos.  Después 
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de  todo,  quizá  se  equivocaban.  ¿Y  si  la  señora  Lussac 
y  sus  criadas  se  hallaban  solamente  sumidas  en  un 
profundo  sueño? 

Luciana  llamó  á  la  puerta  ligeramente,  y  volvió  á 
llamar  más  recio. 

— ¡Nadie  contesta!,  dijo  Miguel. 

Entreabrió  la  puerta  y  asomó  la  cabeza. 

La  estancia  era  grande.  Era  una  especie  de  salón- 
biblioteca,  que  servía  á  menudo  de  comedor,  por  la 
noche,  cuando  la  señora  Lussac  se  hallaba  sola  y  no 
quería  cambiar  de  atmósfera.  Un  gran  quinqué  con 
pantalla  de  seda  anaranjada,  brillaba  sobre  una  mesa 
de  marquetería,  en  que  se  veía  un  libro  abierto,  una 
tetera  plateada  y  un  pequeño  servicio  de  Sajonia. 
Las  dos  ventanas  se  hallaban  veladas  por  cortinillas 
de  seda  cruda.  A  pesar  de  la  tibieza  de  \x  tempera- 
tura, se  había  encendido  fuego:  algunos  tizones  aca- 
baban de  consumirse  en  la  chimenea. 

Pero  Prouvaire  no  miraba  la  estancia. 

Cerca  de  un  ángulo,  yacía  una  forma  humana,  que 
podía  parecer  viva,  y  que,  sin  embargo,  tenía  ese 
algo  de  indeciblemente  «vacío»  que  caracteriza  á  los 
cadáveres.  Era  una  mujer,  en  iraje  delicado,  lleno  de 
detalles  elegantes  y  bonitos,  una  mujer  cuya  abun- 
dante cabellera  rubia  se  había  desprendido  y  forma- 
ba sobre  la  alfombra  ondas  de  luz  y  de  seda.  Man- 
chas purpurinas  se  ensanchaban  sobre  el  vestido 
blanco;  las  piernas  se  hallaban  medio  replegadas:  di- 
visábanse unos  pies  deliciosos,  calzados  de  seda;  una 
mino  pálida  y  fina  se  hallaba  como  clavada  en  la  al- 
fombra, que  parecía  haber  arañado  en  un  gesto  de 
horror  y  de  sufrimiento;  se  adivinaban  unas  mejillas 
finas  también,  de  contorno  rítmico. 

Miguel  Prouvaire,  balbuceó  con  una  terrible  pal- 
pitación de  corazón: 

— Vete,  Lucianita...,  vete  y  espérame  en  casa. 

— ¡En  casa  estaría  más  agitada  que  aquí',  contestó 
la  joven. 

Su  tono  era  tan  persuasivo,  que  Miguel,  presa  de 
vértigo,  no  insistió.  Precipitóse,  levantó  á  la  mujer, 
la  colocó  sobre  un  gran  diván,  y  con  ayuda  de  Lu- 
ciana, que  desplegaba  una  intensa  voluntad  nerviosa, 
afirmó  el  busto  y  la  cabeza  con  almohadones. 

Después  hizo  todo  lo  que  creyó  útil. 

La  desgraciada  aun  estaba  caliente,  pero  del  todo 
inerte:  ni  Luciana  ni  el  físico  pudieron  percibir  el 
menor  latido  del  corazón;  un  espejito  colocado  de- 
lante de  la  boca  no  presentó  ninguna  huella  de 
vapor. 

— ¡Está  muerta!,  dijo  en  conclusión  Prouvaire. 

Luciana  meneó  la  cabeza,  acongojada  y  llena  de 
espanto.  Veíase  la  huella  de  tres  heridas,  todas  en 
el  costado  izquierdo,  en  la  región  del  corazón.  To- 
davía manaban  sangre. 

Luciana  levantó  piadosamente  la  gran  cabellera, 
y  lo3  dos  se  quedaron  inmóviles,  hipnotizados.  hi 
señora  Lussac  era  hermosa.  Recordaba  las  rubias 
venecianas  del  Renacimiento:  sus  ojos,  en  que  se 
veían  el  terror  y  la  desesperación  supremos,  conser- 
vaban aún  su  belleza:  velados  por  largas  pestañas 
misteriosas,  se  hallaban  sombreados  por  unos  pár- 
pados rubios  como  el  maíz.  Era  una  criatura  de  lujo, 
si  no  perfecta,  construida  al  menos  con  un  arte  en- 
cantador. Prouvaire  y  Luciana  la  conocían  poco, 
pues  no  habían  hecho  más  que  saludarla  en  sus  en- 
cuentros, pero  les  era  simpática.  Permanecían  mu- 
dos, sumidos  en  triste  meditación. 

Luciana  se  arrodilló  luego  y  besó  la  linda  mano 
fría.  El  físico  sacó  lentamente  de  su  bolsillo  un  car- 
net  y  un  lápiz.  Animaba  su  rostro  un  ardor  singular; 
tenía  aquella  mirada  aguda  y  profunda  y  aquel  arru- 
gado entrecejo  que  caracterizaban  su  fisonomía  cuan- 
do se  entregaba  á  alguna  intensa  investigación.  S  : 
alzaba  en  él  un  instinto  combativo,  un  vehemente 
deseo  de  descifrar  el  enigma. 

— Lógicamente,  no  debimos  tocará  la  pobre  cria- 
tura, manifestó. 

—  Nos  hubiera  sido  imposible  el  no  hacerlo,  repli- 
có Luciana. 

—Tienes  razón,  murmuró  él.  Adera  is.  todos  los 
detalles  de  la  aparición  quedan  fotografiados  en  mi 
memoria, 

Examinó  desde  luego  las  heridas.  Debían  de  ha- 
ber sido  hechas  con  un  arma  de  hoja  muy  ancha... 
Era  visible,  no  sólo  á  su  propio  aspecto,  sino  tam- 
bién en  Jos  taladros  del  vestido.  La  víctima  habí;u 
recibido  en  la  sien  un  golpe  de  algún  instrumento' 
contundente:  Prouvaire  observó  una  marca  ancha,,  > 
irregular.  El  golpe  debió  de  ser  dado  con  extraordi- 
naria violencia,  pues  el  físico  percibió,  al  tacto,  una 
fractura  del  hueso. 

Rl  ángulo  en  que  se  había  descubierto  á  la  vícti- 
ma recibía  una  luz  debilitada:  Miguel  se  preguntó  sii 
había  sido  herida  allí  mismo,  ó  si  había  ido  á  caer 
en  aquel  sitio  después  de  haber  dado  algunos  pasos. 

Antes  de  pronunciarse,  examinó  la  alfombra  y  lo» 


muebles,  y  vió  en  el  suelo  un  pedacito  de  tapicería, 
que  debía  haberse  desprendido  de  una  butaca,  si- 
tuada entre  la  mesa  y  el  ángulo.  Sin  duda  la  butaca 
había  sido  rozada  con  alguna  fuerza.  Cerca  de  él  se 
hallaba  una  peineta  de  concha,  partida.  Esta  cir- 
cunstancia determinó  á  Prouvaire  á  examinar  el  crá- 
neo de  la  señora  Lussac;  descubrió  en  él  una  segun- 
da equimosis,  y  anotó: 

«Persecución,  probablemente  silenciosa  al  prin- 
cipio. » 

Una  ligera  rubicundez  había  subido  á  sus  pómu- 
los, el  entrecejo  se  le  arrugaba  cada  vez  más.  Lucia- 
na procuraba  ayudarle;  al  paso  que  dominaba  en  el 
hombre  una  curiosidad  ardiente,  la  joven  obedecía 
á  impulsos  de  la  indignación  y  de  la  piedad. 

El  sabio  dijo: 

—  Si  puedes,  si  no  tienes  miedo,  examina  si  han 
registrado  á  la  pobre  mujer.  Procura  dejarlo  todo  en 
el  mismo  estado. 

El  cuerpo  del  vestido  parecía  abrochado; 
pero,  observándolo  de  cerca,  se  veía  que  los  prime- 
ros broches  habían  sido  abiertos.  En  contra  de  la 
moda,  el  vestido  tenía  un  bolsillo,  aunque  pequeño 
y  muy  disimulado  Luciana  lo  descubrió  porque  aso- 
maba por  él  un  poco  de  forro. 

«Registrada,»  anotó  Miguel. 

Examinó  luego  más  atentamente  los  muebles.  La 
mesa  no  presentó  nada  de  particular,  y  esta  circuns- 
tancia pareció  bastante  importante. 

Un  secreter  Imperio  fijó  algún  tiempo  la  atención 
del  tío  y  de  la  sobrina.  Un  cajón,  cerrado  con  llave, 
dejaba  pasar  una  punta  de  sobre.  Otro  cajón,  más 
macizo,  se  abrió  sin  dificultad;  no  contenía  más  que 
papeles  en  desorden: 

—  Ha  sido  fracturado,  observó  el  físico. 

— [Una  llave',  exclamó  Luciana  agachándose. 

Y  recogió  una  llavecita,  de  aspecto  antiguo,  que 
conservaba  señales  de  haber  sido  dorada.  Ambos  la 
examinaron  cuidadosamente.  La  joven  hizo  observar 
una  línea  roja  obscura,  casi  tan  delgada  como  un  ca- 
bello, y  vió  luego  en  sus  dedos  una  huella  del  mis- 
mo color,  más  ligera  todavía: 

— ¿Sangre?,  murmuró  estremeciéndose. 

— Sangre,  confirmó  Prouvaire,  después  de  exami- 
narla. 

Metió  la  llave  en  la  cerradura  del  cajón  por  donde 
asomaba  una  de  las  puntas  de  un  sobre,  y  lo  abrió 
fácilmente,  como  los  demás  cajones  del  secreter. 
Pero  la  llave  no  se  adaptaba  en  manera  alguna  al 
cajón  fracturado.  El  químico  notó  el  hecho  y  volvió 
á  cerrar  cuidadosamente  los  cajones.  Luego  reanudó 
sus  pesquisas,  que  tuvieron  por  resultado  dos  hallaz- 
gos quizá  insignificantes: 

1.  °  Un  sobre  color  de  rosa  con  la  dirección  de  la 
señora  Lussac,  un  sello  americano  y  la  fecha  de  1900. 
Este  sobre  había  caído  debajo  del  escritorio  en  que 
un  taburete  lo  ocultaba  casi  completamente. 

2.  °  Un  estuchito  de  lentes,  de  cuero  de  Rusia,  li- 
geramente lustrado,  que  yacía  no  lejos  de  la  puerta. 

Miguel  notó  las  particularidades  de  estos  objetos. 
Al  entreabrir  el  estuche  descubrió  en  él  un  largo 
Iragmento  de  hoja  de  tabaco.  Aunque  fumador  inter- 
mitente, el  físico  discernía  muy  bien  por  el  olor  la 
calidad  del  tabaco;  separó  un  filete  del  fragmento, 
lo  encendió  al  quinqué  y  lo  olfateó.  Favorecióle  la 
casualidad,  pues  reconoció  una  marca  que  le  gusta- 
ba particularmente  y  el  aroma  del  cual  no  le  permi- 
tía equivocarse. 

— ¡Upmann!,  murmuró  volviendo  á  colocar  el  so- 
bre y  el  estuche  donde  los  habían  encontrado. 

La  exploración  de  la  biblioteca  no  reveló  ningún 
•  lesorden,  pero  casi  con  seguridad,  un  costurero  ha- 
bía sido  registrado, 

A  pesar  de  una  atenta  investigación,  se  limitaron 
íí  esto  los  descubrimientos  directamente  relaciona- 
dos con  el  crimen.  Prouvaire  cerró  su  carnet,  se  lo 
anetió  en  el  bolsillo  y  dijo  en  conclusión. 

— Aparte  del  estuche  de  lentes,  el  asesino  no  ha 
dejado  aquí  ningún  objeto  personal,..,  y  este  estuche 
es  poco  característico.  Cierto  es  que  tiene  dos  inicia- 
les: C.  M.  Pero  ¿qué  indican?  Además,  si  atribuyo  el 
objeto  á  nuestro  hombre  es  por  hipótesis;  no  es  más 
«lue  una  probabilidad.  Nuestra  investigación,  hasta 
ahora,  es  negativa.  Falta  un  gran  hecho  que  aclarar: 
Ja  señora  Lussac  tenía  una  camarera  y  una  cocinera. 
¿Dónde  están? 

— Por  nuestra  criada  he  sabido  que  la  cocinera  es 
sorda,  dijo  Luciana. 

— ¡Bien!,  ¿pero  y  la  camarera? 

Luciana  iba  á  contestar  cuando  llamaron  á  la  puer- 
ta de  la  calle. 

— ¡El  médico!,  dijo  Miguel  que  salió  vivamente 
del  cuarto. 

Al  abrir  la  puerta  de  la  calle,  observó  que  no  pre- 
sentaba exteriormente  ninguna  señal  de  fractura;  y 
^e  encontró  en  presencia  de  Jorge  Gauchery  y  de 


un  hombre  bajo  de  estatura,  de  pelo  rojo  y  ojos 
amarillos,  circulares  y  escudriñadores.  A  la  luz  del 
farol,  presentaba  un  rostro  romboidal,  con  pómulos 
de  finlandés,  labio  inferior  en  forma  de  salchicha, 
nariz  bulbosa  y  grandes  manchas  rojizas  en  la  piel. 
Miraba  con  desconfianza  y  malicia.  Pero,  al  encon- 
trar los  ojos  de  Miguel,  se  sonrió. 

—  Este  caballero  no  me  había  dicho  que  iba  yo  á 
tener  el  gusto  y  el  honor  de  encontrarme  con  don 
Miguel  Prouvaire. 

— ¿Me  conoce  usted?  Sin  embargo,  no  soy  po- 
pular. 

— ¡Me  ocupo  particularmente  en  radiografía!,  ex- 
plicó el  hombre  de  los  ojos  amarillos;  sería  preciso 
poseer  muy  pocos  conocimientos  en  la  materia  para 
ignorar  los  trabajos  de  usted. 

Su  sonrisa  animaba  el  rostro  adusto,  haciendo  bri- 
llar en  él  una  especie  de  inteligencia  lenta,  pesada  y 
terca.  Miguel  no  podía  menos  de  alegrarse  de  encon- 
trar más  bien  un  admirador  que  un  personaje  malé- 
volo ó  timorato.  Inclinóse  y  preguntó: 

— ¿Con  quién  tengo  el  honor  de  hablar? 

— Me  llamo  Carlos  Bardane,  contestó  el  otro,  con 
ese  dejo  de  amargura  propia  de  los  artistas  y  de  los 
sabios  que  no  han  hecho  carrera. 

Prouvaire  le  tendió  la  mano. 

— Hemos  llamado  á  un  médico  á  todo  evento,  por 
una  simple  sospecha.  Pero  ¡ay!,  temo  que  la  ciencia 
humana  no  pueda  hacer  nada  por  la  infeliz  criatura 
que  ha  sido  asesinada  en  este  hotel. 

— ¡Vamos  á  veri,  dijo  fríamente  el  médico,  mien- 
tras Jorge  mostraba  un  rostro  consternado. 

Una  vez  arriba,  el  médico,  guiado  en  parte  por 
Miguel,  procedió  á  las  atestaciones  oportunas  y 
dijo: 

— Tiene  usted  razón;  no  hay  nada  que  hacer,  más 
que  avisar  á  la  justicia. 

Dirigió  una  ligera  mirada  á  la  habitación,  abste- 
niéndose de  hacer  toda  pregunta.  En  cambio,  Prou- 
vaire le  interrogó: 

— ¿Las  heridas  son  posteriores  á  los  golpes? 

— Sin  duda.  La  exiravasión  de  la  sangre  lo  de- 
muestra. 

— ¿Pero  los  golpes  no  pudieron  ocasionar  la 
muerte? 

— De  ninguna  manera. 

—  Sin  embargo,  ¿la  víctima  ha  podido  ser  aturdida? 

—  Es  más  que  verosímil;  los  golpes  han  sido  dados 
con  una  fuerza  extrema...,  sobre  todo  el  de  la  sien, 
en  la  que  encuentro  una  fractura... 

Era  todo  lo  que  Miguel  deseaba  saber  y  la  presen- 
cia del  médico  era  ya  inútil,  quizá  inoportuna.  Bar- 
dane pareció  adivinarlo  y  dijo: 

—  No  tengo  ya  nada  que  hacer  aquí...  Estoy  á  la 
disposición  de  usted,  y,  naturalmente,  de  la  justicia. 

Después  de  haberse  marchado  el  médico,  Miguel 
se  quedó  pensativo,  trazó  luego  al  lápiz  una  línea  en 
su  carnet  y  expuso: 

— Trátase  ahora  de  poner  en  claro  la  acción,  ó 
mejor  dicho  la  falta  de  acción  de  las  criadas. 

— ¿Quizá  también  sería  hora  de  ir  á  avisar  al  co- 
misario de  policía?,  insinuó  Jorge,  cuidadoso  de  la 
legalidad. 

— ¡Sin  duda!  ¡Sin  duda!,  dijo  el  sabio,  con  cierto 
pesar.  Si  quieres,  anda,  pues,  y  haz  una  declaración 
en  regla.  Mientras  tanto,  yo  visitaré  la  casa...  Des- 
pués de  todo,  aunque  no  parece,  las  criadas  pueden 
haber  corrido  la  misma  suerte  que  su  ama. 

— ¡Cómo  le  apasiona  á  usted  esto!,  observó  el 
joven. 

—  De  un  modo  increíble.  Desde  el  momento  que 
llamamos  á  la  puerta  de  la  calle,  experimento  una 
grande  excitación...  Necesito  saber  y  sobre  todo  ven- 
gar á  esa  mujer  encantadora... 

Gauchery  meneó  la  cabeza  y  salió.  En  seguida  el 
sabio  cogió  el  quinqué  y  subió  la  escalera.  Animada 
también  de  un  extraño  ardor,  Luciana  continuó  si- 
guiéndole. En  el  piso  tercero  y  último,  que  cobijaba 
evidentemente  á  la  servidumbre,  tío  y  sobrina  se  en- 
contraron delante  de  un  corredor  en  que  se  podían 
contar  seis  puertas.  A  varios  golpes  vigorosos  dados 
en  las  dos  primeras,  nadie  contestó.  Lo  misnio  suce- 
dió en  todas  las  demás. 

— ¡Llamemos  más  recio!,  dijo  Miguel,  que  golpeó 
al  extremo  de  medio  desvencijar  les  cerraduras. 

Una  voz  pastosa  dejó  al  fin  oir  un  mugido  de  es- 
panto. 

—  ¡No  teman  ustedes  nada!,  gritó  Miguel. 
— ¡Socorro!  ¡Socorro!,  mugía  la  voz. 

— ¡Qué  demonio!,  exclamó  el  físico...  Habrá  nece- 
sidad de  derribar  la  puerta. 

De  un  vigoroso  empujón  hizo  saltar  la  cerradura 
que  era  frágil  y  viój  en  el  fondo  de  un  largo  cuarto, 
sentada  en  una  camita  de  nogal,  una  criatura  flaca, 
con  la  boca  afeada  por  largos  dientes  verdosos  y  la 
cabeza  piriforme,  plantada  de  una  ridicula  y  peque- 
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ña  cabellera  gris.  Esta  criatura  profería  súplicas  con 
los  brazos  tendidos.  Bruscamente  vió  á  Luciana.  El 
terror  huyó  de  su  rostro  para  ceder  el  puesto  á  una 
sonrisa  idiota;  y  la  vieja  exclamó  con  un  sólido 
acento  flamenco. 
— ¿Qué  es  lo  que  hay? 

Era  Gúdula  van  den  Heuvel,  soltera  y  cocinera, 
oriunda  de  una  aldea  de  la  Flandes  francesa. 
Luciana  se  acercó  y  le  gritó  al  oído: 
— La  señora  Lussac  ha  sufrido  un  accidente. 
— ¿Qué  es  eso  accidente? 

— Luego  lo  sabrá.  No  buscamos  á  usted,  sino  á  la 
camarera. 

— ¡Bah!,  lia  camarera  no  está  en  casa! 
— ¿Dónde  está? 

— No  sé.  ¡No  puede  volver  hasta  mañana! 

— ¿Cuándo  salió? 

— Después  de  almorzar. 

— ¿Por  qué? 

— ¡No  lo  comprendí! 

Era  evidente  que  Gúdula  no  debía  comprender 
con  frecuencia:  su  cara  expresaba  una  sordera  mo- 
ral comparable  con  su  sordera  física.  Y  gozaba  de  un 
sueño  pesado,  sin  agitaciones,  el  sueño  mortal  de  las 
almas  ingenuas. 

— Pregúntale  si  la  señora  Lussac  estaba  descon- 
tenta de  su  camarera,  dijo  Miguel. 

La  cocinera  no  lo  sabía  á  punto  fijo.  Pero  á  ella, 
la  camarera  le  parecía  fútil: 

— ¡Cabeza  huera!..  Suena  como  un  cascabel...  Se 
emperifolla  como  el  ama. 

Se  puso  á  charlar,  y  denigrando  obscuramente  á 
su  compañera  de  servidumbre,  se  otorgaba  títulos  de 
honradez,  de  vigilancia  y  de  prudencia. 

— Aunque  vieja,  veo  claro,  porque  no  tengo  nada 
de  tonta,  dijo  al  terminar,  tocándose  el  cráneo  con 
el  índice.  Esta  cabeza  está  llena  de  ideas. 

Miguel  la  escuchó  al  principio,  esperando  recoger 
algún  indicio,  pero  no  tardó  en  comprender  que  Gú- 
dula no  tenía  nada  de  tópico  que  revelar: 

— Grítale  que  han  asesinado  á  su  ama,  dijo  brus- 
camente el  físico. 

Como  Luciana  vacilaba,  él  añadió: 

— No  temas  «darle  un  golpe  »  Acabamos  de  ver 
que  es  capaz  de  emociones  vivas,  pero  solamente  por 
su  propia  persona. 

La  joven  se  decidió.  El  rostro  de  van  den  Heuvel 
marcó  un  interés  muy  vivo,  pero  en  que,  de  un  modo 
manifiesto,  dominaba  la  afición  de  la  gente  del  pue- 
blo á  los  acontecimientos  dramáticos.  Tuvo  sin  em 
bargo  un  estremecimiento  y  una  palidez  ligera  al  en- 
terarse de  que  el  asesinato  se  había  cometido  á  poca 
distancia  de  la  bohardilla.  Su  imaginación  no  se  de- 
tuvo en  esta  hipótesis;  la  sólida  realidad  la  ocupó 
enteramente.  Apiadada  de  sí  misma,  exclamó: 

— ¡Jesús  María!  ¿Qué  va  á  ser  de  mí? 

Un  rayo  de  esperanza  atravesó  aquella  amargura. 
La  cocinera  cultivaba  más  que  ninguna  otra,  la  le- 
yenda de  los  criados  nombrados  en  los  testamentos 
de  los  amos;  y  pensó  en  voz  alta: 

— ¿Cree  usted  que  me  habrá  dejado  una  pequeña 
renta? 

— ¡Más  tarde  lo  sabremos!,  clamó  Prouvaire  im- 
pacientado. 

La  cocinera  vió  en  estas  palabras  una  esperanza: 

— ¡Tog!,  exclamó  ella...  Es  de  razón...,  ¡porque  ya 
no  soy  ninguna  niña! 

Miguel  y  Luciana  se  retiraron,  dejándola  entrega- 
dada  á  sus  ilusiones. 

—  La  ausencia  de  la  camarera,  soliloqueó  el  sabio, 
ha  facilitado  la  obra  del  asesino.  Se  explica  muy  bien 
que  la  cocinera  no  oyese  nada.  Pero  ¿cómo  entró  el 
hombre? 

Se  volvió  hacia  Luciana  y  vió  que  se  había  puesto 
lívida;  la  muchacha  vaciló  y  él  apenas  tuvo  tiempo 
de  sostenerla  por  la  cintura,  mientras  ella  murmura- 
ba con  apagada  voz: 

— ¡No  es  nada! 

— ¡Necio  de  mí!,  exclamó  Miguel.  Ni  siquiera  he 
pensado  que  esa  reacción  era  inevitable. 

Puso  el  quinqué  sobre  un  escalón,  abrió  la  prime- 
ra puerta  que  se  encontró  delante,  introdujo  á  Lu- 
ciana en  un  cuarto  dormitorio  de  cortinas  y  muebles 
blancos,  y  la  sentó  suavemente  en  una  butaca. 
■  — ¡No  es  nada!,  repitió  ella  con  una  sonrisa.,.  Den- 
tro de  un  minutóme  habré  repuesto  completamente. 

Prouvaire  había  vuelto  á  coger  el  quinqué.  La  es- 
tancia le  llamó  la  atención  por  su  extraordinaria  fres- 
cura; todo  estaba  cubierto  de  lino— un  lino  inmacu- 
lado—  que  parecía  haber  sido  recogido  en  aquel 
mismo  instante  en  una  de  esas  praderas  del  Norte, 
en  que  se  pone  á  secar  la'i-opa  de  la  colada.  Las  si- 
llas, la  cama,  las  ventanaé',  todo  estaba  revestido  de 
ese  lienzo  que  es,  entre  todos,  el  más  claro,  el  más 
puro,  el  más  virginal.  Sin  embargo,  la  alfombra  de 
lana  blanca  se  hallaba  salpicada  de  media  docena  de 


manchas  polvorosas,  muy  anormales  en  aquel  nido 
resplandeciente  de  limpieza.  Miguel  vió  en  ellas  una 
prueba  segura  de  la  presencia  de  un  extraño.  Segura- 
mente, ni  el  ama  de  la  casa,  ni  las  criadas,  acostum- 
bradas á  la  pulcritud,  no  hubieran  hecho  ni  dejado 
aquellas  manchas.  ¡Cosa  singular!  ¡A  pesar  de  una 
acción  violenta,  apenas  había  polvo  en  la  estancia 
del  crimen!.. 

La  casualidad  proporcionó  un  nuevo  indicio:  un 
poco  de  ceniza,  cerca  del  pie  de  un  armario,  y  al  ba- 
jarse Prouvaire  para  verla  mejor,  se  le  apareció  un 
reflejo  parduzco  debajo  del  mueble,  el  reflejo  de  un 
tubo  de  pipa  de  cerezo:  una  pipa  muy  común,  una 
pipa  de  pobre  hombre,  con  el  fogón  quemado  y  el 
conducto  jugoso.  Aun  contenía  tabaco  bajo  una  del- 
gada capa  de  ceniza,  y,  por  una  razón  ó  por  otra,  aun 
estaba  libia.  El  tubo  presentaba  groseros  caracteres. 
Miguel  pudo  leer:  Geo  du  Parno. 

La  presencia  del  utensilio  no  se  explicaba  sino  por 
una  circunstancia  singular.  Su  dueño  no  había  podi- 
do abandonarla.  La  pipa  ¿había  caído  accidentalmen- 
te y  rodado  debajo  del  mueble?  Algún  trabajo  ab- 
sorbente había  podido  determinar  la  atención  del 
hombre,  mientras  la  alfombra  ensordecía  la  caída. 

— Seguramente,  pensó  Miguel,  registraba  un  mue- 
ble, pero  ¿cuál?  ¿El  armario  mismo,  quizá? 

Pero  cerca  del  armario,  una  de  esas  arcas  compues- 
tas, que  abundan  en  los  antiguos  mobiliarios,  y  cuya 
puerta,  al  abrirse  de  arriba  abajo,  puede  servir  de 
mesa  ó  de  pupitre,  llamó  la  atención  de  Miguel.  El 
mueble  era  de  madera,  con  planchas  de  acero  y  de 
cobre,  que  le  defendían  someramente  contra  la  codi- 
cia. El  físico  notóen  seguida  que  no  estaba  cerrado: 
la  puerta  cedió  á  una  ligera  tracción.  Podía  pues  ad- 
mitirse que  la  pipa  se  había  caído  de  un  bolsillo, 
mientras  el  ladrón  operaba,  y  nada  se  oponía  á  que 
hubiese  ido  á  parar  debajo  del  armario.  El  interior 
del  arca  contenía  un  fajo  de  títulos,  pero  no  billetes 
de  banco:  la  hipótesis  del  robo  se  presentaba  por  sí 
misma. 

Luciana  había  asistido  á  las  investigaciones  con 
viva  curiosidad: 

— ¡Eran  pues  bandidos  vulgares!,  murmuró; yo  hu- 
biera creído... 

— iQué  hubieras  creído? 

— Hubiera  creído,  no  se  por  qué...,  algo  más  mis- 
terioso. 

Él  se  sonrió  melancólicamente. 

— Andas  muy  cerca  de  la  realidad,  hija  mía.  Esto 
es  w/^i' misterioso  Has  examinado  conmigo  la  alfom- 
bra del  salón...,  tienes  buena  vista,  y  sabes  mirar. 
Aunque  no  tanto  como  ésta,  es  una  alfombra  clara  .. 
¡Pues  bien!,  no  has  visto  en  ella  ninguna  huella  de 
polvo.  Además,  mira  esta  pipa;  es  una  pipa  de  pobre, 
mientras  que  el  estuche  de  lentes  es  de  cuero  de 
Rusia,  y  de  fabricación  delicada...  ¡Ah,  el  enigma  es 
complicado! 

— ¿Quiere  usted  decir  que  el  hombre  que  cometió 
el  asesinato  no  es  el  mismo  que  ha  venido  á  fractu- 
rar el  arca? 

—  Quiero  decir  solamente  que  es  probable..,,  no 
lo  tengo  por  seguro.  Juraría  que  el  asesino  estaba 
solo  con  la  víctima.  Pero  pudo  venir  aquí  con  el  otro. 
Si  no  dejó  huellas  de  sus  pasos  en  la  estancia  en  que 
se  agitó  tan  vivamente,  con  mayor  razón  tampoco 
debía  dejarlas  aquí.  Donde  el  problema  se  complica, 
es  en  la  asociación  de  un  individuo,  casi  seguramen- 
te refinado,  con  otro  individuo  casi  seguramente  gro- 
sero. A  pesar  de  todo,  uno  y  otro  podrían  ser  el  mis- 
mo personaje:  bastaría  suponer  una  simulación  cuya 
causa  faltaría  descubrir.  Pero  hay  la  pipa... 

— No  veo  bien  lo  que  añade  ó  quita  á  las  difi- 
cultades. 

— ¡Ah!,  ¿no  lo  ves?,  dijo  suavemente  Miguel.  Sin 
embargo,  ¿la  has  examinado? 
— La  he  examinado. 

— ¡Y  bien!  Desde  luego  va  á  determinar  las  dili- 
gencias de  la  policía.  Es  la  extremidad  del  hilo  clá- 
sico, que  debe  conducir  á  la  entrada  del  laberinto, 
pero  nota  bien  que  yo  no  digo  que  sea  el  hilo  bueno. 
¡No  importa,  todo  va  á  empezar  por  ella,  á  menos 
de  uno  de  esos  acontecimientos  fulminantes  de  los 
cuales  ningún  espíritu  tiene  la  presciencia,  ni  ningún 
instinto  la  previsión! 

Mientras  la  joven  le  escuchaba  con  sorpresa,  vol- 
vió á  colocar  cuidadosamente  la  pipa  en  el  sitio  en 
que  la  había  descubierto,  y  en  su  posidón  primera, 
que  no  había  dejado  de  notar.  Echó  otro  vistazo  al 
secreter,  registró  una  y  otra  vez  todos  los  rincones 
del  cuarto  y  dijo: 

— Probablemente  estamos  al  término  de  nuestras 
investigaciones.  Me  he  extralimitado  en  mi  derecho, 
mi  querida  Luciana,  pero  la  intención  es  tan  perfec- 
tamente buena  y  vuelto  á  colocar  tan  cuidadosamen- 
te los  objetos  en  su  sitio,  que  no  creo  haber  de  re- 
procharme nada. 


—  ¡Y  yo  estoy  segura  de  ello!,  apoyó  Luciana  con 
calor  y  hasta  con  entusiasmo,  pues  tenía  entera  con- 
fianza en  la  perspicacia  de  su  tío. 

— ¡Bajemos!,  dijo  él...,  la  policía  va  á  venir.  Pero, 
hija  mía,  es  preciso  que  no  vuelvas  á  ver  á  esa  des- 
graciada. He  sido  imperdonablemente  débil  y  dis- 
traído al  permitir  que  me  acompañases.  Ve  al  lado 
de  tu  pobre  madre  cuya  inquietud  debe  hacérsele 
intolerable. 

Luciana  quería  replicar:  él  le  rodeó  el  cuello  con 
los  brazos,  le  dió  un  beso  en  los  cabellos  y  dijo: 
— ¡Anda! 

La  acompañó  hasta  el  pasaje  cubierto  y,  volviendo 
á  la  estancia  del  crimen,  puso  otra  vez  el  quinqué 
sobre  la  mesa,  dirigió  una  mirada  de  conmiseración 
al  cadáver  que  se  había  puesto  más  rígido  y  más  lí- 
vido, comprobó  sus  primeras  observaciones  é  inven- 
tarió de  nuevo  las  cosas,  después  de  lo  cual  pareció 
indeciso. 

Tenía  en  la  mano  un  finísimo  carnet  encuaderna- 
do con  cuero  morado  y  adornado  con  las  iniciales  de 
madama  Lussac  en  forma  de  escudo,  y  un  álbum, 
descubiertos  ambos  en  una  ménsula.  Sin  gran  escrú- 
pulo podía  recorrer  el  álbum;  pero,  al  echar  una  ojea- 
da en  el  carnet,  había  visto  notas.  ¿Qué  hacer?  Su 
perplejidad  no  fué  larga;  aquellas  notas  proporcio- 
narían quizá  preciosos  indicios.  Los  agentes  de  segu- 
ridad y  el  juez  de  instrucción  no  dejarían  de  servirse 
de  ellas  en  interés  de  la  justicia.  Miguel  perseguía  el 
mismo  fin  que  ellos,  y  tenía,  no  por  vanidad,  sino 
por  haberlo  experimentado  muchas  veces,  confianza 
en  su  excepcional  adivinación.  Por  lo  demás,  guar- 
daría para  sí  el  secreto  de  las  notas,  si  interesaban  la 
memoria  de  la  señora  Lussac. 

Decidióse  bruscamente. 

El  carnet  sólo  estaba  escrito  en  un  tercio  poco  más 
ó  menos;  las  primeras  inscripciones  no  se  remonta- 
ban á  más  de  dos  años.  Miguel  leyó  de  prisa.  Eran 
anotaciones  breves,  elípticas;  la  mayor  parte  se  refe- 
rían á  sucesos  íntimos  ó  mundanos.  Varias  de  ellas 
estaban  abreviadas,  algunas  reducidas  á  iniciales  que 
Prouvaire  copió.  Al  llegar  á  las  últimas  páginas  es- 
critas, su  atención  redobló.  Pero  no  descubrió  nada 
de  preciso. 

Entonces  empezó  á  hojear  el  álbum.  La  fotografía 
de  un  hombre  de  osado  aspecto  y  de  ojos  claros  im- 
presionó positivamente  al  sabio,  y  su  emoción  creció 
cuando,  detrás  del  primer  retrato  de  madama  Lussac, 
que  la  representaba  en  traje  de  primera  comunión, 
leyó:  «Ivona  Irene  Duquesne  ha  hecho  su  primera 
comunión  el  6  de  abril  de  1887.» 

—  ¡Cosa  más  extraordinaria!,  exclamó  Miguel. 

Y,  volviendo  á  abrir  febrilmente  el  carnet,  releyó 
las  últimas  piginas.  Acá  y  acullá  se  detenía  y  fruncía 
el  entrecejo.  Bien  consideradas,  aquellas  notas  no 
tenían  nada  de  preciso,  salvo  los  detalles  mundados. 
Madama  Lussac  había  debido  escribirlas,  en  su  ma- 
yoría, sin  gran  utilidad,  como  hacen  muchas  muje- 
res, movidas  por  un  instinto  parecido  al  de  la  confi- 
dencia. M  guel  transcribió  cinco  ó  seis:  desde  luego 
algunas  iniciales,  después  dos  pasajes  relativos  á  un 
encuentro  imprevisto,  no  definido,  seguidos  cada  uno 
de  una  confusa  promesa  de  reparación;  la  dirección 
de  un  notario  y  la  palabra  «codicilo,»  y  finalmente 
algunas  indicaciones  en  inglés. 

—  ¡Nada  de  esto  se  relaciona  con  el  crimen!,  mur- 
muró el  físico...,  ó,  en  tal  caso,  muy  indirectamente. 
¿El  encuentro  imprevisto?  ¿La  reparación? 

Echó  una  postrer  mirada  á  las  fotografías  y  vol- 
viéndose hacia  la  muerta,  dijo  con  una  grave  tristeza: 

—  ¡De  modo  que  es  la  hija  de  Francisco  Duquesne! 
Y  repitió  con  un  poco  de  amargura: 

—  ¡La  hija  de  Duquesne! 

Un  campanillazo  le  sacó  de  su  meditación.  Des- 
pués de  haber  colocado  en  su  puesto  el  álbum  y  el 
carnet,  fué  á  abrir  la  puerta.  Minutos  más  tarde,  en- 
tró un  comisario  de  policía,  mientras  dos  agentes  se 
instalaban  delante  de  la  casa,  en  la  calle  silenciosa, 
donde  aun  nadie  tenía  la  menor  sospecha  del  crimen. 

El  magistrado  era  un  hombre  grueso,  provisto  de 
orejas  y  narices  vellosas,  de  un  bigote  en  forma  de 
cepillo,  recio  y  de  color  de  regaliz.  Lanzaba  delante 
de  su  persona  ^el  Ojo,»  esa  mirada  profesional  llena 
de  sospecha,  de  amenaza  y  de  autoridad.  Pero  detrás 
del  «Ojo.»  se  adivinaba  un  natural  indolente  y  bo- 
nachón. Desde  luego  adoptó  un  aire  huraño. 

— ¿Se  ha  cometido  aquí  un  crimen? 

La  pregunta  era  inútil.  Así  es  que  no  prestó  la  me- 
nor atención  á  la  respuesta,  un  sí  bastante  seco  de 
Prouvaire.  Plantado  delante  del  cadáver,  examinó 
el  rostro  y  palpó  el  pecho,  rozando  las  manchas 
rojas. 

— ¿Hacia  qué  hora  ocurrió  esto?,  siguió  pregun- 
tando. 

Jorge  Gauchery  replicó: 

( Se  continuará,) 
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DE  MELILLA 

Después  de  los  combates  de  que  dimos  cuenta  en  el  último 
número,  han  cesado  casi  en  absoluto  las  hostilidades;  los  rife- 


la  fuerza  de  las  armas  en  la  solución  definitiva  de  aquel  pro- 
blema. 

En  el  entretanto,  la  población  de  Melilla  da  cada  día  : 
vas  pruebas  de  afecto  y  admiración  á  nuestro  valiente  y  suf 


Melilla.— Carreras  de  cintas  á  beneficio  de  los  soldados  heridos  — La  tribuaa  presidencial 


ños  no  han  vuelto  á  atacar  nuestras  posiciones  y  en  las  explo- 
raciones y  reconocimientos  efectuados  por  nuestras  tropas 
desde  las  avanzadas  apenas  han  encontrado  enemigos.  Hasta 
los  tristemente  célebres  «pacos»  han  dejado  de  molestar  á 
nuestros  soldados  en  estos  últimos  días. 

Todas  las  noticias  concuerdan  en  que  la  jarea  ha  entrado 
en  un  período  de  disolución  que  ha  reducido  de  un  modo  con- 
siderable sus  contingentes;  sea  por  el  escarmiento  sufrido  en 
los  últimos  hechos  de  armas,  sea  por  cansancio,  sea  por  el 
deseo  de  atender  á  las  faenas  agrícolas,  únicas  que  les  asegu- 
ran las  subsistencias,  sea  por  el  temor  de  que  ulteriores  ope- 
raciones completen  la  obra  destructora  de  las  razzias  parcia- 
les que  tantos  daños  han  causado  á  algunas  tribus,  lo  cierto 
es  que  el  número  de  los  rebeldes  situados  á  la  orilla  derecha 


Boceto  de  monumento  al  Ilustre  novelista 
cés  Pablo  Duval  (Jean  Lorrain),  obra  del  escu 
fonso  Siládin.  (De  fotografía  de  Carlos  Delias.) 

del  Kert  parece  haber  disminuido  notablemente  y  que  se  ha- 
bla de  importantes  caudillos  que  desean  la  paz. 

I'eio  en  la  actualidad,  ti  principal  interés  del  problema 
marroquí  está  más  f)uc  en  el  teatro  de  la  guerra,  en  nuestro 
ministerio  de  Estado,  )  a  que  en  él  han  de  seguirse  con  el  em- 
bajador de  Francia  negociaciones  que  pueden  pesar  más  que 


do  ejército.  Recientemente  varios  jóvenes  distinguidos  de  la 
sociedad  melillense  celebraron  una  animada  carrera  de  cintas 
á  beneficio  de  los  soldados  heridos.  A  la  fiesta  concurrió  nu- 
meroso público  y  la  comisión  organizadora  ha  entregado  el 
producto  líquido  recaudado  á  la  esposa  del  general  Arizón, 
presidenta  de  la  Junta  de  damas  de  la  Cruz  Roja. 


MONUMENTO  A  PABLO  DUVAL  (JEAN  LORRAIN) 

El  eminente  novelista,  dramaturgo  y  periodista  francés  Pa- 
blo Duval,  más  conocido  por  su  seudónimo  Jean  Lorrain^ 
tendrá  próximamente  un  monumento  en  Fecamp,  su  ciudad 
natal.  El  monumento,  cuyo  boceto  reproduce  el  adjunto  gra 
bado,  ha  sido  confiado  al  notable  escultor  Alfonso 
Saladin,  quien  ha  realizado  una  obra  bellísima  bajo 
todos  conceptos:  la  figura  de  matrona  que  se  apoya 
en  el  fragmento  de  columna  es  de  una  elegancia  de 
líneas  y  de  una  armonía  de  proporciones  admirables; 
el  busto  del  escritor,  en  forma  de  medallón,  está 
modelado  con  intachable  corrección,  y  las  flores 
que  sobre  él  caen  contribuyen  á  la  elegancia  del 
conjunto. 

Jean  Lorrain  nació  en  Fecamp  en  1855  y  falleció 
en  París  en  1906,  Escritor  sutil,  de  estilo  flexible, 
incisivo  y  mordaz,  fué  un  verdadero  analista  dota- 
do de  espíritu  poético  y  un  apasionado  del  color. 
Publicó  varios  tomos  de  poesías,  entre  ellos  La 
sanare  de  las  dioses.  Modernidades,  Embriagueces  y 
La  sombra  ardiente,  multitud  de  novelas  y  narra- 
ciones, de  las  que  merecen  citarse  especialmente 
bosque  azul.  Los  Lipillier,  En  el  oratorio.  Princesa 
de  Italia,  Horas  de  Africa  é  Historias  de  máscaras; 
dió  al  teatro  pantomimas,  bailes  y  otras  obras  im- 
portantes como  Prometeo,  tragedia  lírica  con  músi- 
ca de  Faure,  y  colaboró  en  los  principales  diarios  y 
revistas  parisienses. 


BARCELONA. -LA  BANDA  MUNICIPAL 

MADRILEÑA 

(Véase  la  lámina  de  la  página  722) 

Acompañada  del  alcalde  Sr.  Francos  Rodríguez 
y  de  varios  concejales  del  Ayuntamiento  matriten- 
se, nos  ha  honrado  con  su  visita  la  banda  municipal 
madrileña  que  dirige  el  ilustre  maestro  D.  Ricardo 
\'illa.  A  recibir  á  los  representantes  del  municipio 
de  Madrid  acudieron  nuestro  Ayuntamiento  en  cor- 
poración, las  autoridades,  varios  senadores  y  dipu- 
tados y  delegados  de  muchas  corporaciones  y  enti- 
dades, entre  ellas  del  «Orfeó  Catalá»  y  del  «Orfeó 
Barcelonés.»  Cambiadas  las  presentaciones  de  cos- 
tumbre, la  comitiva  se  dirigió  á  las  Casas  Consisto- 
riales, en  donde  se  cruzaron  cordiales  discursos  de 
salutación  entre  los  alcaldes  de  Barcelona  y  de  Ma- 
drid, y  en  seguida  organizóse  la  procesión  cívica 
que  fué  á  depositar  en  el  monumento  de  Clavé  una 
preciosa  corona  dedicada  por  el  pueblo  madrileño 
al  insigne  músico  catalán. 
Poco  después,  celebróse  en  el  Pabellón  regio  del  Parque  un 
espléndido  banquete  con  que  nuestro  Ayuntamiento  obsequia- 
ba á  los  representantes  del  de  la  Corle;  brindaron  en  él  elo- 
cuentemente los  alcaldes  de  Madrid  y  Barcelona,  el  goberna- 
dor civil  y  el  presidente  del  Centro  Madrileño  Sr.  Urrutia. 
La  banda  municipal  madrileña  ha  dado  tres  conciertos,  eje- 


Desfile  de  los  corredores  delanle 
de  la  presidencia.  (Fotografías  de  Rectoret.) 

cutando  en  ellos  composiciones  de  Beethoven,  Wé 
ber,  Wágner,  Liszt,  ChaVrier,  Borodine,  Saint- 
Saens.  Bizet,  Bretón,  Mascagni  y  Chapí,  nombres 
que  demuestran  la  importancia  y  la  variedad  del 
repertorio  con  que  aquélla  cuf  nía.  Cada  concierto 
ha  sido  una  serie  de  ovaciones  para  la  admirable 
banda.  Ésta  se  despidió  con  un  concierto  público 
en  la  plaza  de  San  Jaime,  terminado  el  cual  el 
Ayuntamiento  obsequió  á  los  músicos  con  un  ban- 
quete en  el  Mundial  Palace. 


ELMONUMENTO  A  LAS  CORTES  DECADIZ 

Completando  la  información  gráfica  que  publica- 
mos en  el  número  1.555,  reproducimos  en  el  pre- 
sente el  boceto  presentado  al  concurso  por  los  seño- 
res Rebarter,  escultor,  y  Borrell,  arquitecto. 

Los  proyectos  han  sido  expuestos  al  público  en 
el  ministerio  de  Instrucción  Pública,  por  acuerdo 
que  el  Jurado,  presidido  por  el  conde  de  Romano- 
nes,  adoptó  en  su  primera  sesión. 
La  tarea  del  Jurado  ha  de  ser  difícil  y  laboriosa  dado  el  nú- 
mero y  la  valía  de  los  proyectos  presentados,  pero  la  calidad 
de  las  personas  que  lo  constituyen,  sus  conocimientos  artísti- 
cos y  su  criterio  imparcial  son  garantía  de  que  el  fallo  que  se 
dicte  ha  de  ser  justo  y  acertado.  -  P. 


fran- 
Itor  Al- 


Monumento  conmemorativo  del  Centenario 
de  las  Cortes  de  Cádiz,  proyecto  presentado  al 
concurso  por  los  Sres.  Bori;ell  (arquitecto)  y  Rebarter  (es- 
cultor). 
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EL  NUEVO  DIRIGIBLE  ALEMAN  SCHUTTE-LANZ 

(Fotografías  de  E.  Frankl,  de  Berlín.) 


El  dirigible  Schütte-Lanz  saliendo  de  su  cobertizo  para  efectuar  su  primera  ascensión 


Después  de  dos  años  de  trabajo,  el  profesor  Schüt- 
te-Lanz efectuó  el  primer  viaje  aéreo  en  el  globo  di- 
rigible de  su  nombre  el  día  17  de  octubre  último. 

El  aeróstato  salió  de  su  cobertizo  de  Mannheim 
á  las  cinco  y  veinte  de  la  mañana,  llevando  como 
piloto  al  capitán  Müller  Helferich  y  dos  tripulantes; 
llegado  á  la  altura  de  150  metros,  dirigióse  hacia  el 
Rhin  é  hizo  rumbo  á  Espira;  pero  habiendo  obser- 
vado el  piloto  que  el  timón  no  funcionaba  bien, 
descendió  á  las  seis  y  treinta. 

Reparada  la  avería,  emprendió  nuevamente  el 
vuelo  y  regresó  sin  más  novedad  á  Mannheim. 

El  Schütte-Lanz  es  un  globo  del  sistema  rígido, 
tiene  la  armazón  de  madera  y  comprende  once  glo- 
bos en  su  interior;  es  de  forma  parabólica,  tiene  130 
metros  de  longitud  y  18  de  diámetro  máximo.  La 
armazón  consiste  en  un  conjunto  de  soportes  y  plan- 
chas puestas  onduladamente  y  en  posición  radial. 


Su  volumen  es  de  20  000  metros  cúbicos  y  su  peso 
total  es  de  7.800  kilogramos. 

En  las  dos  góndolas  hay  sendos  motores  Daimler 
que  pueden  desarrollar  una  fuerza  total  de  500  ca- 
ballos. La  góndola  central,  que  todavía  no  está  ins- 
talada, servirá  para  usos  militares  y  llevará  dos  pla- 
taformas laterales  en  las  que  habrá  máquinas  de 
guerra  y  municiones  para  atacar  y  destruir  los  diri- 
gibles del  enemigo. 

El  Schütte-Lanz  tiene  instalado  el  timón  en  su 
parte  superior,  con  lo  que  se  evita  el  peligro  de  que, 
en  el  caso  de  un  choque  violento,  quede  destruida 
tan  importante  pieza. 

Dícese  que  este  nuevo  dirigible  será  ofrecido  al 
gobierno  alemán. 

Recientemente  también  se  ha  ensayado  otro  ae- 
róstato destinado  al  ejército  de  Alemania,  el  Zeppe- 
lin  IX.  Hace  poco,  hizo  éste  sus  pruebas  oficiales 


El  profesor  Schütte-Lanz, 

inventor  del  globo  dirigible  de  su  nombre 

de  veinte  horas  en  las  inmediacio- 
nes de  Oos,  en  presencia  de  una 
comisión  militar  y  del  conde  Zcp- 
pelin;  pero  habiéndose  observado 
algunas  deficiencias  en  sus  órga- 
nos de  dirección  y  de  altitud,  fué 
conducido  á  su  cobertizo  de  Frie- 
drichshafen.  Corregidos  aquellos 
defectos,  el  Zeppelin  /^efectuó  la 
prueba  definitiva  exigida  por  la 
autoridad  militar  el  27  del  próxi- 
mo pasado  octubre,  elevándose  á 
las  seis  y  treinta  de  la  mañana  y 
descendiendo  á  las  tres  y  quince  de  la  tarde,  después 
de  haber  permanecido  en  el  aire  cerca  de  ocho  ho- 
ras á  una  altura  de  1.200  metros. 

Admitido  definitivamente  por  el  ministerio  de  la 
Guerra,  el  Zeppelin  IX  será  destinado  á  la  sección 
aerostático  militar  de  Colonia,  en  donde  se  hallan 
ya  actualmente  otros  dos,  un  Gross  y  un  Parceval; 
próximamente  estos  tres  dirigibles  practicarán  ma- 
niobras que  durarán  varias  semanas. 

Para  el  servicio  de  la  sección  aerostática  de  Colo- 
nia, la  administración  militar  alemana  ha  creado  un 
tercer  batallón  que  se  compone  provisionalmente  de 
cuatro  oficiales,  22  suboficiales  y  200  soldados. 
Dentro  de  dos  años,  este  efectivo  será  aumentado 
hasta  400  hombres. 

Este  batallón  será  alojado  en  un  cuartel  especial 
que  se  construirá  inmediatamente  y  que  estará  situa- 
do junto  al  cobertizo  de  los  dirigibles.  — S. 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 


Regulariza  el  üü¡0  mensual, 
corta   los  retrasos  y 
supresiones  asi  como 
los  dolores  y  cólicos 
que  suelen  coin- 
cidir con  las 
épocas. 

PARIS,  8,  Rué  Vioienne 
y  en  todas  farmacias. 


SALUD  DE  LAS  SEÑORAS 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBDCiOriBS  tlBl  \ 

pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 
ganta. Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eñcacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primercs  médicos  de  Paris. 

Dipósito  m  todás  lás  Boticas  t  DRoeususAS  —  PARiSi.  3U  Rué  de  Seina. 
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BODA  DEL  ARCHIDUQUE  G  ARLOS^Fr  ANCISCO  JOSÉ,  FUTURO  EMPERADOR  DE  AUSTRIA, 

CON  LA  PRINCESA  ZiTA  BORBÓN  DE  PARMA 


Después  de  la  ceremoaia.  A  la  derecha,  los  novios;  en  el  centro, 
el  emperador  Francisco  José  y  la  duquesa  de  Parma,  madre  de  la  novia 

En  el  castillo  de  Schwarzau,  propiedad  de  la  duquesa  de  Parma,  efectuóse  con  gran  so- 
lemnidad, el  día  21  de  octubre  último,  la  boda  del  archiduque  Carlos  Francisco  José,  futuro 
heredero  de  la  corona  imperial  austrohúngara,  con  la  princesa  Zita  Borbón  de  Parma. 

El  archiduque  Carlos  Francisco  José,  nacido  en  1887,  es  hijo  del  archiduque  Otón  y  será 
llamado  al  trono  á  la  muerte  del  actual  heredero,  archiduque  Francisco  Fernando,  por  haber 
éste,  cuando  contrajo  matrimonio  morganático  en  1900  con  la  condesa  Chotek  de  Choikowa, 
princesa  de  Ilohenberg,  renunciado  á  los  derechos  á  la  corona  que  pudieran  corresponder  á 
sus  hijos. 

La  princesa  Zita  Borbón  de  Parma  es  hija  del  duque  Roberto,  desposeído  del  trono  de 
Parma,  y  de  la  duquesa  María  Antonia  de  Braganza,  in''anta  de  Portugal,  y  cuenta  diez  y 
nueve  años. 

Este  matrimonio  no  es  hijo  de  una  razón  de  Estado,  sino  de  un  idilio  de  amor  que  comenzó 
en  la  infancia,  en  Viena,  en  donde  el  archiduque  y  la  princesa  se  encontraron  varias  veces, 
siguió  en  Reichnau,  magnífica  residencia  del  archiduque  Otón,  donde  aquéllos  estuvierr^n 
juntos  largas  y  frecuentes  temporadas,  y  continuó  en  las  aguas  de  Franzenbad,  donde  pudie- 


El  emperador  Francisco  José  y  los  novios  en  la  terraza 
del  castillo  de  Schwarzau  recibiendo  las  aclamaciones  de  lamultitud 

(De  fotografías  de  Carlos  Trampus.) 

ron  tratarse  íntimamente,  emancipados  de  las  reglas  severas  de  etiqueta  que  preside  todos  los 
actos  de  la  corte  de  Austria. 

En  la  mañana  del  día  señalado  para  la  boda  llegó  al  castillo  de  Schwarzau  el  emperadu 
Francisco  José,  siendo  allí  solemnemente  recibido  por  los  miembros  de  la  familia  de  Borbón 
Poco  despué'  organizóse  el  cortejo  nupcial  por  el  orden  siguiente:  el  archiduque  Carlos  Fran 
cisco  José,  llevando  á  su  derecha  al  emperador  y  á  su  izquierda  á  la  archiduquesa  María  lo 
sefa;  la  princesa  Zita,  á  quien  acompañaban  el  príncipe  D.  Jaime  de  Borbón,  duque  de  Ma 
drid,  y  la  duquesa  de  Parma;  y  finalmente  el  rey  de  Sajonia,  el  archiduque  heredero  Francis 
co  Fernando,  los  demás  príncipes  y  princesas  y  los  altos  dignatarios  de  la  corte. 

La  novia  vestía  rico  traje  blanco  cuya  larguísima  cola  estaba  adornada  con  flores  de  lis  de 
plata;  ceñía  su  cabeza  una  preciosa  diadema  de  brillantes,  regalo  de  boda  del  emperador,  y 
una  guirnalda  de  mirto,  de  la  cual  pendía  el  velo  nupcial  de  encaje  de  Bruselas;  la  falda  lle- 
vaba riquísimos  encajes  antiguos,  regalo  de  la  reina  de  Portugal,  madrina  de  la  princesa,  y 
que  la  augusta  dama  había  ostentado  también  en  su  traje  de  novia. 

La  comitiva  se  encaminó  á  la  capilla  del  castillo,  cuyo  altar  estaba  espléndidamente  de- 
corado con  plantas  y  flores  raras.  Bendijo  la  unión,  delecado  especialmente  por  el  Papa,  mon- 
señor Bisletti,  mayordomo  de  S.  S. ,  quien  pronunció  una  sentida  plática  felicitando  á  los 
jóvenes  desposados  tn  nombre  del  Sumo  Pontífice  y  diciéndoles  que  éste  implora  del  cielo 
para  ellos  toda  suerte  de  bendiciones  y  felicidades. 

Terminada  la  ceremonia  religiosa,  los  novios,  acompañados  del  emperador,  de  los  archi- 
duqups  y  de  los  príncipes,  salieron  á  la  terraza  del  castillo,  en  donde  una  multitud  numerosa 
les  aclamó  entusiastamente. 

Después  celebróse  el  banquete  oficial,  á  cuyo  final  el  emperador  brindó  e.Npresando  la  sa- 
tisfacción que  le  causaba  la  elección  que  el  archiduque  Carlos  Francisco  José  había  hecho  de 
la  princesa  Zita  de  Parma,  á  la  que  saludó  gozoso  en  el  momento  de  entrar  á  formar  parte  de 
su  familia,  dando  las  gracias  á  la  augusta  madre  de  la  princesa  por  haber  dado  su  consenti- 
miento á  la  unión  de  aquellos  corazones,  y  haciendo  fervientes  votos  por  la  felicidad  de  los 
jóvenes  esposos. 
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SfjRRANO,  cuadro  de  Fernando  Cabrera 

El  laureado  pintor  Fernando  Cabrera  nos  ha  ofrecido  hoy  ocasión  de  poder  dar  á  conocer  á 
nuestros  lectores  otra  de  sus  interesantes  producciones  verdaderamente  arrancada  del 
natural,  cual  es  el  vigoroso  tipo  de  un  Serrano  tal  y  como  se  encuentra  en  las  serranías 
castellanas,  para  cuya  representación  tanto  se  presta  el  temperamento  del  artista  y  la 
admirable  gama  que  se  amasa  en  su  castiza  paleta 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

En  la  prensa  antillana  se  ha  agitado  estos  días  la 
cuestión  de  la  probidad  de  algunos  gobernantes,  y 
con  tal  motivo  se  ha  hablado  y  escrito  largo  y  tendi- 
do acerca  de  esta  cuestión,  planteándola  crudamente 
respecto  á  cuantos  ejercen  ó  ejercieron  poder,  sean 
monarcas,  sean  presidentes  de  Reptlblica. 

Se  arguye  que  es  difícil  realizarnegocios  fabulosos 
dentro  de  los  sistemas  constitucionales;  y  al  demos- 
trarse que  cabe  realizarlos,  la  demostración,  muy  en 
primer  término,  iría  contra  el  régimen,  que  ni  aun 
esto  garantiza.  Si  dudásemos  deque,  en  el  fondo,  no 
cambian  los  tiempos  tanto  como  parece,  nos  persua- 
diría el  ver  resurgir  la  vieja  acusación  ciceroniana, 
la  que  fué,  es  y  será  arma  política  desde  Roma  hasta 
hoy,  y  que,  no  lo  niego,  rara  vez  se  ha  probado  de 
un  modo  inequívoco,  pero  flota  como  sombra  ó  nie- 
bla turbia  alrededor  de  tantos  personajes  históricos 
y  de  tantos  episodios  de  la  vida  administrativa,  la 
más  importante  acaso. 

Nadie  ha  olvidado  el  Panamá  francés;  nadie  igno- 
ra bajo  qué  sospechas,  ó  mejor  certezas,  no  ya  de 
concusión,  sino  de  robo  franco,  cayó  el  Directorio, 
menos  detestable,  pero  más  impuro  y  corrompido 
que  el  Terror;  nadie  desconoce  los  escándalos  de  la 
concusión  en  Inglaterra;  y  por  lo  tanto,  nadie  habrá 
de  sorprenderse,  si  esas  Repiiblicas  que  van  forman- 
do poco  á  poco  su  conciencia  nacional,  ven  por  do- 
quiera defraudaciones  y  negocios  ilícitos,  y  acusan, 
por  turno,  á  los  presidentes  que  caen,  que  fallecen  ó 
que  han  cumplido  su  período  de  mando  legal  y  lo 
abandonan.  Los  herederos  de  Estrada  Palma  han  te- 
nido que  demostrar  que  la  fortuna  del  presidente  le 
pertenecía  desde  mucho  antes  de  ejercer  el  cargo. 
Porfirio  Díaz  llegó  á  ofrecer  un  cheque  por  valor  de 
cuanto  se  le  acusaba  de  haber  defraudado,  al  que  le 
probase  la  defraudación.  En  los  Estados  Unidos  se 
está  depurando  ahora  una  acusación  de  peculado 
por  valor  de  seis  ó  siete  millones  de  duros,  una  bi- 
coca, como  se  ve.  No  son  los  países  de  la  vieja  Eu- 
ropa solamente  los  que  tienen  algo  que  huele  á  po- 
drido, algo  que  convendría  sanear. 

Que  la  política,  por  lo  comiín,  es  oficio  en  el  cual 
gana  la  iiacienda,  mal  pudiera  negarse.  Yo  doy  de 
barato  que  no  cometan  irregularidades  los  políticos, 
ó  al  menos  la  inmensa  mayoría.  Pero  ahí  están  los 
hechos.  Entre  los  que  se  dedican  á  la  poh'tica,  hay 
personas  de  muy  modesta  posición,  Lentamente,  y 
en  ocasiones  aprisa,  aquel  sujeto  que  nada  poseía, 
excepto  una  carrera,  aparece  con  un  caudal  respeta- 
ble, que  va  aumentando,  á  remanso,  como  quien  no 
hace  nada.  No  cabe  decir  que  sea  por  malos  medios: 
no:  las  cosas  no  son  así:  son  de  otra  manera.  Sin  co- 
meter delito  alguno,  como  se  dispone  de  recursos  de 
influencia,  relación  y  amistad,  la  situación  mejora. 
Milagros  de  esta  naturaleza  no  los  hace  ningún  san- 
to, y  alguna  racional  explicación  hade  tener  el  incre- 
mento misterioso  y  la  prosperidad  continua.  A  otros 
mortales  no  les  crece  la  bolsa;  al  contrario:  los  tri- 
butos, siempre  en  aumento,  la  estrujan  y  reducen. 
¿Quién  no  ve  lo  ocurrido  con  el  impuesto  de  Consu- 
mos? Se  ha  embrollado  de  tal  suerte,  que  se  paga 
mucho  más,  y  las  subsistencias  (como  hasta  la  sacie- 
dad se  viene  reimiendo),  cuestan  igual;  la  vida  no 
es  menos  cara,  ni  para  el  rico,  ni  para  el  pobre.  Con 
la  mayor  naturalidad  acaba  de  decírmelo  el  secreta- 
rio del  Ayiintamiento  de  la  viilita  más  próxima  á 
mi  residencia:  este  año,  pagarán  los  labriegos  doble 
de  lo  que  pagaban  por  consumos.  Eso  sí:  tendrán  el 
gusto  de  que  la  contribución  se  llame  de  «utilida- 
des.» Y  siempre  eso  consuela.  Da  idea  de  que  hay 
algo  útil  en  nuestra  vida. 

Así  [)ues,  mientras  diaria  y  suavemente  se  redon- 


dean algunos  políticos,  se  exprime  más  y  más  el  li- 
món de  las  contribuciones,  y  la  gente  emigra:  tres 
mil  personasen  un  día  solo.  Y  yo  sigo  creyendo  que 
los  políticos  no  cometen  ilegalidad  alguna;  que  es  la 
misma  fuerza  natural  de  las  cosas,  la  situación  de 
que  disfrutan,  la  que  les  arregla,  por  decirlo  así,  el 
problema  económico,  que  para  otros  se  desarregla,  y 
la  que  hace  crecer,  como  masa  con  levadura,  sus 
rentas,  capitales,  empresas  y  tráficos. 

Nada  hay  en  ello  de  ilícito,  ó  por  lo  menos,  (sin 
negar  que  pueda  haberlo  alguna  vez),  confesemos 
que  generalmente  no  lo  habrá.  Dentro  de  lo  permi- 
tido queda  ancho  campo.  ¡Son  tantas  las  proporcio- 
nes y  facilidades  que  la  política  otorga!  ¡Suda  tanto, 
perdónese  el  familiarismo,  la  política!  Los  sueldos, 
por  ejemplo;  he  ahí  una  fuente  de  ingresos  bien  cla- 
ra, honesta.  Se  acumulan;  un  solo  individuo  disfruta 
de  tres,  cuatro,  hasta  de  una  docena.  Cómo  puede 
ser,  lo  ha  dicho  la  prensa  muchas  veces:  sueldos  com- 
patibles. Esto  tiene  un  nombre,  gráfico,  gracioso:  á 
tales  sueldos  llaman  brevas.  También  se  conocen  por 
momios.  Se  habla  de  eso  sin  enojo,  humorísticamen- 
te. Nadie  lo  lleva  á  mal.  Es  ya  cosa  admitida. 

Como  para  todo  se  encuentran  teorías  á  mano,  la 
historia  tiene  una:  la  de  la  adquisición  de  fuerza  que 
el  dinero  representa,  y  se  impone  á  los  que  han  me- 
nester, para  mandar,  ser  fuertes.  Ahí  está.  Napoleón 
Bonaparte,  que,  (como  sabemos  fidedignamente  por 
Madama  Saiis  Gene,  ó  sea,  en  castellano.  Madama 
qué  se  me  da  á  mí),  no  tenía,  en  los  comienzos  de 
su  bonita  carrera,  con  qué  pagar  las  cuentas  del  la- 
vado y  planchado  de  su  ropa  blanca,  salió  de  la  aven- 
tura europea  en  que  se  metió,  con  una  buena  porra- 
da de  millones.  Claro  que  tuvo  su  lista  civil;  sin  em- 
bargo, no  debió  de  limitarse  á  eso.  Era  fuerza  lo  que 
necesitaba,  y  la  adquirió.  Cada  vez,  por  desgracia, 
va  el  dinero  definiéndose  más  como  fuerza.  Napo- 
león lo  sabía. 

No  creo  que  llevase  el  mismo  objeto  el  pacífico 
emperador  del  Brasil,  del  cual  se  afirma  que  abando- 
nó el  trono  teniendo  muy  colmadas  las  faltriqueras. 
En  cambio,  otros  reyes  destronados  podrían,  (si  no 
les  faltase  esa  fuerza  almacenada),  conspirar  un  poce. 
Acaso  la  tentativa  de  restauración  monárquica  de 
Portugal  se  ha  ido  al  foso  por  falta  de  dinero.  Ya  sa- 
bemos la  opinión  del  Corso:  el  dinero  es  el  nervio 
de  la  guerra,  y  de  las  conspiraciones  también.  Sin  di- 
nero, no  hay  idea,  no  hay  principio,  no  hay  opinión, 
no  hay  aspiración  moral  que  cuaje.  Los  cantos  de  reís 
eran  indispensables  para  que  marchase  el  plan.  Y 
acaso  no  los  tiene  de  sobra  el  joven  D.  Manuel,  ni  los 
interesantes  príncipes  de  Braganza. 

Volviendo  á  los  políticos,  ellos  gozan  de  privilegios 
singulares.  En  lo  económico,  mil  modos  de  valerse, 
sin  que  de  ningún  Panamá  se  trate;  en  lo  social,  no 
hay  gente  más  halagada;  desde  los  viajes  gratuitos  y 
los  breacks  de  Obras  públicas  siempre  á  disposición, 
hasta  los  banquetes  suntuosos  y  los  obsequios  como 
de  príncipes,  todo  se  les  brinda,  todo  se  les  prodiga, 
lo  mismo  que  si  los  países  les  debiesen  prosperidad 
y  abundancia  en  lo  interior,  y  mucho  brillo  y  gloria 
en  lo  exterior.  Y,  por  si  no  bastase,  se  les  consagran 
estatuas  y  monumentos,  lo  mismo  que  si,  dentro  de 
veinte  años,  alguien  hubiese  de  acordarse  de  sus 
nombres... 

Se  quisiera,  encima  de  todo,  regalarles  fama  pós- 
tuma.  Y  eso  sí  que  no  se  logrará,  salvas  algunas,  bien 
contadas  excepciones.  Hemos  llegado  á  un  período 
curioso:  al  de  las  estatuas  anónimas.  El  mármol  que 
Grecia  consagró,  primero  á  los  Dioses,  luego  á  los 
Héroes  que  todavía,  ahora,  invocamos  por  modelo 
de  altísima  significación  histórica  y  espiritual,  nos- 
otros, generación  menguada,  lo  dedicamos  á  los 
que  tuvieron  en  el  Congreso  un  grupito,  ó  ni  aun  eso 
tuvieron,  sino  una  tajadilla  de  presupuesto,  que  ofre- 
cer para  cualquier  necesidad  material  de  una  po 
blación... 

Comprendo  que  estas  consideraciones  revisten  un 
tono  pesimista.  Y  sin  embargo,  materia  es  la  tratada 
en  que  lo  mejor  siempre  se  queda  en  el  tintero.  Pre- 
fiero pasar  á  otro  capítulo. 

Al  capítulo  de  piratas... 

La  piratería  es  cosa  que  no  encaja  en  la  vida  con- 
temporánea, por  más  que  aun  existe  muy  decaída  de 
su  antiguo  esplendor,  en  ciertos  mares  y  en  ciertas 
latitudes;  acabo  de  leer  que  unos  piratas  salvajes 
apresaron  á  unos  marineros  y  se  los  comieron,  no  sé 
si  en  salsa,  y  más  bien  creo  que  al  asador  sencilla- 
mente. Porc]ue  en  nuestro  abigarrado  planeta,  en  el 
actual  momento  de  la  evolución  humana,  subsisten, 
al  lado  de  las  sociedades  benéficas  y  las  corrientes 
misericordiosas,  auténticos  antropófagos.  El  antiguo 
rito  se  cumple  en  diversos  países  del  globo,  y  im  es- 
critor anarquista  de  talento,  Carlos  Malato,  al  tocar 
este  punto  en  sus  descripciones  de  la  Nueva  Caledo- 


nia,  no  manifiesta  la  menor  repugnancia,  y  encuentra 
que  en  la  sociedad  civilizada  hay  cosas  peores;  que 
vale  más  nutrirse  de  los  muertos,  que  matar  á  los  vi- 
vos. Como  se  ve,  para  todo  hay  gustos,  y  ninguna 
opinión  carece  de  adeptos. 

La  piratería,  antaño,  era  un  oficio  lo  mismo  que 
otro  cualquiera;  un  poco  más  arriesgado,  pero  gene 
raímente  lucrativo,  y  siempre  emocionante.  Llamá- 
banse á  sí  mismos  los  piratas  «caballeros  de  fortuna.» 
De  la  piratería  salieron  las  marinas  de  guerra  y  mer- 
cantes de  Inglaterra  y  Holanda,  cebadas  con  despo- 
jos de  galeones  españoles. 

Dícese  que,  de  estos  caballeros  de  fortuna,  la  in- 
mensa mayoría  murió  en  la  flor  de  los  años,  y  en  alto 
lugar:  en  la  horca.  Algunos,  después  de  haber  echa- 
do á  pique  navios,  pasando  á  cuchillo  sus  tripulado 
nes;  de  haber  entrado  á  saco  en  pueblos  que  reduje- 
ron á  cenizas;  de  haber  reunido  inmensos  tesoros, 
tuvieron  que  ocultarlos  en  algún  rincón  ignorado  de 
la  costa,  y,  sorprendidos  por  la  muerte,  no  pudieron 
revelar  el  secreto  á  nadie.  Las  malas  hierbas,  la  den- 
sa vegetación  de  los  sitios  inhabitados,  creció  sobre 
el  escondrijo,  y  sólo  una  rara  casualidad  pudiera  ha- 
cer que  apareciesen  las  riquezas  perdidas  allí.  De 
esto  proceden  leyendas,  consejas,  novelas  tan  intere- 
santes como  El  escarabajo  de  oro,  de  Poe,  cuyo  hé- 
roe es  el  célebre  pirata  Kidd,  y  también  sobre  esta 
base  se  han  urdido  esos  timos  del  entierro,  ya  muy 
pasados  de  moda. 

A  esos  piratas  cuyo  objeto  era  combatir  á  España 
en  el  Nuevo  Mundo,  los  gobiernos  de  Europa  desee- 
sos  de  reducirnos  al  estado  en  que  por  fin  nos  en- 
contramos ya,  les  alentaban  y  protegían.  Poco  les 
importaba  que  cometiesen  actos  de  crueldad  espan- 
tosa; la  crueldad  no  ha  solido  preocupar  á  los  gobier- 
nos de  esos  países  que  se  proclamaban  heraldos  de  la 
civilización,  si  convenía  á  sus  intereses.  Filibusteros, 
bucaniecos  y  hermanos  de  la  Costa,  gente  la  rriás 
desalmada  que  se  conoce,  recibían  cartas  patentes, 
la  consagración  oficial  de  Francia,  Holanda  y  la  Gran 
Bretaña.  Luis  XIV,  en  la  expedición  contra  Carta- 
gena de  Cuba,  los  tomó  por  auxiliares.  Inglaterra  fué 
más  allá:  les  dió  títulos  de  nobleza,  los  igualó  á  los 
Pares  del  reino.  Ejemplos  de  escrúpulos  no  suelen 
abundar  en  la  historia.  Carlos  II,  de  Inglaterra,  hizo 
al  famoso  y  sanguinario  Testa  Roja  gobernador  de 
la  Jamaica.  Se  trataba  de  destruirnos,  y  eran  buenos 
todos  los  medios,  y  útiles  todos  los  hombres. 

Los  que  hablan  de  nuestros  «aventureros»  como 
si  fuesen  algunos  monstruos  con  figura  humana 
(cuando  en  realidad  eran  conquistadores  para  poblar, 
para  establecer  la  regularidad  social),  se  callan  que 
los  filibusteros,  nuestros  enemigos,  llevaban  consigo 
el  espanto;  que  eran  verdaderos  enemigos  del  género 
humano,  y  que  su  pabellón  negro,  con  tibias  cruza- 
das y  una  calavera,  decía  bien  el  espíritu  que  los  ani- 
maba, las  leyes  á  que  obedecían.  Llevaban  adema's 
en  la  frente  lo  que  puede  llamarse  «el  signo  de  la 
bestia,»  la  marca  horrenda  del  Apocalipsis:  atacaban, 
despojaban,  destruían  igual  á  los  buques  tripulados 
por  gente  de  su  patria,  que  á  los  de  otras  nacionali- 
dades. 

He  aquí  otra  señal  de  que  la  política  no  conoce 
sino  la  fuerza.  Gobiernos  europeos  que  entregaban 
al  saqueo,  al  incendio,  á  las  violencias  más  horribles, 
las  costas  del  Nuevo  Mundo,  procedían  por  móviles 
políticos.  Esgrimían  toda  clase  de  armas,  porque  nin- 
guna es  mala,  si  hiere;  es  decir,  practicaban  el  siste- 
ma de  Maquiavelo,  que  en  las  puritanas  naciones 
protestantes  sería  de  fijo  reprobado  verbalmente, 
condenado  con  derroche  de  cristiana  y  moral  elo- 
cuencia. 

El  mundo  es  así,  y  así  probablemente  continuará 
siendo:  en  sus  grandes  líneas,  la  historia  se  teje  por 
intereses,  rara  vez  por  consideraciones  de  orden  más 
elevado.  La  perfidia  que  se  desplegó  contra  nosotros 
bajo  la  Tudor  y  bajo  Luis  XIV,  sigue  desplegándose, 
por  gobiernos  que  parecen  representar  un  sentido 
democrático,  y  hasta,  en  su  pretensión,  humano,  en 
los  asuntos  asendereados  de  Marruecos. 

Nosotros,  desde  el  siglo  xvn,  en  cambio,  hemos 
vivido  con  excesiva  buena  fe.  No  se  puede  ser  así. 
Hemos  desdeñado  rechazar  ó  depurar  las  acusacio- 
nes que  se  nos  dirigían,  desde  la  manida  acusación 
inquisitorial,  hasta  la  del  Maine,  tan  infantil,  que  se 
hubiese  puesto  en  claro  en  un  día.  Y  es  que  tenemos 
la  convicción  de  que  vivimos  la  fábula,  tuuy  conoci- 
da, del  Lobo  y  el  Cordero.  Yo  pienso  en  esto,  al  re- 
cordar, por  asociación  de  ideas,  esos  piratas  que  al- 
guna vez  (¡ue  otra  asoman,  ya  sin  barcos,  ya  sin  ban- 
dera, con  solo  el  instinto  de  la  rapiña  y  la  .sangre, 
como  los  salvajes  de  que  antes  hablé.  El  hombre 
suele  ser  lobo,  como  dice  el  axioma,  para  el  hombre. 
jAy  del  que  tiene  lana  blanca  y  balido  dulce! 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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HIJOS  DE  VIUDA,  cuento  de  Enriquií  Sebille  (i),  dibujo  de  Mas  y  Fondevila 


Pablo  Bernard  y  Julio  Cloutier  habían  hecho  el  viaje  en  el  mismo  compartimiento 


En  el  baluarte  de  La  Chapelle,  cuando  casi  todos 
los  reclutas  llamados  á  cumplir  el  servicio  militar 
entonaban  alegres  mentalmente  las  canciones  que 
dentro  de  poco,  en  el  vagón  del  ferrocarril,  cantarían 
á  voz  en  grito  para  engañar  la  pena  que  se  siente 
siempre  al  abandonar  á  los  seres  queridos,  dos  mu- 
chachos, venidos  cada  cual  por  su  lado,  habíanse  re- 
unido junto  á  li  oficina  de  reclutamiento  sin  haber- 
se buscado  y  sin  haber  hecho  nada  para  encontrarse. 

Los  dos  estaban  tristes  y  al  revés  de  sus  compa 
ñeros  que  se  esforzaban  por  mostrarse  alegres  á  pe- 
sar de  todo,  parecían  complacerse  en  su  tristeza  y 
en  no  querer  distraerse  de  ella. 

De  aspecto  enteramente  diverso,  el  uno  con  aire 
más  bien  de  rico  y  miserable  el  otro,  dijérase  que 
una  simpatía  comiín  los  había  mutuamente  atraído, 
y  aunque  en  el  primer  momento  no  se  habían  ha- 
blado, harto  se  veía  que  no  tardarían  en  hacerlo. 

En  efecto,  al  cabo  de  cinco  minutos  de  examinar- 
se, el  que  parecía  rico  dirigió  la  palabra  al  otro. 

— ¿Adónde  vas? 

— A  Chartres,  ¿y  usted? 

El  poblé  diablo  no  se  atrevía  á  tutear  al  que  aca- 
baba de  interpelarle;  su  porte  y  su  aspecto  de  gran 
señor  le  imponían  una  reserva  que  no  se  explicaba. 

—  También  á  Chartres.  jQué  casualidad!  De  mo- 
do que  iremos  juntos  y  que  cuando  lleguemos  allí 
seremos  ya  amigos.  ¿Quieres  que  lo  seamos  desde 
ahora? 

— Con  mucho  gusto,  si  á  usted  no  le  desagrada. 

— Desde  el  momento  que  soy  yo  quien  te  lo  pide... 
Conque,  entendidos.  ¡Ah!  Y  puedes  tutearme,  por- 
que en  el  regimiento  todos  somos  iguales. 

Y  viendo  que  el  otro  le  miraba  con  timidez, 
añadió: 

— Digo,  á  no  ser  que  esto  no  te  disguste. 

—  De  ningiín  modo. 

— ¿Y  por  qué  estás  triste? 

— Porque  mi  madre  se  ha  quedado  sola  y  no  sé 
cómo  ss  las  compondrá  la  pobre. 


— ¿Eres  hijo  de  viuda? 

—  Sí. 

— Yo  también  y,  créeme  ó  no  me  creas,  pero  me 
he  sentido  atraído  hacia  ti  porque  me  ha  parecido 
que  los  dos  nos  hallábamos  en  la  misma  situación 
moral;  con  la  diferencia,  empero,  de  que  si  mi  ma- 
dre se  ha  quedado  sola  y  profundamente  apenada, 
al  menos  me  consuela  la  idea  de  que  nada  ha  de  fal- 
tarle durante  mi  ausencia. 

—  ¡Sí,  es  un  gran  consuelo!,  exclamó  el  otro,  cuya 
frente  se  anubló. 

— ¿Cómo  te  llamas?,  preguntó  después  de  una 
corta  pausa  el  rico  á  su  compañero. 
— Julio  Cloutier. 
— Y  yo  Pablo  Bernard. 

Callaron  otro  rato  y  luego  Pablo  dijo  á  Julio: 
— Si  quieres,  prescindiremos  de  nuestros  apelli 

dos  y  no  usaremos  entre  nosotros  más  que  nuestros 

nombres  de  pila. 


*  * 


(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  WSociété  des  gens  de  littres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra- 
ducción. 


Una  hora  después  descendieron  del  tren  y  á  eso 
de  las  cinco  llegaban  á  Chartres, 

Pablo  Bérnard  y  Julio  Cloutier  habían  hecho  el 
viaje  en  el  mismo  compartimiento  y  no  sólo  pare- 
cían mucho  más  amigos  que  en  el  comienzo  del  via- 
je, sino  que,  además,  la  fisonomía  del  pobre  se  había 
iluminado  con  una  sonrisa. 

¿Qué  había  ocurrido  entre  ellos  para  que  el  recuer- 
do de  su  madre,  sola  y  llorando  por  su  partida,  no 
hubiese  dejado  en  el  rostro  de  Julio  la  huella  de  una 
tristeza  que  por  la  mañana  se  veía  impresa  en  él,  en 
señales  profundas? 

Aislados  de  los  demás,  que  se  mostraban  alegres 
y  pasaban  el  tiempo  del  viaje  lo  más  ruidosamente 
posible,  Pablo,  aprovechando  un  momento  en  que 
sabía  que  sólo  su  nuevo  compañero  podía  oirle,  ha- 
bíale dicho: 

— Escucha,  me  pareces  un  buen  muchacho  y  me 
figuro  que  quieres  mucho  á  tu  madre. 

— ¡Y  tanto  como  la  quiero! 

— Yo  también  adoro  á  la  mía;  así  es 
que  nos  entenderemos  perfectamente. 

— Y  yo  estoy  seguro  de  ello. 


que  opmo 


— Pues  bien,  ¿me  permites  que  te  evite  un  cui- 
dado? 

— ¿Cómo? 

— Acepta  de  antemano  lo  que  voy  á  proponerte. 
— No  me  opongo,  pero  antes  deseo  saber  de  qué 
se  trata. 

—  Puedes  aceptarlo  sin  temor,  porque  no  es  nada 
deshonroso. 

— A  pesar  de  todo... 
— ¿Aceptas? 

—  No  digo  que  sí  ni  que  no. 

—  Qué,  ¿eres  normando? 
— No,  soy  parisiense. 

— Decididamente  estamos  destinadcs  á  entender- 
nos. También  yo  soy  de  París  y  por  lo  mismo  ya  no 
vacilo  en  hacerte  la  proposición,  que  es  la  siguien- 
te: soy  rico;  mi  madre  posee  una  gran  fortuna  y  no 
sabe  negarme  nada...  ¿Me  comprendes?..  Vas  á  per- 
mitirme que  dé  á  tu  madre  lo  que  le  dabas  tú  cuan- 
do estabas  con  ella. 

—  No,  eso  no,  no  lo  quiero. 

—  Pero  lo  quiero  yo.  ¿Somos  ó  no  somos  amigos? 
Aparte  de  que  me  lo  devolverás  más  adelante,  cuan- 
do puedas...  De  manera  que  no  admito  que  rehuses. 

— ¿Y  si  más  adelante  no  puedo  devolvértelo? 
— Será  como  si  efectivamente  me  lo  hubieses  res- 
tituido. 

Durante  una  hora,  Julio  opuso  dificultades  para 
aceptar,  pero  Pablo  acabó  por  convencerle,  y  ocho 
días  después  la  pobre  viuda  de  Cloutier  recibía  en 
su  buhardilla,  en  donde  había  vivido  aquella  prime- 
ra semana  con  los  sesenta  céntimos  diarios  que  ga- 
naba, á  fin  de  no  tocar  la  modesta  cantidad  que  su 
hijo  le  dejara,  la  visita  de  la  viuda  de  Bernard,  quien 
le  llevaba  veinticinco  francos  y  le  anunciaba  para 
todas  las  semanas  igual  pensión. 


Ya  en  el  regimiento  y  aunque  no  pertenecían  ála 
misma  compañía,  Pablo  Bernard  y  Julio  Cloutier  se 
habían  hecho  amigos  inseparables. 

Apenas  terminados  los  ejercicios  y  así  que  tenían 
un  momento  de  libertad,  lo  pasaban  juntos. 
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No  habían  buscado  otros  compañeros;  gustábales 
estar  los  dos  solos  y  aunque  casi  siempre  era  Pablo 
quien  pagaba,  no  había  el  menor  ánimo  de  lucro  en 
el  que  se  beneficiaba  de  aquella  libera- 
lidad, r-  

Justo  es  decir,  sin  embargo,  que  Ju-  < 
lio  hacía  de  cuando  en  cuando  faenas 
por  otros  soldados  y  que  las  gratifica- 
ciones que  por  ello  conseguía  las  gasta- 
ba siempre  con  Pablo. 

Cuando  esto  sucedía  decíale  á  su 
compañero  rico: 

— Hoy  pago  yo. 

Y  mientras  le  quedaba  un  céntimo, 
Pablo  le  dejaba  hacer,  no  para  obligar- 
le á  gastar  su  dinero,  sino  para  no  ofen- 
derle. 

Desgraciadamente  Julio  no  tenía  muy 
buen  genio  y  con  frecuencia  le  arres- 
taban. 

Pablo,  que  nunca  sufría  el  menor  cas- 
tigo, no  tenía  entonces  á  su  amigo  para 
salir  y  se  aburría  soberanamente;  pero 
no  se  lo  daba  á  comprender  al  otro  para 
que  no  se  entristeciese  aún  más. 

Un  día,  llegó  una  noticia  horrible:  la 
madre  de  Julio  Cloutier  había  muerto 
de  repente. 

Julio,  que  estaba  arrestado,  no  había 
podido  obtener  el  permiso  que  en  segui- 
da solicitara  áfin  de  poder  asistir  al  en- 
tierro de  su  querida  muerta  y  ni  siquie- 
ra había  podido  comunicar  á  su  amigo 
la  triste  nueva. 

Abrumado  por  el  dolor,  reflexionaba 
en  un  rincón  del  cuarto  de  arresto  so- 
bre lo  que  podría  hacer  para  evitar  que 
la  pobre  mujer  fuese  llevada  al  cemen- 
terio sola,  como  un  perro,  cuando  la 
casualidad  hizo  que  le  designaran  para 
una  faena. 

Quiso  aprovechar  aquella  suerte  in- 
esperada para  pedir  á  Pablo  que  se  ocu- 
pase en  el  entierro  de  su  pobre  madre; 
pero  Pablo  no  estaba  en  el  cuartel. 

¿Qué  hacer?  Al  día  siguiente  no  se  le 
presentaría  de  seguro  otra  coyuntura 
favorable  como  aquélla. 

El  cabo  de  guardia  estaba  de  espaldas. 

Subir  al  dormitorio,  vertirse,  volver  á  bajar  y  sal- 
tar la  pared  fué  para  él  obra  de  un  momento. 

Tres  horas  después  hallábase  en  París  y  cuál  no 


Después  Pablo  intentó  convencer  á  Julio  de  que 
debía  volver  al  cuartel;  pero  aquél  no  quiso  hacerle 
caso: 


Julio  Cloutier  y  Pablo  Bernard  han  terminado  su 
servicio  militar,  y  Julio  ha  entrado  en  casa  de  Pablo 
en  calidad  de  dependiente  asociado. 

¿Hemos  de  añadir  que  jamás  emplea- 
do alguno  fué  más  fiel  á  su  principal  y 
que  á  pesar  de  la  diferencia  de  condi- 
ciones los  jóvenes  continúan  siendo  dos 
excelentes  amigos,  casi  dos  hermanos? 

MONUMENTO  A  MUNKACSY 


A  raíz  de  la  muerte  del  gran  pintor 
húngaro,  acaecida  en  1900,  la  Sociedad 
de  Bellas  Artes  de  Budapest  acordó  eri- 
gir un  monumento  conmemorativo  del 
genio  del  famoso  artista,  y  al  efecto  abrió 
una  subscripción  pública  que  produjo 
40.000  coronas  y  celebró  dos  concursos 
que  no  dieron  resultado. 

En  vista  de  esto,  el  comité  invitó  á 
un  concurso  limitado  á  los  escultores 
Teles  y  Ligeti  y  al  arquitecto  Lechner, 
pero  habiendo  los  dos  últimos  declina- 
do el  honor  en  favor  del  primero,  fué 
Teles  el  encargado  de  la  ejecución  del 
monumento  que  recientemente  se  ha  in- 
augurado y  que  adjunto  reproducimos. 

Levántase  éste  en  uno  de  los  cemen- 
terios de  Budapest;  el  obelisco  tiene 
siete  metros  de  alto  y  la  figura,  hermo- 
samente modelada,  es  de  doble  tamaño 
del  natural. 


Monumento  erigido  á  la  memoria  del  ilustre  piator  húngaro 
Miguel  Munkacsy  en  el  cementerio  de  Budapest,  obra  de  E.  Teles 

— Castigado  por  castigado,  acompañaré  á  mi  ma- 
dre al  camposanto. 

Y  lo  hizo  así,  porque  á  la  mañana  siguiente  el  co- 
ronel, á  instancias  de  Pablo,  le  envió  un  permiso 


RETRATO  PINTADO  POR  R.  CASAS 

En  la  exposición  recientemente  cele- 
brada en  el  Salón  Parés  de  esta  ciudad, 
destacábase  en  lugar  preferente  y  atraía 
desde  luego  la  atención  del  público  el 
retrato  pintado  por  Ramón  Casas  que 
en  la  siguiente  página  reproducimos. 

Esta  obra  es  una  nueva  prueba  de  la 
maestría  con  que  su  autor  cultiva  tan 
difícil  género.  Los  retratos  de  Casas  son 
personajes  vivos,  parecen  mirar,  respi- 
rar, moverse;  en  ellos  están  no  sólo  sus 
facciones  exactas,  sus  actitudes  propias, 
sino  también  los  pensamientos^  los  sentimientos  que 
les  caracterizan  ó  que  cruzaron  por  su  mente  ó  hi- 
cieron palpitar  su  corazón  en  el  momento  en  que  el 
artista  los  sorprendiera. 


El  eminente  actor  alemán  Federico  Kaitsler  en  el  papel  de  «Fausto.»  (De  fotografía  de  Becker  y  Maass,  de  Berlín.) 


sería  su  conlt-uto  al  encontrar,  velando  el  cadáver 
de  su  madre,  á  su  amigo  Pablo  Bernard,  quien  ha- 
hííi  i)ed¡do  una  licencia  para  poder  substituir  á  «su 
hermano,»  imposibilitado  de  acudir  al  entierro.  Los 
dos  muchachos  se  abrazaron  y  besaron  con  efusión. 


por  veinticuatro  horas,  evitándole  el  castigo  en  que 
había  incurrido  por  haber  salido  estando  arrestado. 


lian  [)asado  algunos  años. 


Aparte  de  esto,  tiene  este  retrato,  como  todos  los 
de  Casas,  ese  sello  de  distinción,  de  elegancia  que 
son  la  marca  distintiva  del  autor;  y  técnicamente 
considerado,  es  un  modelo  de  corrección  de  dibujo, 
de  amplitud  de  pincelada  y  de  armonía  de  color. 


BARCELONA  -EXPOSICIÓN  EN  EL  SALÓN  PARES 


RETRATO  PINTADO  POR  RAMÓN  CASAS 
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ESPAÑA  EN  MARRUECOS.  (Fotografías  de  Antonio  Rectoret.) 


das  en  Ssluán;  pero  esto  no  es 
óbice  para  que  continuamente 
hostilicen  nuestros  campamen- 
tos. De  aquí  la  necesidad  de  te- 
nerles á  raya,  haciendo  poco  caso 
de  sus  aparentes  propósitos  pací- 
ficos y  amistosos. 

Ultimamente  una  sección  de 
infantería  que  salió  á  proteger  la 
aguada  en  la  posición  de  Bena- 
yud,  situada  entre  los  pueblos  de 
Quebdana,  por  donde  pasa  el  ca- 
mino de  Seluán  á  Saio,  ha  sido 
objeto  de  una  agresión.  El  oficial 
que  mandábalas  fuerzas  estable- 
ció un  servicio  de  vigilancia  por 
parejas  mientras  se  llenaban  las 
cubas  y  cuando  iba  á  terminar  la 
operación  sonaron  varios  dispa- 
ros. Practicado  un  reconocimien- 
to, se  encontraron  dos  soldados 
muertos;  los  moros  huyeron  entre 
la  espesura  y  á  favor  de  la  niebla. 
Una  compañía  indígena  recono- 
ció las  proximidades  de  la  llanu- 
ra donde  habitan  los  cabileños 


Seluán.— Comisión  de  moros  notables  delacabilade 
Bsai-Bu-Yahi  que,  en  automóvil,  se  dirige  á  Melilia 
para  conferenciar  con  el  general  Aidave  y  pedir  la 
paz  y  la  suspensión  del  avance  por  sus  territorios. 

Las  noticias  de  la  guerra  siguen  acusando  una  relativa 
tranquilidad,  lo  cual  no  quiere  decir  que  de  cuando  en  cuan- 
do no  ocurran  algunos  tiroteos  sin  importancia  y  algunas  li- 
geras escaramuzas. 

Por  nuestra  parte  se  efectúan  algunas  razzias  en  territo- 
rios enemigos.  Así  el  teniente  Arana,  al  mando  de  200  mo- 
ros amigos,  ha  realizado  algunas  correrías  en  el  interior  de 
la  cabila  de  Beni-Bu-Vabi,  desmoralizando  al  adversario  y 
apoderándose  de  ganados,  cebada  y  otros  objetos  y  aplican- 
do severos  castigos  á  las  gentes  de  aquellos  aduares.  Estos 
moros  de  Beni-Bu-Yahi  han  enviado  recientemente  á  Meli- 
lia una  comisión  de  sus  notables  para  gestionar  del  general 
Aldaveque  no  se  efectúe  el  proyectado  avance  por  sus  terri- 
torios y  para  entablar  negociaciones  de  paz,  y  en  este  mismo 
sentido  conferencian  con  los  jefes  de  nuestras  fuerzas  sitúa- 


Seluán.— Serenata  en  obsequio  de  la  comlBlón  de  moros  notables  de  la  cabila  de  Benl-Bu-Yahi 

que  fueron  á  Melilia  á  gestionar  la  paz 


Seluán.— Los  coroneles  Villalón  y  Al- 
cañiz  y  varios  oficiales  después  de 
conferenciar  con  los  moros  notables 
de  la  cabila  de  Beni-Bu-Yahi. 

adictos  de  Ulad  Settit  y  detuvo  á  dos  indí- 
genas sospechosos. 

Estas  agresiones,  aunque  no  tienen  en 
realidad  importancia  alguna,  demuestran 
el  espíritu  dominante  todavía  en  muchas 
tribus  y  la  necesidad  de  no  perdonar  es- 
fuerzo para  someterlas  en  absoluto. 

De  este  espíritu  es  prueba  también  lo 
que  sucede  por  la  parte  de  Alhucemas,  en 
donde  el  día  20  del  mes  pasado  hubieron 
nuestras  tropas  de  jomper  el  fuego  de  fusi- 
lería y  de  cañón  para  repeler  las  agresiones 
de  los  moros  enemigos  que  hostilizan  no 
sólo  aquella  plaza,  sino  también  los  barcos 
que  á  ella  se  dirigen. 

Las  últimas  noticias  de  allí  recibidas  son 
de  que  los  jarkeños  se  habían  apoderado 
por  sorpresa  del  castillo  de  Ajdir,  impidien- 
do á  los  moros  adictos  ir  á  la  plaza.  Estos 
se  parapetaron  en  sus  casas  dispuestos  á 
defenderse  y  enviaron  á  Alhucemas  un  emi- 
sario para  dar  cuenta  de  lo  que  ocurría. 

En  vista  de  ello  el  gobernador  militar 
conferenció  con  el  almirante  de  la  escuadra 
y  acordaron  romper  el  fuego,  haciéndolo  las 
baterías  de  la  plaza  y  los  buques  de  guerra 
Pelayo,  Princesa  de  Asturias  y  Kecalde,-^. 
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GUERRA  DE  ITALIA  CONTRA  TUQUIA 

después  de  los  combates  con  las  arniis  en  la  mano  ó  que  resultaron  el  alférez  de  navio  dur|ue  Ricardo  Grazioli  Lante,  pertene- 

convictos  de  asesinatos  ó  de  crímenes  análogos.  Adema-;,  en  esta  de-  cíente  á  una  de  las  más  ilustres  famiUas  de  la  aristocracia 

claración  se  consigna  (jue  la  gran  desproporción  entre  el  número  de  italiana;  al  Ircnte  de  una  compafua  de  marineros  y  de  hena- 

muertos  y  el  de  heridos  en  las  tropas  italianas  es  una  prueba  de  que  glUri  se  batió  heroicamente  en  aquella  ruda  jornada  que  duró 

los  heridos  fueron  objeto  de  crueldades  incalificables.  lodo  el  día  y  en  la  que  hubo  de  lucharse,  en  muchos  inomcn- 


El  alférez  de  navio  italiano 
duque  Ricardo  Grazioli- 
Lante,  que  murió  heroicamente 
en  la  toma  de  Homs.  (De  fotografíi) 

En  los  días  23  y  26  de  octubre  úl- 
timo libráronse  rudos  combates  en  el 
oasis  de  Trípoli.  Los  árabes,  que  po- 
cos días  antes  habían  prestado  acata- 
miento á  las  autoridades  italianas, 
atacaron  el  23  de  improviso  y  por  la 
espalda  á  un  batallón  de  btrsaglieri 
mientras  éste  rechazaba  una  acometi- 
di  de  los  turcos.  Los  italianos  pudie- 
ion  al  fin  derrotar  por  completo  al 
enemigo.  Este  reprodujo  el  ataque 
tres  días  despcés,  siendo  igualmente 
rechazado  con  grandes  pérdidas,  que 
algunos  periódicos  han  dicho  ser  2.  oco 
muertos  y  4.000  heiidos. 

Numerosas  y  sensibles  fueron  también  las  bajas  experimen- 
tadas por  los  Italianos  en  ambos  combates;  según  el  parte  ofi 
cial  del  general  Canevá,  tuvieron  13  oficiales  y  361  soldados 
muertos  y  t6  oficiales  y  142  soldados  heridos. 

Después  de  estas  batallas,  los  italianos  efectuaron  una  raz- 
zia en  las  inmediaciones  de  Trípoli,  haciendo  millares  de  pri- 
sioneros árabes  que  fueron  conducidos  en  grandes  grupos  á 
aquella  ciudad,  y  formando  juicio  sumarísimo  contra  los  que 
habían  sid  >  sorprendidos  con  las  armas  en  la  mano  y  que  fue- 
ron fusilados  en  el  acto. 

Esta  razzia  y  estos  fusilamiento?  han  dado  lugar  á  que  se 
dijese  que  los  italianos  habían  cometido  crueldades  sin  cuen- 
to y  asesinado  á  mujeres,  á  niños  y  á  hombres  indefensos.  En 
Inglaterra,  sobre  todo,  esta  camparía  contra  Italia  ha  revesti- 
do extraordinarias  proporciones  y  hasta  dado  lugar  á  una  in- 
terpelación en  la  Cámara  de  los  Comunes.  El  gobierno  italia- 
no se  ha  apresurado  á  rechazar  enérgicamente  tales  difama- 
ciones y  ha  desmentido  categóricamente  cuanto  se  ha  dicho 
sobre  las  supuestas  matanzas  en  masa,  haciendo  ver  primero 
la  traición  de  los  árabes,  que  se  fingieron  amigos  para  luego 
atacar  por  la  espalda  á  los  italianos  mientras  éstos  combatían 
con  los  turcos;  manifestando  luego  que  los  tales  árabes,  á  pe- 
sar de  las  rigusoías  órdenes  de  desarme,  habían  conservado  y 
ocultado  sus  armas,  y  afirmando  q  le  únicamente  fueron  ejecu- 
tados aquellos  á  quienes,  como  hemos  dicho,  se  sorprendió 


Roma.— Entierro  del  alférez  de  navio  duque  Ricardo  Grazíoli-Lante.  ;De  fcicgialía  de  C.  Tiampus  ) 


Con  posterioridad  á  los  citados  hechos  de  armas, los  turcos 
se  han  atribuido  grandes  victorias  así  en  Trípoli  como  en 
Derna;  pero  estos  triunfos  de  los  otomanos,  que  los  italianos 
niegan  en  absoluto,  no  han  tenido  confirmación.  Alguna  ven- 
taja, sin  embargo,  deben  de  haber  alcanzado,  por  cuanto  las  tro- 
pas italianas  retiraron  de  pronto  algo  sus  líneas  de  defensa; 
pero  últimamente,  el  6  de  este  mes,  avanzaron  de  nuevo  ocu- 
pando la  fortaleza  de  Hamidié,  base  de  futuras  operaciones 
para  limpiar  de  árabes 
rebeldes  los  oasis. 

Según  informes  de 
de  origen  italisno,  los 
árabes,  descontentos 
de  los  turcos  porque 
les  obligan  á  ccmbatir 
siempre  en  la  vanguar- 
dia, han  celebrado  una 
reunión  y  declarado  no 
estar  dispuestos  á  se- 
guir luchando  en  esias 
condiciores  pe r  la  cau- 
sa de  Turquía. 

En  la  operación  de 
desembarco  y  ocupa- 
ción de  Homs  murió 


tos,  cuerpo  á  cuerpo.  Herido  gravemente,  falleció  dos  días 
después,  habiendo  sido  su  cadáver  conducido  á  Rcir.a.  Al  en- 
tierro del  valiente  marino,  que  fué  una  manifestación  de  duelo 
tan  grandiosa  como  conmovedora,  concurrieron  todas  las  au 
toridades  romanas,  presididas  por  el  ministro  de  Marina, 
quien  pronunció  un  elocuente  elogio  del  heroico  oficial  muer- 
to en  el  campo  del  honor. 

El  día  4  de  este  mes,  el  rey  Víctor  Manuel  firmó  un  decre- 


La  bandera  del  Profeta  cogida  por  los  italianos  ó  los  turcos 
eu  la  batalla  del  2Q  de  octubre 


Misa  rezada  junto  al  monumento  erigido  á  las 
víctimas  de  las  batallas  de  23  y  26  de  octubre 
y  formado  por  un  montón  de  piedras  y  un  frag- 
mento de  antigua  columna  romana.  (De  fotografías 
de  Argus  Photo  Reportage.) 

to  declarando  que,  con  arreglo  al  artículo  5  de  la  Constitución  del 
país,  Trípoli  y  la  Cirenaica  quedaban  bajo  la  plena  soberanía  del 
reino  de  Italia  y  anunciando  que  una  ley  establecerá  las  reglas  defi- 
nitivas por  las  que  habrán  de  regirse  aquellas  regiones,  proveyén- 
dose hasta  entonces  por  medio  de  reales  decretos. 

Al  mismo  tiempo,  el  ministro  de  Negocios  extranjeros,  marqués 
de  San  Giuliano  ha  dirigido  á  sus  embajadores  en  todos  los  países 
un  despacho  circular  participándoles  la  adopción  de  dicha  medida 
para  que  á  su  vez  la  comuniquen  á  los  respectivos  gobiernes  cerca 
de  los  cuales  están  acreditados.  En  este  documento  se  pretende  jus- 
tificar la  conducta  de  Italia,  como  única  que  salvaguarda  definitiva- 
mente los  intereses  de  esta  nación,  de  Europa  y  aun  de  la  misma 
Turquía  y  dando  los  hechos  por  irrevocablemente  consumados,  se 
expresa  el  deseo  de  examinar  con  amplio  espíritu  de  conciliación  los 
medios  para  arreglar  de  la  manera  más  conveniente  y  boorosa  para 
Turquía  las  consecuencias  de  los  mismos. 

Turquía  se  ha  apresurado  á  protestar  enérgicamente  de  la  declara- 
ción del  gobierno  italiano  y  á  manifestar  que  se  halla  dispuesta  á 
continuar  la  guerra  á  todo  trance.  -  S. 


GUERRA  DE  ITALIA  CONTRA  TURQUÍA.  (Fotografías  de  L.  N.  A.  Photo.) 


Arabes  hechos  prieioneros  en  el  combate  de  23  de  octubre  y  conducidos  é,  Trípoli  —Un  árabe  condenado  á  muerte  haciendo  una 
confesión  á  ua  ofloial  turco. —  Un  consejo  de  (juerra  en  Trípoli  condena  á-  muerte  é  un  árabe;  ea  el  extremo  izquierdo  de  la 
mesa  un  oQcial,  con  la  mano  en  alto,  proclama  la  sentencia.  (Víase  página  739  ) 


GUERRA  DE  ITALIA  CONTRA  TURQUÍA.  (Fotografías  de  Argus  Photo  Reportage  y  L.  N.  A.  Photo.) 


La  aldea  de  Sciara-Soiat,  en  donde  los  árabes  atacaron  á  los  italianos,  según  éstos,  traidoramente;  en  el  alminar,  varios  sol- 
dados italianos  de  centinela;— Dos  árabes  prisioneros  acusados  de  haber  mutilado  á  los  heridos  italianos;  uno  de  ellos 
lleva  oolfirada  al  pecho  el  hacha  con  que  cometió  sus  crímenes.— Fueilamiecto  de  un  rebelde  árabe.  (Véase  página  739.) 
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BRONCE  ARTÍSTICO  DE  L.  COULLAUT- VALERA 

En  los  hermosos  proyectos  del  monumento  al  poeta  Bécquer 
y  del  conmemorativo  de  las  Cortes,  del  Sitio  y  de  la  Constitu- 
ción de  Cádiz  que  hemos  reproducido  respectivamente  en  los 
números  1.501  y  i  555  de  La  Ilustración  Artística,  han 
podido  apreciar  nuestros  lectores  las  excepcionales  dotes  del 
Sr.  Coullaut  Valeraparael  cultivo  de  la  plástica  monumental. 


Madrid.  Expo3icióa  de  Arte  Decorativo.— 

Bronce  que  los  empleados  del  Banco  de  España  regalan  al 
Consejo  de  Administración  como  homenaje  de  gratitud. 
Obra  de  CouUaut  Valera.  (Fotografía  de  Asenjoy  Salazar.) 


La  obra  que  reproducimos  adjunta,  de  carácter  enteramen- 
te distinto  del  de  aquéllos,  es  una  prueba  de  la  variedad  de 
aptitudes  del  notable  escultor.  Bellísimo  en  su  conjunto  y  en 
sus  detalles,  genialmente  concebido  y  admirablemente  ejecu- 
tado, este  bronce  artístico  puede  ofrecerse  como  modelo  de 
escultura  de  salón  ó  escultura  decorativa,  no  siendo,  por 
consiguiente,  de  extrañar  que  haya  sido  unánimemente  elo- 
giado por  cuantos  lo  han  vistj  en  la  exposición  que  actual- 
mente se  celebra  en  Madrid. 


D.  SALVADOR  GINER 

El  ilustre  compositor  que  á  los  ochenta  años  de  edad  ha 
fallecido  recientemente  en  Valencia,  había  nacido  en  aquella 
ciudad  y  demostrado  desde  muy  niño  grandes  aficiones  y  ex- 
cepcionales aptitudes  musicales.  A  pesar  de  la  oposición  de 
sus  padres,  estudió  con  D.  Pascual  Pérez  Gascón,  organista 
de  la  catedral  valenciana,  y  muy  pronto  comenzó  á  escribir 
obras  relijiosas.  Siendo  joven  todavía,  marchó  á  Madrid  para 
estrenar  en  la  corte  algunas  zarzuelas,  lo  que  no  pudo  conse- 
guir. En  cambio,  al  ocurrir  el  fallecimiento  de  la  reina  Doña 


Algún  tiempo  después  regresó  á  Valencia,  de  donde  ya  no 
volvió  á  salir  y  en  donde  se  dedicó  por  entero  al  arte  musical. 
En  los  últimos  años  hacía  vida  muy  retirada. 

El  maestro  Giner  escribió  infinidad  de  composiciones  reli- 
giosas, varias  zarzuelas,  un  poema  mímico,  las  óperas  El  So- 
ñador, El  Fantasma,  Morel  y  Sagunlo,  que  se  cantaron  con 
gran  aplauso  en  Valencia  y  valieron  á  su  autor  honrosas  dis- 
tinciones, y  los  poemas  sinfónicos  Es  chopa. ..  has/a  la  Moma 
y  Nit  (falbaes,  obra  esta  última  de  incomparable  belleza. 

Durante  muchos  años  fuá  director  técnico  del  Conservato- 
rio de  Música  y  Declamación  de  Valencia  y  cuando  dejó  la 
enseñanza  fué  nombrado  director  honorario  del  mismo.  Era, 
además,  hijo  predilecto  y  meriiísimo  de  la  ciudad  de  Valen- 
cia, director  artístico  de  la  Banda  Municipal  y  de  la  sociedad 
«El  Micalet,»  presidente  honorario  del  Ateneo  Musical  y 
efectivo  de  la  Asociación  de  Profesores  músicos  y  socio  de  mé- 
rito de  importantes  sociedades  y  corporaciones  musicales  y 
artísticas  españolas  y  extranjeras. 

En  ocasión  de  su  muerte,  ha  escrito  un  importante  diario 
valenciano: 

«Bondad,  afabilidad,  sencillez,  tales  son  las  tres  notas  que 
caracterizan  principalmente  el  temperamento  del  hombre  y 
que  se  reflejaban  en  el  artista  y  en  sus  producciones. 

»IIijo  de  una  época  musical  en  que  Valencia  no  tenía  un 
alma  propia,  aun  es  más  de  apreciar  el  esfuerzo  de  Giner  al 
buscar  él  solo,  entregado  á  fus  propios  medios,  un  camino 
que  podfa  llevar  á  la  creación  de  un  arte  castizo  y  propio.  Nos 
referimos  á  la  nota  más  personal  y  más  valiosa  del  maestro:  á 
su  nota  valenciana.  Los  poemas  sinfónicos  Es  chopá  ..  ¡¡asía 
la  Moma  y  sobre  todo  el  poético  y  hermosísimo  Nit  cfalbaes, 
son  la  obra  capital  como  sentimiento,  como  aliña,  como  poe- 
sía y  como  «patria»  que  produjera  el  arte  de  nuestra  tierra  » 

El  fallecimiento  del  Sr.  Giner  ha  llenado  de  luto  á  Valen- 
cia y  ha  sido  hondamente  sentido  en  toda  España.  Su  entie- 
rro fué  una  de  las  más  grandiosas  manifestaciones  de  duelo 
que  en  aquella  capital  se  han  presenciado,  habiendo  concurri- 
do á  él  el  Ayuntamiento,  la  Diputación,  todas  las  autorida- 
des, nutridas  comisionps  de  todas  las  corporaciones  y  socieda- 
des valencianas  y  un  público  numerosísimo  en  el  que  se  halla- 
ban representadas  todas  las  clases  de  la  sociedad  valenciana. 

¡Descanse  en  paz  el  maestro  ilustre! 


CONCURSO  DE  AVIACIOM 
MILITAR  EN  REIMS 

Desde  el  día  l.°  al  31  de 
octubre  último  se  han  efec- 
tnado  en  el  aeródromo  de 
Keims  las  pruebas  elimina- 
torias del  concurso  de  avia- 
ción militar  organizado  por 
el  ministeriode  laGuerra  de 
Francia. 

Este  concurso  se  anunció 
en  1910  y  se  fijó  como  base 
del  mismo  la  siguiente  for- 
mula: 300  kilogramos  de 
peso  y  300  kilómetros  de 
recoM  ido.  Los  300  kilogra- 
mos, porque  se  estimó  que 
el  aeroplano  había  de  llevar 
tres  personas,  un  piloto,  un 
obiervador  y  un  mecánico, 
reservándose  el  excedente 
de  75  kilogramos  de  peso 
útil  para  instrumentos,  pie- 
zas de  recambio  y  arma 
mentó;  los  300  kilómetros, 
porque  se  quiso  que  el  apa- 
rato de  tal  manera  equipa- 
do pudiese  efectuar  largos 
reconocimientos. 

La  comisión  organizado- 
ra decidió,  además, que  sólo 
serían  admitidos  á  la  prue- 
ba definitiva  de  los  300  ki- 
logramos y  de  los  300  kiló- 
metros los  aeroplanos  que  previamente  hubiesen  salido  ven 
cedores  de  una  serie  de  ensayos  eliminatorios  de  resistencia. 


Excmo.  Sr.  D.  Diego  de  los  Ríos,  capitán  general 
de  Madrid  fallecido  el  día  4  de  los  corrientes.  (De  fotogra- 
fía de  Asenjo  y  Salazar.) 

planos  y  dos  triplanos.  El  resultado  de  las  pruebas  eliminato- 
rias ha  sido  la  designación  de  los  aviadores  siguientes  como 
,     únicos  que  tomarán  parte 
en  la  definitiva;  Barra,  Re- 
naux,  Weymann,  Fischer, 
Frantz,  Prevost  y  Vedrines. 

Cuando  escribimos  estas 
líneas,  no  ha  comenzado 
aún  la  prueba  definitiva  á 
causa  del  mal  tiempo. 

Durante  los  ensayos  eli- 
minatorios ocurrieron  dos 
accidentes  desgraciados  que 
ocasionaron  la  muerte  de 
los  aviadores  Level  y  Des- 
parmet;del  primero  de  ellos 
dimos  cuenta  en  el  número 
I  556.  El  segundo  acaeció 
el  día  27  de  octubre  último; 
el  aviador  cayó  desde  una 
altura  de  2CO  metros,  que- 
dando muerto  en  el  acto 

Juan  Desparmet  nació  en 
Lyón  en  7  de  julio  de  1890 
y  obtuvo  su  patente  de  avia- 
dor en  3  de  marzo  último. 
Recientemente  había  obte- 
nido la  patente  superior  mi- 
litar. A  pesar  del  poco  tiem- 
po que  llevaba  de  dedicarse 
á  la  aviación,  había  obteni- 
do varios  premios  en  algu- 
nos concursos. 


El  aviador  francés  Juan  Desparmet,  fallecido  á 
consecuencia  de  un  accidente  desgraciado  durante  las  pruebas 
del  concurso  de  aviación  militar  celebrado  recientemente  en 
el  aeródromo  de  Reims.  (De  fotografía  de  M.  Rol.) 


EL  GENERAL 

D.  DIEGO   DE  LOS  RÍOS 


El  eminente  compositor  D.  Salvador  Qiaer,  fallecido  en  Valencia  el  día  3  de  los  corrientes, 
en  BU  lecho  mortuorio.  (De  fotografía  de  Barberá  Masip. ) 


Mercedes,  la  Diputación  provincial  matritense  le  encargó  una 
rnisa  de  Réquiem  que  se  cantó  en  los  funerales  de  la  malogra- 
da soberana, 


Al  concurso  acudieron  cuarenta  y  cuatro  constructores  de 
aparatos  y  veintiséis  de  motores;  de  los  aparatos  presentados 
fueron  admitidos  treinta  y  uno;  nueve  monoplanos,  veinte  b¡- 


Nació  este  ilustre  militar 
en  9  de  abril  de  1850  y  á  los  diez  años  fué  nombrado  alférez 
de  caballería,  pasando  á  los  doce  al  arma  de  infantería  A  los 
veinte,  siendo  capitán,  fué  á  Puerto  Rico  y  después  de  haber 
prestado  allí  servicio  durante  tres  años,  regresó  ála  península 
y  tomó  parte  muy  activa  en  la  campaña  carlista,  obteniendo 
por  méritos  de  guerra  los  grados  y  empleos  de  comandante  y 
teniente  coronel. 

En  1876  marchó  á  Cuba,  interviniendo  en  varios  combates; 
volvió  á  España  en  1878,  fué  ascendido  á  coronel  en  ii'66  é 
hizo  la  campaña  de  Melilla  de  1S93.  Al  año  siguiente  ascen- 
dió á  general  de  brigada  y  en  1895  destinado  á  Filipinas, 
en  donde  prestó  relevantes  servicios  como  militar  y  como  go- 
bernante, habiendo  ejercido  con  singular  acierto,  entre  otros, 
los  gobiernos  generales  de  Mindanao  y  de  todas  las  islas  Vi- 
sayas  En  lSg8,  después  de  una  heroica  defensa  en  Ilo-Ilo, 
quedó  en  Manila  encargado  de  la  liquidación  de  la  Hacienda 
española  en  el  archipiélago  y  de  )a  evacuación  definitiva  del 
mismo. 

En  1902  fué  nombrado  gobernador  militar  de  Sevilla;  en 
1904  pasó  como  consejero  al  Consejo  Supremo  de  Guerra  y 
Marina,  y  en  1907  ascendió  á  teniente  general.  Actualmente 
desempeñaba  la  capitanía  general  de  Madrid,  de  la  que  se 
hizo  cargo  en  circustancias  difíciles  que  con  energía  supo  do- 
minar. 

Hallábase  en  posesión  dedos  grandes  cruces  del  Mérito 
Militar,  una  de  ellas  pensionada,  de  las  grandes  cruces  de 
María  Cristina,  del  Mérito  Naval  y  de  San  Hermenegildo  y 
de  otras  muchas  militares,  así  como  de  numerosas  condecora- 
ciones civiles. 

Era  gentilhombre  de  cámara  y  recientemente  había  sido 
elegido  senador  por  Cáceres. 

Militar  pundonoroso,  caballero  correctísimo,  bondadoso  y 
atento  paia  lodos  y  hombre  de  sociedad  y  de  trato  afable,  er.i 
en  extremo  apreciado  en  todos  los  círculos  sociales,  políticos 
y  militares. 

Su  muerte  ha  sido  sentidísima  en  la  corte  y  su  enlierro, 
aparte  de  la  grandioMdad  que  revistió  por  su  carácter  oficial, 
fué  una  irn ponente  manifestación  de  duelo  en  la  que  tomaron 
paite  todas  las  clases  sociales. 

1  Descanse  en  paz! 
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EL  ENIGMA  DE  LA  CALLE  DE  CASSINI 

NOVELA  ORIGINAL  DE  GEORGES  DOMBRE.  —  ILUSTRACIONES  DE  LEÓN   FAURET.  (continuación) 


— Como  he  dicho  á  usted,  señor  comisario,  tuvi-    peineta  rota  y  el  estuche  de  lentes,  pero  no  reparó 
mos  una  primera  sospecha  á  eso  de  las  diez...  Pero    en  el  sobre  ni  en  la  llave, 
no  hemos  intervenido  hasta  una  hora  después.  Bruscamente  reanudó  el  interrogatorio: 


— La  camarera  estaba  ausente,  con  licencia  en  de- 
bida forma,  según  me  ha  dicho  la  cocinera  que  no 
oyó  nada,  porque  es  sorda,  y  dormía.  De  paso  he 


-  Por  mi  honor,  tío  Miguel,  es  necesario  que  yo  guarde  silencio 


— Interrogo  á  este  caballero,  interrumpió  el  magis- 
trado vuelto  hacia  Prouvaire. 

— No  puedo  hacer  más  que  repetir  las  palabras  de 
mi  joven  amigo,  contestó  el  químico  condescen- 
diente. 

— ¿A  qué  título  se  halla  usted  aquí?  ¿Es  usted  pa- 
riente de  la  víctima? 

— No  señor.  Sospechamos  el  crimen,  é  intervini- 
mos con  la  esperanza  de  salvar  á  esta  desgraciada 
mujer.  No  había  que  vacilar. 

Era  irrefutable.  El  comisario  convenía  en  ello. 

— ¡Sea!,  dijo  con  aire  fosco;  pero  había  que  adver- 
tir rápidamente  á  la  policía. 

— Acepto  la  responsabilidad  de  mis  actos,  replicó 
altivamente  Miguel.  A  mi  juicio,  había  que  llamar 
desde  luego  á  un  médico,  y  es  lo  que  hemos  hecho 
aun  antes  de  estar  seguros  del  suceso.  Cuando  pene 
tré  aquí  — ¡con  escalo,  señor  comisario!, — mis  prime- 
ros cuidados  fueron  para  la  víctima;  cuidados  inúti- 
les, sin  duda,  pero  que  yo  no  podía,  en  conciencia, 
prejuzgar  como  tales.  Después  de  haber  visto  que  la 
señor?.  Lussac  estaba  muerta,  creí  deber  hacer  mis 
investigaciones... 

— {Por  qué?,  interrumpió  severamente  el  magistra- 
do; era  usurpar  las  funciones  de  la  justicia... 

— Era  poner  mi  experiencia  al  servicio  de  la  socie- 
dad. Podía  descubrir  algún  hecho  fugaz,  propio  para 
abreviar  la  instrucción,  y  quizá  la  captura  del  ó  de 
los  malhechores. 

—  Perdía  usted  el  tiempo  y  se  exponía  á  hacer  más 
difícil  la  tarea  de  las  personas  competentes.  ¡En  fin, 
lo  hecho,  hecho  está!..  Se  explicará  usted  con  el  pro- 
curador de  la  república  ó  el  juez  de  instrucción.  Es- 
pero al  menos  que  no  habrá  usted  cambiado  nada 
de  su  sitio. 

— ¡No  he  cambiado  nada! 

Hubo  un  corto  silencio,  después  del  cual  el  comi- 
sario hizo  un  ligero  examen  del  cuarto.  Descubrió  la 


— A  propósito;  ¿y  ese  médico? 
— Ha  venido,  contestó  el  químico.,.  Está  á  la  dis- 
posición de  la  justicia. 
— ¿Cómo  se  llama? 

— Carlos  Bardane,  bulevar  de  San  Miguel,  núme- 
ro 117,  intervino  Gauchery. 
— ¿Examinó  las  heridas? 

— Las  heridas  y  las  equimosis...,  sí,  pero  somera- 
mente. 

La  voz  del  comisario  se  dulcificaba.  Sólo  había 
puesto  ceño  adusto  por  manía  profesional  y  también 
para  salvar  cierta  responsabilidad  posible,  si  no  pro- 
bable. 

—  ¡Ah!  ¿Someramente?,  murmuró  con  aire  re- 
flexivo. • 

— No  tanto  que  no  le  permitiese  afirmar  que  las 
equimosis  habían  precedido  á  las  heridas,  replicó 
Prouvaire;  lo  cual  no  era  difícil  de  adivinar. 

— ¡Sin  duda',  murmuró  el  comisario,  que  sufría 
poco  á  poco  el  ascendiente  de  Miguel.  Este  hecho 
no  carece  de  importancia. 

—  Como  no  carecen  de  ella  ni  el  estuche  de  len- 
tes, ni  quizá  el  sobre  que  cayó  debajo  del  secreter, 
ni  el  secreter  mismo. 

Y  como  el  de  policía  interrogase  con  la  vista  á 
Prouvaire,  éste  señaló  con  el  dedo  el  sobre  aludido 
y  los  cajones  del  secreter.  El  magistrado  frunció  des- 
de luego  las  cejas;  pero  después  aceptando  sin  em- 
bargo la  situación,  examinó  el  sobre  y  los  cajones. 
No  dejó  traslucir  sus  impresiones.  Solamente  se  puso 
á  registrar  la  estancia. 

Miguel  creyó  deberle  decir: 

— Mi  investigación  no  se  ha  limitado  á  este  cuar- 
to... He  querido  ver  por  qué  la  servidumbre — una 
cocinera  y  una  camarera, — había  permanecido  pasi- 
va. También  podían  haber  sido  asesinadas. 

— Es  verdad,  dijo  el  comisario  mordiéndose  el 
labio, 


entrado  en  un  cuarto  dormitorio,  el  de  madama 
Lussac,  supongo  yo,  que  presentaba  las  huellas  evi- 
dentes de  una  visita:  había  un  arca  forzada  y  una 
pipa  debajo  del  armario,  donde  está  tcdav'a. 

— ¡Diablos!,  dijo  el  comisario  haciendo  una  mueca 
si  es  ó  no  es...  Ha  conducido  usted  su  investigación 
con  verdadero  celo.  Veremos  lo  que  pensarán  de  ello 
los  jueces. 

De  pronto  se  abrió  la  puerta  con  estrépito  y  apa- 
reció Gúdula  van  den  Heuvel.  Se  había  vestido  so- 
meramente; su  pequeña  mota  de  pelo  formaba  una 
vaga  torta  en  la  coronilla;  su  torso  caballar  flotaba 
en  una  camisola  de  muletón,  y  una  falda  de  un  ver- 
de boñiga  envolvía  sus  piernas  de  garza.  A  la  vista 
del  cadáver,  dió  una  especie  de  ahullido,  y  gimió 
después: 

—  ¡Oc!,  ¡oc!  ¡Mi  pobre  ama!..  /God  en  heere! 

Miraba  alternativamente  á  los  tres  hombres,  enju- 
gando, con  el  dorso  de  la  mano,  un  párpado  que  pro- 
ducía normalmente  una  lágrima  por  minuto.  Después 
de  un  enorme  suspiro,  preguntó  con  aire  de  bestia 
ladina: 

— ¿No  van  á  llamar  á  los  hombres  de  ley? 
Advertido  de  su  sordera,  el  comisario  le  gritó: 
— ¿Tiene  usted  algo  que  decir? 
El  aire  solapado  de  la  vieja  se  acentuó: 
— No  sé...,  quizá  sí...,  quizá  no.  Si  veo  solamente 
al  juez,  hablaré. 

—  Soy  el  comisario  de  policía. 

— ¡Oiga!,  ¡oiga!  ¿Es  verdad  que  usted  es  el  comi- 
sario? 

El  magistrado  le  lanzó  su  «ojo»  que  aterró  y  con- 
venció á  la  cocinera. 

— Entonces  sí...,  voy  á  hablar,  pero  quiero  estar 
sola  con  usted. 

— Tengan  ustedes  la  bondad  de  salir,  caballeros, 
dijo  el  comisario,  que  olía  una  revelación. 

Miguel  y  Jorge  salieron. 
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— No  tenemos  ya  nada  que  hacer  aquí,  dijo  Gau- 
chery,  una  vez  en  la  escalera. 

— Sin  duda,  pero  conviene  que  nos  pongamos  á 
la  disposición  del  comisario;  nos  despedirá  él  mismo, 
si  le  conviene. 

Los  dos  hombres  resolvieron  esperar  en  el  corre- 
dor de  la  planta  baja. 

Al  cabo  de  unos  veinte  minutos,  la  voz  del  magis- 
trado les  interpeló.  La  fisonomía  de  este  funcionario 
había  adquirido  un  aspecto  más  frío  y  algo  misterio- 
so. £n  cuanto  á  Gúdula,  respiraba  fuerte  como  si 
acabase  de  hacer  una  larga  carrera,  y  miraba  fijamen- 
te delante  de  sí. 

— Caballero,  preguntó  el  magistrado  dirigiéndose 
á  Prouvaire,  ¿es  usted,  como  su  compañero  me  ha 
dicho,  Miguel  Prouvaire,  profesor  de  la  Escuela  de 
Estudios  Superiores?  ^Vive  usted  en  el  pabellón  ad- 
junto á  este  hotel? 

— ¡Así  es!,  contestó  el  físico  con  indiferencia. 

— ¿No  lo  habita  usted  solo? 

— Habito  con  mi  hermana,  la  viuda  Delorme,  y 
sus  dos  hijos:  un  hijo  y  una  hija. 

— ¿Todas  esas  personas  se  hallan  presentes? 

— Lo  ignoro.  Mi  sobrino  no  había  vuelto  cuando 
salí  de  casa. 

— ¿Conoce  usted  personalmente  á  la  víctima? 

—No. 

— ¿Al  menos  la  conocía  alguno  de  la  familia  de 
usted? 

— Tampoco. 

— ¿Hacía  tiempo  que  vivía  aquí? 
— Unos  cuatro  meses. 
— ¡Muy  bien! 

El  comisario  pareció  indeciso;  luego  dijo  fruncien- 
do el  ceño. 

— Voy  á  mandar  á  ver  si  su  sobrino  ha  vuelto  á 
su  casa. 

— Iré  gustoso  á  verlo  para  complacer  á  usted,  de- 
claró Miguel  sorprendido. 

La  mirada  del  comisario  manifestó  una  ligera  des- 
confianza. 

— Un  instante,  murmuró. 

Y  bajó  de  cuatro  en  cuatro  los  peldaños  de  la  es- 
calera. Un  minuto  después  volvía  á  subir  con  un  mu- 
nicipal, á  quien  dijo,  designando  al  físico. 

— Acompañe  al  señor. 

Y  á  Prouvaire: 

— Es  esencial  que  esté  usted  á  la  disposición  de 
la  justicia. 

— ¡Lo  estaré  sin  necesidad  de  que  me  obliguen!, 
replicó  Miguel  con  altivez. 

—  Lo  creo,  pero  soy  único  juez  de  mi  deber. 

Miguel,  mucho  más  inquieto  que  ofendido,  no  in- 
sistió, y  condujo  al  municipal  por  detrás  del  hotel  y 
el  pasaje  cubierto. 

La  señora  Delorme  y  Luciana  esperaban.  Ambas 
estaban  tristes,  pero  la  tristeza  de  la  madre  afectaba 
una  forma  dulce  y  resignada;  la  muchacha,  al  con- 
trario, estaba  muy  nerviosa,  ora  dominada  por  el  ho- 
rror, ora  por  uno  de  esos  accesos  de  indignación  que 
trastornan  como  una  tempestad  los  jóvenes  organis- 
mos. A  medida  que  transcurría  el  tiempo,  una  inquie- 
tud se  mezclaba  en  ambas  con  la  emoción  trágica. 
La  ausencia  de  Miguel  les  pareció  prolongarse  en 
demasía  y  se  preguntaban  también  por  qué  Enrique 
no  se  había  retirado  aún. 

A  eso  de  las  doce  y  media  se  oyeron  pasos  en  el 
pasaje,  y  apareció  Miguel,  seguido  del  municipal. 
Las  dos  mujeres  se  precipitaron  á  su  encuentro,  con 
una  mezcla  de  angustia  y  de  alegría.  El  las  tranqui- 
lizó con  una  sonrisa,  y  dijo: 

— ¡Basta  ya  de  velar! 

— ¿Cómo  dormir?,  exclamó  Luciana...,  ¡y  en  tu 
ausencia! 

— ¿Qué  importa?  ¿No  estoy  á  cuatro  pasos  de  vo- 
sotras? Suponiendo  que  hayáis  podido  concebir  algu- 
na inquietud,  ya  debe  haberse  disipado. 

Y  añadió  con  el  aire  más  tranquilo  del  mundo: 
— ¿Ha  vuelto  Enrique? 

—  ¡No!,  contestó  la  madre  con  voz  temblorosa,  y 
esto  también  me  tiene  trastornada. 

— ¡Sin  motivo,  mujeri  Cálmate.  Anda,  ve  pronto 
á  descansar. 

Ya  se  alejaba,  preocupado  también;  pero,  á  medi- 
da que  se  acercaba  al  hotel,  volvía  á  dominarle  la 
curiosidad. 

Esta  vez  encontró  a!  comisario  en  la  planta  baja.i 
El  hombre  estaba  pensativo  y  pesadamente  misterio- 
so. Había  encendido  un  candelabro,  en  un  gran  sa- 
lón Luis  XV,  donde  huroneaba  á  intervalos,  inútil- 
mente. Un  fino  reloj  de  sobremesa,  adornado  con 
pastores,  tocó  de  un  modo  discreto  y  suave.  Sentado 
en  un  sillón,  Jorge  Gauch'jry  cspcraf)a  con  aire  de 
fastidio;  tenía  el  convencimiento  de  que  iba  á  ser  ab 
surdameiite  inútil,  y  le  afli^íi  grandemente  la  idra 


de  tener  que  comparecer  ante  la  justicia  de  su  país. 

— ¿No  ha  vuelto  su  sobrino?,  preguntó  el  comi- 
sario. 

El  tono  implicaba  menos  una  pregunta  que  una 
afirmación. 

— ¡No!,  contestó  secamente  Prouvaire. 

A  menos  que  el  policía  fuese  un  maniático  de  una 
especie  particular,  había  allí  un  pequeño  enigma. 
¿Qué  tenía  que  ver  Enrique  con  todo  aquello?  La 
imagen  de  Gúdula  van  den  Heuvel,  su  aire  de  sola- 
pada bestialidad,  reaparecieron  á  la  memoria  del  fí- 
sico. Aquella  mujer,  cuya  imbecilidad  parecía  prodi- 
giosa, debía  de  haber  dicho  algo  tan  estúpido  como 
ella  misma.  Pero  ¿qué  había  podido  decir  que  tu- 
viese relación  con  Enrique  Delorme? 

— ¡Esto  se  aclarará  pronto!,  pensó  el  químico, 
poco  inquieto,  en  el  fondo,  de  las  consecuencias  de 
un  incidente  tan  fútil. 

Y  añadió,  en  alta  voz,  maquinalmente: 

— ¿Adónde  ha  ido  la  cocinera? 

El  magistrado  no  se  dignó  contestar,  pero  su  ros- 
tro expresó  la  sospecha.  Miguel  se  encogió  de  hom- 
bros y,  sentándose  al  lado  de  Jorge,  se  entregó  á  su 
meditación.  Transcurrió  media  hora,  y  de  pronto  se 
oyeron  voces  en  el  pasaje.  El  comisario  se  había  le- 
vantado, en  actitud  grave;  se  abrieron  varias  puertas, 
y  apareció  Enrique  Delorme,  acompañado  de  un 
municipal  y  seguido  de  Gúdula  van  den  Heuvel,  cuyo 
rostro  pastoso  y  ojos  triangulares  expresaban  un  obs- 
curo triunfo. 

Al  ver  á  su  tío,  el  joven  tuvo  un  rápido  estremeci- 
miento, reprimido  en  seguida.  Luego  vió  al  comisa- 
rio, que  se  había  puesto  rápidamente  su  fajín,  y  cuyo 
«ojo»  desencajado  y  lleno  de  autoridad  trataba  de 
magnetizarlo. 

Enrique  preguntó: 

— ¿Qué  me  quieren? 

El  comisario,  con  un  gesto  imperioso,  detuvo  la 
contestación  en  los  labios  del  físico,  y  dijo  ahuecan- 
do la  voz: 

— ¡En  esta  casa  se  ha  cometido  un  crimen! 

A  Enrique  le  dió  un  vuelco  el  corazón,  se  le  pu- 
sieron blancos  los  labios  y  las  mejillas,  y  una  emo- 
ción terrible  inmovilizó  sus  ojos  sombríos. 

— ¡Un  crimen!,  exclamó. 

—  ¡Sí,  un  crimen...,  un  homicidio!  Y  se  le  vió  á 
usted  entraren  este  hotel.  Toda  negativa  sería  vana. 

— ¡Sí,  sí!,  gritó  Gúdula,  le  vi  en  la  puerta  de  atrás, 
al  cerrar  mi  ventana  antes  de  acostarme. 

Al  joven  le  temblaron  las  piernas,  el  rostro  se  le 
puso  lívido;  sucediéronse  en  él  innumerables  sensa- 
ciones. Dió  dos  ó  tres  pasos,  lanzó  un  gemido  sordo, 
y,  como  alocado,  se  palpó  el  chaqué,  metió  la  mano 
en  un  bolsillo  interior,  y,  sacando  un  fajo  de  billetes 
de  banco,  los  tiró  sobre  una  mesa. 

— ¡Ante  todo...,  ante  todo',  clamó,  ¡custodien  este 
dinero  que  no  es  mío! 

El  comisario  mostró  su  fisonomía  más  formidable: 

— ¡Este  dinero  que  pertenece  á  la  señora  Lussac..., 
á  la  señora  Lussac  á  quien  usted  asesinól 

— ¡Asesinada!,  exclamó  con  bronca  voz  el  joven. 

Presa  de  una  especie  de  vértigo,  cayó  en  una  silla, 
se  cubrió  el  rostro  con  las  manos  y  prorrumpió  en 
sollozos. 

Un  estupor  inaudito  inmovilizaba  á  Miguel  Prou- 
vaire. En  aquel  tenebroso  asunto,  todo  le  parecía 
plausible,  excepto  lo  que  acababa  de  ver.  Sus  pen- 
samientos se  perdían  en  sensaciones  y  en  imágenes; 
toda  lógica  abandonaba  su  inteligencia. 

En  cuanto  al  comisario,  experimentaba  menos  sor- 
presa que  alegría:  por  profesión,  en  tratándose  de  un 
crimen,  la  peor  monstruosidad  y  la  más  extravagan- 
te inverosimilitud  le  parecían  sencillas,  tanto  más 
sencillas  cuanto  más  locas  eran. 

Gúdula  van  den  Heuvel  experimentaba  la  satisfac- 
ción de  orgullo  más  fuerte  de  su  vida:  su  nombre  y 
hu  retrato  iban  á  correr  de  periódico  en  periódico;  el 
mundo  vería  al  fin  hasta  qué  punto  la  vieja  era  inte- 
ligente y  lista. 

Lleno  de  angustia,  de  estupefacción  y  de  piedad, 
Gauchery  no  sabía  qué  creer. 

— ¡Hace  usted  bien  en  confesar!,  declaró  el  comi- 
sario adoptando  una  voz  casi  dulce.  ¡Es  la  mejor  ma- 
nera de  obtener  la  indulgencia  de  los  jueces  y  del 
tribunal! 

Enrique,  abatido,  seguía  sollozando.  Parecía  no 
oir  nada.  Eué  ProuvaÍTe  el  que  contestó: 

— Mi  sobrino  no  ha  confesado  nada,  caballero. 

—  ¡Le  conviene  á  usted  hablar  así!,  replicó  el  otro 
ron  condescendencia.  La  confesión  no  puede  ser 
más  clara...,  y  en  cuanto  á  la  prueba  ¿cómo  podría 
ser  más  flagrante? 

Su  índice  señalaba  los  billetes  de  banco,  los  cua- 
les hipnotizaban  al  químico,  simbolizando  la  circuns- 
t-inria  mis  extraordinaria  de  su  existencia. 

— ¡F-nrifiue!,  exclamó  con  fuerza. 


El  joven  alzó  levemente  la  cabeza.  Sus  ojos  enro- 
jecidos por  las  lágrimas  se  encontraron  con  la  mira- 
da centelleante  de  Miguel  que  le  preguntó: 

— ¿De  dónde  proceden  estos  billetes? 

Enrique  vaciló  un  instante  y  dijo  luego: 

— Estos  billetes  pertenecen  á  la  señora  Lussac. 

— ¿Cómo  es  que  se  encuentran  en  tu  poder? 

—  ¡No  puedo  decirlo...,  no  puedo  decirlo  ahora! 

El  comisario  intervino  bruscamente: 

—¡Me  opongo  formalmente  á  este  interrogatorio! 
Este  hombre  pertenece  á  la  justicia.  Es  preciso  que 
no  se  comunique  con  nadie,  hasta  que  el  juez  de  ins- 
trucción haya  decidido  otra  cosa.  Señores,  se  pon- 
drán ustedes  á  disposición  de  la  justicia. 

n 

Miguel  velaba.  Estaba  solo.  En  la  angustia  que  le 
apretaba  la  garganta,  en  el  desconcierto  de  sus  ideas, 
tenía  al  menos  el  consuelo  de  pensar  que  ni  Lucia- 
na ni  su  madre  sabían  nada  todavía  de  la  extraña 
desgracia  que  les  había  sobrevenido.  Sin  embargo, 
ellas  no  lograban  conciliar  el  sueño,  la  madre  ator- 
mentada por  la  inquietud,  y  la  hija  vivamente  agita- 
da por  los  acontecimientos.  Pero  ¿qué  significaba  su 
emoción  comparada  con  el  golpe  siniestro  de  la  rea- 
lidad? 

Poco  á  poco,  el  físico  recobraba  la  lucidez  de  su 
inteligencia  y  su  lógica  deductiva.  E  iban  disminu- 
yendo sus  temores.  La  aventura  le  parecía  más  ab- 
surda que  amenazadora.  Conocía  que  era  buen  ob- 
servador, y,  por  otra  parte,  creía  conocer  á  fondo  el 
carácter  de  su  sobrino.  ¡Pues  bien!,  los  indicios  acu- 
mulados en  el  curso  de  su  investigación — investiga- 
ción que  se  felicitaba  de  haber  emprendido  —  sugerían 
hechos  que  en  nada  podían  concordar  con  el  pasado 
del  joven  y  mucho  menos  con  su  temperamento. 

— Es  un  error  más  evidente  que  el  mejor  axioma, 
se  repetía. 

Sin  embargo,  no  podía  alejar  ese  miedo  obscuro 
á  la  fatalitad  que  duerme  en  el  fondo  de  todo  hom- 
bre y  que  la  desgracia  despierta  con  sobresalto.  ¡La 
vida  no  es  lógica;  al  contrario,  es  formidablemente 
ilógica,  espantosamente  absurda! 

Prouvaire  consultaba  alternativamente  su  carnet  y 
su  memoria.  Tenía  un  cerebro  bien  constituido,  don- 
de las  imágenes  se  disponían  en  orden. 

En  el  caso  presente  su  profunda  curiosidad  por 
las  cosas  humanas,  y  sobre  todo  por  las  cosas  anor- 
males, venía  á  serle  muy  útil.  Según  una  costumbre 
propia  de  los  matemáticos,  inscribió  en  series  los  di- 
versos elementos  que  había  reunido,  sometió  estas 
series  á  diversas  permutaciones. 

— ¡Todo  eso  se  halla  encadenado!,  dijo,  lo  mismo 
la  pipa  grosera  y  el  estuche  de  cuero  fino,  que  el  so- 
bre timbrado  en  San  Luis  y  la  extraordinaria  inter- 
vención de  Enrique.  Pero  ¿cómo  está  encadenado? 
Seguramente  que  no  lo  está  como  un  conjunto  lógi- 
co ú  orgánico,  sino  merced  á  una  mezcla  de  aconte- 
cimientos fortuitos  y  de  circunstancias  buscadas. 
Desde  luego  hay  probablemente  una  incógnita,  una 
gran  X  en  la  existencia  de  esa  desgraciada  mujer.  Es 
el  nudo  de  la  cuestión.  En  cuanto  á  la  visita  de  En- 
rique... ¡Pardiez!.. 

Reaparecía  el  álbum  de  imágenes,  y  las  notas  mis- 
teriosas del  carnet  de  la  dama,  y  Miguel  empezó  á 
pasearse  por  su  cuarto,  con  la  mirada  vaga  y  las  pu- 
pilas opacas.  Luego  inscribió  en  su  librito  de  notas: 

«Itinerario  de  Enrique...  C.  Barlemont...  Augusto 
Lewis...  Marcelo  Marcháis...» 

Bruscamente,  se  levantó,  cogió  el  quinqué  y,  de 
puntillas,  se  dirigió  al  cuarto  de  su  sobrino. 

Era  un  cuarto  de  estudiante,  con  una  cama  de 
nogal,  una  gran  mesa  llena  de  libros  y  papeles,  un 
sillón  forrado  de  tapicería  verde  aceituna  y  rosa  pá- 
lido, dos  sillas,  un  armario  y  una  percha.  Miguel  ins- 
peccionó rápidamente  la  ropa  de  Enrique,  registró 
el  armario  y  los  papeles.  Un  solo  documento  le  de- 
tuvo: 

«Monsieur  y  madama  Rocher  ruegan  á  usted  les 
haga  el  placer  de  venir  á  pasar  la  velada  en  su  casa, 
el  martes,  18  de  mayo,  á  las  nueve. 

»88,  calle  de  Tournón.        R.  S.  V.  P.  (i)  » 

Inscribió  el  nombre  de  madama  Rocher  y  lo  reu- 
nió con  el  de  Marcelo  Marcháis. 

—¡Ahora,  al  punto  de  partida!,  murmuró...  Un 
rayo  de  luz  en  las  tinieblas. 

Bajó  á  su  laboratorio  y  permaneció  largo  tiempo 
inmóvil,  con  la  frente  apoyada  en  los  puños. 

Oyóse  un  paso  pesndo  en  el  pasaje  cubierto;  Mi- 
guel adivinó  la  proximidad  de  uno  de  los  municipa- 
les; salióle  al  encuentro,  por  temor  de  que  disperta- 
se á  madama  Delorme  y  á  Luciana. 

(t)  R.  S.  V.  P.  Es  decir:  Réf'Otue  s'ilvous  flait;  fi'>rmula 
usada  en  Franci.^  para  pedir  alireviadnmente  un.-i  conte.stHción. 
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— Sírvase  usted  no  hacer  ruido,  dijo  después  de 
aplicar  un  dedo  en  los  labios...  Hay  personas  que 
duermen. 

El  bueno  del  agente  accedió  á  la  súplica  en  cuan- 
to se  lo  permitían  sus  gruesos  zapatos  y  un  andar 
fuerte. 

En  la  planta  baja,  en  el  gran  salón  Luis  XVI,  Mi- 
guel encontró  al  comisario  con  un  hombre  de  rápida 
mirada  y  de  fina  fisonomía.  Era  ni  más  ni  menos  que 
Jaime  Gourdón,  el  subjefe  y  el  más  sutil  de  los  agen- 
tes de  la  Seguridad,  que  precedía  á  los  jueces  como 
li  caballería  precede  á  un  ejército.  Gourdón  mostra- 
ba un  cuerpo  huesoso,  una  cabeza  larga  con  orejas 
puntiagudas  y  mejillas  chupadas;  un  pelo  escaso  y 
gris,  cubría  ligeramente  su  labio  y  su  barba. 

Dirigió  al  sabio  una  mirada  suave,  pero  finamente 
escudriñadora,  y  dijo  con  cierta  deferencia: 

— ¿Es  con  el  profesor  Miguel  Prouvaire  con  quien 
tengo  el  honor  de  hablar? 

El  químico  se  inclinó.  El  otro  manifestó  su  nom- 
bre y  sus  títulos  y  prosiguió: 

— Siento  presentarme  á  usted  en  circunstancias 
penosas...  Crea  usted  que  si  hay  un  error  que  disi- 
par, haré  todo  lo  posible  para  que  sea  pronto.  Le 
agradeceré  me  diga  cuanto  sabe  acerca.  .,  del  asunto... 

Miguel,  guardando  provisionalmente  para  sí  sus 
conclusiones,  refirió  de  un  modo  minucioso  lo  que 
había  visto.  Gourdón  le  escuchaba  con  una  atención 
profunda.  Sólo  le  interrumpió  dos  ó  tres  veces  para 
hacerle  precisar  algún  detalle. 

Cuando  el  físico  hubo  terminado,  él  dijo: 

— Un  hombre  del  oficio,  difícilmente  hubiera  des- 
plegado más  método. 

Frotóse  furtivamente  las  manos  y  repuso  con  una 
sonrisa: 

— ¡Efecto  de  las  ciencias  exactas!  El  Sr.  Bartillón 
ha  mostrado  su  importancia  en  materia  policíaca. 
Pero,  claro  está,  hay  que  saber  dosificar  exactamen- 
te el  análisis  y  la  imaginación.  ¿Vusted  no  saca  nada 
en  conclusión,  caballero? 

Después  de  vacilar  un  momento,  Miguel  contestó: 

— Todavía  no.  El  asunto  presenta  varios  hiatos..., 
¡y  sin  brújula! 

— ¡Sin  brújula,  eso  es!  ¡Ah,  que  no  haya  una  pe- 
queña brújula  para  orientarse! 

Siguió  ua  corto  silencio  durante  el  cual  Gourdón 
meditaba.  Su  actitud  no  tenía  nada  de  huraño;  era 
hombre  de  mundo;  no  desdeñaba  ninguna  colabora- 
ción, seguro  de  tener  siempre  la  mejor  táctica  y  la 
última  palabra.  Veía  perfectamente  que  el  químico 
debía  de  tener  una  ó  varias  opiniones  y  preciarse  de 
razonar  bien.  Esto  no  le  estorbaba  en  manera  alguna. 
¿No  habían  visto  realizarse  conjeturas  de  viejas  co 
madres  y  de  porteras?  Por  esto  se  hallaba  dispuesto 
á  conversar,  sin  perjuicio  de  no  decir  por  su  parte 
sino  lo  que  le  conviniera. 

— ¡Asunto  complejo!,  suspiró.  Usted  ignoraba  sin 
duda  que  su  sobrino  conocía  á  la  señora  Lussac. 

—  Lo  ignoraba. 

— ¡Nuestros  parientes  más  próximos  están  llenos 
de  misterio!  Yo  tengo  un  hijo.  A  cada  instante  pier- 
do la  noción  de  su  estado  de  ánimo.  Aun  que  fue- 
se negro  ó  japonés,  su  mentalidad  no  podría  ser  más 
diferente  de  la  mía. 

— Caballero,  dijo  tristemente  Miguel,  no  conozco 
todos  los  actos  de  mi  sobrino,  ni  le  he  interrogado 
nunca  acerca  de  ellos,  pero  respondo  de  su  honradez 
como  de  la  mía. 

— ¡Sin  duda!  ¡Sin  duda!..  Hay  aquí  una  de  esas 
malas  intelig;encias  que  nos  son  familiares  en  la  Se- 
guridad. Mientras  tanto,  el  incidente  del  fajo  de  bi- 
lletes es  de  mucho  peso.  Nada  de  lo  que  usted  pue- 
da decir  por  ilustrar  á  la  justicia  será  inútil. 

Su  rostro  no  dejaba  transparentar  ninguna  opinión. 
Quizá  no  tenía  ninguna.  Se  preciaba  de  tratar  un  cri- 
men objetivamente;  y,  antes  de  escrutar  las  concien- 
cias, escrutaba  las  peripecias  y  las  cosas. 

—  ¡Por  lo  que  toca  á  mi  sobrino,  lo  ignoro  todo!, 
declaró  Miguel. 

— ¿Todo? 

— Toda  cosa  precisa. 

— No  lo  dudo.  Pero  las  cosas  imprecisas  tienen  su 
valor. 

— Quizá...  No  me  niego  á  contestar,  y  lo  haré  sin 
ceramente.  Pero  antes,  permítame  que  á  mi  vez  le 
haga  á  usted  una  pregunta  ..,  dictada  por  mi  inquie- 
tud, y  también  por  mi  deseo  de  aclarar,  en  lo  que  yo 
pueda,  este  triste  enigma.  ¿Ha  interrogado  usted  á 
mi  sobrino,  sobre  el  empleo  de  su  tiempo? 

Gourdón  escuchaba  plegando  los  párpados,  reco- 
giendo las  palabras  una  por  una  y  pasándolas  por  la 
criba  de  su  astucia.  Su  ágil  espíritu  no  dejó  ver  nin 
guna  tergiversación: 

— Sí,  le  he  preguntado  en  qué  había  empleado  el 
tiempo. 

— ¿Y  qué  ha  contestado? 


— En  el  fondo,  yo  no  debería  decírselo  á  usted; 
sin  embargo,  lo  hago  por  simpatía  y  porcjue  me  ape- 
na su  dolorosa  situación.  Su  sobrino  ha  contestado 
mal.  Todo  lo  que  nos  ha  hecho  saber  es  que  estuvo 
paseándose  por  el  bulevar  de  San  Miguel,  por  la  ca- 
lle de  Vaugirard,  por  la  de  Bonaparte  y  por  el  bule- 
var de  San  Germán. 

— ¿Y  para  volver? 

—  Por  la  calle  del  Bac,  la  de  Sevres  y  el  bulevar 
Montparnasse. 

— ¡Gracias!,  dijo  Miguel  con  una  vaga  sonrisa. 

— Ahora  le  toca  á  usted  conforme  ha  prometido. 

— ¡Oh!,  no  cuento  evadirme.  Confesaré,  pues,  que 
la  salida  de  mi  sobrino,  después  de  la  comida,  fué 
imprevista  y  que  su  prolongada  ausencia  nos  llenó 
de  inquietud.  Es  todo  cuanto  puedo  decir. 

—  No  esperaba  más.  Desgraciadamente  eso  no  le 
le  justifica. 

Gourdón  había  sorprendido  la  débil  sonrisa  del 
físico  y,  después  de  una  pausa,  añadió: 

— Yo  presentía  que  iba  á  darle  más  de  lo  que  us- 
ted podía  darme  á  mí.  ¿El  itinerario  no  le  sorprendió? 

— No,  señor.  Es,  á  poca  diferencia,  el  que  yo  es- 
peraba. 

Un  pequeño  brillo  palpitó  en  el  ojo  malicioso  del 
detective. 

— ¿Entonces  sabe  usted  algo  más? 

— Nada  que  usted  mistno  no  pueda  adivinar...,  una 
simple  hipótesis  deducida  de  los  mismos  aconteci- 
mientos. 

— ¿No  quiere  usted  comunicármela? 

— No.  Yo  debería  pedirle  en  cambio,  dijo  Prou- 
vaire en  voz  baja,  lo  que  usted  no  podría  conceder- 
me, porque  no  estaría  conforme  con  su  deber.  Per- 
mítame, pues,  que  guarde  silencio. 

El  hombre  de  la  Seguridad  se  mordió  el  labio,  un 
poco  despechado,  y  preguntó  luego: 

— ¿Nada  que  yo  no  pueda  adivinar,  dice  usted: 

Miguel  hizo  un  gesto  evasivo. 

— Una  simple  conjetura,  lo  repito.  En  manera  al- 
guna me  propongo  hacer  de  ella  un  secreto,  si  se  ve- 
rifica... De  un  modo  general,  mi  interés  está  en  de- 
círselo á  usted  todo. 

Gourdón  se  inclinó;  toda  huel'a  de  despecho  des- 
apareció de  su  rostro.  Después  de  una  pausa,  Prou- 
vaire repuso  en  tono  casi  suplicante: 

— Caballero,  me  sería  muy  doloroso,  y  sería  terri- 
ble para  la  pobre  madre  que  el  nombre  de  mi  sobri- 
no y  su  fotografía  apareciesen  en  los  periódicos. 

El  detective  sacó  el  reloj: 

— Si  eso  no  dependiese  más  que  de  mí,  dijo,  le 
complacería  á  usted,  al  menos  durante  algunos  días, 
ya  que  se  trata  de  un  caso  en  que  la  publicidad  es 
más  nociva  que  útil.  Pero  el  procurador  de  la  Repú- 
blica, el  juez  de  instrucción  y  los  periódicos  mismos 
son  los  únicos  que  pueden  otorgarle  ese  favor.  En 
todo  caso,  nada  aparecerá  en  los  periódicos  de  ma- 
ñana: la  mayor  parte  de  ellos  están  en  prensa  y  los 
demás  no  recibirán  á  tiempo  la  noticia  del  crimen. 

— -Algo  se  gana,  suspiró  el  físico.  Y  mientras  tanto 
¿quién  sabe? 

— ¿Quién  sabe?,  repitió  Gourdón  como  un  eco. 

III 

Miguel  Prouvaire  tenía  la  facultad  preciosa  de 
dormirse  cuando  quería.  A  pesar  de  su  pena,  tuvo 
un  sueño  rápido,  un  sueño  «de  profundidad,»  como 
él  decía,  y  dispertó  á  su  hora  habitual,  es  decir,  á 
cosa  de  las  siete,  algo  menos  descansado  que  de  cos- 
tumbre, pero  bien  dispuesto  á  la  lucha. 

La  señora  Delorme  le  esperaba.  Estaba  pálida,  con 
el  rostro  desencajado,  descompuesto  por  la  angustia 
y  el  insomnio.  Miguel  se  adelantó  á  las  preguntas  de 
la  pobre  mujer. 

— ¡No  has  dormido!,  le  dijo  con  dulzura. 

-^¡Enrique  no  ha  vuelto! 

El  evitó  la  mirada  febril  de  la  madre,  con  toda  su 
voluntad  e.T  tensión  para  las  mentiras  necesarias. 

— Es  verdad,  se  apresuró  á  decir;  pero  no  estés 
inquieta:  le  he  visto. 

— ¡Le  has  visto! 

Ella  escudriñaba  más  profundamente  el  rostro  de 
su  hermano,  y  él,  con  los  párpados  contraídos,  hizo 
un  esfuerzo  terrible  para  vencer  su  emoción. 

— Le  he  visto,  repuso  él...,  el  pobre  muchacho  ha 
hecho  una  tontería,  ha  hecho  inconsideradamente  un 
favor .  -  v  ..,  no  podrá  volv;;-  en  todo  el  día,  ni  quizá 
mañana. 

Prouvaire  no  había  mentido  nunca  á  su  hermana. 
A  pesar  del  enigma  que  estas  palabras  implicaban, 
ella  se  tranquilizó  algo,  sus  ojos  adquirieron  una  ex- 
presión menos  dolorosa.  Sus  peores  conjeturas  no 
podían  tener  la  menor  relación  con  el  crimen.  Su 
imaginación  le  pintaba  accidentes,  un  í>traco,  hasta 


un  duelo.  ¡Pero  como  Miguel  le  había  visto!  Sin  em- 
bargo, le  quedaba  una  duda: 

— ¿No  está  herido?  ¿No  debe  batirse? 

— No  está  herido,  ni  debe  batirse,  contestó  Mi- 
guel con  el  acento  de  la  verdad;  pero  es  cuanto  pue- 
do decirte,  hermana  mía.  Se  lo  he  prometido  á  En- 
rique. 

Ella  casi  se  sonreía,  llena  de  una  ciega  confianza 
en  el  honor  de  su  hijo.  Aunque  sorprendida  del  mis- 
terio que  rodeaba  la  aventura,  desde  el  momento 
que  Enrique  no  corría  ningún  peligro  físico,  la  ma- 
dre no  podía  entrever  más  que  un  desenlace  feliz. 
Sin  embargo,  se  disponía  á  seguir  preguntando,  y  él 
la  previno  con  vehemencia. 

— ¡Por  favor,  no  me  preguntes  mas!  ¿Puesto  que 
nada  puedo  decirte  y  que  tu  hijo  se  halla  material- 
mente sano  y  salvo,  no  querrás  obligarme  al  engaño 
ni  al  equívoco? 

—  En  fin,  ¿tú  le  has  visto?,  repitió  madama  Delorme, 
pues  esto  la  tranquilizaba  más  que  todo  lo  restante. 

— ¡Le  he  visto! 

La  pobre  señora  suspiró,  conciiñendo  que  su  her- 
mano no  diría  nada  más.  Por  otra  parte,  la  entra- 
da de  Luciana  vino  á  distraerlos.  Menos  inquieta 
que  su  madre,  pues,  con  el  optimismo  de  su  edad, 
no  había  hecho  más  que  imaginar  débilmente  una 
desgracia,  Luciana  mostraba  facciones  reposadas  por 
el  sueño.  Sin  embargo,  había  mucha  animación  en 
sus  ojos,  y  su  boca  revelaba  impaciencia. 

— ¿Enrique  se  retiró  tarde?,  preguntó. 

— Ni  tarde  ni  temprano, contestó  vivamente  Prou- 
vaire, ó  al  menos  no  le  hablé  más  que  un  instante; 
pero,  te  lo  suplico,  muchacha,  no  me  preguntes. 

No  le  costó  trabajo  obedecer.  Para  ella,  desde  el 
momento  que  su  tío  había  hablado  con  Enrique, 
todo  estaba  bien.  De  carácter  resuelto,  no  detestaba 
un  poco  de  misterio. 

Miguel  se  desayunó  de  prisa  con  una  taza  de  café 
y  algunos  bizcochos.  Luego  dijo  á  su  sobrina: 

— Te  necesito. 

Y  se  la  llevó  al  laboratorio.  Una  vez  allí,  la  joven 
preguntó: 

— ¿Hay  noticias,  tío  Miguel? 

Volvía  el  rostro  brillante  hacia  el  hotel  de  mada- 
ma Lussac;  toda  la  exaltación  de  la  víspera  se  rero- 
vaba  en  su  mirada.  Miguel  la  contemplaba  con  in- 
dulgente admiración. 

— No.  La  investigación  está  á  poca  diferencia  en 
el  punto  en  que  la  dejamos...  No  se  tiene  ninguna 
indicación  precisa.  Hija  mía,  vas  á  ayudarme  á  es- 
clarecer una  hipótesis:  si  se  verifica,  quizá  estaremos 
sobre  una  pista. 

— ¿Qué  hay  que  hacer?,  dijo  ella  con  los  ojos  cen- 
telleantes de  ardor. 

—  ¡Eres  de  pura  raza!,  exclamó  él.  ¡Manojito  de 
nervios!  ¿No  has  dicho  alguna  vez  que  tu  amiga 
Paulina  es  una  persona  muy  resuelta? 

— ¡Oh,  muy  resuelta  tío! 

— ¿Y  que  no  detesta  las  aventuras? 

— ¡Las  adora! 

—  ¿Tiene  todavía  su  automóvil? 
—Sí. 

—  ¿Y  da  regularmente  su  paseo  matutino? 

— El  auto  es  delicioso  sobre  todo  por  la  mañana. 

—  Sin  embargo,  no  sale  al  amanecer. 
— Sale  á  eso  de  las  nueve. 

— Perfectamente.  Pues  bien,  vas  á  ir  en  busca  de 
tu  amiguita  y  le  dirás  si  quiere  venir  á  llevarse  á  tu 
tío  Miguel,  en  la  esquina  de  la  calle  de  Montparnas- 
se y  la  de  Nuestra  Señora  de  los  Campos,  á  las  diez 
y  cinco  minutos  en  punto.  ¿Crees  que  querrá? 

—  Con  entusiasmo. 

— ¿Su  aya  no  pondrá  obstáculos? 

— ¡  Pobre  mujer!  No  se  atrevería  á  levantar  un  dedo 
¿No  sabes  que  Paulina  es  ama  absoluta  de  la  casa? 

— Por  el  momento,  me  alegro.  Entonces,  á  las 
diez  y  cinco  en  punto.  Habrá  que  recogerme  con  !a 
velocidad  del  rayo...  El  tiempo  matemático  de  parar 
un  instante  y  volver  á  partir.  Es  una  condición  sine 
ijua  non.  Yo  estaré  en  la  esquina  del  lado  de  la  calle 
de  Rennes. 

—  ¡Oh',  dijo  Luciana  con  entusiasmo; cuanto  más 
condiciones  haya,  más  se  alegrará  Paulina. 

Prouvaire  sacó  su  reloj. 

—  La  justicia,  murmuró  para  sí,  no  «bajará»  antes 
de  las  nueve,  hora  burguesa.  Además,  no  es  proba- 
ble que  me  convoquen  en  el  hotel,  y  en  todo  caso, 
no  sería  en  seguida. 

Volvióse  bruscamente  hacia  Luciana,  y  poniéndo- 
le una  mano  en  el  hombro,  le  dijo: 

—  Escucha,  hija  mía,  vale  más  que  lo  sepas  todo. 
Enrique  fué  preso  anoche. 

Ella  se  puso  muy  pálida;  pero  luego  creyó  haber 
comprendido  mal,  y  fijó  trastornadamente  sus  ojos 
en  los  de  su  tío. 

( Se  coiiíiiuíará.) 
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LA  HISPANO-SUIZA  EN  LA  CUESTA 

Grúa,  en  un  Hispano-Suiza  de  80X150,  es  clasificado  el  primero  en  rendimiento  de  los  motores  de  serie 

La  carrera  de  Gaillón,  que  se  ha  disputado  recien-  tre  manos  un  coche  exactamente  igual  al  de  Grúa,  fcur  consumado,  ha  podido  frecuentemente  conven- 
temente  por  duodécima  vez,  ha  tenido  mayor  impor-  que  estaba  ensayando  antes  de  entregarlo,  y  se  apro-  cerse  por  sí  mismo  del  valor  de  ese  vehículo  de  pri- 
tancia  que  en  los  años  anteriores  por  el  número  y    vechaba  del  mitin  de  Gaillón  para  hacer  algunas    mer  orden  que  conduce  desde  hace  algunos  años. 


Qrua,  vencedor  de  la  auinta  categoría 

Con  su  tipo  rigurosamente  de  serie,  li  Hispano-Suiza.  lia  efectuado  una  admirable  proeza,  subiendo  los  1,000  metros  de  cuesta  en  41  segundos  ^/j, 

ó  sea  á  cerca  de  So  kilómetros  por  hora,  con  15  caballos 


sobre  todo  por  la  calidad  de  las  marcas  extranjeras 
que  en  ella  han  tomado  parte.  Además,  hay  que  re- 
conocer que  la  innovación  introducida  en  la  fórmula 
de  clasificación  en  cuanto  al  rendimiento  por  el 
ilustre  ingeniero  Faroux,  el  técnico  enamorado  de 
las  cosas  exactas,  ha  dado  á  esta  carrera  de  Gaillón 
un  nuevo  interés  que  es  seguro  conservará  por  mu- 
cho tiempo. 

En  esta  clasificación  por  el  rendimiento  el  primer 
puesto  ha  sido  ganado,  en  empeñada  lucha,  por 
Grúa,  quien,  en  su  coche  Hispano-Suiza,  ha  escala- 
do la  cuesta  de  Santa  Bárbara  en  41  segundos  y 
batido  no  sólo  los  tiempos  de  los  vehículos  corres- 
pondientes á  su  categoría,  sino  también  los  de  las 
categorías  superiores. 

Es  interesante  saber  que  el  coche  Hispano  Suiza, 
conducido  por  el  excelente  deportista,  pero  no  pro- 
fesional del  volante,  Grúa, 
había  sido  encargado  por 
él  y  le  había  sido  entrega 
do  tres  días  antes  de  la  ca- 
rrera. Grúa  había  apremia- 
do á  la  fábrica  de  la  calle 
de  Cavé,  de  Levallois,  á  fin 
de  que  la  entrega  se  hiciese 
en  tiempo  oportuno  para 
ensayar  el  coche  en  la  cues- 
ta de  Gaillón;  y  sin  esos 
apremios  es  seguro  que  el 
vehículo  salido  de  las  ma- 
nos del  ingeniero  Birkigt, 
podía  haber  ganado  aún 
ocho  ó  diez  kilómetros  por 
hora. 

Esta  victoria  de  la  mejor 
ley,  conseguida  por  un  mo- 
tor de  serie,  ha  debido  sa- 
tisfacer al  inteligente  com- 
prador. 

El  motor  de  80 X  150  es 
el  del  tipo  de  15  caballos 
Alfonso  XIII,  que  es  el 
que  entrega  corrientemen- 
te la  Hispano  Suiza,  y  está 
garantizado  áun  rendimien- 
to de  más  de  120  kilómetros  por  hora  en  llano. 

La  victoria  del  aficionado  Grúa  ha  sido  atribuida 
equivocadamente  al  excelente  conductor  Pillever- 
dier,  error  disculpable  porque  l'illeverdier  tenía  en- 


pruebas  por  la  mañana  en  la  cuesta.  Este  coche  re- 
montó la  pendiente  con  una  velocidad  tal,  que  se 
creyó  que  era  el  mismo  que  disputaba  la  prueba  de 
la  tarde.  Pero  lo  más  curioso  fué  todavía  el  ensayo 
hecho  por  Pilleverdier,  que  subió  la  cuesta  de  1 1  por 
100  haciendo  girar  su  motor  á  la  marcha  muy  lenta 
de  200  vueltas  por  minuto  engranado  con  la  toma 
directa,  ascendiendo  de  este  modo  sin  desfalleci- 
miento allí  donde  cualquier  otro  motor  habría  falla- 
do irremisiblemente.  Esta  es  una  nueva  prueba  de 
flexibilidad  que  hay  que  añadir  á  las  muchas  que  los 
Hispano-Suiza  nos  han  dado,  desde  hace  mucho 
tiempo,  de  su  resistencia  y  de  su  vigor.  Y  si  alguna 
más  se  necesitase,  bastaría  saber  que  un  torpedo  de 
cuatro  asientos  entregado  al  agente  de  la  marca  His- 
pano-Suiza de  San  Petersburgo  acaba  de  ganar  la 
primera  etapa  de  la  carrera  San  Petersburgo  Sebas- 


Barcelona.— Inauguración  de  unacantina  eacolarinsbalada  por  cuenta  del  Ayuntamiento 

(Dj  fotografía  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 

topol,  disputada  en  las  carreteras  de  Rusia.  Bueno 
es  recordar  asimismo  que  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 
es,  desde  hace  mucho  tiempo,  un  cliente  fiel  de  la 
Hispano  Suiza  y  (¡ue  dicho  monarca,  cjuccsun  cliaiif- 


En  las  tortuosas  carreteras  del  Norte  de  España  y 
del  Mediodía  de  Francia,  de  pendientes  á  menudo 
rápidas  y  de  cuestas  rudas  y  escarpadas,  el  coche 
regio  ha  realizado  siempre  proezas  admirables. 

Era,  pues,  natural  que  en  Gaillón  el  triunfo  recom- 
pensase á  los  Hispano  Suiza,  acostumbrados  á  las 
pruebas  más  duras  y  que  con  frecuencia  han  efec- 
tuado etapas  más  difíciles  en  montañas. — V.  L. 


BARCELONA 

inauguración  de  una  cantina  escolar 

Hace  pocos  días  se  inauguró  solemnemente  una 
cantina  escolar  instalada  por  cuenta  del  Municipio, 
habiendo  presidido  el  acto  la  señora  Vigneaux  de 
Corominas,  fundadora  y  di- 
rectora general  de  la  meri- 
tísima  institución  de  las 
cantinas  escolares,  y  asisti- 
do á  él  el  alcalde,  algunos 
concejales,  representantes 
de  la  Junta  municipal  de 
primera  enseñanza  y  buen 
número  de  maestros. 

La  señora  Gonzalo  Mo- 
rón, directora  de  la  cantina 
que  se  inauguraba,  pronun- 
ció un  elocuente  discurso 
agradeciendo  al  Ayunta- 
miento la  protección  que 
dispensa  á  la  institución, 
enumerando  las  ventajas 
de  ésta  y  encomiando  la 
iniciativa  de  la  señora  de 
Corominas, 

Los  señores  Mir  y  Miró 
y  marqués  de  Marianao  de- 
dicaron grandes  alabanzas 
á  las  cantinas  y  á  sus  ini- 
ciadoras y  ofrecieron  el 
apoyo  del  Municipio  para 
su  mayor  desarrollo  y  pros- 
peridad. 

Terminó  el  acto  con  sentidas  palabras  de  la  st  ño- 
ra de  Corominas. 

Después  los  concurrentes  al  acto  visitaron  el  co- 
medor, en  donde  se  sirvió  una  comida  á  los  niños. 
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Instalación  de  flores  cortadas 

En  los  espiciosos  salones  de  la  Casa  Reig  se  ha  celebrado 
recientemente  la  tercera  exposición  de  crisantemos  organizada 
por  la  Sociedad  Catalana  de  íTorticultura. 

La  exposición  era  espléndida  é  interesante,  así  por  el  nt'ime- 
ro,  la  variedad  y  la  belleza  de  las  flores,  como  por  el  buen  gusto 
con  que  estaban  instaladas.  Figuraban  en  ella  más  de  cuatro- 
cientas variedades  de  crisantemos,  artísticamente  dispuestas  en 
mesas  y  en  parterres,  de  ellas  más  de  doscientas  nuevas  en  Bar- 
celona y  muchas  obtenidas  por  cuidadosas  selecciones,  híbrida 
clones  y  cruzamientos. 

El  Jurado  concedió  loí  siguientes  premios: 
Primeros  premios  de  flores  cortadas,  á  D.  Rafael  Piera  y  á 
la  Srta,  Doña  Inés  Gallart,  segundos  premios,  á  D.  Vicente  Llanés  y  á  D.  Joaquín  Estapé;         Fuera  de  concurso  presentó  una  magnífica  instalación  D.  Domingo  Pardiras. 
terceros  premios,  á  D.  Ginés  Girbau  y  á  D.  Juan  Laederich.  Al  acto  inaugural  asistieron  las  autoridades,  represtntantes  de  la  prensa  y  gran  número 

Primeros  premios  de  cultivo  en  maceta,  á  D.  Joaquín  Estapé  y  á  D.  Francisco  Climent.     de  aficionados. 

Además  se  otorgó  un  premio  extraordinario  á  D.  Rafael  Piera  por  cultivar  en  plena  tierra  La  exposición  ha  sido  visitadísima,  habiendo  acudido  á  admirarla  las  más  conocidas  fami 
á  la  manera  del  Japón.  lias  de  la  sociedad  elegante  barcelonesa. 


Parterres.  (De  fotografías  de  nuestro  reportero  A.  M&rlelti.) 
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EL  JARABE  DE  DUSART  se  prescribe  á  las  nodrizas 
durante  la  lactancia,  á  los  niños  para  fortalecerlos  y  de- 
sarrollarlos, asi  como  EL  VINO  DE  DUSART  se  recela 
en  la  Anémia,  colores  pálidos  de  las  jóvenes,  y  á  las  ma- 
dres durante  el  embarazo. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne  y  en  todas  las  Farmacias. 
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Las 

Personas  que  conocen  las 


DE1_  DOCTOR 


DEHAUT 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
Jo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


CITRRTO  EFERVE5CEMTE 

Lfl  PRinERñ  nnQhEsin  del  nuMDO 

su  VEhTfl  Eh  ESPflñfl  PflSfl  Pf  300.000  FRASCOS  flnUflLES 
ESTE  ES  EL  MEJOR  RRGUnEHTO 

RgiznhB  exclusivo:  EPÜRRPO  SOIR  -Trafalgar  13  Barc^zlona 


INCOMPARABLE 

ÚLTIMO  MODELO 

La  más  sólida,  visible  y  perfeccionada. 

Agente  General  para  España 
JUAN  ROVIRA- Cortes,  619,  bajos 
BARCELONA 


ESCRITA  PARCIALMENTE 
POR  REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 


Edición  profusamente  ilustrada  con  reproduc- 
ciones de  códices,  mapas,  grabados  y  facsímiles 
de  manuscritos  importantes,  á  50  céntimos 
cuaderno  de  32  páginas 


MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 
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MADRID.— VI  CONGRESO  NACIONAL  ODONTOLÓGICO 


Primera  sesión  del  Congreso 

Recientemente  se  ha  celebrado  en  Madrid  el  VI  Congreso 
Nacional  Odontológico,  al  que  han  concurrido  multitud  de 
renombrados  profesores  españoles  y  buen  número  de  extran- 
jeros, y  en  el  cual  se  han  discutido  interesantísimos  temas  re- 
lacionados con  la  higiene,  la  medicina  y  la  cirugía  dentales. 

Los  congresistas  han  sido  agasajados  con  varias  fiestas, 
entre  ellas  con  un  banquete  y  una  excursión  al  Escorial. 

Al  mismo  tiempo  que  el  Congreso  se  ha  celebrado  una  no 
table  exposición  odontológica  que  constaba  de  dos  secciones, 
una  científica  y  otra  industrial. 

La  sesión  inaugural  del  Congreso  se  efectuó  el  día  30  del 
próximo  pasado  octubre  en  el  Palacio  de  Exposiciones  que  el 
Círculo  de  Bellas  Artes  liene  en  el  Retiro  y  fué  presidida  por 
S.  M.  el  rey,  á  quien  recibieron,  á  su  llegada  al  edificio,  el  ministro  de  Instrucción  Pública 
Sr.  Gimeno,  el  gobernador  civil,  el  alcalde  y  los  individuos  de  la  Junta  de  la  Federación 
odontológica,  con  su  presidente  D.  Florestán  Aguilar. 

Abierta  la  sesión  por  el  ministro,  el  secretario  del  Congreso  Sr.  López  Alonso  leyó  una 
memoria  dando  cuenta  de  los  éxitos  obtenidos  por  la  Federación,  tributando  un  homenaje  al 
rey,  dando  la  bienvenida  á  los  congresistas  nacionales  y  extranjeros,  elogiando  á  la  Facultad 
de  Madrid  y  dedicando  un  aplauso  á  los  industriales  que  concurrieron  á  la  exposición. 

El  presidente  Sr.  Aguilar  dio  lectura  de  un  elocuente  discurso  en  el  que,  después  de  salu- 


En  El  Escorial.— Los  congresistas  á  la  puerta  del  monasterio.  (Fotografías  de  Asenjo  y  Salazar.) 


dar  con  entusiasmo  al  soberano  y  de  agradecerle  que  honrara  con  su  presencia  al  Congreso, 
expresó  su  gratitud  á  la  reina  Doña  María  Cristina,  á  quien  se  debe  la  creación  del  primer 
centro  de  enseñanza  de  odontólogos,  cuyo  material  científico  costeó,  expuso  los  importantes 
temas  que  en  el  Congreso  habían  de  discutirse  y  terminó  elogiando  al  ministro  y  diciendoque 
el  Congreso  se  distinguía  por  su  amor  á  la  ciencia  y  su  culto  á  los  hombres. 

Pronunciaron  también  entusiastas  discursos  el  alcalde  y  el  ministro  de  Instrucción  Pública 
y  terminado  el  acto  S.  M.  visitó  detenidamente  las  instalaciones  de  la  Exposición  dental, 
siendo  aclamado  con  entusiasmo  por  los  congresistas. 


QUEBRADO  DURANTE  1 6  AÑOS 

Maravillosa  Cura  de  un  Bien  Conocido  Vecino  de  Santander,  Certifl- 

cada  por  un  Médico 


Es  una  dicha  el  saber  que  hay  una  cura  para 
la  quebradura.  Mucha  gente  contiende  que  sólo 
un  cirujano  con  cuchillo  y  aguja  puede  volver 
á  unir  el  lugar  roto. 


Sr.  D,  Demetrio  Lagunilla 

Pero  la  experiencia  del  Sr.  D.  Demetrio 
Lagunilla,  Talleres  de  S.  Martín,  Santander, 
destruye  completamente  esta  teoría.  Hay  un 
especialista  en  Londres  que  ha  descubierto  un 
maravilloso  Método  de  tratamiento,  que  no 
sólo  retiene  toda  clase  de  (juebraduras  sino 
que  también  hace  que  los  músculos  se  unan. 
Él  Sr.  Lagunilla  supo  esto  é  hizo  la  prueba  y 
el  resultado  fué  maravilloso. 


Aunque  de  6o  años  de  edad  y  con  una  que- 
bradura muy  mala,  el  Sr.  Lagunilla  empezó 
en  seguida  la  cura,  y  se  curó  perfectamente  en 
un  plazo  notablemente  corto.  Hoy  está  bueno 
y  alegre  y  completamente  libre  de  la  traza  más 
ligera  de  su  quebradura. 

Doctor  Leoncio  Santos  Ruano,  Médico  de 
Beneficencia  y  Forense,  Certifica:  Que  Don 
Demetrio  Lagunilla  sufrió  por  muchos  años 
de  una  quebradura  crural  en  el  lado  derecho 
por  la  cual  ha  tenido  que  usar  diferentes  bra- 
gueros, pero  convencido  que  él  no  podría  cu- 
rarse de  este  modo  usó  el  aparato  del  Doctor 
W.  S.  Rice  y  el  Desarrollante  Lymphol,  y  por 
dicho  tratamiento  está  ahora  completamente 
curado  no  quedando  la  más  ligera  molestia,  y 
así  puede  dedicarse  á  sus  ocupaciones  diarias. 

A  petición  del  interesado  expido  el  presen- 
te certificado  en  Santander  el  21  de  Julio  de 
1911.  (firma)  Dr.  S.  Ruano. 

El  Sr.  Lagunilla  recomienda  naturalmente 
este  Método  y  su  eura  fué  de  gran  interés  en- 
tre sus  amigos,  muchos  de  los  cuales  estaban 
quebrados  y  que  ahora  también  están  en  ca- 
mino de  una  cura. 

El  Método  es  el  descubrimiento  del  Doctor 
W.  S.  Rice,  uno  de  los  más  conocidos  espe- 
cialistas del  Mundo.  Recientemente  publicó 
un  libro  ilustrado  acerca  de  la  quebradura  el 
cual  enviará  gratuitamente  á  todo  el  que  lo 
solicite  y  con  objeto  de  quitar  de  la  mente  del 
público  el  que  la  quebradura  no  puede  cu- 
rarse. Lo  bueno  de  este  método  es  la  ausencia 
de  todo  dolor,  inmunidad  de  peligro,  no  se 
necesita  operación  y  no  hay  pérdida  de  tiem- 
po en  el  trabajo  diario.  Es  un  método  que 
bien  merece  su  investigación.  Escriba  en  se- 
guida -  hoy  mismo  -  por  el  libro  gratuito  que 
explica  claramente  el  método  de  cura  y  que 
es  de  inmenso  valor  á  todos  los  quebrados  ó 
que  tienen  amigos  quebrados. 

Dirección:  Dr.  W.  S.  RICE,  S.  690.  8  &  9, 
Stonecutter  Street,  Londres,  E.C.,  Inglaterra. 
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BARCELONA.— SALÓN  PARES 


CONCIERTO  ÍNTIMO,  cuadro  de  Román  Ribera 


Sobrado  conocido  de  nuestros  lectores  y  del  mundo  del  arte  en  general  es  el  nombre  del  no 
table  pintor  barcelonés  Román  Ribera  para  que  hayamos  de  ponderar  una  vez  más  las 
excelencias  de  sus  obras,  la  corrección  con  qne  dibuja,  la  delicadeza  con  que  pinta,  la 
maestría,  en  una  pilabra,  con  que  cultiva  ese  difícil  género  á  que  con  predilección  se  de- 
dica y  en  el  cual  ha  adquirido  una  personalidad  inconfundible  y  ura  fama  tan  grande 
como  justa.  En  el  adjunto  cuadro,  que  con  razón  fué  alabadísimo  en  la  última  exposición 
del  Salón  Parés,  se  admiran  en  grado  extraordinario  las  cualidades  que  dejamos  indica- 
das y  que  son  el  sello  característico  de  su  celebrado  autor. 
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SUMARIO 

Texto.— ^¿wV/a  hispanoamericana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 
-La  verbena  lóiea,  por  Guido  de  'l'eratnond.  -  Zoí  princi- 
pales saltos  de  agua  del  mundo  y  su  utilización  industrial, 

-  Guerra  de  Italia  contra  Turquía.  -  Inauguración  del  fe- 
rrocarril de  Gerona  á  Olot.  -  S.  A.  la  infanta  Doña  Paz  in 
Barcelona.  -  El  enigma  de  la  calle  de  Cassini  (novela  ilus- 
trada; continuación).  -  Gerona.  Los  fuegos  Florales.  -  Bar- 
celona. Funerales  por  el  alma  del  general  Ordóñez.  —  Exfo  ■ 
sición  de  crisantemos .  —  Cuento  de  abril. 

Grabados.— C<7«ír/íí7í;  íntimo,  cuadro  de  Román  Ribera. 

-  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  cuento  La  ver- 
bena rósea.  -  Mrs.  Julia  Worthington,  busto  en  yeso  de 
Courtenay  VoWocV.  -  Floreniia.  Exposición  del Ret7-ato  Ita- 
liano.—  Guerrade  Italiacontra  Turquía. — Barcelona.  Gran 

Teatro  del  Liceo.  Maestro  director  y  principales  cantantes 
que  forman  parte  de  la  compañía.  —  La  confidencia,  cuadro 
de  S.  Hurel. — En  la  tierra  de  los  gitanos,  cuadro  de  J. 

-  Inauguración  del  ferrocarril  de  Gerona  á  Olct.- 
Barcelona.  S.  A.  la  infanta  Doi'ia  Paz,  el  alcalde  y  el  capi- 
tJn  gene>-al  á  la  salida  del  Apeadero.  -  Gerona,  fuegos  Flo- 
rales. La  Reina  y  su  Corte  de  Amor.  -  Barcelona.  Funera- 
les por  el  alma  del  general  Ordóñez.  -  Exposición  de  crisan  ■ 
temos  en  el  Fomento  del  Trabajo  Nacional,  —  Decoración  del 
último  cuadro  de  «  Cuento  de  abril,  ir 

REVISTA  HISPANOAMERICANA 

La  Universidad  de  los  Andes  y  la  Paz  americana.  -  Las  aspi- 
raciones á  la  Unión  centroamericana  y  los  medios  de  reali- 
zarla. -El  Salvador:  situación  política  y  progreso  general. 

—  Hondurai  y  Nicaragua:  nuevos  presidentes:  los  cambios 
y  la  agricultura  en  Nicaragua.  -  Guaternala:  la  concesión  de 
todas  las  zonas  mineras  del  país.  -  Un  programa  de  cordial 
inteligencia  entre  España  y  los  pueblos  de  Centroamérica. 

—  El  comercio  de  libros  entre  España  é  Hispanoamérica.  — 
La  producción  intelectual  española  en  América  y  la  hispano- 
americana en  España. 

En  la  Universidad  de  los  Andes  (Mérida  de  Ve- 
nezuela) se  celebró  el  centenario  de  su  fundación  con 
un  llamamiento  férvido,  entusiástico  á  la  Paz  ameri- 
cana. Llevó  la  voz  de  la  Universidad  el  Dr.  Parra 
Pérez.  Quiere  acabar  con  el  estado  de  guerra,  abier- 
to ó  latente,  en  que  viven  algunos  Estados  de  Amé- 
rica. No  confía,  para  lograrlo,  en  arbitrajes  ni  mucho 
menos  en  tribunales  como  el  de  La  Haya,  cuyo  fra- 
caso señala,  de  acuerdo  en  esto  con  lo  que  no  ha 
mucho  decía  un  español  casi  americano  por  su  larga 
residencia  en  países  del  Nuevo  Mundo,  el  Dr.  Ramí- 
rez Fonteche,  que  en  frase  humorística  citaba  las  tres 
cosas  más  nombradas  entre  las  que  para  nada  sir- 
ven, á  saber:  la  espada  de  Bernardo,  la  carabina  de 
Ambrosio  y  el  Tribunal  internacional  de  La  Haya. 

Una  especie  de  liga  anfictiónica  entre  los  pueblos, 
un  tribunal  permanente  y  soberano  al  cual  fuese  para 
inapelable  sentencia  el  litigio  ó  la  querella,  podría 
salvar,  como  indica  el  Dr.  Parra,  las  dificultades  in- 
ternacionales de  Estados  que  gastan  su  vivir  en 
disputas  por  «tierras  donde  clama  el  silencio  y  habi- 
ta la  soledad,  por  ríos  que  se  aburren  en  el  ritmo 
perenne  de  sus  ondas  ignorantes  del  remo  y  de  la 
vela;»  mas  nada  se  conseguiría  respecto  á  la  vida  in- 
terior de  esas  entidades  políticas  donde  los  caudillos 
apelan  al  tumulto,  á  la  revolución  y  á  la  guerra  para 
conquistar  el  poder. 

Pero  el  fenómeno  del  tumulto  no  es  tínico  en  la 
historia,  y  es  ley  sociológica  que  en  toda  gestación 
de  Estados  contorsione  sus  anillos  la  discordia.  So- 
bre ella  y  sobre  ambiciones,  banderías  y  rivalidades 
prevalece  al  fin  el  sentimiento  patriótico,  y  la  idea 
de  la  patria,  arraigada  hondamente  en  el  corazón  de 
los  pueblos,  basta  para  salvarlos.  Hay  que  crear  ciu- 
dadanos, hay  que  hacer  pueblo  que  substituya  al  re- 
baño de  hombres  inconscientes  que  no  pueden  vivir 
sin  que  otro  piense  por  ellos  ó  los  libere  de  respon- 
sabilidades que  juzgan  molestas  ó  peligrosas. 

Y  el  tínico  medio  de  lograr  que  haya  buenos  ciu- 
dadanos y  pueblo  capaz  de  amoldarse  al  régimen  de- 
mocrático, es  educar  é  instruir,  acometer  resuelta- 
mente la  campaña  de  instrucción  y  educación  y  sos- 
tenerla con  perseverancia  de  modo  que  impulse  la 
natural  evolución  progresiva  de  las  sociedades. 

Sólo  así  se  llegará  á  la  «Paz  americana,»  á  la  ver- 
dadera paz,  que  es  un  estado  de  equilibrio  franca- 
mente normal,  que  no  se  asegura  sino  por  la  recípro- 
ca confianza  entre  gobernantes  y  gobernados,  por  la 
simultaneidad  de  pensamiento  y  de  acción  entre  los 
que  mandan  y  los  que  obedecen. 

* 

»  » 

Donde  msnos  resultado  da  el  principio  de  arbitra- 
je consignado  en  leyes  y  tratados,  donde  es  más  fre- 
cuente el  tumulto  ó  la  revolución  y  donde,  sin  em- 
bargo, más  se  habla  y  se  escribe  y  se  legisla  en  pro 
de  la  paz  interior  y  de  la  armonía  internacional,  es 
en  Centroamérica. 

El  Salvador,  Honduras,  Nicaragua  llevan  unos 
cuantos  años  de  movimientos  revolucionarios  y  de 


conspiraciones,  algunas,  por  cierto,  encaminadas  á 
conseguir  la  Unión  centroamericana  por  medios  de 
violencia.  No  ha  mucho  circuló  el  rumor  de  que  el 
presidente  de  Guatemala,  en  connivencia  con  la  es- 
cuadra yanqui,  se  proponía  iniciar  por  acto  de  fuer- 
za la  Unión  centroamericana.  Con  este  motivo,  el 
ministro  de  El  Salvador  en  México  declaró  piíblica- 
mente,  por  medio  de  la  prensa,  que  los  salvadoreños 
en  masa  se  opondrían  á  que  se  realizase  la  apetecida 
unión  á  punta  de  bayoneta  y  con  menoscabo  del  de- 
coro nacional.  No  admiten  la  unión  en  forma  de  con- 
quista y  al  servicio  de  las  ambiciones  de  un  hombre, 
sea  quien  fuere,  y  se  sienten  con  alientos  para  repe- 
lerla, si  así  se  la  pretende  imponer.  Quieren  la  unión, 
mas  sólo  por  el  afecto  y  mutuo  acercamiento  de  los 
pueblos,  deliberando  entre  todos  la  mejor  forma  de 
llevarla  á  cabo. 

* 

*  * 

Entretanto,  fracasado  el  movimiento  revoluciona- 
rio que  acaudilló  el  Dr.  Prudencio  Alfaro,  el  gobier- 
no salvadoreño  dirige  un  movimiento  al  país  hacién- 
dole saber  que  el  Consejo  de  guerra  ha  condenado 
á  muerte  á  varios  de  los  sediciosos,  que  la  sentencia 
ha  sido  confirmada  respecto  de  uno  de  ellos  y  que 
el  pueblo  debe  ver  en  los  actos  del  jefe  de  la  nación 
el  pleno  imperio  de  la  ley  y  la  seguridad  de  que  la 
paz  se  consolidará  sin  recurrir  al  estado  de  sitio  ni  á 
las  medidas  violentas  que  traería  consigo. 

En  otro  orden  de  cosas,  preciso  es  reconocer  que 
la  pequeña  y  culta  República  de  El  Salvador  va  des- 
arrollando, según  leemos  en  su  prensa,  gran  número 
de  obras  dignas  todas  de  un  país  próspero  y  rico: 
empréstito  interior  para  convertir  su  sistema  de  mo- 
neda fraccionaria  al  sistema  decimal,  creación  de  de- 
partamentos de  agricultura,  de  consulados  y  de  ofici- 
nas de  telégrafo  inalámbrico  entre  la  capital  y  los 
puertos,  medidas  para  el  ornato  y  embellecimiento 
de  sus  mejores  poblaciones,  apertura  de  nuevos  puer- 
tos, etc.  Los  que  han  concurrido  á  las  fiestas  de  agos- 
to en  San  Salvador,  hablan  de  aquella  ciudad  y  de 
su  vida  con  extraordinario  entusiasmo. 

■» 
•»  ♦ 

En  Honduras,  como  se  presumía,  ha  sido  electo 
para  la  presidencia  el  general  Bonilla.  La  Asamblea 
de  Nicaragua  eligió  el  7  de  octubre  presidente  de  la 
República  al  general  Luis  Mena  para  el  período  de 
1913  á  1916. 

Siguen  los  ánimos  muy  excitados  en  la  última  de 
las  citadas  Repúblicas:  hasta  el  clero  toma  parte  en 
las  contiendas  políticas,  y  el  obispo  ha  tenido  que 
prohibir  á  los  sacerdotes  que  publiquen  en  la  prensa 
artículos  de  polémica. 

La  situación  económica  no  es  buena;  aparte  el  ma- 
lestar sostenido  por  el  tipo  del  cambio  (1.500  por 
100  sobre  giros  norteamericanos  y  1.485  por  100 
sobre  el  oro  inglés  á  principios  de  octubre),  los  agri- 
cultores están  muy  alarmados  ante  las  consecuen- 
cias que  puede  ocasionar  el  contrato  celebrado  con 
la  Compañía  «The  United  Fruit»  que  á  fuerza  de 
millones  va  acaparando  las  fincas  de  plátanos,  po- 
niendo á  los  pequeños  propietarios  en  el  trance  de 
abandonar  ó  malvender  las  suyas.  Además,  de  día 
en  día  escasean  más  los  brazos  para  las  labores  del 
campo,  y  los  jornales  suben  extraordinariamente. 

* 

*  * 

Cuestión  de  actualidad  en  la  República  que  presi- 
de Estrada  Cabrera  es  la  que  ha  dado  en  llamarse 
«La  venta  de  Guatemala.»  Se  trata  del  contrato  sus- 
crito entre  el  gobierno  y  un  Sindicato  representado 
por  el  Sr.  Spriggs,  exgobernador  de  Montana  y  ex- 
droguero, contrato  por  virtud  del  cual  se  conceden  á 
dicho  Sindicato  todas  las  zonas  mineras  del  país 
para  su  exploración  y  explotación.  Además,  la  Com- 
pañía concesionaria  tiene  el  derecho  de  escoger,  ad- 
quirir y  poseer  los  terrenos  que  le  convengan  para 
fundiciones,  fábricas  y  otros  edificios,  el  de  utilizar 
todas  las  vías  fluviales  y  terrestres  y  construir  los  ca- 
minos que  necesite  para  el  transporte  de  minerales, 
el  de  aprovechar  fuerza  hidráulica  donde  la  haya  y 
el  goce  de  exención  de  impuestos  y  de  franquicia  de 
aduanas  para  introducir  material  destinado  á  las  mi- 
nas. A  cambio  de  todo  esto,  el  Sindicato  yanqui  que 
representa  Spriggs  entregará  al  gobierno  el  10  por 
ciento  de  todos  los  beneficios  que  se  obtengan. 

Según  un  informe  oficial,  el  mínimo  admisible 
como  rendimiento  del  capital  empleado  en  las  minas 
debe  ser  el  25  por  100,  y  suponiendo  que  el  capital 
del  Sindicato  se  eleve  á  50.000.000  pesos  oro,  el  go- 
bierno de  Guatemala  disfrutará  de  un  ingreso  anual 
importante  i  250. eco  pesos. 


Otro  punto  digno  de  consideración  y  de  especial 
interés  para  España  trata  en  estos  días  la  prensa  de 
Centroamérica.  En  la  Revista  ÍLconóiiiica,  que  se  pu- 
blica en  Costa  Rica,  insértase  un  artículo  sobre 
«L'entente  cordiale  (así,  en  francés,  por  más  que  el 
artículo  está  escrito  en  español)  hispanocentroame- 
ricana.» 

No  hay  más  favorables  condiciones,  dice,  para  que 
dos  pueblos  caminen  á  la  par  que  los  de  Centroamé- 
rica y  España,  cuyas  recíprocas  relaciones,  de  orden 
material  é  intelectual,  tan  sólidamente  pueden  y  de- 
ben cimentar  un  estrechamiento  más  íntimo,  no  de 
mera  utilidad  ocasional  y  oportunista,  sino  de  perdu- 
rable acuerdo  de  sentimientos  y  de  legítimas  ambi- 
ciones civilizadoras  y  progresivas.  Si  este  acuerdo, 
por  tantos  motivos  simpático  á  los  dos  países,  pudie- 
ra ser  para  Centroamérica  de  incontrastable  utilidad 
práctica  y  de  seguros  efectos  para  evitar  una  desna- 
cionalización, para  España  sería  una  señal  y  un  es- 
tímulo de  progreso  económico. 

Recuérdase  además  en  el  notable  artículo  á  que 
nos  referimos  la  brillante  iniciativa,  del  ilustre  escri- 
tor centroamericano  Modesto  Armijo,  que  aspira  á 
fomentar,  con  carácter  de  permanencia,  un  acuerdo 
hispanocentroamericano  de  largas  vistas  y  generosos 
propósitos.  Medios  de  conseguir  la  intimidad  y  cons- 
tancia de  relaciones  á  que  se  aspira  son  los  tratados 
de  arbitraje  y  de  comercio  que  pongan  á  España  y 
á  las  Repúblicas  centroamericanas  en  situación  de 
excepcionales  ventajas  recíprocas  sobre  los  países  ex- 
tranjeros, el  establecimiento  de  servicios  directos  de 
navegación,  creando  depósitos  centrales  en  Guate- 
mala, El  Salvador,  Honduras,  Nicaragua  y  Costa 
Rica  para  el  comercio  centroamericano,  y  otros  en 
Barcelona,  Málaga  y  Santander  para  el  comercio  de 
Centroamérica  en  Europa,  la  construcción  de  casas 
ó  museos  allí  y  aquí  para  la  exposición  de  productos, 
la  armonía  en  cuanto  sea  posible  de  la  legislación  ci- 
vil y  comercial  y  la  aproximación  científica,  literaria 
y  artística,  valorizando  recíprocamente  los  diplomas 
profesionales  y  de  habilitación  en  una  y  otras  nacio- 
nes y  promoviendo  íntima  relación  entre  la  prensa  y 
las  sociedades  de  beneficencia  é  instrucción  de  Cen- 
troamérica y  de  España. 

Tal  es  el  programa  del  centroamericano  Sr.  Armi- 
jo. Si  hasta  ahora  nada  se  ha  conseguido  y  nada  se 
ha  hecho  con  carácter  práctico  se  debe  principalmen- 
te al  desconocimiento  que  hay  en  España  de  aque- 
llos países  de  América.  Esta  afirmación,  que  puede 
extenderse  á  todos  los  pueblos  hispanoamericanos, 
es  una  gran  verdad.  Y  en  prueba  de  ello,  véase  la  si- 
guiente curiosa  estadística,  extractada  de  la  del  Co- 
mercio exterior  de  España  que  acaba  de  publicar 
nuestra  Dirección  general  de  Aduanas. 

El  valor  de  los  libros  y  demás  impresos  que  duran- 
te el  año  19 10  ha  enviado  España  á  la  América  en 
que  se  habla  español,  ha  sido: 


A  la  República  Argentina.  .    .  3  342.300  pesetas 

A  México   857.700  » 

A  Cuba   565  500  » 

A-Panamá   142  900  > 

A  Chile   123.400  » 

Al  Uruguay   105.800  » 

Al  Perú   77.000  » 

A  Colombia   74-300  )> 

A  Puerto  Rico   74.200  > 


Resulta,  pues,  un  total  de  5.363.000  pesetas,  que 
bien  puede  elevarse  á  5.400.000  si  se  aprecian  las 
pequeñas  cantidades  de  libros  exportados  á  las  de- 
más Repúblicas  hispanoamericanas. 

En  cambio,  de  libros  é  impresos  procedentes  de 
América  no  hay  partida  ninguna  en  la  Estadística. 
Su  importaciones  nula  ó  su  valor  tan  exiguo  que  no 
llega  á  la  cantidad  fijada  como  mínimo  para  consig- 
nar nominalmente  el  artículo  importado. 

Resulta,  pues,  que  la  producción  intelectual  espa- 
ñola es  conocida  en  América,  pero  á  España  no  vie- 
ne lo  que  se  escribe  en  aquellas  Repúblicas.  Razón 
de  ello  podrá  ser  por  una  parte  la  numerosa  colonia 
española  que  allí  vive,  por  otra  el  alto  valor  en  pesos 
de  los  libros  que  se  imprimen  en  América.  Pero  sea 
cual  fuere  la  causa,  el  heoho  es  que  los  hispanoame- 
ricanos están  en  condiciones  de  estudiarnos  y  cono- 
cernos leyendo  lo  que  producimos,  y  á  nosotros  nos 
es  muy  difícil  saber  por  ellos  mismos  lo  que  son  y 
lo  que  valen,  porque  sus  obras  literarias  y  científicas, 
que  son  numerosas  y  de  gran  mérito  muchas,  no  lle- 
gan á  la  Península.  Y  quien  lo  dude,  que  se  tome  la 
molestia  de  recorrer  las  librerías  de  Madrid  y  de  Bar- 
celona en  demanda  de  libros  sobre  hombres,  tierras 
y  cosas  de  América  escritos  é  impresos  en  América. 

■"^         R.  Beltrán  Rózpidk. 
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LA  VERBENA  RÓSEA,  cuento  de  Guido  de  Tepamond  (i),  dibujo  de  Mas  y  Fondevila 


El  capitán  FougeroUes  regresaba  de  Ma- 
rruecos, en  donde  había  recibido,  en  un  te- 
rrible combate,  un  sablazo  que  le  había  hen- 
dido el  hombro  y  valido  una  cruz  y  la  orden 
de  volver  á  Francia  á  terminar  una  larga  con- 
valecencia. 

Un  poco  al  azar,  había  escogido  aquella 
modesta  playa  de  Portsac,  rincón  perdido  á 
orillas  del  Océano;  en  realidad,  habría  ido  á 
cualquier  parte  menos  al  castillo  de  Fouge- 
roUes, en  el  que  su  tía,  sin  embargo,  habíale 
ofrecido, al  desembarcar,  la  hospitalidad  más 
afectuosa. 

La  castellana  era  ciertamente  una  excelen- 
te parsona;  pero  ¿por  qué  el  interés  que  mos- 
traba por  su  sobrino  había  de  manifestarse 
por  la  idea  fija  de  no  verle  esperar  más  tiem- 
po para  continuar  la  noble  estirpe  de  la  que 
era  el  último  representante? 

Así  es  que  para  evitarse  el  trabajo  de  con- 
testar una  vez  más  con  rotundas  negativas  á 
las  excitaciones  cada  día  más  apremiantes  de 
su  tía,  había  pretextado  la  necesidad  de  res- 
pirar el  aire  salino  indispensable  para  su  cu- 
ración completa,  y  huido  á  un  sitio  apartado  adonde 
no  se  le  ocurriera  á  aquélla  ir  á  buscarle. 

Como  solía  hacerlo  diariamente  después  de  al- 
morzar, el  capitán  encaminóse  lentamente  á  la  terra- 
za del  Casino,  se  instaló  en  un  cómodo  roking  chair 
y  encendiendo  un  cigarrillo,  se  puso  á  contemplar  el 
mar  y  á  dejar  vagar  su  pensamiento. 

Y  mientras  contemplaba  el  horizonte  lejano,  orla- 
do de  blancas  espumas  que  semejaban  bandadas  de 
gaviotas,  pensaba  con  secreta  alegría  que  pronto  pa- 
saría el  mar  nuevamente  arrastrado  por  el  choque 
de  las  armas  y  los  ruidos  del  campamento  que  cons- 
tituían el  mayor  de  sus  amores. 

De  repente  una  voz  dulcísima  interrumpió  su  me- 
ditación: 

— Dispense  usted,  caballero. 

Alzó  los  ojos  y  vió  delante  de  él  á  una  joven  que, 
turbada  por  su  propia  audacia,  le  explicó  que  en  el 
Casino  se  organizaba  una  tómbola  para  los  pobres 
de  Portsac  y  le  suplicó  que  le  tomase  algunos  bi- 
lletes. 

El  primer  impulso  del  oficial  fué  contestar  que, 
hallándose  de  paso  en  Portsac,  no  estimaba  necesa- 
rio interesarse  en  las  obras  caritativas  de  sus  ba- 
ñistas. 

Pero  advirtiendo  que  su  interlocutora  estaba  lin- 
dísima con  el  traje  blanco  que  moldeaba  su  talle 
delgado  y  flexible  y  que  debajo  de  su  gran  sombre- 
ro de  tul  adornado  con  rosas  asomabau  unos  bucles 
dorados  que  envolvían  en  un  reflejo  luminoso  el 
más  delicioso  rostro  que  pudiera  imaginarse,  sacó  de 


Alzó  los  ojos  y  vió  delante  de  él  á  uca  joven 


( I )  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  \&  Sociéíé  des  getis  de  litlres  y  prohibida 
para  lo3  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra- 
ducción. 


su  bolsillo  una  moneda  de  oro  y  se  la  ofreció  son- 
riente. 

—  Señorita,  es  para  mí  una  verdadera  dicha  poder 
complacer  á  usted. 

Y  cuando  la  joven  se  alejaba,  llamó  á  un  criado 
del  Casino. 

— ¿Sabe  usted  cómo  se  llama  esa  señorita?,  pre- 
guntóle. 

—  Es  la  señorita  Lamarre,  respondió  aquél.  Sus 
padres  pasan  todos  los  años  la  temporada  en  la 
quinta  de  las  Espadañas,  que  es  de  su  propiedad; 
mírela  usted,  es  aquella  que  se  ve  allá  abajo  en  me- 
dio de  un  grupo  de  árboles. 

Pasaron  ocho  días.  El  capitán  no  pensaba  ya  en 
la  tómbola,  cuando  una  tarde,  al  dirigirse  á  los  ca- 
ballitos, cruzóse,  en  los  corredores  del  Casino,  con 
la  señorita  Lamarre,  quien,  separándose  de  sus  ami- 
gas, se  acercó  á  él. 

— Caballero,  le  dijo  después  de  consultar  un  libri- 
to  de  memorias;  hemos  procedido  al  sorteo  y  le  ha 
tocado  á  usted  una  verbena  rósea. 

— ¿De  veras,  una  verbena  rósea?,  exclamó  el  ofi- 
cial con  acento  de  jovial  satisfacción.  ¡Cuánto  lo 
celebro! 

Pero  luego,  reflexionando,  inclinóse  respetuosa- 
mente ante  su  interlocutora  y  le  dijo: 

— ¿Me  permite  usted,  señorita,  que  se  la  ofrezca? 

Y  al  ver  que  ella  se  sonrojaba,  no  sabiendo  si  de- 
bía aceptar,  apresuróse  á  añadir: 

—  Aunque  sólo  sea  para  autorizarme  á  preguntar 
á  usted,  cuando  tenga  el  placer  de  encontrarla,  si 
está  ya  marchita  la  planta. 

Al  día  siguiente,  el  capitán  FougeroUes  sintióse 
extrañamente  conturbado.  Durante  toda  la  noche, 
había  tenido  delante  de  sus  ojos  la  imagen  de  la  se- 
ñorita Lamarre  y  no  podía  menos  de  pensar  no  sólo 


que  era  bellísima,  sino  además  que  no  conocía  él 
joven  más  seductora  y  graciosa. 

—  Pero  después  de  todo,  ¿qué  me  importa?,  decía- 
se encogiendo  los  hombros.  Dentro  de  tres  días,  ni 
siquiera  pensaré  en  ella. 

Pero  quiso  la  casualidad  que  un  día,  sin  darse 
cuenta,  pasara  precisamente  por  delante  de  !a  quin- 
ta de  las  Espadañas;  una  emoción  que  no  pudo  do- 
minar, le  hizo  detenerse:  al  través  de  una  ancha 
ventana  había  visto  sobre  el  piano  la  delicada  si- 
lueta de  su  verbena  en  una  elegante  maceta  de 
bronce. 

De  modo  que  la  joven  pensaba  en  él.  El  sitio  de 
honor  que  había  dado  á  la  planta  atestiguaba  el  va- 
lor que  daba  á  su  modesto  recuerdo;  y  al  imponer- 
se el  trabajo  de  cuidarla,  ponía  en  su  vida  algo 
de  él. 

Y  desde  entonces,  una  fuerza  irresistible  le  llevó 
todos  los  días  á  la  quinta  de  las  Espadañas. 

— Soy  un  loco,  decíase  á  veces  con  cierta  cólera 
sorda.  ¿De  qué  me  sirve  este  sentimentalismo  ridícu- 
lo? La  señorita  Lamarre  no  me  ama  y  yo  tampoco 
la  amo  á  ella. 

Pero  desde  aquel  momento,  huyó  de  él  la  tran- 
quilidad, y  apoderóse  de  él  la  absurda  superstición 
de  que  su  existencia  estaba  unida  á  la  de  aquella 
flor  y  de  que  ésta  simbolizaba  su  propio  destino. 

Para  substraerse  á  tal  obsesión,  fué  á  encontrar  al 
jardinero  e  ncargado  de  la  conservación  del  jardín  de 
la  quinta  de  las  Espadañas  y  le  ordenó  que  así  que 
la  verbena  rósea  corriera  peligro  de  marchitarse,  la 
reemplazase  discretamente  por  oti-a. 

— Gracias  á  esta  inocente  estratagema,  decíase, 
tendré,  hasta  que  me  vaya,  la  ilusión  de  íjue  mi  ver- 
bena dura  todavía. 

De  pronto  interrumpió  la  crisis  perturbadora  en 
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que  el  capitán  se  agitaba  un  telegrama  llamándole 
con  urgencia  al  ministerio  de  la  Guerra. 

En  otro  tiempo,  habríase  sentido  poseído  de  una 
alegría  entusiasta  al  preguntarse  á  qué  país  lejano  le 
propondrían  ir  á  pelear. 

Ahora,  en  cambio,  por  vez  primera,  la  sola  idea 
de  salir  de  Francia  le  llenaba  de  una  emcc"ón  inde- 
finible. 

Permaneció  una  semana 
en  París.  Los  embajadores 
marroquíes  habían  mostra- 
do propósitos  de  paz  y  en 
el  ministerio  habían  recu- 
rrido á  él  como  intérprete. 

Inmediatamente  después 
de  cumplir  su  misión,  apre- 
suróse á  regresar  á  Portsac, 
y  al  bajar  del  tren,  su  pri- 
mer cuidado  fué  correr  á  la 
quinta  de  las  Espadañas  y 
lanzar  una  mirada  inquieta 
al  través  de  la  ventana. 

Pero  de  pronto  palideció 
y  sus  piernas  se  doblaron. 
La  verbena  rósea  no  estaba 
allí;  en  la  maceta  de  bron- 
ce otra  había  ocupado  su 
puesto,  una  verbena  blanca 
que  erguía  insolenternente 
sobre  el  piano  su  cabecita 
redonda  y  despeluzada. 

Un  dolor  agudísimo  le 
atravesó  el  cerebro.  Al  sa- 
ber su  partida,  ¿habría  la 
joven  arrojado  por  despe- 
cho la  flor  que  él  le  ofre- 
ciera, ó  la  habría  simple- 
mente substituido  por  la  de 
algún  rival  más  afortvi- 
nado? 

Entonces  comprendió 
que  amaba  á  la  señorita 
Lamarre  y  que  al  perderla 
perdía  para  siempre  su  fe- 
licidad. 

— ¡Ea!,  pensó  tristemen- 
te. No  me  queda  más  re- 
curso que  irme  al  hotel,  ce- 
rrar mi  maleta  y  huir  á  tie- 
rras remotas,  en  donde  se 
olvida  y  en  donde  se  muere. 

De  repente,  acordóse  del 
jardinero  y  fuése  corriendo 
á  su  casa;  pero  antes  de 
que  él  abriese  los  labios, 
éste  se  excusó  humilde- 
mente: 

— Va  usted  á  reñirme, 
capitán;  mas  no  es  mía  la 
culpa.  No  tenía  en  mi  jar- 
dín ni  una  verbena  rósea, 
¡qué  quiere  usted,  una  fa- 
talidad! Y  como  no  estaba 
usted  aquí,  creí  obrar  bien 
poniendo  una  verbena  blan- 
ca en  lugar  de  la  que  co- 
menzaba ya  á  marchitarse... 
Pero,  añadió  en  tono  ma- 
rrullero, puede  usted  estar 
tranquilo,  porque  he  teni- 
do buen  cuidado  de  no  de- 
cir una  palabra  de  ello. 


bargo,  ¿cuántos  no  son  ya  los  que  han  desaparecido 
en  los  anales  de  las  fábricas? 

Actualmente  son  disputados  los  saltos  del  Rhin 
en  Shaffhausen,  ó  mejor  dicho,  lo  que  de  ellos  que- 
da, y  el  gobierno  suizo  se  ve  y  se  desea  para  preser- 
varlos alegando  la  atracción  que  significan  para  los 
turistas  y  el  provecho  que  de  ellos  resulla  para  el 


Dos  meses  después,  el  capitán  Fougerolles  se  ca- 
saba con  la  señorita  Lamarre. 


LOS  I'RINCH'ALES  SALTOS  DE  AGUA  DEL  MUNDO 

y  SU  UIILIZACIÓN  INDUSTRIAL 

Los  saltos  de  agua  que  con  tanto  entusiasmo  de- 
fienden los  amantes  de  la  naturaleza,  son  vivamente 
codiciados  por  los  utilitaristas,  que  sólo  aprecian  el 
número  de  caballos  que  pueden  producir  haciendo 
funcionar  unas  turbinas.  Y  es  muy  probable  que 
todo  cuanto  hagan  artistas  y  poetas  por  salvarlos 
será  inútil,  pues  á  medida  que  vaya  siendo  más  cara 
la  hulla  negra  y  que  sea  más  intensa  la  necesidad 
de  fuerza  motriz,  las  reservas  de  «hulla  blanca»  y  de 
«hulla  verde);  serán  acaparadas  por  la  industria  y 
habrán  de  proporcionar  al  hombre  todo  el  trabajo 
de  que  son  susceptibles. 

Hace  pocos  años  que  los  saltos  de  agua  han  co- 
menzado á  ser  reducidos  á  servidumbre,  y  sin  cm- 


Mrs  Julia  Worthicgton, 

busto  en  yeso  ejecutado  por  Courtenay  PoUock 

país.  Más  disputadas  son  aún  las  cascadas  del  Niá- 
gara que,  á  pesar  de  su  enormidad,  acabarían  por 
desaparecer  si  se  dejase  hacer  á  los  implacables  in- 
genieros. 

El  Mouveinent  Gceographique  de  Bruselas  ha  for- 
mado una  lista  de  los  principales  saltos  de  agua  que 
la  industria  de  todos  los  países  acecha  y  que  repre- 
sentan una  fuente  de  energía  gigantesca;  de  ellos, 
algunos  están,  por  algún  tiempo,  al  abrigo  de  las 
tentaciones  de  la  ciencia,  otros  están  condenados  á 
una  próxima  utilización. 

California  posee  un  salto  de  agua,  el  de  Yosemi- 
te,  que  es  el  más  alto  del  mundo  y  que  opera,  en 
tres  cascadas,  un  descenso  de  900  metros. 

El  valle  en  que  está  situado  no  fué  descubierto 
hasta  1 85 1  y  afortunadamente  ha  sido  erigido  en  par- 
que nacional,  es  decir,  ha  sido  declarado  inviolable. 

Aquel  salto  ha  de  subsistir  tal  como  lo  ha  hecho 
la  naturaleza,  para  atestiguar  la  fisonomía  original 
del  país;  de  este  modo  queda  protegido  contra  las 
empresas  industriales;  pero  este  es  un  privilegio  raro 
y  que  no  parece  garantizado  mis  que  á  muy  pocas 
cataratas. 


En  Africa  y  en  la  misma  América  hay  cataratas 
muy  superiores  á  las  del  Niágara,  aun  cuando  éstas 
hayan  sido  consideradas,  durante  mucho  tiempo, 
como  las  mayores  del  mundo. 

De  una  parte,  hay  las  cataratas  delZambeze  (Vic- 
toria-Falls),  que  son  dos  veces  más  altas  y  dos  veces 
más  anchas  que  aquéllas;  y  de  otra  las  del  Iguasú, 
un  afluente  del  Paraná,  que 
tienen  una  altura  de  ciento 
y  pico  de  metros  y  una  an- 
chura de  tres  kilómetros. 
Estas  últimas  son  tan  po- 
tentes por  sí  solas  como 
todas  las  de  la  Escandina- 
via,  uno  de  los  territorios 
más  ricos  en  hulla  blanca, 
y  como  diez  veces  las  de 
Alemania,  y  por  muy  aisla- 
das que  estén  del  mundo 
civilizado,  no  tardarán  en 
ser  codiciadas  por  gente 
emprendedora. 

El  Brasil  y  la  República 
Argentina,  naciones  de  las 
cuales  forma  el  Iguasú  el 
límite  común,  han  previsto 
por  fortuna  esta  eventuali- 
dad y  se  han  puesto  de 
acuerdo  para  evitarla. 

En  cuanto  á  las  catara- 
tas del  Zambeze  son  ya  ob- 
jeto de  un  compromiso;  su 
potencia  se  estima  en  trein- 
ta y  cinco  millones  de  ca- 
ballos, el  quíntuplo  que  las 
del  Niágara,  y  la  «Victoria 
Power  Company»  solicita 
extraer  para  su  uso  ciento 
cincuenta  mil,  es  decir,  me- 
nos de  las  dos  centésimas 
partes  del  total. 

En  el  mundo  no  hay 
otros  saltos  comparables 
con  los  anteriores;  el  Asia, 
á  pesar  de  sus  montañas 
colosales,  cuenta  muy  po- 
cos. 

El  Congo,  en  cambio, 
está  cortado  por  numero- 
sas cataratas  que,  por  la 
anchura  del  río,  pueden  ser 
clasificadas  entre  las  más 
importantes  del  mundo. 

Las  Stanley-Falls  com- 
prenden diferentes  gradas 
de  una  altura  total  de  cin- 
cuenta metros  por  mil  tres- 
cientos de  anchura,  y  no 
tardarán  sin  duda  en  ser 
explotadas. 

Entre  su  desembocadura 
y  el  Stantey-Pool,  el  río 
presenta  saltos  de  ciento 
diez  metros  que  pueden 
suministrar  en  total  una 
fuerza  mucho  mayor  to 
davía. 

El  Nilo  tiene  también 
cataratas  que,  sin  ser  muy 
altas,  represen  tan  asi  mismo, 
gracias  á  su  volumen,  una 
potencia  considerable. 
Los  saltos  de  agua  más 
profundos  de  Europa  son  los  de  Rjukán,  en  Norue- 
ga, en  la  provincia  de  Telemarken;  el  principal  de 
ellos  tiene  doscientos  sesenta  metros  de  alto  y  los 
dos  reunidos,  comprendiendo  en  ellos  los  rápidos 
intermediarios,  corresponden  con  un  desnivel  de 
seiscientos  metros,  á  un  caudal  de  agua  de  cincuen- 
ta metros  cúbicos  por  segundo.  Estos  saltos  repre- 
sentan una  fuerza  de  doscientos  cincuenta  mil  caba- 
llos y  han  sido  enteramente  ab;orbidos  por  las  fábri- 
cas de  productos  químicos  instaladas  en  la  región. 

El  salto  de  agua  más  famoso  de  Suecia,  el  de 
TroUhata,  ha  sido  igualmente  explotado  por  la  in- 
dustria y  en  el  mismo  caso  se  encuentran  la  mayor 
parte  de  los  de  aquel  país,  que  se  utilizan  jiara  pro- 
ducir electricidad  y  remolcar  trenes.  La  catarata  de 
Porjus  ha  cedido  ála  industria  ochenta  mil  caballos 
de  fuer¿a  de  los  doscientos  cincuenta  mil  c¡uc  re- 
presenta. 

La  potencia  de  los  saltos  de  agua  disponibles  en 
el  mundo  dista  mucho  de  ser  ilimitada,  y  todas  sus 
fuerzas  reunidas  difícilmente  suplirían,  el  día  en  que 
la  hulla  nos  faltase,  la  fuerza  motriz  que  ésta  en  la 
actualidad  nos  proporciona.— T. 


FLORENGIA.-EXPOSICIÓN  DEL  RETRATO  ITALIANO.  (Fotografías  comunicadas  por  Carlos  Abeniacar.) 


La  emperatriz  Isabel  de  Austria,  letrato  pintado  por  B.Sogni  que  se  conserva  en  el  ministerio  del  Tesoro,  de  Roaii  -  Catalina  de  Rusia,  retrato  pintado  por  G. 
B.  Lampi  que  ss  conserva  en  el  palacio  imperial  de  San  Petersburgo.  -  Los  grandes  duques  Alejandro  y  Constantino  de  Rusia,  grupo  pintado  por  G.  Lampi  que 
te  conserva  en  el  Museo  Imperial  de  San  Petersburgo.  -  Mariana  Waldstein,  retrato  pintado  por  Andrés  Appiani  que  se  conserva  en  la  Galería  de  San  Lucas,  de  Roma, 
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Trípoli.— Arabes  sospechoeos  vigilados  de  cerca  por  soldados  antea  de  cDrnparecer  ante  el  tribunal 


Desde  los  combates  de  23  y  26  de  octubre  no  ha 
habido  ningún  hecho  de  armas  digno  de  especial 
mención,  pues  no  merecen  calificarse  de  tales  las 
escaramuzas  que  diariamente  sostienen  los  italianos 
contra  las  fuerzas  turco-árabes.  Los  invasores  de  Trí- 
poli continúan  fortificándose  en  las  posiciones  con- 
quistadas, pero  por  ahora  no  emprenden  seriamente 
el  avance  hacia  el  interior,  que  algunos  suponen 
aplazado  hasta  la  próxima  primavera. 

En  esta  guerra  ha  prestado  por  primera  vez  irn- 
portantes  servicios  la  navegación  aérea.  Varios  avia- 
dores militares  evolucionan  constantemente  sobre  el 
campo  enemigo,  aportando  luego  á  sus  jefes  intere- 
santísimos datos  que  son  de  gran  utilidad  para  la 
combinación  de  los  planes  y  la  ejecución  de  las  ope- 
raciones. Este  cuerpo  de  aviadores  militares  que  fun- 
ciona en  Trípoli  y  en  la  Cirenaica  será  en  breve  re- 
forzado por  un  contingente  de  aviadores  civiles;  cua- 
renta y  siete  de  éstos  se  han  ofrecido  al  gobierno, 
que  ha  aceptado  su  ofrecimiento,  señalándoles  un 
sueldo  bastante  elevado  y  comprometiéndose  á  com- 
prarles sus  aparatos.  Este  refuerzo  permitirá  formar 
cinco  escuadrillas  de  aeroplanos  que  se  distribuirán 
entre  Trípoli,  Benghazi,  Derna  y  Tobruck. 

También  ha  entrado  en  funciones  el  globo  D7-a- 
ken  y  gracias  á  las  indicaciones  de  sus  tripulantes 


tercias  contra  la  anexión  de  Trípoli  y  de  la  Cirenai- 
ca decretada  por  el  rey  de  Italia,  protesta  de  la  que 
hablamos  en  la  crónica  anterior,  la  Puerta  declara 
que  considera  esa  anexión  como  nula  y  sin  valor  al- 
guno de  derecho  y  de  hecho,  por  ser  contraria  á  los 
principios  más  elementales  del  derecho  de  gentes. 
Aiiade  que,  estando  aún  en  guerra  Turquía  é  Italia, 


Estado  de  una  casa  de  Trípoli 
después  del  bombardeo 


diciendo  que  la  comunicación  de  Italia 
á  las  potencias  sobre  la  anexión  constitu- 
ye una  violación  doble  y  formal  del  com- 
promiso contraído  en  virtud  de  tratados,  especial- 
mente los  de  París  y  de  Berlín,  por  Italia  con  las 
potencias  y  la  Puerta  concernientes  á  la  integridad 
territorial  de  Turquía. 

Esta  protesta  no  ha  impedido  que  el  general  Ca- 
nevá hiciera  publicar  en  los  territorios  ocupados  el 
decreto  de  anexión,  lo  que  ha  hecho  por  medio  de 


Trípoli.- Arabes  contemplando  maravillados  las  evolucioref  de  un  aeroplano  militar 

han  podido  los  buques  de  guerra  hacer  excelentes  quiere  la  Puerta  conservar  y  defender  por  medio  de 
blarK:üs  en  el  campamento  turco.  las  armas  sns  derechos  de  soberanía  imprescriptibles 

En  la  protesta  que  Turquía  ha  dirigido  á  las  po-    c  inalienables  sobre  las  dos  provincias;  y  termina 


Arabes  del  interior  de  laTripoUtania  con- 
ducidos á  Trípoli  por  soldados  it>alianoB 
para  someterse  á  la  soberanía  de  Italia. 

un  manifiesto  que,  escrito  en  italiano  y  en  ára- 
be, ha  sido  fijado  en  la  ciudad  y  en  los  subur- 
bios de  Trípoli,  así  como  en  las  poblaciones  de 
Homs,  Benghazi,  Derna  y  otras. 

La  prensa  de  muchos  países,  singularmente 
la  inglesa,  continúa  su  campaña  sobre  las  ma- 
tanzas en  masa  realizadas  por  los  italianos,  ma- 
tanzas en  las  que  perecieron  viejos,  mujeres  y 
niños.  Italia  sigue  calificando  tales  acusaciones 
de  infames  calumnias,  protestando  de  haberse 
ajustado  estrictamente  á  los  principios  y  usos 
de  la  guerra  y  justificando  las  medidas  riguro- 
sas que  su  ejército  se  ha  visto  obligado  á  adop- 
tar, no  sólo  por  la  conducta  traidora  de  los  ára- 
bes, sino  también  por  las  crueldades  inicuas 
que  éstos  cometen  de  continuo  con  sus  solda- 
dos, martirizando  y  mutilando  á  los  heridos  y 
no  respetando  ni  siquiera  el  cuerpo  de  sani 
tarios  en  el  ejercicio  de  sus  sagradas  fun- 
ciones. 

Todo  esto  que  dicen  los  periódicos  italianos 
podrá  ser  cierto;  pero  no  lo  es  menos  que  la 
fotogralía,  con  su  exactitud  implacable,  ha  pues- 
to de  manifiesto  escenas  horribles  de  matanzas 
que  confirman  las  acusaciones  de  los  contrarios  de 
Italia.— S, 


/.  T2r(¿5ina  Barchi 

(soprdno  db5olatá) 

Z.  Eduardo  Alóscheron/ 

fmá25tro  director) 

3.  Lina  Páó/'n/-  V/tó/e 

(soprano  absoluta) 

4.  Cdy<¿tana  ¿/oró 

(soprano  absoluta) 

5.  José  ÑnsQimi 

(primer  tenor) 

6.  Ñng<¿l  Pintücci 

(primer  tenor) 

7.  Victoria  Dorn<¿lli 

(soprano  absoluta) 


6.  Livia  Berlendi 

(soprano  absoluta) 

9.  E/vira  de  Hidalgo 

(soprano  ligera) 

W.  Ricardo  ótracciari 

(orim  (¿r  barítono) 

11.  Juan  RauentÓ5 

(primer  tenor) 

12.  Luis  Hicoletti-Kormdnn 

(primer  bajo) 

13.  Enrique  ¡la ni 

(primer  barítono) 


IVÍAESTRO  DIRECTOR  Y  PRINCIPALES  CANTANTES  QUE  FORMAN  PARTE  DE  LA  COMPAÑÍA 


PARÍS.— SALÓN  DE  LA  SOCIEDAD  DE  LOS  ARTISTAS  FRANCESES.  1911 


LA  CONFIDENCIA, 
reproducción  del  celebrado  cuadro  de  S.  Hurel 

El  principal  encanto  de  este  cuadro  es  el  suave  ambiente  de  apacibilidíd  que  en  él  se  ne  la  declaración  amorosa  del  que  ya  antes  de  escribirle  había  logrado  conmover  su 

admira  y  que  armoniza  perfectamente  c^m  el  asunto  que  en  él  se  desarrolla.  En  el  corazón;  su  confidente  la  escucha  complacida  y  en  su  semblante  se  revela  el  interés 

retiro  del  "-legante  gabinete,  una  joven  graciosa  y, esbelta  y  cuya  belleza  se  adivina  con  que  sigue  la  lectura  de  la  tierna  misiva  y  la  sinceridad  con  que  comparte  el  gozo 

á  pesar  de  no  vérsele  el  rostro,  lee  á  su  amiga  una  carta  que  indudablemente  conlie-  de  la  feliz  enamorada. 


PARÍS. - 


SALÓN  DE  LA  SOCIEDAD  NACIONAL  DE  BELLAS  ARTES.  1911 


EN  LA  TIERRA  DE  LOS  GITANOS, 
reproducción  del  notable  cuadro  de  J.  Sala 


Hermoso  contraste  con  el  cuadro  de  Hurel  que  en  la  página  anterior  reproducimos  y 
describimos  forma  la  bellísima  obra  del  notable  pintor  español  Sala  que  adjunto  pu- 
blicamos. Este  lienzo  es  una  nota  de  pasión,  una  escena  eminentemente  dramática; 
los  personajes,  vigorosamente  trazados,  sienten  con  violencia;  hay  una  lucha  enta- 


blada entre  ambos,  lucha  en  que  se  adivinan,  en  el  apuesto  joven,  un  ataque  insis- 
tente, tenaz,  y  en  la  gentil  gitana,  la  duda,  la  vacilación,  la  resistencia  seriamente 
quebrantada.  Contribuye  á  realzar  el  valor  de  estas  dos  figuras  el  aspecto  semitrético 
del  lugar  en  que  el  interesante  episodio  se  desenvuelve. 
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Sr.  Surribas,  el  teniente  coronel  de  la  guardia  civil 
Sr.  Morell  y  otros  distinguidos  invitados. 

Allí  tomaron  los  expedicionarios  el  tren  de  Olot, 
cuya  máquina  estaba  adornada  con  flores  y  guirnaldas 
ostentaba  una  bandera  española  y  dos  catalanas, 


Al  final  del  banquete,  el  Sr.  Bosch  y  Puig,  el  diputado  del 
distrito  Sr.  Llosas,  el  alcalde  de  Olot  y  el  genera!  Weyler 
pronunciaron  elocuentes  brindis,  que  fueron  aplaudidos  con 
gran  entusiasmo.  A  las  ocho  y  media  emprendieren  los  expe- 
dicinnarios  el  viaje  de  regreso  á  Barcelona. 


Inauguración  del  ferrocarril  de  Gerona  áOlot. 

-  El  vicario  general  de  Gerona  Dr.  Llor,  en  representación 
del  obispo,  bendiciendo  las  obras  en  la  estación  de  Olot. 

INAUGURACIÓN  DEL  FERROCARRIL  DE  GERONA  Á  OLOT 

La  pintoresca  y  rica  comarca  olotense  ha  podido  al  fin  ver 
cumplidos  los  deseos  durante  tantos  años  acariciados  de  po- 
seer una  línea  férrea  que  la  pusiera  en  comunicación  rápida  y 
directa  con  el  resto  de  España.  El  ferrocarril  cuyo  último 
trozo  se  inauguró  solemnemente  el  día  14  de  este  mes,  ha  cos- 
tado veintiocho  años  de  lucha  que  en  ciertos  momentos  hicie 
ron  desesperar  aun  á  los  más  optimistas  de  ver  realizada  tan 
importante  empresa;  pero  las  energías  de  unos  cuantos  patrio- 
tas lograron  vencer  todos  los  obstáculos,  alcanzando,  por  aña- 
didura, los  que  tal  consiguieron,  la  gloria  de  haber  llevado  á 
cima  su  obra  con  capitales  exclusivamente  catalanes. 

Olot  y  su  comarca  están,  pues,  de  enhorabuena;  felicité- 
moslas por  ello  muy  entusiastamente  y  felicitemos  asimismo 
al  Consejo  de  Administración  de  la  Compañía  y  á  cuantos 
han  contribuido  á  la  realización  del  nuevo  ferrocarril. 

A  poco  más  de  las  siete  de  la  mañana,  los  invitados  de  Bar- 
celona salieron  de  la  estación  de  Francia  en  un  tren  especial. 
Figuraban  entre  los  expedicionarios  el  capitán  general  señor 
Weyler,  los  Sres,  Cereceda  y  Soriano,  en  repres enlación  del 
presidente  de  la  Audiencia  y  del  rector  de  la  Universidad,  el 
delegado  de  Hacienda  Sr.  Eulate,  el  ingeniero  jete  de  la  di- 
visión de  ferrocarriles  Sr.  García  Paria,  el  presidente  y  los 
vocales  del  Consejo  de  Administración  Sres.  Bosch  y  Puig, 
Garí,  García  Fossas,  Recolons,  Millet  y  Garulla,  varios  dipu- 
tados y  senadores  y  otras  distinguidas  personalidades. 

En  Gerona,  juntáronse  á  la  expedición  el  gobernador  civil 
de  aquella  provincia  Sr.  Lacalle,  el  vicario  general  de  la  dió- 
cesis Dr.  Llor  en  representación  del  señor  obispo,  que  no 
pudo  asistir  personalmente  por  hallarse  indispuesto,  el  presi- 


Lrlegada  del  tren  oficial  á  la  estación  de  Olot.  (De  fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Mcrletti.) 


con  el  escudo  de  Gerona  la  una  y  el  de  Olot  la  otra.  El  tra 
yecto  desde  Gerona  á  Olot  es  de  una  belleza  incomparable  y 
las  comarcas  que  el  ferrocarril  atraviesa  son  en  extremo  ricas. 

El  tren  se  detuvo  en  el  Pantera!,  en  donde  los  expediciona- 
rios admiraron  la  presa  y  el  grandioso  salto  de  agua  de  la 
Central  Eléctrica  Burés,  y  prosiguió  su  marcha  hasta  San  Es- 
teban de  Bas  y  Olot. 

Allí  esperaban  á  los  expedicionarios  el  Ayuntamiento 
en  corporación  presidido  por  el  alcalde  D.  Kamón  Soler,  el 
juez  de  primera  instancia  D.  Luis  M."  de  Mesa,  el  teniente 
coronel  del  batallón  de  Estella  con  una  comisión  de  oficíale.^, 
las  demás  autoridades  locales,  la  banda  municipal  y  un  públi- 
co numerosísimo  que  llenaba  por  completo  los  andenes  y  que, 
al  llegar  el  tren,  prorrumpió  en  aplausos  y  aclamaciones. 

Después  que  las  autoridades  olotenses  hubieron  saludado  al 
general  Weyler  y  á  la  comitiva  ofic'al,  el  Dr.  Llor  se  revistió 
de  los  ornamentos  sagrados  y,  asistido  del  clero  con  cruz  al- 
zada, bendijo  solemnemente  las  obras  y  la  locomotora  y  luego 
de  entonado  el  Te  Deitm,  pronunció  una  sentida  plática 

Desde  la  estación  dirigióse  la  comitiva  oficial  al  Teatro 
Principal,  en  donde  se  sirvió  un  espléndido  banquete  de  200 


S.  A.  LA  INFANTA  DOÑA  PAZ  EN  BARCELONA 

Escribimos  estas  notas  poco  después  de  haber  llegado  áesla 
ciudad  la  augusta  dama  que,  antes  de  regresar  á  su  residencia 
de  Munich,  ha  querido  honrarnos  con  su  visita.  El  recibimien- 
to que  á  ella  y  á  su  hija,  la  princesa  Doña  Pilar,  ha  dispensa- 
do Barcelona,  ha  sido  entusiasta  y  sobre  todo  caiifíoso;  los 
aplausos,  los  saludes  y  las  aclamacior.es  inspiiálanlos  no  sólo 
el  rtspeto  á  la  alta  jerarquía  de  la  ilustre  visitante,  sino  más 
bien  el  afecto  y  la  simpatía  hacia  la  que  con  sus  bondades  y 
sus  virtudes  se  ha  conquistado  en  todas  parles  la  admiración 
y  el  cariño  así  de  los  más  altos  como  de  los  más  humildes. 

En  el  andén  del  Apeadeio  esperalan  á  SS.  AA.  todas  las 
autoridades,  comisiones  dtl  Ayunlamitnlo,  de  la  Diputación 
y  de  las  entidades  y  corporaciones  oficiales,  políticas,  econó- 
micas, artísticas,  de  cultura  y  recreativas  y  grsn  número  de 
senadores,  diputados,  militares  y  otias  personalidades.  Fuera 
de  la  estación  y  en  todo  el  trayecto  que  debía  recorrer  la  co- 
mitiva, había  numeroso  fúbli'-o. 

Una  compañía  con  bandera  y  música  ha  tributado  los  co- 
rrespondientes he  ñores  á  S.  A.,  á  quien  han  saludado  el  ge- 


Baroelona  — Visita  de  8.  A.  R.  la  infanta  Doña  Paz  de  Bortvón  -Su  Alteia,  el  alcalde  y  el  capitán  eeneral  á  la  salida  del  Apeadero 

{De  fotogralía  de  nuestro  reportero  A  Merletli.) 


dente  de  la  Diputación  provincial  .Sr.  Riera,  varios  diputados, 
el  alcalde  Sr.  Vallés  con  algunos  concejales,  el  presidente  de 
U  Audi'íncia  provincial  Sr.  Santurio,  el  delegado  de  llacien' 
da  Sr.  Ruiz  de  Grijalba,  el  ingeniero  jefe  de  Obras  Públicas 


cubiertos.  Ocupó  la  presidencia  el  general  Weyler,  sentándose 
á  sus  lados  el  presidente  del  Consejo  de  Administración  y  el 
alcalde  de  Olot  y  en  los  dcmáí  sitios  las  autoridades  y  los 
consejeros  de  la  Compañía. 


neral  Weyler  y  el  alcalde,  en  compañía  de  los  cuales  y  de  su 
hija  la  princesa  ha  ocupado  el  coche  del  Ayuntamiento,  diii- 
giéndose  al  palacio  de  los  marqueses  de  Comillas,  en  donde 
se  hospeda,  y  siendo  calurosamente  aclamada, 
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EL  ENIGMA  DE  LA  CALLE  DE  CASSINI 

NOVELA  ORIGINAL  DE  GEORGES  DOMBRE.  —  ILUSTRACIONES  DE  LEÓN   FAURET.  (continuación) 


— ¡Ay  sí,  mi  pobre  Luciana,  no  es  un  sueño!  El       —Mariquita  ¿se  puede  contar  contigo?  — ¡T>a  señora  no  lo  sabrá  por  mí!,  contestó  con  su 

pobre  muchacho  está  preso...,  preso  por  el  crimen       Ella  levantó  los  párpados,  sorprendida,  pero  de-    terca  dulzura. 

mismo  que  se  cometió  allí.  ¿Por  qué  fantástico  con-    claró:  Aunque  naturalmente  inclinada  á  admitir  la  infa- 


-¡No  se  incomoden!,  dijo  Gourdón  con  amenidad 


curso  de  circunstancias?  No  acierto  á  adivinarlo  cla- 
ramente. Te  lo  hubiera  ocultado  todo  como  á  tu  po- 
bre madre.  Pero  lo  hubieras  sabido  infaliblemen'.e,  y 
puedes  soportar,  mejor  que  ella,  una  grande  emo- 
ción: combinando  nuestros  esfuerzos,  podremos  ocul- 
tarle la  verdad  durante  un  día  ó  dos,  y  ganar  dos 
días,  es  quizá  ganarlo  todo.  Apenas  lee  los  periódi- 
cos, apenas  sale.  Es  preciso  que  ningún  periódico 
entre  hoy  en  casa;  es  preciso  que  ella  no  salga  sino 
á  una  hora  elegida  por  nosotros  y  acompañada.  Es 
difícil,  pero  no  imposible  con  una  reclusa  como  ella, 
que  cede  fácilmente  á  las  sugestiones.  Ante  todo,  la 
complicidad  de  la  criada  nos  es  necesaria... 

Luciana  escuchaba,  aterrada  Se  le  saltaron  las  lá- 
grimas, y,  bajando  la  cabeza,  empezó  á  sollozar.  Ya 
no  comprendía  lo  que  pasaba.  Una  desconfianza  es- 
pantosa invadía  su  ser.  La  vida  tomaba  una  significa- 
ción absurda,  desordenada,  abominable. 

— ¡No  es  nada,  Lucianital,  murmuraba  él;  todo 
acabará  bien,  no  puede  acabar  mal.  Hay  que  tener 
confianza.  Es  la  primera  de  las  fuerzas,  la  reina  de 
las  energías. 

Poco  á  poco,  se  dominaba.  Había  en  ella  algo  del 
carácter  de  Miguel.  La  urgencia  de  la  acción  la  re- 
animó. Apoyada  en  el  brazo  de  su  tío,  todavía  baña- 
da en  lágrimas,  pero  resuelta,  dijo: 

— ¡Tienes  razón,  tío  Miguel! 

Sus  ojos  brillaban  como  resplandores  bajo  las 
ondas. 

—  Sé  que  no  hay  tiempo  que  perder,  añadió. 

Miguel  llamó  á  la  criada,  que  mostró  su  cabeza 
gris  y  su  estatura  baja.  Era  una  vascongada,  de  ojos 
negros,  boca  grande  y  labios  rojos.  Chupada  de  me- 
jillas, tenía  los  pómulos  salientes  y  la  frente  oblicua. 
Había  podido  ser  atrayente;  pero  aunque  sólo  tenía 
treinta  y  cinco  años,  la  edad  le  quitaba  toda  gracia. 
Servía  á  Miguel  desde  hacía  doce  años,  con  una  ab- 
negación taciturna,  algo  salvaje  y  muy  segura. 

Él  le  dijo  ex  abrupto: 


— El  señorito  puede  tener  confianza  en  mí. 
La  profunda  mirada  del  físico  la  envolvió,  y  ella 
soportó  la  mirada  con  calma  y  paciencia. 

—  Mariquita,  repuso  él  con  fuerza,  se  trata  de  ha- 
cer una  buena  acción  y  de  hacerla  completamente. 
¿Sabe  usted  que  han  asesinado  á  nuestra  vecina? 

—  Lo  sé,  sí,  señor. 

— Pues  bien,  es  preciso  que  la  señora  Delorme  no 
se  entere  de  nada  de  fuera  de  casa,  á  excepción  de 
lo  que  le  diga  yo  ó  le  diga  la  señorita  Luciana.  Pero 
nada  ¿entiende  usted?  No  debe  llegar  á  sus  manos 
ningün  periódico.  ¿Puede  usted  prometérmelo? 

La  estupefacción  de  la  vasca  aumentaba  á  cada 
palabra.  Sin  embargo,  su  tono  conservó  la  misma 
firmeza: 

— Puedo  prometer  al  señorito  todo  lo  que  quiera 
y  el  señorito  puede  estar  seguro  de  que  cumpliré 
honradamente  mi  palabra. 

Miguel  se  mordió  el  labio,  conmovido  por  aquella 
abnegación,  presentida  desde  hacía  años,  pero  que 
no  había  tratado  nunca  de  poner  á  prueba. 

—  Es  usted  una  excelente  persona,  articuló.  ¡Y  no 
lo  olvidaré! 

Fallaba  decir  lo  más  duro.  Durante  algunos  minu- 
tos Prouvaire  no  pudo  resolverse  á  ello.  Era  terrible- 
mente humillante  el  confesar  á  una  criada  la  deten- 
ción de  Enrique  Delorme.  Pero  pareciéndole  que  su 
tergiversación  era  cobarde,  Miguel  habló  brusca- 
mente: 

— Mi  sobrino  está  preso;  esto  es  lo  que  hay  que 
ocultar  sobre  todo  á  su  madre.  Si  no  cree  usted  po- 
derlo hacer.  Mariquita,  dígalo  sin  temor;  todo  se  re- 
ducirá entonces  á  que  se  tome  usted  un  par  de  días 
de  licencia. 

La  criada  se  había  sobresaltado.  En  su  imagina- 
ción rudimentaria,  aquello  era  un  cataclismo  como 
los  cataclismos  de  la  naturaleza;  hubiera  comprendido 
mejor  la  guerra,  el  cólera  ó  el  hambre  que  la  deten- 
ción de  su  joven  amo.  Sin  embargo,  no  pestañeó. 


libilidad  de  la  justicia,  dudaba  que  Enrique  fuese 
culpable;  pero  aunque  hubiese  estado  persuadida  de 
ello,  su  fidelidad  y  apego  á  su  amo  no  hubiese  fla- 
queado;  palpitaba  en  ella  un  alma  semi  primitiva,  en 
que  no  se  borraban  los  sentimientos  lentamente  for- 
mados. Prouvaire,  que  lo  comprendía  se  apresuró  á 
tranquilizarla: 

— ¡No  tema  usted  nada,  mi  sobrino  no  ha  hecho 
ningún  mal! 

Ella  le  miró  con  sus  grandes  ojos  negros  llenos  de 
fe;  aceptó  su  afirmación  con  tal  seguridad  que  ni  la 
condenación  del  joven  le  hubiera  hecho  creer  en  su 
culpabilidad. 

— ¡Es  un  caráctei!,  dijo  Prouvaire  cuando  la  mu- 
chacha hubo  salido.  Yo  no  había  hecho  más  que  adi- 
vinarla, ahora  la  conozco.  No  nos  hará  traición.  Y 
ahora,  hija  mía,  voy  á  salir,  arrastrando  en  pos  de  mí 
á  los  sabuesos  de  la  Seguridad.  Tú  saldrás  unos  diez 
minutos  después  que  yo,  y  te  harás  conducir  en  fiacre 
á  casa  de  tu  amiga;  ¡no  te  retrases,  porque  entonces 
todo  se  echaría  á  perder! 

— ¡Nada  temas,  lío!  Paulina  no  sale  antes  ce  las 
nueve;  se  halla  mal  dispuesta  cuando  se  levanta  de- 
masiado temprano. 

— Entonces  todo  va  bien.  Pongamos  nuestros  relo 
jes  á  la  hora,  y  que  Paulina,  á  su  vez,  ponga  el  su)o 
exactamente  á  la  misma  que  el  tuyo...  ¡Y  ten  con- 
fianza! 

Minutos  después,  Miguel  bajaba  por  la  calle  de 
Denfert  Rochereau,  á  cuyo  extremo  tomó  el  bulevar 
de  San  Miguel.  Dos  hombres  le  seguían  de  lejos,  el 
uno  por  la  acera  de  la  derecha  y  el  otro  por  la  de  la 
izquierda.  Lo  hacían  con  habilidad,  pero  el  físico  co- 
nocía su  presencia: 

— Sr.  Gourdón,  murmuró,  va  usted  á  ponerse  al 
corriente  de  todos  mis  pasos. 

Entró  en  la  Sorbona,  salió  de  ella  media  hora  des- 
pués, y  tuvo  el  gusto  de  ver  maniobrar  á  los  dos 
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hombres  con  aires  de  candor  y  de  indolencia.  Los 
condujo  á  casa  de  Schleicher,  donde  hizo  la  adquisi- 
ción de  un  libro  sobre  los  aceros  niquelados,  subió 
por  la  calle  de  Bonaparte,  fué  al  Luxemburgo,  por 
cuyos  jardines  se  paseó  recorriendo  su  libro,  miró  la 
hora  en  su  reloj  y  se  dirigió  hacia  la  calle  Vavin,  de 
donde  torció  por  la  calle  de  Nuestra  Señora  de  los 
Campos. 

Al  pasar  de  una  acera  á  otra,  vió  á  los  seguidores, 
á  distancias  desiguales.  Al  sacar  de  nuevo  el  reloj, 
se  hallaba  muy  cerca  di  la  calle  del  Monte  Parnaso, 
y  las  agujas  marcaban  las  diez  y  cuatro  minutos.  En 
aquel  momento,  llegó  un  automóvil  ágran  velocidad 
por  la  parte  del  bulevar  Montparnasse.  Aminoró  su 
marcha,  se  detuvo  ..,  y  Miguel,  de  un  salto^  se  preci- 
pitó al  lado  de  la  señorita  Paulina  Herbeleuse  y  de 
la  solterona  Petronila  Farre.  El  automóvil  había 
vuelto  á  emprender  su  rápida  marcha. 

— ¡Por  la  calle  de  Fleurus!,  dijo  Miguel. 

— ¡Por  la  calle  de  Fleurus!,  repitió  Paulina  que  se 
reía  á  carcajadas. 

Antes  de  que  el  bólido  hubiese  doblado  la  esqui- 
na, Miguel  saludó  á  los  dos  polizontes  pasmados. 

—  [Gracias,  amiga  mía!,  dijo  Prouvaire  mientras  la 
máquina  bebía  los  vientos.  Me  ha  hecho  usted  un 
gran  favor. 

— ¡Pero  si  esto  me  divierte!,  exclamó  Paulina.  ¿No 
sabe  usted  que  tengo  un  alma  de  contrabandista? 
¿Adónde  vamos? 

— Calle  de  Grenelle,  99,  pero  no  directamente. 
Dejo  el  itinerario  á  elección  de  usted. 

El  auto  dió  la  vuelta  por  las  calles  de  Assas,  Van- 
girard,  Tournón,  Sena,  Echandé,  San  Germán  de  los 
Prados,  y  entró  en  la  de  Grenelle  por  la  del  Dragón. 
Miguel  inspeccionaba  de  vez  en  cuando  las  aceras  y 
el  arroyo,  pues  si  estaba  seguro  de  haber  dejado 
plantados  á  los  hombres  de  Gourdón,  no  se  fiaba  de 
la  Casualidad,  gran  dueña  de  los  destinos. 

Apeóse  delante  de  la  subsecretaría  de  Comunica- 
ciones. 

— ¿Hay  que  esperar,  ó  volver  por  usted?,  pregun- 
tó la  joven. 

— Ni  lo  uno  ni  lo  otro,  mi  simpática  amazona. 
Pero  si  vuelvo  á  necesitar  de  usted,  no  vacilaré  en 
comunicárselo. 

— ¿Verdad?  Y  procure  usted  que  sea  algo  peligroso. 

Prouvaire  hizo  pasar  su  tarjeta  al  subsecretario 
Varaignes;  el  ujier,  que  le  había  acogido  con  el  mal 
humor  profesional,  volvió  casi  deferente: 

— El  señor  subsecretario  de  Estado  recibirá  á  us- 
ted dentro  de  un  instante. 

Los  instantes  ministeriales,  como  los  segundos  de 
los  directores  de  periódico,  no  dejan  de  tener  á  ve- 
ces sesenta  minutos.  Aquel  fué  breve.  Miguel  se 
encontró  en  presencia  de  un  hombre  de  su  edad,  de 
cabeza  redonda,  de  mirada  benévola  y  burlona  á  la 
vez.  El  hombre  salió  al  encuentro  del  físico  y  le  es- 
trechó ambas  manos. 

— ¡Ah,  por  fin  consientes  en  pedirme  algo! 

Un  sentimiento  de  ternura  arrugaba  la  faz  nervio- 
sa del  subsecretario;  emocionantes  recuerdos  se  al- 
zaban entre  los  dos  hombres;  recuerdos  de  allá,  de 
aquel  país  prodigioso  de  la  juventud,  de  la  quimera 
y  de  la  fe,  tan  remotos  y  tan  próximos.  Entonces, 
Carlos  Varaignes  y  Miguel  Prouvaire  se  veían  en  las 
veladas  tibias  ó  glaciales,  y  vivían  una  realidad  per- 
fumada de  ensueños,  encantada  de  esperanzas.  Te- 
nían cariño  á  las  viejas  calles,  al  río,  á  las  torres 
grises,  á  las  bandadas  de  cornejas,  al  sol,  al  viento 
y  á  la  lluvia;  algo  de  los  principios  del  mundo  pal- 
pitaba en  sus  pechos;  la  duración  parecía  infinita,  la 
vejez  perdida  en  el  fondo  de  la  eternidad.  Cuando 
dos  personas  han  vivido  juntos  esas  alegrías,  y  nin- 
guna rivalidad,  ninguna  querella  ha  roto  su  encanto, 
la  huella  es  imperecedera.  Los  dos  amigos  se  habían 
visto  de  tarde  en  tarde,  y  siempre  con  igual  placer. 
Miguel  guardaba  á  Varaignes  una  ternura  indulgen- 
te: no  podíi  disimularse  que  aquel  conductor  de 
hombres  era  algo  inconsistente;  Varaignes  profesaba 
á  Miguel  una  ferviente  amistad,  con  mezcla  de  de- 
ferencia. Caprichoso  con  los  otros,  de  humor  fugaz, 
estaba  dispuesto  á  todas  las  abnegaciones  y  casi  al 
sacrificio  desde  el  momento  que  se  trataba  de  Prou- 
vaire. 

— No  me  des  una  decepción,  insistió.  ¿Tú  vienes 
á  pedir  algo? 

— Vengo  á  solicitar  algo,  y  algo  muy  serio. 

El  subsecretario  dejó  asomar  á  sus  labios  una  son- 
risa llena  de  juventud. 

— iQué  suerte! 

— Veremos. 

La  fisonomía  del  físi'x)  se  entristeció.  Dásdeñan- 
do  más  largos  preliminares,  dijo: 

^Necesito  saber  el  texto  de  un  telegrama  expe- 
dido ayer  por  la  oficina  de  la  calle  de  Grenelle,  y  la 
dirección  del  destinatario, 


Una  ligera  bruma  cubrió  las  pupilas  de  Varaignes. 
Sin  embargo,  no  vaciló. 

— Miguel,  dijo,  eres  el  único  hombre  del  mundo 
que  podía  pedirme  semejante  cosa.  No  te  interroga- 
ré siquiera.  Fío  más  en  tu  conciencia  que  en  la  mía, 
seguro  de  que  el  secreto  no  será  divulgado  y  de  que 
no  perjudicará  á  nadie. 

— El  secreto  no  será  revelado,  afirmó  claramente 
el  físico,  y  no  se  hará  de  él  ningún  uso  que  pueda 
causar  perjuicio  á  nadie. 

— Lo  sabía.  Escucho,  mi  querido  Miguel,  y...  obe- 
dezco. 

Prouvaire  murmuró: 

— Ni  que  me  salvaras  la  vida,  te  quedaría  más 
agradecido.  Voy  al  caso:  el  telegrama  de  que  se  trata 
debió  de  entregarse  en  la  administración  entre  nueve 
y  media  y  once  de  la  noche.  Creo  que  hace  alusión 
á  un  envío,  quizá  hasta  anuncia  un  cheque,  ó  enun- 
cia una  cantidad.  Me  inclino  á  creer  que  va  dirigido 
al  extranjero,  y  de  preferencia  á  un  país  de  lengua 
inglesa.  Es  posible  que  en  él  se  haga  mención  de 
una  señora  y  que  se  indique  la  inicial  de  su  nombre. 
Dudo  que  el  nombre  figure  en  todas  sus  letras,  pero 
todo  es  posible.  Estos  datos  íon  seguramente  impre- 
cisos... 

— Sí,  por  cuanto  los  telegramas  con  frecuencia 
anuncian  envíos.  Pero  la  hora  es  favorable:  las  expe- 
diciones disminuyen.,.  Voy  á  hacer  lo  imposible,  y 
dentro  de  una  hora,  espero  comunicarte  una  contes- 
tación. 

— ¡Dentro  de  una  hora!  Bien.  Me  das,  mi  querido 
Varaignes,  una  prueba  de  amistad  inolvidable. 

Al  salir  de  la  subsecretaría,  Miguel  tomó  un  auto- 
móvil de  punto, 

—  Calle  de  Tournón,  88. 

El  vehículo  echó  á  andar  rápidamente  y,  minutos 
después,  el  físico  hacía  pasar  su  tarjeta  á  madama 
Rocher.  En  seguida  fué  introducido  cerca  de  una 
señora  metida  en  carnes,  joven  todavía,  no  muy 
guapa,  pero  apetitosa.  Abría  unos  ojos  grises  vivara- 
chos entre  párpados  frescos  guarnecidos  de  pestañas 
curvas. 

Miguel  le  dirigió  una  mirada  de  analista  y  la  en- 
contró simpática. 

— Señora,  dijo,  el  asunto  que  aquí  me  trae  es  do- 
loroso, hasta  trágico.  La  señora  Lussac... 

Hizo  una  pausa.  El  rostro  de  madama  Rocher 
marcó  una  curiosidad  llena  de  emoción.  Miguel  se 
sintió  perplejo;  ignoraba  el  grado  de  intimidad  que 
había  existido  entre  las  dos  mujeres. 

— Usted  perdone,  dijo;  la  noticia  que  tengo  que 
comunicarle  es  verdaderamente  espantosa,  sobre 
todo  si  tiene  usted  cariño  á  la  señora  Lussac. 

— ¡Es  mi  mejor  amiga! 

Esto  fué  dicho  en  un  tono  vehemente  y  sincero. 

Prouvaire  prosiguió  en  voz  baja: 

— ¡Ay,  señora,  mi  misión  es,  pues,  más  penosa... 
I>a  desgracia  que  las  circunstancias  me  obligan  á 
anunciar  á  usted  es  irreparable. 

— No  hay  más  que  una  desgracia  irreparable. 

—  Esa  es,  señora... 

Y  después  de  una  pausa: 

— Su  amiga  ha  encontrado  una  muerte  horrible..., 
la  han  asesinado. 

Un  temblor  agitó  los  labios  y  las  manos  de  la  jo- 
ven señora.  No  tuvo  ninguna  duda.  La  palabra  de 
Miguel  había  penetrado  en  su  corazón  como  una  pu- 
ñalada. Sacudida  por  un  largo  estremecimiento,  sus 
ojos  se  bañaron  en  lágrimas  y  balbució: 

—  ¡Pobre  mujer,  no  habrá  conocido  la  felicidad  en 
este  mundo! 

No  se  le  ocurría  preguntar  á  qué  título  le  anuncia- 
ba Miguel  aquella  noticia:  en  el  estupor  del  momen- 
to, las  circunstancias  secundarias  eran  como  abolidas. 
Pero  Miguel  creyó  necesario  decirle: 

— ¿Sin  duda  ignora  usted  mi  nombre? 

— No  señor,  contestó  ella  con  voz  entrecortada;  sé 
que  es  usted  el  lío  de  Enrique  Delorme. 

— En  efecto.  El  objeto  de  mi  visita  es  obtener  á 
la  vez  datos  sobre  la  señora  Lussac  y  sobre  sus  rela- 
ciones entre  ella  y  mi  sobrino.  Una  extraña  casuali- 
dad ha  hecho  que  yo  me  enterase  mucho  antes  que 
la  justicia,  de  la  muerte  de  la  amiga  de  usted  y  que 
mi  sobrino  se  halle  mezclado  indirectamente  en  este 
•siniestro  suceso.  Deseo  apasionadamente  cooperar, 
si  es  posible,  á  la  captura  del  asesino,  ó  de  los  asesi- 
nos... Y  deseo  también  librar,  lo  más  pronto  posible, 
á  mi  sobrino  de  manos  de  la  justicia. 

La  señora  Rocher  se  había  erguido  en  una  estupe- 
facción indecible: 

— ¿De  manos  de  la  justicia?,  balbuceó. 

— Sí,  señora.  Sospechan  formalmente  de  mi  sobri- 
no que  ha  tomado  parte  en  el  crimen. 

—  ¡Cómo!..  ¡Es  una  locura! 

—  Es  una  locura,  lo  reconozco,  pero  así  pasa.  An- 
tes de  referirle  los  acontecimientos,  ¿me  permite  u^- 


ted  que  le  haga  dos  ó  tres  preguntas? 
— ¡Ciertamentel 

— ¿Sabe  usted  cómo  la  señora  Lussac  y  mi  sobrino 
se  habían  conocido? 

— Aquí  mismo.  Su  sobrino  de  usted  es  amigo  ín- 
timo de  mi  hermano. 

— ¿Marcelo  Marcháis? 

—  Marcelo  Marcháis,  sí,  por  él  hemos  conocido  á 
Enrique  Delorme.  Conoció  aquí  á  la  señora  Lussac, 
que  parecía  admirar  mucho  y  á  quien  inspiraba  una 
verdadera  simpatía.  Por  junto  se  habrán  encontrado 
media  docena  de  veces. 

—  Lo  hemos  ignorado,  y  no  me  sorprende;  Enri- 
que, como  la  mayor  parte  de  los  jóvenes,  nos  habla- 
ba poco  de  los  acontecimientos  de  su  vida,  sóbrelos 
cuales,  por  mi  parte,  yo  no  le  interrogaba  jamás.  Co- 
nocía el  nombre  de  Marcelo  Marcháis,  pero  no  el  de 
usted.  ¿Enrique  no  acompañó  nunca  á  la  señora 
Lussac  hasta  su  casa,  de  noche? 

—  Que  yo  sepa,  no. 

— Gracias,  señora.  Antes  de  preguntar  á  usted  otra 
cosa,  es  justo  que  la  ponga  al  corriente  de  los  acon- 
tecimientos. 

Miguel  refirió,  concisamente,  pero  sin  omitir  nada 
de  útil,  lo  que  había  sucedido  la  víspera  La  señora 
Rocher  le  escuchaba,  muy  pálida,  pero  cada  vez  más 
dueña  de  sí  misma. 

Al  llegar  á  la  entrada  de  Enrique  y  á  su  extraña 
confesión,  su  atención  redobló. 

—  ¡Es  extraordinario!,  murmuró  la  Rocher,  y  sin 
embargo... 

Miguel  fijó  en  ella  una  mirada  ansiosa. 

— Y  sin  embargo,  repuso  ella,  la  aventura  no  me 
sorprende  tanto  como  si  se  tratase  de  algún  otro  de 
mis  amigos.  Había  seguramente  un  enigma  en  la  vida 
de  Ivona. 

— ¡Ah,  ya  estaba  yo  seguro  de  ello! 

Madama  Rocher  examinó  á  Miguel  Prouvaire 
como  si  aun  no  le  hubiese  visto  bien;  este  examen 
pareció  hacerle  una  impresión  definitiva. 

— Conocí  á  Ivona  en  el  colegio,  dijo  ella,  y  hemos 
tenido,  la  una  para  la  otra,  una  amistad  sincera  y 
constante.  Era  una  encantadora  criatura,  amable,  ge- 
nerosa, del  todo  segura.  Me  atrevería  á  jurar  que 
nunca  hizo  daño  á  alma  viviente  ni  cometió  ninguna 
mala  acción.  Su  vida  con  el  Sr.  Lussac,  que  tenía 
veinte  años  más  que  ella,  fué  normal,  tranquila,  fe- 
liz. Amaba  tierna,  si  no  apasionadamente,  á  su  ma- 
rido. Su  unión  fué  corta...,  no  duró  más  que  cua- 
tro años.  El  Sr.  Lussac  murió  de  una  angina  de  pe- 
cho. Hasta  entonces,  yo  había  podido  seguir  de  cerca 
su  existencia,  pues  nuestro  afecto  no  había  disminuí- 
do  nunca.  Pero,  seis  meses  después  de  la  muerte  de 
su  marido,  viajó;  no  volví  á  verla  hasta  tres  años  más 
tarde.  Esos  tres  años  son  los  misteriosos.  Ivona  no 
me  ocultaba  absolutamente  que  tenía  una  gran  pena, 
pero  aplazaba  las  confidencias.  No  soy  curiosa  por 
naturaleza,  y  esperé. 

La  señora  Rocher  se  detuvo,  pensativa.  Sus  bellos 
ojos  grises  se  fijaban  ante  ella,  en  un  ensueño  me- 
lancólico. Miguel  respetó  desde  luego  su  silencio, 
mas  dijo  al  cabo  de  un  rato: 

—  La  señora  Lussac  ¿no  estuvo  en  América? 

— Más  de  un  año,  según  creo.  No  recibí  de  ella 
más  que  dos  cartas,  una  de  California,  y  otra  de  Nue- 
va Orleáns. 

— ¡Ah!,  ¿de  Nueva  Orleáns? 

— Sí,  cartas  afectuosas,  pero  no  muy  explícitas. 

— ¿No  las  conserva  usted? 

— No.  No  acostumbro  conservar  las  cartas. 

— ¿Cuándo  regresó  de  viaje? 

—  Hace  unos  dos  años. 

—  Su  apellido  propio  era  Duquesne,  ¿verdad? 

— «Sí.  Era  hija  de  Francisco  Duquesne,  hombre  de 
negocios,  que  siempre  conocí  viudo  y  que  murió  en 
Burdeos,  hace  apenas  seis  meses. 

—  ¡Seis  meses!,  ¿está  usted  segura?,  exclamó  el  físi- 
co con  agitación. 

— ¡Absolutamente  segura! 

Ambos  se  quedaron  pensativos.  Después  de  la 
pausa,  Miguel  continuó: 

— Nos  encontramos  en  presencia  de  una  aventura 
muy  enigmática.  Entreveo  por  todas  partes  la  traba- 
zón de  los  hechos,  pero  en  lo  vago.  Es  una  especie 
de  esquema  que  podría  relacionarse  con  fenómenos 
diferentes.  Haré  los  mayores  esfuerzos  para  librar  á 
mi  sobrino  y  vengar  á  la  amiga  de  usted.  Otra  pre- 
gunta, la  última:  ¿la  señora  Lussac  tenía  familia? 

— No.  Fuera  de  su  padre,  no  tenía,  que  ella  supie- 
ra, ningún  pariente,  ni  próximo  ni  lejano. 

Miguel  se  había  levantado;  en  su  rostro  se  pinta- 
han  la  energía,  la  inteligencia  y  la  sagacidad  propias 
«le  los  conocedores  de  «hombres.» 

—  Una  mujer  es  una  auxiliar  muy  débil,  murmuró 
la  señora  Rocher;  pero  si  puedo  serle  á  usted  útil,  no 
perdonaré  medio. 
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— ¡Gracias!,  dijo  él  gravemente,  estrechando  la 
mina  pequeña  y  nerviosa  de  la  dama. 

Cuando  Miguel  volvió  á  presentarse  en  la  subse- 
cretaría de  Estado,  fué  introducido  sin  demora  algu- 
na cerca  de  su  antiguo  condiscípulo. 

Varaignes  le  dijo: 

— Hay  tres  telegramas  anunciando  un  envío.  El 
primero  se  refiere  á  una  suma  de  ochocientos  francos. 
— No  es  ése. 

— El  segundo  dice  simplemente:  «Cheque  partirá 
mañana  por  la  mañana.»  La  firma  «Pablo.»  En  fin, 
el  tercero  dice:  «Envío  llegará  el  miércoles.»  Firma: 
«Irene.» 

— Irene...,  pero...,  sí,  es  probable.  ¿Y  la  dirección 
del  destinatario? 

— «Mistress  Alexandra  Lañe,  Sandgate.»  Sandgate 
es  un  pueblo  situado  cerca  de  Folkestone. 

— A  todo  evento,  dame  también  la  dirección  del 
segundo  telegrama. 

—  «Velpeau,  Perrache,  20  bis,  Lyón.» 
Miguel  inscribió  una  línea  en  su  carnet: 

— Esto  es  jeroglífico,  dijo.  Yo  soy  el  único  que 
puede  descifrar  esta  nota. 

Y  añadió  exhalando  un  ligero  suspiro: 

— ¿Supongo  que  es  imposible  ver  los  originales? 

— ¡Aquí  están! 

Prouvaire  echó  una  mirada  llena  de  avidez  en  los 
telegramas  que  le  presentaba  su  amigo.  El  de  Vel 
peau  no  presentaba  ninguna  particularidad.  Escrito 
con  uní  letra  bastante  menuda  indecisa,  llevaba 
como  nombre  y  señas  del  remitente:  «A.  P.  Magne. 
Mantés  » 

El  otro  tenía  la  cruz  de  un  doble  pliegue.  El  texto 
eia  de  un  carácter  de  letra  inclinada,  en  que  el  sabio 
no  pudo  descubrir  ni  la  de  madama  Lussac,  que  ha- 
bía visto  apenas,  ni  la  de  Enrique.  El  nombre  del 
remitente  era  Rouviere,  calle  de  Bonaparte,  87,  bis. 

— Este  telegrama  estaba  doblado  en  cuatro  plie- 
gues, pensó.  Supongo  que  debió  de  ser  redactado  fue- 
ra de  la  oficina  telegráfica... 

Estrechó  vigorosamente  la  mano  á  Varaignes  y  le 
dijo: 

— ¡Por  fin,  amigo  mío,  me  has  hecho  ese  favor  que 
tamo  empeño  tenías  en  prestarme,  y  me  lo  has  he- 
cho bien  generosamente! 

Una  vez  fuera  de  la  subsecretaría,  el  físico  dijo 
para  sí: 

— ¿Velpeau?..  ¡No!  La  pista  que  hay  que  seguir  es 
la  de  mistress  Lañe. 

Entró  en  un  café  en  que  había  visto  un  Botiin  y 
consultó  el  obeso  anuario.  No  encontró  el  nombre 
de  Velpeau  en  la  dirección  indicada. 

— ¡Bah!,  murmuró  con  un  gesto  resuelto.  Habrá 
que  enredar  á  Velpeau. 

Sacó  una  cartera  de  un  bolsillo  interior,  echó  una 
mirada  á  varias  tarjetas  de  visita  que  llevaba  y,  mar- 
chando al  telégrafo,  envió  el  parte  siguiente  con  la 
contestación  pagada: 

«Velpeau,  Perrache,  20,  bis,  Lyón. 

». Madama  Lussac  muerta.  ¿Qué  hacer?  Contesta- 
ción urgentísima. 

» Pedro  Brunot,  en  lista  central.» 

Entregado  el  telegrama,  Miguel  se  hizo  conducir 
á  la  calle  de  Bonaparte,  87,  bis.  El  87  bis  no  existía: 
era  natural,  Dirigióse  luego  á  la  Prefectura  de  poli- 
cía, donde  hizo  pasar  su  tarjeta  á  Jaime  Gourdón. 
La  espera  no  fué  larga.  Lo  introdujeron  en  una  pie- 
cesita  donde  se  hallaba  el  detective,  que  le  recibió 
con  li  más  deferente  cortesía. 

—  Caballero,  permítame  usted  que  le  felicite,  por 
su  maravillosa  manera  de  escapar  á  la  honrada  vigi- 
lancia que,  en  justicia,  creí  deber  ejercer  en  torno  de 
usted,  y  por  la  cual  le  presento  humildemente  mis 
excusas...  ¡Pero  las  necesidades  de  la  profesión! 

— ¡Soy  yo  el  que  debe  excusarse!,  contestó  seria- 
mente Prouvaire.  Sé  que  mi  persona  debe  ser  vigila- 
da. Las  reglas  son  las  reglas,  y  por  inútiles,  casi  diría 
por  perjudiciales  que  puedan  ser  en  cuanto  me  con- 
cierne, comprendo  perfectamente  que  tenga  usted 
empeño  en  que  sean  observadas.  He  obtenido  el  in 
forme  que  deseaba  obtener.  Antes  de  comunicárselo 
á  usted,  me  falta  una  diligencia  que  practicar.  Pero 
ante  todo  quisiera  saber  si  la  instrucción  ha  descu- 
bierto algo  que  pruebe  la  inocencia  de  mi  sobrino. 

— Nada;  el  misterio  sigue  siendo  completo. 

— ¿Anda  usted  naturalmente  en  busca  de  Geo  du 
Parno? 

— ¡Ah!,  dijo  Gourdón,  con  una  maliciosa  sonrisa, 
decididamente  se  le  podría  á  usted  decir:  dignus  es 
mirare.  Sí,  señor;  andamos  buscando  á  Geo  du  Par- 
no,  y  esperamos  echarle  mano  antes  de  que  anochez- 
ca. ¡Su  captura  hará  dar  un  paso  serio  á  la  instruc- 
ción! 

— ¿Lo  cree  usted,  de  veras? 

—  ¿Por  qué  no?  Parece  indudable  que  Geo  du 


l'arno  intervino  en  el  crimen,  como  comparsa  ó 
como  cómplice. 

— Es  posible,  sin  embargo  dudo  que  Geo  haga 
adelantar  mucho  la  instrucción. 

— ¿Por  qué? 

—  En  primer  lugar,  porque  no  es  seguro  que  deja- 
se él  mismo  la  pipa.  En  este  caso,  Parno  no  sería 
más  que  un  indicio.  En  segundo  lugar,  porque  pue- 
de haber  actualmente  solución  de  continuidad  entre 
el  hombre  del  arca  y  Geo  ó  los  amigos  de  Geo. 

— ¿Solución  de  continuidad?,  exclamó  Gourdón, 
vivamente  interesado.  ¿Cómo? 

— En  el  sentido  de  que  el  puente  levadizo  que  los 
unía  ha  debido  de  ser  levantado. 

El  agente  de  la  seguridad  hizo  el  ligero  frotamien- 
to de  manos  que  le  era  familiar.  Luego  miró  larga- 
mente á  Miguel  en  los  ojos.  El  físico  se  prestó  volun- 
tarioso á  este  examen,  y  dijo  con  una  sonrisa: 

— No,  señor.  ¡La  duda  que  le  cruzó  por  la  mente 
es  indigna  de  usted!  Su  experiencia,  como  su  pene- 
tración, debieran  convencerle  de  que  ignoro  todo  el 
fondo  de  este  asunto...,  todo  lo  que  no  resulta  de  mi 
investigación  y  de  mis  deducciones. 

—  ¡Tiene  usted  razón.',  dijo  el  agente  con  cierto 
embarazo.  Pero  en  fin,  mi  profesión  exige  hasta  el 
exceso  de  las  sospechas.  Es  que  usted  me  sorprende, 
y,  lo  que  es  más  grave,  precisa  cosas  que  flotaban, 
todavía  obscuras,  en  mi  espíritu.  Sin  embargo,  si  cap- 
turasen al  hombre  de  la  pipa,  me  parece  que  se  acla- 
raría un  hecho,  que  es  el  que  más  le  toca  á  usted  de 
cerca. 

—  ¡Es  probable...,  pero  no  es  seguro! 

Una  pausa.  Gourdón  escribió  rápidamente  dos  lí- 
neas en  una  hoja  de  papel. 
Prouvaire  repuso: 

— Necesitaría  ver  al  juez  de  instrucción  esta  ma- 
ñana misma. 

— No  es  nada  imposible. 

— Quizá  pueda  usted  ayudarme  á  obtener  un  favor 
que,  en  el  caso  presente,  me  parece  una  especie  de 
derecho.  La  madre  del  acusado  soportaría  difícil- 
mente la  verdad;  si  á  mi  sobrino  le  permitieran  escri- 
birle un  vago  billete  para  tranquilizarla,  nos  arregla- 
ríamos para  mantenerla  en  la  ignorancia. 

— ¿Y  los  periódicos? 

— Apenas  los  lee. 

— Nada  impide  conceder  á  usted  ese  favor,  dijo 
Gourdón.  Voy  á  procurar  que  usted  vea  al  juez. 

En  el  Palacio  de  Justicia,  el  agente  de  la  Seguri- 
dad logró  introducir  rápidamente  al  físico  cerca  del 
Sr.  Louvart,  el  juez  de  instrucción  encargado  de  la 
causa. 

El  juez  acababa  de  proceder  á  un  interrogatorio. 
Volvió  hacia  Miguel  un  rostro  gris  y  melancólico,  en 
que  dos  ojos  plomizos  ponían  alguna  luz,  y  designó 
una  silla.  El  físico  expresó  su  petición  que  el  otro  es- 
cuchó con  aire  meditabundo. 

—  En  principio,  contestó,  no  tengo  inconveniente. 
Pero  mi  deber  está  en  prever  hasta  lo  imposible.  Si 
la  redacción  del  billete  no  me  satisface,  la  haré  mo- 
dificar. 

— La  redacción  es  indiferente,  señor  juez. 

— Veremos.  Si  importa,  mi  escribano  hará  el  bo- 
rrador, que  el  acusado  no  hará  más  que  copiar. 

— Me  hará  usted  un  favor  inestimable. 

— ¡No  deseamos  más  que  ser  humanos!,  dijo  el 
juez  con  indulgencia.  Puede  usted  creerlo,  caballero; 
deseo  vivamente  que  este  asunto  tome  un  giro  favo- 
rable á  la  familia  de  usted,  pero  .. 

No  terminó  la  frase;  su  fisonomía  expresaba  clara- 
mente su  duda.  Luego  repuso: 

— Si,  como  al  menos  es  lícito  esperar,  ese  joven 
no  es  culpable,  su  silencio  es  un  deplorable  sistema. 
Entorpece  singularmente  la  instrucción.  Se  lo  he  re- 
petido. 

— ¿Quiere  usted  que  yo  trate  de  convencerle? 

—Lo  deseo.  Hasta  iba  á  proponérselo  á  usted.  En 
el  estado  de  abatimiento  en  que  se  encuentra,  la  pa- 
labra de  un  hombre  á  quien  debe  tener  cariño  y  res- 
peto tendrá  más  influencia  que  la  mía.  Voy  á  hacer- 
le venir.  Pero,  antes,  deseo  recibir  declaración  de 
usted. 

Miguel  repitió  loque  había  dicho  la  víspera  al  co- 
misario y  al  Sr.  Gourdón.  El  magistrado,  puesto  al 
corriente  por  el  agente  de  la  Seguridad,  se  limitó  á 
hacer  algunas  preguntas  sin  importancia,  después  de 
lo  cual  dió  orden  de  introducir  al  acusado.  Transcu- 
rrieron algunos  minutos  durante  los  cuales  el  cora- 
zón de  Miguel  palpitaba  con  violencia.  Conducido 
por  un  guardia  municipal  y  acompañado  de  un  abo- 
gado defensor  nombrado  de  oficio,  Enrique  se  pre- 
sentó. 

Tenía  el  rostro  lívido  de  insomnio  y  de  aflicción; 
la  fiebre  consumía  sus  pupilas;  su  boca  marcaba  una 
profunda  amargura.  A  la  vista  de  Miguel,  tuvo  un 
largo  estremecimiento,  y,  adelantándose  con  impe- 


tuosidad, exclamó  con  voz  tierna  y  vehemente: 

—  ¡Tío,  mi  querido  tío! 

Dos  lágrimas  asomaron  á  los  párpados  del  físico. 
— ¡Mi  pjbre  muchacho!  . 

Sus  ojos  lúcidos  escudriñaron  los  del  joven,  y  aña- 
dió con  autoridad: 

— ¿Por  qué  no  decirlo  todo?  Tú  sufres  y  nos  ha- 
ces sufrir.,.,  ¡y  sobre  todo  expones  tu  pobre  madre  á 
un  golpe  terriblel 

— ¿Ignora  todavía?.. 

— ¡Sí,  lo  ignora!  Pero  piensa  cuán  difícil  será  pro- 
longar esta  situación;  una  sola  palabra  puede  descu- 
brírselo todo.  ¡Habla,  muchacho! 

Enrique  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho: 

— ¡No  puedo! 

— ¿Por  qué?  ¿Para  cumplir  alguna  promesa?  Pero 
por  desgracia  no  puedes  perjudicar  á  nadie  y  puedes 
en  cambio  ayudar  á  descubrir  á  los  culpables. 

—  ¡No  puedo!,  repitió  el  joven,  me  es  imposible 
intentar  ninguna  justificación.  Por  mi  honor,  tío  Mi- 
guel, es  necesario  que  yo  guarde  silencio. 

Miguel  meneó  la  cabeza,  lleno  de  tristeza: 
— Seguramente,  mi  pobre  muchacho,  la  sagrada 
causa  de  la  justicia  te  desliga.  A  menos  que  el  honor 
de  esa  desgraciada  mujer... 

— No  se  trata...,  empezó  Delorme,  con  voz  impe- 
tuosa. 

Se  mordió  el  labio  y  calló.  Prouvaire,  con  el  ros- 
tro crispado,  pareció  hacer  un  gran  esfuerzo  sobre 
sí  mismo: 

— Alea  jacta  esti ,  dijo  á  media  voz. 

Y  prosiguió,  dirigiéndose  al  juez: 

— Caballero,  es  inútil  prolongar  esta  penosa  esce- 
na. Mi  sobrino  no  confesará  nada,  al  menos  hoy,  es- 
toy absolutamente  convencido  de  ello.  Espero  obte- 
ner más  resultado  dentro  de  algunos  días.  Ahora,  per- 
mítame que  le  recuerde  la  promesa  que  ha  tenido  la 
bondad  de  hacerme. 

—  Es  justo,  dijo  el  magistrado  que  había  seguido 
aquella  escena  con  escrupulosa  atención. 

Observaba  alternativamente  á  Delorme  y  á  Prou- 
vaire, al  primero  con  una  desconfianza  creciente,  y 
al  segundo  con  una  especie  de  piedad. 

— ¡  Mal  sistema!,  ¡mal  sistema!,  murmuró,  mientras 
hacía  una  seña  á  su  escribano  que  sacó  de  una  car- 
peta un  pliego  de  papel  y  un  sobre  sin  membrete  ad- 
ministrativo. He  prometido  á  D.  Miguel  Prouvaire. 
añadió  volviéndose  hacia  Enrique,  permitirle  á  usted 
escribir  cuatro  líneas  á  su  madre.  Deseo  que  se  limi- 
te á  términos  de  una  extrema  generalidad. 

— ¡Ah,  mil  gracias!,  balbuceó  el  acusado. 

Y  escribió  con  mano  temblorosa: 

«Mi  querida  madre:  mi  salud  es  buena  y  espero 
volver  á  veros  pronto  á  los  tres. 
»Tiernamente 

»  Enrique. » 

Sus  ojos  se  le  inundaron  de  lágrimas  mientras 
metía  este  billete  en  el  sobre  y  ponía  la  dirección. 

— ¡Mejor  haría  usted  en  confesar!,  insistió  el  señor 
Louvart  que  entregó  la  carta  á  Prouvaire. 

Al  salir  del  despacho  del  juez,  Miguel  encontró  de 
nuevo  al  hombre  de  la  Seguridad  que  le  preguntó: 

— ¿Obtuvo  usted  lo  que  deseaba?..  ¿Y  la  confron- 
tación? 

— ¡No  podía  dar  ningún  resultado!,  replicó  me- 
lancólicamente el  físico. 

—  Me  lo  figuraba  ¿Y  qué  va  usted  á  hacer? 

Una  curiosidad  acentuaba  la  cortesía  de  Gourdón. 
Como  aun  no  tenía  ninguna  hipótesis  definida,  hu- 
biera querido  conocer  el  «sistema»  de  Prouvaire;  no 
porque  lo  previera  conforme  á  la  realidad,  sino  por- 
que debía  de  ser  interesante. 

— Voy  á  hacer  como  usted,  contestó  Miguel,  voy 
á  continuar  mi  investigación. 

— ¿Espera  usted  realmente  conseguir  su  objeto 
obrando  solo,  sin  agentes,  sin  datos,  sin  informes,  sin 
experiencia  previa? 

— Espero  al  menos  aclarar  ciertos  hechos. 

— ¿Con  los  elementos  que  yo  poseo?  ¿Qué  pensa- 
ría usted  de  un  físico  aficionado  que  creyese  poder 
llevar  á  buen  término  una  experiencia  emprendida 
por  usted  y  en  la  cual  no  viese  usted  todavía  más 
que  obscuridad? 

— Pensaría  que,  según  toda  probabilidad,  el  aficio- 
nado debía  fracasar.  Es  lo  que  lógicamente  debe  us- 
ted suponer  respecto  á  mí. 

Esta  contestación  desconcertó  al  de  policía: 

— ¿Eso  no  le  desalienta? 

— No,  del  mismo  modo  que  mi  opinión  no  des- 
alentaría al  aficionado.  Porque  una  cosa  es  la  proba- 
bilidad, y  la  excepción  es  otra  cosa.  El  aficionado, 
caballero,  fracasa  casi  siempre,  pero  lopra  á  veces  su 
objeto,  y  hasta  de  un  modo  brillante.  La  historia  de 
la  ciencia  registra  hermosísimos  descubrÍRii^ntos  de 
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aficionados.  Por  otra  parte,  yo  poseo  elementos  que 
usted  no  posee. 

— Sin  embargo,  ¿no  decía  usted  que  sacaba  como 
yo  todos  sus  elementos  de  la  investigación? 

—Y  lo  repito,  al  menos  en  cuanto  se  refiere  al  cri- 
men..., y  á  los  motivos  del  crimen.  Pero  he  podido 
añadir  elementos  nuevos,  gracias  á  la  interpretación 
de  los  otros:  aquí  es  donde  le  tomo  á  usted  una  gran 
delantera,  á  menos  de  que  usted  oculte  descubrimien- 
tos que  yo  ignoro. 

— ¿Cómo?,  exclamó  Gourdón.  ¿Ha  descubierto  us- 
ted realmente  algo  nuevo? 

— Sin  duda. 

— ¿No  se  deja  usted  extraviar  por  su  imaginación? 

— En  manera  a'guna;  obro  con  tanta  serenidad 
como  si  operase  en  mi  laboratorio. 

—  Entonces,  dijo  el  otro  con  un  asomo  de  amar- 
gura, claro  estí  que  puede  usted  emprender  la  lucha. 

— ¿Qué  dice  usted,  caballero?  ¡La  lucha!  ¿Querrá 
usted  decir  la  lucha  por  la  verdad? 

— No,  replicó  francamente  el  detective;  quiero  de- 
cir que  espera  usted  dejarnos  atrás. 

— Lo  espero,  sobre  un  punto  que  concierne  parti- 
cularmente á  mi  sobrino,  y  porque  importa  á  la  cau- 
sa misma  que  yo  obre  sin  el  concurso  oficial.  Por  lo 
demás,  repito  que  nadie  celebrará  más  que  yo  acu- 
dir á  sus  luces  y  verle  obtener  una  nueva  victoria 
policíaca:  es  el  interés  de  todo  el  mundo. 

— ¡A  pesar  de  eso,  confiese  usted  que  el  asunto  le 
apasiona! 

— Sí,  mucho.  Creo  que  se  acerca  el  momento  en 
que  tendré  en  mis  manos  los  hechos  necesarios  para 
una  buena  hipótesis.  Esos  hechos  apenas  dependen 
ya  de  las  peripecias  mismas  del  crimen.  Y  me  basta- 
ría, suponiendo  que  yo  pusiese  mi  amor  propio  por 
cimi  del  interés  de  todos  (cosa  que  no  hago)  haber 
visto  claro  en  la  marcha  que  se  debe  seguir,  puesto 
que  ésta  conduciría  entonces,  infaliblemente,  á  la  ver- 
dad. Esté  usted  seguro  de  que  si  no  le  descubro 
todavía  mi  juego,  es  porque  ello  podría  perjudicar  á 
alguien. 

— ¡Así  y  todo,  sugirió  el  agente,  no  se  fíe  usted  de 
las  novelas! 

Miguel  le  tendió  la  mano: 

— No  me  fío  de  ellas,  Sr.  Gourdón.  ¡Y  usted,  si 
quiere  que  nuestros  caminos  se  junten  pronto,  no  se 
fíe  del  espionaje!  Vale  más  dejarme  circular  libre- 
mente... 

Gourdón  le  miró  de  un  modo  singular. 

Al  regresar  á  su  casa,  Miguel  encontró  la  calle  de 
Cassini  llena  de  curiosos. 

Después  de  la  visita  del  juzgado,  á  cosa  de  las 
nueve  y  media  de  la  mañana,  la  noticia  del  crimen 
se  había  propalado  alo  largo  de  los  bulevares  de  San 
Miguel,  Monte  Parnaso,  Port  Royal,  Aragó,  San  Jai- 
me y  Raspail,  por  las  calles  de  Denfert  Rochereau, 
Campaña  Primera,  Nuestra  Señora  de  los  Campos, 
y  por  las  avenidas  de  Orleáns  y  del  Observatorio.  Y 
la  novela  crecía,  llena  de  horror  épico  y  de  anécdo- 
tas monstruosas.  Agitábanse  las  comadres  trágicas, 
creadoras  de  la  leyenda  de  las  calles  y  porterías.  Seis 
municipales  contenían  constantemente  á  la  muche- 
dumbre, afanosa  de  invadir  el  terreno  en  que  la  muer- 
te se  había  presentado  bajo  esa  forma  feroz  que  fas- 
cina la  imaginación  del  pueblo.  A  la  llegada  del  sa 
bio,  se  produjo  una  ondulación  de  seres  y  un  vasto 
graznido. 

Ojos  lucientes  apuñalaban  el  preocupado  rostro  y 
la  seca  silueta  de  Miguel;  oyóse  una  voz  que  mur- 
muraba: 

— Ei  el  tío  del  asesino. 

Entonces  los  clamores  se  hincharon,  la  vehemente 
curiosidad  se  agitó  de  cráneo  en  cráneo,  para  con- 
vertirse luego  en  una  excitación  mórbida.  Una  vieja 
ladró: 

— Cómplice  y  compañía.  ¡A  matarlo! 

Tales  palabras  tienen  un  destino  seguro.  Los  pe- 
chos se  hincharon;  un  deseo  de  homicidio  subió  de 
los  corazones  á  los  labios,  y  como  un  pintor  de  bro- 
cha gorda  hubiese  ahuilado: 

— ¡Canalla! 

Otros  clamaron: 

— \.\  lincharlo! 

Así  se  expresaba  el  alma  equitativa  de  la  muche- 
dumbre. Pero  como  Miguel  llevaba  un  recio  bastón 
y  los  agentes  de  orden  público  mostraban  una  firme 
actitud,  los  deseos  no  pasaron  de  ser  platónicos  y  se 
perdieron  en  vociferaciones. 

— ¡Asesino!..  ¡Apache!..  ¡Carne  de  guillotina!.. 

Miguel  no  se  asombraba;  conocía  á  las  multitudes, 
por  la  historia  y  por  haberlas  frecuentado.  Sabía  que 
se  hallan  sometidas  á  leyes  de  hipnosis,  y  que  los 
bajos  instintos  las  dominan  sobre  todo:  alegría  vil  de 
los  carnavales,  crueldad  atávica  que  bulle  de  pronto, 
credulidad  prodigiosa.  Hasta  sus  entusiasmos,  sus 


minutos  de  grandeza  son  angustiosos  por  su  sencillez 
pueril.  No  le  asombraba  aquel  hostil  clamoreo,  pero 
inquieto  por  los  suyos,  y  sobre  todo  por  su  hermana, 
se  apresuró  á  entrar.  Su  desaparición  produjo  una 
calma  momentánea. 

En  su  casa  encontró,  además  de  su  hermana  y  su 
sobrina,  á  Jorge  Gauchery,  que  le  esperaba.  El  diplo- 
mático le  dió  un  apretón  de  mano  febril:  su  rostro 
noble  expresaba  la  simpatía  más  completa;  en  pre- 
sencia de  la  desgracia  de  sus  amigos,  olvidaba  el  «con- 
formismo» y  no  conocía  más  que  la  abnegación. 

— ¿Y  bien?,  preguntó  ansiosamente  la  señoia  De- 
lorme, 

A  su  acento,  Prouvaire  comprendió  que  la  pobre 
madre  aun  no  sospechaba  la  verdad,  y  se  apresuró  á 
contestar: 

— Nada  que  no  sepamos  ya. 

— ¿Y  Enrique? 

Miguel  se  sonrió  con  esfuerzo: 

—  Se  me  figura  que  por  ese  lado  recibiremos  algu- 
na noticia. 

El  neumático  (i),  que  él  mismo  había  echado  en 
un  buzón  de  telégrafos,  no  podía  tardar  en  llegar,  y 
seguramente  tranquilizaría  á  la  madre. 

Hubo  un  rato  de  silencio.  Oíase  fuera  el  vago  ru- 
mor del  gentío,  que  irritaba  á  Miguel  y  turbaba  á  las 
dos  mujeres.  Gauchery  lo  escuchaba  furioso.  Enta- 
blóse luego  una  conversación,  constantemente  inte- 
rrumpida; la  presencia  de  la  señora  Delorme  la  hacía 
vana  y  penosa.  Bruscamente,  los  gritos  crecieron; 
sonó  un  timbre  y  apareció  un  pequeño  telegrafista. 

— Madama  Delorme. 

La  madre  se  había  precipitado.  Al  ver  letra  de  su 
hijo,  dió  un  grito  de  alegría,  alegría  que  aumentó  al 
leer  el  texto: 

«Mi  querida  madre,  mi  salud  es  buena  y  espero 
volver  á  veros  pronto  á  los  tres. 

»Tiernamente 

'j)Enrique,'l> 

Nuestras  emociones  tienen  el  flujo  y  el  reflujo  de 
las  fuerzas  naturales.  Después  de  la  desconfianza  y 
el  temor,  la  señora  Delorme  estaba  dispuesta  á  la  cre- 
dulidad. Aceptó  aquellas  breves  palabras  como  una 
indecible  evidencia,  y  una  dulzura  profunda  invadió 
su  rostro. 

—  ¡Supongo  que  ya  estás  tranquila!,  dijo  con  fingi 
do  tono  de  reproche  el  químico.  Y  ahora,  sírvete  con- 
siderarme como  el  jefe  de  la  familia  y  obedecerme 
pasivamente:  la  noche  pasada  no  has  dormido...,  ¡te 
ordeno  el  descanso! 

Ella  quiso  resistir;  él  la  cogió  por  un  brazo,  con 
afectada  alegría,  y  la  condujo  hasta  la  puerta  de  su 
cuarto. 

Al  volver  cerca  de  Luciana  y  de  Jorge,  la  preocu- 
pación se  pintaba  en  su  fisonomía. 

—  Ese  gentío  me  exaspera  y  me  cansa,  murmuró. 
Hizo  crujir  las  articulaciones  de  sus  manos  juntas, 

lo  cual  era  su  señal  de  cólera,  y  continuó: 

—  No  necesito  preguntarte,  Jorge,  si  estás  al  co- 
rriente de  todo. 

— ¡Y  yo  no  tengo  necesidad  de  decir  á  usted,  mi 
gran  amigo,  que  sus  tristezas  son  las  mías! 

— ¡Sí,  ya  lo  sé,  eres  hombre  de  corazón!  ¡Se  puede 
contar  contigo...,  y  contigo  cuento! 

Miraba  á  Gauchery  muy  de  frente,  y  se  complacía 
en  observaren  aquel  joven  rostro,  generalmente  algo 
indeciso,  la  resolución  y  la  generosidad. 

—  ¡Sí,  cuento  contigo!,  repitió.  Y  voy  á  ponerte  á 
prueba  en  el  acto.  ¿Puedes  obtener  algunos  días  de 
licencia? 

— Muy  fácilmente. 

—  ¿Y  pronto? 

■ — Creo  que  sí. 

— En  este  caso,  te  embarcarás  esta  noche  misma 
para  Folkestone.  Irás  al  pueblo  de  Sandgate,  situa- 
do cerca  de  aquella  ciudad.  Allí  descubrirás  fácil- 
mente el  domicilio  de  Mistress  Alejandra  Lañe. 

Un  vivo  asombro  elevó  las  cejas  de  Gauchery. 

— ¿Es  persona  á  quien  usted  conoce? 

— Es  persona  á  quien  nunca  vi,  y  cuyo  nombre  yo 
ignoraba  ayer...  Pero  Mistress  Lañe,  espontáneamen- 
te, si  nada  recela, — hábilmente  interrogada,  si  anda 
recelosa, — puede  proporcionarnos  un  dato  muy  útil. 
Hubiera  ido  yo  mismo  á  buscarla,  pefo,  aparte  de 
que  hablo  bastante  mal  el  inglés,  podría  ser  espiado, 
,  y  Mistress  Alejandra  Lañe  sería  descubierta.  Tú  me 
substituirás  con  tanto  mayor  ventaja  cuanto  que  ins- 
piras confianza  y  eres  un  hábil  abogado  cuando 
quieres. 

Gauchery  escuchaba  con  avidez,  interesado  por 
aquella  misión  imprevista. 


(i)  Se  Ihiinan  vul¡;armcnte  así  en  París  los  pliegos  Irans- 
mili'los  por  IuIjo  nciimáuco. 


—  Enterarás,  con  ílguna  precaución,  á  mistress 
Lañe  del  asesniato  de  nuestra  pobre  vecina. 

— ¡Ah!  ¿Conocía  á  la  señora  Lussac?,dijo  involun- 
tariamente Jorge,  que  entreveía  una  ligera  claridad. 

—  Sí.  Y  conoce  también  uno  de  los  secretos  de  la 
señora  Lussac,  no  sé  cual;  sé  únicamente  que  ese 
secreto  necesitaba  envíos  de  fondos,  lo  cual  deja  su- 
poner ó  bien  una  exacción,  en  la  cual  no  creo  en  ma- 
nera alguna,  ó  bien  los  gastos  de  sostenimiento  de 
una  persona,  ó  alguna  combinación  financiera,  cosa 
inverosímil,  ó  en  fin  algún  pago,  lo  cual  tampoco  es 
probable.  Te  doy  mi  parecer,  porque  puede  ayudar- 
te en  tu  negociación:  me  inclino  á  creer  que  se  trata 
de  gastos  de  sostenimiento  y  de  relaciones  amistosas 
entre  las  dos  mujeres.  En  rigor,  podrías  aventurar 
una  alusión  discreta  al  último  envío,  que  no  ha  po- 
dido efectuarse  á  causa  de  la  ruptura  trágica  de  las 
comunicaciones.  Pero  has  de  procurar  desde  luego 
obtener  confidencias  haciendo  valer  el  concurso  que 
podrían  aportar  al  descubrimiento  del  asesino  ó  de 
los  asesinos. 

— Si  hago  alusión  al  envío,  mistress  Lañe  me  pre- 
guntará por  dónde  tengo  conocimiento  de  él. 

— Te  preguntará  en  primer  lugar  cómo  conoces  su 
nombre  y  su  dirección.  Es  la  cuestión  primordial. 
La  señora  Lussac  no  comunicó  seguramente  este 
nombre  y  esa  dirección  más  que  á  una  persona. 

—¿A  quién,  pues?,  exclamó  Jorge  en  el  colmo  de 
la  sorpresa. 

— ¡A  mi  sobrino! 

— ¿Lo  ha  confesado? 

— No  ha  confesado  nada. 

— ¿Entonces  ha  encontrado  usted  algún  docu- 
mento? 

— No  he  encontrado  ningún  documento. 
— ¿Pues? 

—  Ha  bastado  proceder  por  inducción  y  por  de- 
ducción. Desde  luego  me  sorprendió  que  Enrique, 
después  de  una  salida  prolongada,  volviese  á  traer  el 
dinero  que  la  señora  Lussac  le  había  entregado,  por- 
que ya  puedes  suponer  que,  para  mí,  no  hay  sobre 
este  punto  la  menor  dudal 

— ¡Ni  para  mí  tampoco!,  afirmó  con  fuerza  Gau- 
chery dirigiendo  una  mirada  á  Luciana. 

— Es  evidente  que  no  había  recibido  el  dinero  sino 
para  que  lo  entregase  ó  lo  remitiese  á  alguien.  No 
es  posible  imaginar  otro  motivo.  Es  del  todo  invero- 
símil que  debiese  entregarlo  ó  remitirlo  á  la  hora  tar- 
día en  que  lo  había  recibido.  Por  consiguiente,  no 
era  necesario  que  saliese,  sobre  todo  cuando  se  le  es- 
peraba en  casa.  Cuando  salió,  sin  embargo,  es  que 
tenía  otro  motivo.  He  pasado  revista  á  los  diversos 
motivos  plausibles,  y  no  he  encontrado  más  que  dos 
que  merezcan  ser  retenidos:  en  primer  lugar,  Enri- 
que quería  calmar  una  agitación  que  no  quería  mos- 
trarnos, sobre  todo  á  su  madre;  en  segundo  lugar, 
tenía  que  entregar  un  mensaje.  Después  de  reflexio- 
narlo bien,  he  pensado  que  esas  cartas  habían  podi- 
do obrar  simultáneamente.  Cuando  conocí  el  itinera- 
rio de  Enrique,  tuve  al  menos  ¡a  seguridad  de  que  la 
segunda  hipótesis  era  exacta. 

El  intekrés  de  Gauchery  y  de  Luciana  aumentaban 
á  cada  palabra. 

— ¿Indicó  exactamente  ese  itinerario?,  exclamó  la 
joven. 

— No.  En  su  turbación,  estuvo  á  punto  de  hacer- 
lo, pero  se  contuvo.  Omitió  el  sitio  capital.  Para  quien 
sospechaba  que  había  llevado  un  telegrama,  la  solu- 
ción de  continuidad  se  colmaba  por  sí  misma.  En 
una  palabra  había  pasado  seguramente  por  la  calle 
de  Grenelle. 

—  ¡Es  maravilloso!,  exclamó  Jorge.  Pero  .. 

—  Eso  no  daba  la  dirección  del  telegrama...  Es 
éste  un  punto  sobre  el  cual  debo  guardar  silencio. 
Todo  cuanto  os  puedo  decir,  es  que  efectivamente 
se  expidió  un  parte  telegráfico  á  mistress  Lañe,  y 
que  esta  señora  espera,  á  estas  horas,  una  suma  de 
diez  mil  francos,  por  una  de  las  razones  que  acabo 
de  indicar.  Tú  vas  á  procurar  esclarecer  este  punto 
mientras  yo  voy  á  continuar  mi  trabajo. 

Una  pausa.  Luciana  y  Gauchery  observaban  al  fí- 
sico con  una  curiosidad  llena  de  admiración. 

— Me  parece,  tío  Miguel,  dijo  de  pronto  Luciana, 
que  ya  tienes  la  libertad  de  Enrique  en  tus  manos. 

— ¡Ah',  ¿lo  crees  así?,  dijo  el  sabio  con  una  sonrisa 
mezclada  de  escepticismo  y  preocupación.  ¡Es  posi- 
ble! En  todo  caso,  desde  luego  la  presencia  y  el  tes- 
timonio de  mistress  Alejandra  Lañe  nos  son  casi  in- 
dispensables. El  nombre  no  basta.  Para  el  juez  y 
para  la  Seguridad,  ese  nombre  puede  ocultar  un  cóm- 
plice. Por  otra  parte,  sería  preciso  que  Enrique  con- 
fesase haber  enviado  el  telegrama,  y  seguramente  lo 
negaría.  Por  consiguiente,  no  hay  nada  que  hacer 
mientras  no  tengamos  la  confesión  y  la  presencia  de 
la  señora  Lañe. 

(Se  continuará.) 


r 


Nl'aiero  1.560 


La  Ilustración  Artística 


763 


GERONA 

LOS  JUEGOS  FLORALES 

Brillanifsima  ha  sido  la  fiesta 
de  los  Juegos  Florales  de  Gero 
na  correspondiente  al  presente 
año,  que  se  celebró  el  día  l.° 
de  este  mes  en  el  Teatro  Prin- 
cipal de  la  inmortal  ciudad. 

Después  que  el  Sr,  Espona, 
presidente  del  Consistorio,  hubo 
declarado  abierto  el  acto,  el 
presidente  del  Jurado,  D.  Eu- 
genio d'Ors,  leyó  un  hermoso 
discurso,  soberbia  página  lite- 
raria que  puede  ofrecerse  como 
modelo  de  oraciones  de  su  cla- 
se, así  por  el  bellísimo  pensa- 
miento que  la  informa,  como 
por  la  galanura  con  que  está 
escrita. 

El  secretario  del  [urado,  don 
Jaime  Bosacoma,  leyó  á  conti 
nuación  la  memoria  de  costum- 
bre y  terminada  la  lectura  de 
ésta  procedióse  á  la  apertura 
del  pliego  que  contenía  el  nom 
bre  del  autor  de  la  poesía.  E¿!o 
ga,  premiada  con  la  FlorNatu 
ral,  que  resultó  ser  D.  Carlos 
Riba  Bracons.  Este  eligió  Rei 
n\  de  la  Fiesta  ala  ge:itil  seño- 
rita Mercedes  Durán,  la  cual, 
acompañada  de  las  no  menos 
gentiles  señoritas  Angelita  Fu 


Garoua.— Srta.  Mercedes  Durén,  Reina  de  los  Juegos  florales  celebrados  recientemente, 
y  su  Corte  de  amor.  Setas.  Angelita  Furest,  Pilar  Matas,  Manuela  Mareá  y  Josefina 
Montsalvatje.  (De  fotografía  de  A.  García.} 


ñas  y  cintas  de  los  colores  na- 
rionale?,  y  presifíido  por  una 
cruz  de  término  y  un  etiandane 
ron  la  cruz  déla  orden  de  San- 
tiago á  la  que  el  general  Ordó- 
fiez  pertenecía. 

Presidieren  el  duelo  ti  exce- 
lentísimo £r.  capitán  general 
de  la  región,  el  comandante  ge- 
neral de  artillería  gtneral  Bonet, 
el  Sr.  Cobián,  próximo  pariente 
del  difunto,  los  coroneles  de  ar- 
tillería Sres.  Ramos  y  Esponera 
y  el  vicario  general  castrense 
Sr.  I'ecy.  El  señor  obispo  asis- 
tió en  el  presbiterio;  también 
asistieron  ocupando  sitios  de 
preferencia  el  alcalde  Sr.  mar- 
qués de  Marianao  y  los  conce- 
jales Sres.  Pardo  y  Carreras 

Después  de  la  misa,  que  dijo 
el  canónigo  Dr.  Sánchez,  el 
Dr.  Laguarda,  revestido  de  pon- 
tifical, entonó  un  respon.'o  por 
el  alma  del  general  Ordófiez. 


BARCELONA 

EXPOSICIÓN   DE  CRISANTEVOS 

En  el  saión  de  conferencias 
del  Fomento  del  Tra'^ajo  Na- 
cional se  ha  efectuado  reciente- 
mente una  hermosa  exposición 


Barosloaa.— Funerales  celebrados  en  la  Catedral  por  el  alma  del  geaeral  Ordóñez,  fallecido  en  Malilla.  Vista  del  túmulo 

(De  fotografía  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 


rest,  Pilar  Matas,  Manuela 
Marsí  y  Josefina  Montsalvatje, 
que  formaban  su  Corte  de  Amor, 
pasó  á  ocupar  el  trono. 

Los  demás  premios  fueron 
otorgados  á  D.  José  Carner,  á 
D.  Jaime  BofiU  y  Matas,  á  don 
Lorenzo  Ribé,  áD.  Rafael  Mas 
só,  á  D.  Miguel  Ferrá,  á  don 
José  Massó  y  Ventos,  á  I).  Mi 
guel  Fortesa,  á  D.  V.  Soler  de 
Sojo,  á  D.  Luis  Valeri,  á  don 
Javier  Carbó,  á  D.  Miguel  de 
Palol  y  á  D.  José  M.»  Paradeda. 

Un  breve  y  sentido  discurso 
de  gracias  de  D.  Joaquín  de 
Espona,  presidente  del  Cuerpo 
de  Adjuntos,  puso  término  á 
tan  agradable  fiesta. 


BARCELONA 

FUNERALES  POR  EL  ALMA 
DEL  GBNERAL  ORDÓÑEZ 

En  nuestra  San'a  Iglesia  Ca 
tedral  Basílici  celebráronse  el 
día  13  del  actual  solemnes  fu 
nerale;  por  el  alma  del  general 
1).  Salvador  Díaz  O  dófiez.que 
murió  gloriosamente  en  Melilla 
en  14  de  octubre  último. 

F,l  templo  ofrecía  imponente 
gcipe  de  vista  y  en  la  cripta  ha- 
bíase levantado  un  monumento 


Barcelona.— Expoeicién  de  crisantemos  celebrada  en  el  Fomento  del  Trabajo  Nacional 
Los  organizadores  de  la  exposición.  (De  fotografía  de  nuestro  reportero  A.  Merletti  ) 


de  crisantemos  organizada  por 
la  Sociedad  Hortícola  de  Bar- 
celona. El  local,  soberbiamente 
decorado  con  plantas  tropicales 
y  flores,  presentaba  un  aspecto 
magnífico;  un  parterre  alrede- 
dor da  las  paredes  y  otro  cen- 
tral ostentaban  dos  mil  varie- 
dades de  crisantemos  muchas 
de  ellas  extraordinariamente  no- 
tables. 

Al  acto  inaugural  de  la  expo 
sición  asistieron  el  capitán  ge- 
neral, el  gobernador  civil,  un 
concejal  en  representación  del 
alcalde  y  comisiones  del  Fo- 
mento, del  Instituto  Agrícola 
Catalán  de  San  Isidro  y  de 
otras  importantes  entidades  y 
un  numeroso  y  distinguido  pú- 
blico. 

El  Jurado,  compuesto  de  los 
Sres.  Calvet,  Partagás,  Zulue- 
ta,  Ciarió  y  Conillas,  acordó 
conceder  á  D.  José  Bisbal  me- 
dalla de  ero  y  diploma  por  su 
colección  del  cultivo  en  maceta 
y  flor  cortada;  á  D.  José  Prats 
medalla  de  plata  y  diploma  por 
el  cultivo  en  maceta  y  por  la 
novedad  de  la  flor  «Prats  Eora- 
font;»  á  D.  Pedro  Rifé,  D.  Pe 
dro  Reig  y  D.  Jaime  Soler  me 
dalias  de  plata  y  diploma  por 
el  cultivo  variado  en  macetas 
y  flor  cortada,  y  diplomas  de 


<?e-licado  al  difunto  por  el  cuerpo  de  artillería,  que  representaba  una  parte  del  campo  de  biia-  cooperación  á  los  Sres.  D.  Jaime  Coll  y  D.  Ignacio  Conillas,  que  expusieron  fuera  de  con 
lia,  con  armas,  trofeos,  cajas  de  municiones,  cascos  de  granada,  todo  ello  mezclado  con  coro-    cu.  do.  -  P. 
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BARCELONA.— CUENTO  DE  ABRIL,  POEMA  DE  D.  RAMÓN  TEL  VALLE  INCLÍN  ESTRENADO  CON  GRAN  I-.XITO  KN  EL  TEATRO  ROMEA 


Ultimo  cuadro  —El  infante  (Sr,  Vez),  el  trovador  (Sr.  Calvo),  la  princesa  (Srta.  Velázquee).  (De  fotografía  de  nuestro  reportero  A.  Merktii.) 


Unánime  es  la  opinión  de  la  crítica  y  del  público  acerca  de  esta  nueva  obra  del  eminente 
poetaSr.  Valle  ínclán:  Cuenta  de  abril  apenas  tiene  argumento  y  casi  carece  de  toda  condición 
teatral.  Y  sin  e  nbargo,  público  y  crítica  han  acogido  esta  nueva  producción  del  autor  de  Vo:es 
di  gesta  con  el  r.iás  caluroso  aplauso  y  con  los  más  entusiastas  elogios. 

Y  es  que  el  ropije  con  que  el  poeta  ha  vestido  la  creación  del  dramaturgo  es  de  una  belle- 
za, de  una  armor.'a,  de  una  riqueza  tales,  que  ante  estas  galas  espléndidas  olvídase  la  escasa 
consistencia  de  la  a.ción  y  lo  impecable  de  la  forma  suple  con  creces  la  poquedad  del  fondo. 

Esto  no  obsta.! te  algo  contiene  la  obra  de  substancioso,  de  hondo,  de  fundamental:  el  con- 
traste que  oirecen  la  Castilla  ru  da,  seca,  áspera  y  la  galana,  dulce  y  poética  Provenza,  contraste 
que  el  autor  dt  Cuento  de  abril  ha  encarnado  admirablemente  en  las  dos  figuras  del  severo 
infante  castellano  y  del  gentil  trovador  provenzal. 

El  trovero  Pedro  de  Vidal  siente  amores  por  la  princesa  de  Imberal,  quien,  agradada  de 
sus  trovas,  le  mima  y  agasaja;  y  cayendo  en  el  lazo  que,  inducidas  por  una  gitana  y  de  acuerdo 


con  su  señora,  le  tienden  cuatro  lindas  azafatas,  estampa  un  beso  en  los  labios  de  la  noble  don- 
cella, en  un  momento  en  que  ésta  se  finge  dormida.  Rechazado  altivamente,  huye  Pedro  al 
monte  y  disfrazado  de  lobo  se  hace  cazar  por  los  perros  del  infante  de  Castilla  que  ha  acudido 
á  la  corte  provenzal  con  el  propósito  de  casarse  con  la  princesa.  Esta,  conmovida  por  el  sacri- 
ficio que  paia  reconquistar  su  gracia  ha  realizado  el  trovador,  acoge  bondadosa  al  que  osó  be- 
sarla y  aun  pretende  devolverle  el  beso  que  de  él  recibiera  El  infante,  en  cuya  alma  celosa  é 
irascible  no  caben  tales  delicadezas,  desiste  de  su  propósito  y  vuelve  á  su  tierra  indignado  de 
la  blandura  de  la  princesa  en  tanto  que  ésta,  ea señal  de  perdón  magnánimo,  tiende  las  manos 
á  su  trovador. 

En  la  interpretación  de  Cuento  de  abril,  se  distinguen  especialmente  la  señorita  Velázquez 
y  los  señores  Calvo  y  Vaz. 

El  decorado  notabilísimo  del  Sr.  Ros  y  Güell  y  los  trajes  lujosos  y  apropiados,  completan 
dignamente  el  conjunto  artístico  de  la  obra. 


HOMENAJE  AL  POETA  DON  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 

Edición  Je  gran  lujo,  tamaño  íoiio,  de  sus  beiiisitnas  I>OLíOI^/VS,  ilustradas  con  numerosas  viñetas  interca- 
ladas en  el  texto,  dibujadas  por  los  celebrados  artistas  ,Joisó  L.nif?í  IPollioer  y  Josó  Sala  j  veintiséis 
preciosas  láminas,  impresas  en  colores,  copias  de  otros  tantos  cuadros  del  notable  pintor  Josó  IVI.^  Tam.lbu.i"»iiii 

ejecutados  expresamente  para  esta  edición!  Agotada  la  tirada  de  este  libro  y  siendo  muchos  los  pedidos  que  se  reciben  de 
esta  notable  edición,  hemos  procurado  complétar  un  número  escaso' de  ejemplares  que  ponemos  k  la  venta,  lujosamente 

encuadernados,  al  precio  de  15  pesetas  ejcmphir. 


CESAR  Y  mmK 


Criad  ro  y  comercio  de  p?rros  d; 
casta  ZAHNA  (Priisia)  rcco;i;icnda 

Les  iiiii.s  nolables  perros  de  rasU 

]jQrros  de  giinrcla,  üo  lujo  y  do 
coini^añia  asi  como  todos  los 
porros  de  caza,  desde  el  grande 
fiogo  do  Ulm  y  el  Perru  üo  mon- 
tó hasta  el  más  pequeño porrito 
Í'ñ,ld6r0.  Lista  de  precios  ilustra- 
da gratis.  Envío  á  todas  las 
partos  del  mundo  y  en  todas 
las  estaciones  del  año. — Gran 
exposición  permanente  en  la 
estación  ferroviaria  deZahna. 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 


Regulariza  el  flujo  mensual, 
corta  los  retrasos  y 
supresiones  asi  como 
los  dolores  y  cólicos 
que  suelen  coin- 
cidir con  las 
épocas. 

PARIS,  8,  Rué  Violenne 
y  en  todas  farmacias. 
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REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUBSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


RETRATO  DE  UN  NIÑO,  pintado  por  G.  Spóncer  Watson 


Si  difícil  es  siempre  en  el  arte  pictórico  el  género  del  retrato,  más  aun  lo  es  cuando  ha  de  reproducirse 
la  figura  de  un  niño,  ya  que  en  este  caso  tiene  el  artista  que  luchar  con  la  falla  de  una  personali- 
dad completamente  formada,  es  decir,  de  uno  de  los  elementos  principales,  acaso  el  más  impor- 
tante, para  que  la  obra  pueda  responder  enteramente  á  su  objeto. 

El  hermoso  retrato  de  niño  que  el  grabado  adjunto  reproduce  es  una  prueba  de  que  el  celebrado  pintor 
londinense  Spéncer  Watson  sabe  vencer  de  un  modo  admirable  esas  dificultades  y  es  digno  de  la 
fama  que  como  retratista  ha  logrado  conquistarse. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

El  consuelo  de  las  habas  cocidas  en  todas  partes, 
y  el  otro  que  se  llama  por  antonomasia  de  tontos,  el 
mal  de  muchos,  no  debieran  tranquilizarnos:  porque 
un  mal  que  sea  muy  general,  tiene  mayores  probabi- 
lidades de  ser  duradero,  y  además,  el  ejemplo  que 
viene  de  naciones  encaramadas  á  peldaños  más  ele- 
vados en  la  escala  de  la  civilización,  tiene  probabili- 
dades de  pasar  de  ejemplo  á  contagio. 

Todas  estas  reflexiones  pesimistas,  me  las  sugiere 
algo  que  leo  en  la  prensa  francesa.  Se  habla  mucho 
estos  días  de  los  tan  acreditados  y  consecuentes  apa- 
ches, que,  casi  dueños  de  París,  se  han  colado  en  el 
ejército  gracias  á  una  r.eciente  ley,  de  fecha  de  19 10; 
ley,  dice  el  diario  donde  recojo  estas  noticias,  inspi- 
rada á  senadores  y  diputados  franceses  por  un  acce- 
so de  la  estiípida  sensiblería,  que  es  uno  de  los  es 
tigmas  degenerativos  de  nuestra  época,  en  la  cual  se 
practica  una  falsa  filosofía,  regada  con  lágrimas  de 
cocodrilo —son  las  palabras  textuales  del  periódico. 
— Los  referidos  diputados  y  senadores,  partiendo  de 
la  teoría  correccionista,  de  la  idea  de  que  los  crimi- 
nales se  enmiendan  por  bien,  lo  cual,  hablando  en 
general,  es  error  manifiesto,  decretaron  que  los  pre- 
sidiarios puedan  ingresar  en  las  filas  del  ejército,  ol- 
vidando el  aforismo  de  horticultura:  «En  un  frutero, 
una  manzana  podrida  pudre  á  las  otras,  mientras  que 
todas  las  sanas  no  pueden  sanear  á  la  podrida.» 

Así,  los  franceses  han  resuelto  contaminar  sus  re 
gimientos  con  la  presencia  de  los  apaches.  Ni  aun  se 
les  ha  ocurrido  lo  más  elemental:  que  los  apaches 
formasen  un  cuerpo  aparte.  Entonces,  pudiera  suce- 
der que  se  desarrollase  en  ellos,  á  falta  de  lo  que  se 
llama  un  arrepentimiento  de  conciencia,  uno  de  or- 
gullo, porque  el  orgullo  colectivo  lo  sienten  todos 
los  hombres,  hasta  los  más  degradados.  Es  fácil  que 
ese  cuerpo,  compuesto  de  gentes  sin  honra,  hiciese 
por  adquirirla  un  día  de  combate.  De  esto,  la  expe- 
riencia demuestra  que  se  han  visto  casos. 

Lo  deshonroso  y  mortificante  y  peligroso,  es  sem- 
brar á  los  criminales  en  cuerpos  compuestos  de  mo- 
zos que  acaban  de  soltar  la  esteva  ó  el  azadón,  hon- 
rados campesino?  y  artesanos,  médula  y  vigor  del 
país.  Y  esto  se  hizo,  y  esto  disgusta  y  alarma,  y  con 
razón,  á  los  que  se  interesan  por  el  ejército  francés. 
Por  lo  pronto,  dos  soldados  del  117  han  cometido 
estos  días  un  horrible  asesinato  por  robar;  y  uno  de 
ellos  era  un  reincidente,  que  arrastró  sin  duda  al  otro, 
el  cual,  hasta  entonces,  no  había  cometido  delito  al- 
guno. La  manzana  podrida  pudrió  á  la  sana. 

Mejor  inspirada  que  al  crear  estas  leyes,  está  la 
nación  francesa  al  festejar  y  honrar  á  sus  hijos  ilus- 
tres. Reciente  está  el  homenaje  á  madama  de  Sévig- 
né,  y  ahora  acaba  de  erigirse  en  el  cementerio  de 
Montparnasse  el  busto  conmemorativo  del  eminente 
crítico  Fernando  Brunetiére,  muerto  hace  pocos 
años,  de  consunción  laríngea,  en  lo  mejor  de  su  la- 
bor perseverante  y  fructuosa. 

En  realidad,  el  homenaje  á  Brunetiére  lo  encuen- 
tro 7naigre,  como  ellos  dicen.  No  se  ha  dado  cuenta 
acaso  la  patria  de  Brunetiére  de  las  clasificaciones 
literarias,  del  lugar  que  corresponde,  en  el  escalafón, 
á  este  crítico  tan  notable  y  tan  robusto  en  su  pensa- 
miento. Brunetiére,  además  fué  impopular,  y  hoy  no 
es  el  mérito,  es  la  popularidad  la  que  hace  las  repu- 
taciones estruendosas,  que  se  esparcen  por  el  mun- 
do. Fué  impopular  Brunetiére,  con  plena  conciencia 
de  serlo,  con  alegría  tranquila  de  sabio  que  no  iha 
soñado  nunca  tener  nada  de  comiln  con  la  turbamul- 
ta esclava  de  las  pasiones  y  los  errores  de  una  hora; 
y,  si  yo  no  conocía  mal  á  aquel  hombre  de  tan  acen- 
drado valer,  le  hubiese  molestado  un  poco,  le  sería 
embarazo.sa  la  popularidad  al  modo  de  Víctor  Hugo 
y  Lamartine.  Brunetiére  no  escribía  para  todos:  su 
estilo  mismo  era  erizado  y  difícil  en  medio  del  nervio 
¡pauláis  que  poseía:  con  razón  se  le  comparó  al  ícslu- 


do,  á  esa  manera  de  combatir  de  los  romanos,  que 
formaban  una  falange  cubriéndose  con  los  recios  es- 
cudos, y  no  presentaban  al  enemigo  sino  una  capa- 
razón de  escamas  de  hierro. 

Cuando  Nisard  escribió  su  famoso  manifiesto  con- 
tra la  «literatura  fácil»  condenaba  las  reputaciones 
formadas  sobre  la  base  de  cualquier  escrito,  escrito 
sobre  cualquier  cosa,  de  cualquier  modo,  con  vague- 
dad y  flojera.  Lo  que  fustigaba  Nisard,  no  era  segu- 
ramente la  espontaneidad,  la  gracia  y  naturalidad 
del  estilo,  antes  al  contrario,  su  hinchazón,  su  false- 
dad, la  afectación  de  la  forma  y  del  fondo;  lo  insin- 
cero, lo  que  no  brota  del  verdadero  substrato  psico- 
lógico de  un  escritor.  Nisard,  ciertamente,  no  hubie- 
se dicho  que  madama  de  Sévigné  escribió  fácil,  por- 
que ¿quién  puede  escribir  así?  Sólo  ella.  Pues  bien: 
tampoco  debiéramos  calificar  á  Brunetiére  de  escri- 
tor dificultoso,  ya  que,  en  él,  lo  natural  era  esa  mis- 
ma apretada  dialéctica,  esa  acerada  lógica,  ese  perío- 
do armado  y  enlorigado,  y  un  escritor  no  puede  te- 
ner mejor  estilo  que  el  suyo  característico  y  propio. 

Como  quiera,  no  fué  popular  Brunetiére,  como  no 
lo  había  sido  Sainte  Beuve;  y  no  lo  son,  en  general, 
los  críticos  de  altura,  á  menos  que  adulen  al  vulgo 
en  sus  preferencias,  y  suscriban  á  sus  entusiasmos 
interesados  é  impremeditados.  De  tales  condescen- 
dencias, era  Brunetiére  completamente  incapaz.  An- 
tes se  hubiese  dejado  aspar,  que  tomar  ideas  hechas 
y  corrientes.  No  era  infalible  seguramente  Brunetié- 
re, y  no  digo  que  acertase  en  todos  sus  juicios,  pero 
estaba  mucho  más  arriba  que  la  mayoría,  y  además, 
tenía  criterio  propio;  criterio  formado  é  ilustrado  por 
grandes,  profundos  conocimientos  de  literatura,  filo- 
sofía, filología,  historia  y  hasta  ciencia  política  y  so- 
cial. V,  desdeñoso  de  la  fama  trompetera,  fué  contra 
la  corriente  de  su  tiempo,  lo  cual  no  siempre  es  re- 
troceder, y  á  veces  puede  ser  el  modo  de  encontrar- 
se con  el  porvenir,  que  ha  de  echar  por  tierra  tantas 
cosas  hoy,  en  apariencia,  demostradas. 

En  la  serie  de  los  grandes  críticos,  cuya  obra  vivi 
rá  y  será  base  de  la  historia  literaria  francesa,  Brune- 
tiére ocupó  un  lugar  inmediatamente  después,  por 
orden  cronológico,  de  Sainte  Beuve,  Gautier  y  Taine. 
Tuvo,  como  estos  insignes  predecesores  suyos,  un 
sistema,  una  idea  propia,  y  en  estos  tres  nombres  pu- 
diera encerrarse  todo  el  movimiento  crítico,  y  la  for- 
mación del  ideal  estético.  Por  eso  no  me  parece  que 
se  hayan  corrido  mucho  los  franceses  al  consagrarle 
á  Brunetiére,  sencillamente,  un  busto  en  una  necró- 
polis, en  vez  de  un  monumento  en  algiin  sqiiare.  Tal 
vez  con  el  tiempo  reparen  esta  falta. 

En  cuanto  á  madama  de  Sévigné,  no  hay  discu- 
siones: su  mérito  es  de  los  que  no  han  encontrado, 
por  ahora,  quien  lo  niegue.  Esta  Santa  Teresa  mun- 
dana ha  conquistado  á  todo  el  mundo,  lo  mismo  á 
los  inteligentes  que  á  los  profanos,  con  el  encanto  de 
su  sonrisa,  que  descubre  tan  bonitos  dientes,  y  con- 
serva la  delicada  gentileza,  de  un  gesto  palatino.  Y 
ha  ayudado  á  la  conquista,  la  historia  de  su  corazón, 
pobre  corazón  de  mujer  que  no  halló  en  el  matrimo- 
nio la  felicidad,  sino  todos  los  desencantos  y  todas 
las  humillaciones;  que  se  mantuvo  fiel  al  recuerdo 
de  un  marido  detestable,  que  no  quiso  buscar  la  di- 
cha en  otros  amores,  que  huyó  de  segundas  nupcias 
por  no  causar  perjuicios  á  sus  hijos,  y  que  en  la  ve- 
hemente pasión  por  su  hija,  madama  de  Grignán, 
concentró  la  fuerza  afectiva  y  sentimental  que  poseía, 
rodeando  á  esta  hija  adorada  de  cuidados  y  ternuras 
como  se  rodea  de  incienso  á  un  ídolo.  Por  esta  hija, 
por  entretener  su  destierro  en  Provenza,  donde  ve- 
getaba, enviándola  noticias  de  la  corte,  de  los  asun- 
tos políticos,  de  la  chismografía  social,  la  marquesa 
de  Sévigné  escribe  sus  encantadoras  cartas,  «dejan- 
do rienda  suelta  á  la  pluma.»  y  en  un  tono  de  buen 
humor  y  discreta  agudeza,  que  ningtín  otro  escritor 
ha  poseído. 

Este  tono,  es  el  buen  tono  del  siglo  dorado;  es  la 
marca  de  aquella  sociedad  escogida  y  refinada,  en  la 
cual  las  ideas  morales  no  eran  enteramente  las  mis- 
mas que  hoy,  ó  al  menos  estaban  admitidas,  sin  re- 
cato, cosas  que  actualmente  no  confiesa  nadie,  aun- 
que las  practique;  pero  en  la  cual,  en  cambio,  reina- 
ba el  buen  sentido,  el  buen  gusto,  y  eran  desconoci- 
das las  afectaciones  modernas.  Cada  época  tiene  su 
íntima  contextura,  que  no  es  posible  ajustar  á  la  de 
otra,  y  uno  de  los  grandes  méritos  del  epistolario  de 
madama  de  Sévigné  consiste  en  dar  la  nota  exacta 
del  momento  en  que  vivía.  Mal  conocería  á  madama 
de  Sévigné  quien  se  la  representase  melancólica;  en 
su  alma — tan  amante  como  se  ha  demostrado,  tan 
rica  en  afectos  y  tan  dispuesta  al  sacrificio,  tan  las 
timada  además  por  los  vicios  y  el  desamor  del  mari- 
do, por  la  inferioridad  y  frivolidad  del  hijo,  por  la 
muerte  ó  el  disfavor  en  que  cayeron  en  la  corte  sus 
amigos  y  prolectores, — no  cupo  nunca  la  queja,  la 
tristeza,  el  pesimismo;  equilibrada  como  nadie,  na- 


turaleza sana  y  floreciente,  la  alegría  nace  en  ella  de 
la  inteligencia,  de  la  viveza  de  percepción  con  que 
saborea  el  espectáculo  vario  y  entretenido  déla  vida. 
Con  las  mismas  circunstancias  que  rodearon  á  ma- 
dama de  Sévigné;  con  las  propias  desilusiones,  de- 
cepciones y  quebrantos,  una  mujer  de  la  época  ro- 
mántica, una  Jorge  Sand,  se  tendría  por  la  más  des- 
dichada criatura  de  la  tierra,  é  invocaría  á  los  astros 
y  á  las  constelaciones,  tomándolas  por  testigos  de  la 
gran  iniquidad  que  el  destino  cometía  con  ella...  Lo 
que  sostiene  á  madama  de  Sévigné,  no  es  la  resigna- 
ción cristiana,  pues  en  la  insigne  epistológrafa  hay 
algo  de  paganismo,  como  notó  el  malhumorado  jan- 
senista Arnault;  es,  realmente,  el  ligero  paganismo 
de  la  elegancia,  de  la  qualitc,  insustituible  palabra 
francesa;  es  también  el  sentimiento  indefinible  de  mo- 
deración y  decencia  que  impide  á  la  gran  señora  llo- 
rar á  voces  descompuestas,  ir  refiriendo  sus  cuitas, 
como  la  gentecilla  de  poco  más  ó  menos.  He  aquí 
por  qué  la  Sévigné  no  nos  parece  ni  desgraciada,  ni 
«incomprendida, »  sino  con  la  calma  jovial  de  la 
dama  versada  en  los  misterios  del  trato.  No  por  eso 
menos  sensible,  ni  menos  rebosante  de  ternura,  ge- 
nerosamente prodigada. 

Y  mal  la  conocería  tampoco  quien  viese  en  ella  á 
una  marque.'ía  del  antiguo  régimen,  llena  de  preocu- 
paciones ridiculas.  Es  cierto  que  la  Sévigné  sufrió  el 
atractivo  y  el  prestigio  de  la  realeza.  Para  ella,  como 
para  todos,  Luis  XIV  fué  el  Sol.  Téngase  en  cuenta 
que  Luis  XIV,  además  de  su  prestigio  personal,  re- 
sumía el  de  su  gloriosa  época.  Tanta  magnificencia, 
tantas  victorias,  tanto  arte,  tanto  engrandecimiento 
para  Francia,  los  representaba  aquel  hombre  del  cual, 
el  día  que  la  sacó  á  bailar,  dijo  la  Sévigné  que,  «sin 
género  de  duda  era  un  gran  rey;»  y,  como  en  tal  so- 
ciedad nunca  perdían  sus  fueros  el  ingenio  y  la  ma- 
licia, respondió  el  satírico  Bussy:  «¡Ya  lo  creo!  ¡Des- 
pués de  lo  que  acaba  de  hacer!»  No  cabe  reprochar 
á  la  Sévigné  un  culto  universal,  el  endiosamiento  de 
Luis  XIV,  caso  tal  vez  único  en  la  historia,  porque, 
siendo  Luis  XV  más  antojadizo  y  tan  absoluto  como 
su  antecesor,  los  tiempos  habían  cambiado,  y  ya  la 
apreciación  de  sus  actos  fué  infinitamente  más  seve- 
ra: no  brotó  á  su  alrededor  la  adoración  respetuosa 
que  á  Luis  XIV  rodeaba.  Madama  de  Sévigné  había 
de  compartir,  forzosamente,  esa  veneración,  y  sentir 
el  ascendiente  misterioso  del  arbitro  de  Francia,  y 
acaso,  en  determinados  momentos,  del  mundo.  La 
prueba  de  que  no  es  posible  juzgar  las  ideas  de  en- 
tonces por  las  contemporáneas,  es  que  se  considera- 
ba honra  altísima,  para  las  familias  mas  linajudas, 
que  de  su  seno  saliesen  las  preferidas  del  rey.  La 
«caída»  de  la  señorita  de  Lavalliére,  coincidió  con 
la  presentación  en  la  corte  de  la  señorita  de  Sévigné, 
después  condesa  de  Grignán.  Era  muy  bella,  y  ade- 
más muy  discreta  y  sabia,  adepta  de  la  filosofía  de 
Descartes,  lo  cual  entonces  estaba  de  moda,  y  muy 
diestra  en  las  fórmulas  y  requisitos  cortesanos.  No 
se  hablaba  más  que  de  la  gentil  damisela,  y  el  rey 
dió  en  reparar  en  ella  un  poco.  La  contingencia  no 
sólo  llenaba  de  jtíbilo  á  su  madre,  sino  á  todos  los 
de  su  familia  y  estirpe.  Sería  grave  error  condenar 
rígidamente,  en  este  caso,  á  la  Sévigné:  en  cualquier 
otro  punto,  seguramente  sus  nociones  de  dignidad 
serían  cual  hoy  pudiéramos  exigirlas.  Pero,  como 
dice  muy  bien  Schopenhauer,  el  honor  social  lo  for- 
ma la  opinión,  y  la  opinión  la  forma  una  mayoría,  y 
por  eso  no  ha  sido  nunca  muy  fácil  poner  de  acuer- 
do los  varios  honores  que  se  conocen,  ni  sus  códigos. 
Lo  más  honroso,  lo  más  lisonjero,  en  el  siglo  xvii, 
en  Versalles,  era  ciertamente  lo  que  estuvo  á  pique 
de  suceder  á  la  señorita  de  Sévigné. 

No  es  cosa  averiguada  si  el  no  haber  sucedido  fue 
porque  la  señorita  filósofa  prefirió  la  vida  apacible 
del  hogar,  ó  porque  no  llegó  á  inspirar  al  monarca 
el  violento  capricho  que  la  Montespán.  Y  el  hogar 
de  la  condesa  de  Grignán  tampoco  fué  venturoso.  El 
marido  jugaba,  y  amargaban  la  vida  de  la  hija  los 
excesos  que  habían  amargado  la  de  la  madre.  Y  fue 
para  esta  madre  apasionadísima,  que  todo  lo  hubie- 
se dado  por  su  hija,  hasta  la  vida— y  por  lo  menos 
dió  la  salud,  cuidándola  en  grave  enfermedad  y  coti- 
trayendo  la  que  más  tarde  la  llevó  al  sepulcro,— fué, 
digo,  para  la  Sévigné  dolor  mayor  que  el  propio,  ver 
á  su  hija  tan  poco  feliz,  obligada  á  empeñar  su  ha- 
cienda para  pagar  las  deudas  de  Grignán. 

Y  de  las  cartas,  que  entretenían  las  tristezas  de  la 
separación,  y  en  que  un  cariño  acrecentado  por  la 
ausencia  encontraba  desahogo,  salieron  páginas,  de 
lo  más  clásico  de  la  literatura  francesa,  €n  el  momen- 
to de  mayor  esplendor  del  habla.  Ningtín  escritor  de 
oficio  pudo  competir  con  la  pluma  de  mujer,  que 
graciosamente  torneaba  los  párrafos,  al  impulso  irre- 
sistible, íntimo,  del  amor  maternal. 

La  condesa  de  Pardo  BazXn. 


INFANTA 


la  iiijanta  i/iislre  i/ue  tantos  títulos  tiene  á  la  gratitud  de  los  españoles 
todos;  d  la  aiii^usta  protectora  de  nuestras  artes  y  de  nuestras  letras;  á  la  dama 
de  excelsas  virtudes  en  quien  todo  desvalimiento  halla  amparo  y  todo  dolor 
consuelo,  dedica  La  Ilustración  Artística  este  modesto  homenaje  de  admiración  y  respeto  en  recuerdo  di  su  estancia  en  Barcelona. 


No  escribimos  la  infanta  Doña  Paz,  sino  la  infanta 
Paz,  porque  el  doña  lo  ha  suprinnido  la  cariñosa  po- 
pularidad que  ha  merecido  y  de  que  disfruta.  La  in- 
fanta tiene  un  sitio  en  todos  los  hogares,  porque  en 
los  corazones  se  le  reserva  un  rinconcito  para  guar- 
dar en  él  su  nombre  querido,  no 
porque  es  infanta,  sino  porque 
es  buena,  y  además  de  buena,  es 
esencialmente  española,  en  lo 
que  se  parece  á  su  hermana  la  in- 
fanta Doña  Isabela.  Sientan  la 
patria,  y  la  han  sentido  siempre, 
hasta  cuando  fué  injusta  con 
ellas,  y  la  lloraron  en  el  destierro. 
Aquellas  tristezas  fueron  com- 
pensadas por  el  júbilo  cuando  se 
abrieron  de  nuevo  para  la  deste- 
rrada familia  real  las  fronteras  de 
España,  porque,  como  ha  dicho 
Calderón: 

¡Qué  alegre  cosa  es  volver, 
después  de  una  gian  partida, 
á  ver  la  patria! 

Basta  ver  una  sola  vez  á  la  in- 
fanta para  no  olvidarla;  y  no  se 
la  olvida  porque  su  alma  está 
siempre  asomada  á  sus  ojos  y  á 
sus  labios;  y  mientras  aquéllos 
miran  con  dulzura,  la  sonrisa  se 
posa  en  éstos  como  la  abeja  en 
la  corola  de  las  flores,  porque 
hay  en  ellos  mieles  Doña  Paz  se 
propone  siempre  agradar,  atraer, 
no  por  cálculo,  sino  por  necesi- 
dad de  su  alma.  Durante  su  in 
fancia,  encantaban  á  la  real  fami- 
lia su  candor  y  su  bondad,  que 
conservó  la  joven  y  enaltecen  á 
la  esposa,  á  la  madre  y  á  la  abue- 
la. La  infanta,  de  corazón  eterna 
mente  joven,  es  abuela,  y  ella  se 
enorgullece  de  serlo  y  se  siente 
feliz,  porque  puede  juntar  en  los 
nietecitos  las  puras  ilusiones  de 
la  doncella,  el  amor  de  la  esposa, 
que  se  agranda  y  tiene  fulgores 
deslumbradores  cuando  se  con- 
vierte en  amor  de  madre;  y  todos 
esto>  amores  se  concentran,  se 
funden  en  uno  al  calor  del  beso 
que  la  abuela  deposita  en  las 
frentes  de  los  hijos  de  su  hijo, 
que  son  dos  veces  suyos,  porque 
suyo  es  el  hijo.  Y  luego,  les  quiere  más  porque  han 
nacido  en  España,  en  el  palacio  donde  ella  nació;  y 
su  hijo  Fernando  es  infante  español,  y  lo  es  su  espo- 
sa María  Teresa.  ¡Todos  españoles!,  debe  exclamar 
con  júbilo  la  infanta  Paz. 

Sólo  es  donde  eitá  cuando  se  encuentra  en  nues- 
tra tierra;  mas  ú  se  halla  en  Baviera  está  allí, 
pero  es  en  España  Es  esencial  la  diferencia  entre 
ser  y  estar.  Ser  denota  lo  permanente;  estar  lo  ac- 
tual. Así  la  infanta  siempre  es  en  España  aunque 
esté  en  otra  parte  Fisto  lo  saben  perfectamente  los 
españoles  que  han  ido  á  Munich.  Para  que  las  puer- 
tas de  su  palacio  de  Nymphenburg  se  abran,  basta 
el  conjuro,  siempre  eficaz,  del  idioma  de  Cervantes, 
pues  el  nacido  en  España  no  necesita  ninguna  reco- 
mendación: y  si  el  que  solicita  audiencia  es  un  artis- 
ta, se  encontrará  con  que  al  querer  mostrar  su  grati- 
tud por  haberle  sido  concedida,  se  le  anticipará  la 
infanta  Paz  en  la  expresión  de  su  júbilo,  pues  siendo 
su  temperamento  artístico,  disfruta  cuando  recibe  y 
más  cuando  puede  prestar  su  protección  á  los  espa- 
ñoles que  al  cultivo  de  las  Bellas  Artes  se  dedican. 

Si  se  trata  de  organizar  alguna  Exposición  en  Es- 
paña y  se  desea  el  concurso  de  los  pintores  alema- 
nes, en  particular  de  los  bávaros,  es  sabido  que  los 
organizadores  se  dirigen  á  la  infanta  Paz  y  le  piden 
su  apoyo,  en  la  seguridad  de  que  les  será  concedido 
sin  limitaciones.  Más  diremos:  sospechamos  que  si 
no  lo  solicitaran  y  se  dirigieran  á  otras  personas,  la 


augusta  dama  lo  sentiría.  «¿Acaso  no  está  ella  en  Mu- 
nich? Pues,  ¿por  qué  no  han  de  dirigirse  á  ella?»  En 
cambio,  cuando  se  resuelve  celebrar  alguna  Exposi- 
ción de  Bellas  Artes  en  Baviera,  entonces  es  la  in- 
fanta quien  se  dirige  á  los  pintores  y  escultores  espa- 


La  infanta  Paz.  (De  fotografía  de  B.  Dittmar,  de  Munich.) 

ñoles  pidiéndoles  que  no  dejen  de  concurrir.  Ella 
cuidará  de  que  se  señale  un  buen  salón  á  la  sección 
española  y  de  que  los  cuadros  estén  colgados  de  ma- 
nera que  por  las  condiciones  de  la  luz  puedan  ser 
apreciados.  No  habrá  detalle  que  se  le  escape,  ni 
cosa  menuda  que  no  crea  digna  de  su  atención  tra- 
tándose de  que  brille  la  labor  de  sus  paisanos.  Lue- 
go, ya  recibirá  la  recompensa  de  sus  desvelos  el  día 
de  la  inauguración. 

Llega  este  día;  asiste  el  regente,  príncipe  Leopol- 
do, rodeado  de  la  familia  real,  de  los  ministros  y  de 
la  corte.  Por  su  rango  de  princesa  bávara,  la  infanta 
está  en  primer  lugar  con  su  esposo;  pero  aunque 
sonría,  se  ve  que  está  algo  impaciente,  porque  desea 
que  la  regia  comitiva  llegue  pronto  á  la  sección  es- 
pañola. Ya  ha  penetrado  en  el  salón  dedicado  á  nues- 
tros artistas;  y  todas  las  miradas,  empezando  por  las 
del  anciano  príncipe  regente,  se  fijan  en  la  infanta, 
y  á  ella  se  dirigen  los  elogios  que  merecen  las  obras 
expuestas,  porque  se  sabe  que  los  recogerá  en  su  co- 
razón de  española  y  los  transmitirá  con  júbilo,  acre- 
cidos por  los  suyos  sin  tasa,  á  los  artistas  sus  paisa- 
nos que  los  hayan  merecido. 

Si  su  temperamento  es  de  artista,  su  alma  es  pro- 
fundamente cristiana.  Se  hallaba  en  Roma  con  su 
hija  la  princesa  Pilar,  cuando  fué  la  peregrinación 
española  en  los  últimos  años  del  pontificado  de  León 
XIIL  Quiso  unirse  á  la  peregrinación  y  arrodillarse 
á  los  pies  del  Papa  confundida  con  sus  paisanos.  Pi 


dió  ser  admitida  y  se  la  admitió.  Otra  mujer  hizo 
igual  solicitud:  era  una  anciana  rjue  antes  de  morir 
deseaba  ver  al  vicario  de  Jesucristo.  Carecía  de  re- 
cursos, pero  tenía  fe,  é  hizo  el  viaje  como  pudo,  par- 
te á  pie.  En  la  recepción  refirieron  á  León  XIII  lo 
que  había  hecho  la  anciana,  y  el 
Papa  le  dedicó  palabras  de  tanta 
bondad,  que  fueron  rocío  celes- 
tial para  el  alma  de  aquella  bue- 
na mujer.  A  la  peregrinación  se 
agregaron:  una  infanta  de  Espa- 
ña, una  princesa  bávara  hija  suya 
y  una  anciana  pobre. 

A  fuer  de  cristiana,  la  infanta 
Paz  es  caritativa.  En  muchos  ho- 
gares de  Munich  se  la  bendice  y 
se  ruega  por  la  buena  princesa 
espíñola.  Ha  querido  reunir  á  su 
alrededor  unos  cuantos  niños  de 
familias  necesitadas  de  España 
para  ampararlos  y  educarlos;  y 
aquellas  criaturas  son  su  encan- 
to, su  delicia;  los  visita,  habla 
con  ellos,  celebra  sus  dichos  y 
admite  con  compla<;encia  los  mí- 
seros juguetes  que  le  regalan  para 
sus  nietos;  y  no  se  contenta  con 
esto,  pues  para  los  chiquillos  es- 
pañoles están  abiertas  de  par  en 
par  las  puertas  del  palacio  de 
Nymphenburg.  Quiere  que  las 
buenas  obras  á  que  contribuye 
en  Baviera  se  hagan  también  en 
España,  y  ásu  iniciativa  se  debe 
el  Bazar  del  Obrero,  establecido 
en  Madrid,  que  es  de  desear  se 
funde  en  toda  España.  La  em- 
presa es  fácil  y  con  poco  ó  con 
nada  puede  realizarse.  Consiste 
en  pedir  todo  aquello  que  por 
usado  ó  desvencijado  no  sirve  á 
los  que  lo  tienen  y  cuentan  con 
recursos  para  cambiarlo.  Lo  in- 
útil para  el  que  lo  posee,  sea  lo 
que  fuere,  se  regala  al  Bazar  del 
Obrero,  donde  se  renueva,  se  res- 
taura, poniéndolo  en  buenas  con- 
diciones para  ser  utilizado.  El 
precio  que  se  le  pone  es  lo  que 
ha  costado  el  arreglo  y  poquito 
más  para  gastos  generales;  y  de 
esta  manera  la  gente  pobre  pue- 
de proporcionarse  por  poco  di- 
nero, casi  regalados,  muebles, 
ropas,  juguetes,  cuanto  necesita  y  no  podría  com- 
prar á  los  precios  corrientes.  Si  en  Baviera  bendicen 
á  la  infanta  Paz  por  su  caridad,  también  la  bendeci- 
mos en  España. 

Para  realizar  las  obras  de  la  basílica  que  la  piedad 
levanta  á  Santa  Teresa  de  Jesús,  se  acudió  á  la  in- 
fanta, que  en  el  acto  prestó  su  concurso,  trabajando 
con  entusiasmo  para  crear  Juntas  en  toda  España  y 
allegar  fondos;  y  además,  escribió  para  la  revista  que 
se  publica  á  fin  de  poner  en  relación  á  tcdos  los  coo- 
peradores y  darles  noticia  de  la  obra  que  se  realiza. 
La  infanta  Paz  narra  en  sus  artículos  las  impresiones 
de  su  vida  con  tanta  sencillez  é  ingenuidad,  que  son 
muchos  los  diarios  que  se  apresuran  á  reproducirlas, 
porque  la  narración  encanta.  Allí  parece  que  no  hay 
arte,  pero  hay  mucho;  el  arte  del  corazón,  ingénito, 
espontáneo  y,  por  ende,  bello.  Su  presa  se  desliza 
como  arroyo  límpido,  que  refleja  flores  y  mariposas 
y  un  cielo  sin  nubes,  transparente.  La  infanta  se  nos 
reveló  como  literata  sin  proponérselo,  lo  que  prueba 
que  lo  es.  El  estilo  es  suyo,  propiamente  suyo.  Tam- 
bién escribe  versos.  Zorrilla  me  contó  que  la  infanta 
deseaba  que  la  enseñase  á  versificar.  No  podía  ele- 
gir mejor  poeta. 

Se  leen  los  versos  de  Zorrilla  y  de  nuestros  gran- 
des vates  en  Nymphenburg  para  evocar  los  recuerdos 
de  la  patria  y  enseñar  á  amarla.  Ella  los  conoce,  pero 
quiere  que  los  oigan  sus  hijos.  Para  que  se  sepa  cómo 
los  educa  diremos  que  hace  unos  cinco  años,  un  pe- 
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el  hombre  reina  en  su  casa,  la  mujer  la  gobierna,  se  Día  17.— «Te  Deum»  y  visita  á  la  Catedral,  al 
ha  propuesto  enseñar  á  gobernar  la  suya  á  su  hija.    Ayuntamiento,  á  la  Diputación,  al  Museo  de  Santa 


S.  A.  la  princeea  Doña  Pilar 


SS.  AA.  presenciando  el  festival  del  Parque  Qüell 


riódico  publicó  un  fotograbado,  en  el  que  aparecía  tanto  más  cuanto  los  palacios,  por  ser  casas  grandes,  Agueda,  excursión  al  Tibidabo,  banquete  en  el  pa- 
la hija  de  reyes,  aquella  á  cuya  presencia  las  músi-  requieren  mayor  gobierno.  lacio  de  los  marqueses  de  Comillas  y  fiesta  en  el  pa- 
cas militares  baten  marcha  y  los  alabarderos  se  cua-                                              Teodoro  Baró.       lacio  de  los  condes  de  GneW.— Día  18.  Excursión  á 


SS.  AA.  en  la  Casa  Provincial  de  Maternidad  y  Expósitos  de  las  Corta  de  Sarriá 


SS.  AA.  visitando  las  obras  del  puerto 


dran,  en  la  cocina  de  su  palacio  de  Baviera,  ó  en  las 
cocinas,  pues  cuando  se  trata  de  casa  grande  se  em- 
plea el  plural  para  que  la  grandeza  de  donde  se  gui- 
sa corresponda  á  la  de  los  yantares  y  de  quienes  los 
comen.  En  el  fotograbado  aparecen,  encima  de  una 
gran  mesa,  cacerolas  y  pucheros, 
y  ocupadas  en  preparar  los  man- 
jares se  ven  algunas  cocineras  de 
tipo  alemán,  con  sus  correspon- 
dientes delantales  blancos,  que 
han  suspendido  la  tarea  al  ser  re- 
tratadas; y  entre  ellas  á  la  infanta 
Paz  y  á  su  hija  la  princesa  Pilar. 
Se  nota  que  la  infanta  aprieta  los 
labios  para  que  en  ellos  no  reto- 
ce la  sonrisa,  pensando  por  ven- 
tura en  loque  dirían  los  españoles 
al  mirarla  en  las  cocinas,  rodeada 
de  cocineras  y  de  cacerolas.  Pues 
dirían  que  además  de  ser  princesa 
que  honra  la  estirpe,  y  buena  cris- 
tiana, como  lo  demuestran  sus 
obras  de  caridad;  y  excelente  es- 
pañola, lo  que  patentiza  á  cada 
momento  con  la  protección  que 
dispensa  á  los  que  en  la  península 
han  nacido,  es  mujer  hacendosa  y 
madre  que  cuida  hasta  los  meno- 
res detalles  de  la  educación  de 
sus  hijos.  Al  pie  del  fotoí;rabado 
se  leía:  «La  infanta  doña  Paz  y  su 
hija  la  princesa  doña  Pilar  asis- 
tiendo á  un  curso  de  cocina  en  las  cocinas  del  pala- 
cio de  Nymphenburg.>  Recordando  la  infanta  que  si 


SS.  AA.  RR.  LA  INFANTA  DONA  PAZ 

Y    LA    PRINCESA    DOÑA    PILAR    EN  BARCELONA 

No  tenemos  espacio  para  reseñar  los  actos  á  que 
SS.  AA.  han  asistido  ni  los  agasajos  de  que  han  sido 


Coche  adorn 
SS.  AA. 


ado  con  flores  por  los  estudiantes  para  que  lo  ocuparan 
al  dirigirse  á  la  estación,  á  su  partida  de  Barcelona 

(Uc  fotografías  de  nuestro  reportero  A.  Merletti  ) 

objeto  durante  su  corta  estancia  en  esta  capital.  Ape- 
nas si  podremos  enumerarlos  por  orden  cronológico. 


Montserrat,  visita  al  Sanatorio  para  tuberculosos  de 
Tarrasa  y  concierto  de  gala  en  el  «Palau  de  la  Mú- 
sica Catalana.» — Día  19.  Visita  al  Salón  Parés,  fes- 
tival de  caridad  en  el  Parque  Güell,  visita  á  las  obras 
del  puerto  y  á  los  museos  municipales,  recepción  y 
banquete  en  el  palacio  de  los  mar- 
queses de  Comillas  y  función  de 
gala  en  el  Liceo. — Día  20.  Misa 
en  la  Merced,  visita  á  la  Casa 
Lonja,  al  Palacio  de  Justicia,  al 
Hospital  de  San  Pablo,  al  templo 
de  la  Sagrada  Familia  y  á  la  Casa 
de  Maternidad  y  fiesta  en  el  Círcu- 
lo Artístico. 

Sólo  el  deseo  de  SS.  AA.  de 
complacer  á  cuantos  ansiaban 
verse  honrados  con  su  visita  y  de 
conocer  las  más  cosas  posibles  de 
nuestra  ciudad,  deseo  que  se  ha 
sobrepuesto  á  toda  consideración 
de  comodidad  personal,  ha  permi- 
tido realizar  tan  nutrido  programa. 

La  infanta  Paz  y  su  hija  Pilar 
han  sido  recibidas  en  todas  partes 
con  indecible  entusiasmo  y  en  to- 
das partes  han  dejado  oir  frases 
de  sincero  elogio  y  para  cuantos 
se  han  acercado  á  ellas  han  teni- 
do palabras  de  cordial  afecto. 

La  despedida  que  Barcelona  les 
ha  tributado  ha  sido  la  expresión 
más  elocuente  de  las  profundas 
simpatías  que  en  todo  el  pueblo  barcelonés,  sin  dis- 
tinción de  clases,  han  sabido  conquistarse. — T. 


ROMA.— EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE  MODERNO 


Zoco  DE  TÁNGER,  cuadro  de  José  Benlliure  adquirido  por  S,  M.  la  reina  Margarita  de  Italia 


CÓMO  TRATA  ITALIA  Á  SUS  PRISIONEROS  DE  GUERRA 


Soldados  turcos 
jugando  una  partida  de  damas 


Cuadras  destinadas  á  dormitorios  de  los  prisioneros 


Loa  hijos  de  los  oficiales  turcos  á  quienes  se  permite  quie  acompañen  á  sus  padres  en  la  prisión 


Loa  prisioneros  turcos  se  entregan  á  juegos  deportivos  al  aire  Ubre  Lucha  de  dos  boxeadores 

La.  vida  de  400  pbisioneros  turcos  en  Caserta.  (De  fotografías  de  Carlos  Abeniacar.) 


MADRID.-EL  NUEVO  TEMPLO  DE  NUESTRA  SEÑORA  DEL  CONSUELO 

(De  fotografías  de  Asenjo  y  Salazar.) 


Imagen  de  Nuestra  Señora  del  Consuelo 

patrona  del  nuevo  templo 


San  Nicolás  de  Tolentino, 

cuadro  de  Ramón  Pulido 


Extasis  de  San  Agustín  y  Santa  Mónica, 
cuadro  de  Alvarez  Sotomayor 


por  el  maestro  D.  Juan  T-  de 


San  Agustín  díaoutiendo  con  los  maniqueos.  fresco  de 


Adelaido  Polo 


San  Joeó  y  el  Nlfío  Jeede,  cuadro  de  Simocet 
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LA  VIRGEN  V  EL  NIÑO, 

CUADRO  DE  LOTTO  oUE  RECIENTEMENTE  IIA  SIDO  KOBADO 
DEL  PALACIO   MUNICIPAL   DE  OSIMO 

Desde  que  ocurrió  el  escandaloso  robo  de  la  Ciocojzáa,  que 
tanto  revuelo  movió  en  los  centros  artísticos  de  todo  el  mun- 
do, no  parece  sino  que  los  ladrones  de  objetes  de  arte  preten- 
den demostrar  que  contra  sus  osadías  no  valen  precauciones, 
y  en  prueba  de  ello  podemos  citar,  entre  otros,  los  robos  de 
un  cuadro  de  Orcagna,  en  Santa  María  la  Nueva,  de  Floren- 
cia, del  de  Lotto,  que  adjinto  reproducim.os,  y  el  más  reciente 


de  la  Virgen,  de  Fra  Angélico,  que  ha  desaparecido  del  mu- 
seo florentino  de  San  Marcos. 

La  preciosa  obra  de  Lotto  se  guardaba  en  una  sala  del  Pa- 
lacio Municipal  de  Osimo,  junto  con  otro  lienzo,  valiosísimo 
también,  de  Vjvarini;  los  ladrones,  para  no  ser  fácilmente  des 
cubiertos,  dejaron  el  marco  yst  llevaron  solamente  la  tela. 


El  general  D.  Ramón  Cáceres,  presidente  de  la 
República  Dominicana,  asesinado  en  Santo  Domingo  el  día 
19  de  los  corrientes.  (De  fotografía.) 

Ignórase  cómo  se  efectuó  el  robo  y  parece  imposible  que 
éste  pudiera  realizarse  en  un  edificio  que,  lógicamente  pen- 
sando, debe  eHar  bien  cuslodiado.  Han  sido  dttmidosen 
Oaimo  dos  individuos  y  se  espera  que  por  ellos  s»  llegará  al 
descubrimiento  de  los  verdaderos  ladrones  y  podrá  recuperar- 
se el  cuadro;  pero  hasla  abora  tales  esperanzas  no  se  han  con- 
venido en  realidad. 

Lorenzo  Lotlo  nació  en  Venecia  á  fines  del  siglo  xv  y  fa- 
lleció en  Loreto  en  la  segunda  mitad  del  xvi.  Discípulo,  se- 
gún unos  autores,  de  Leonardo  de  Vinel  y,  según  otros,  de 
Juan  liellini,  supo  crearse  un  estilo  iiropio,  juntando  á  las 
cualidades  de  co!or  y  ornamenttCÍ6n  de  la  escuela  veneciana 


el  carácter  grandioso  del  Giorgione  y  la  belleza  más  ideal  del 
gran  Leonardo,  y  se  mostró  sobre  todo  original  introducien- 
do en  sus  composiciones  actitudes  nuevas,  oposiciones  ines- 
peradas, sin  ser  extravagantes,  y  perspectivas  felizmente  dis- 
puestas. Además,  diairguióse  por  la  riqueza  délos  tonos  y 
por  la  suavidad  del  color. 

Las  obras  suyas  que  más  se  admiran  son:  La  Virgen  y  el 
Niño  codeados  de  ángeles,  que  es  el  robado  en  Osimo;  La 
Vi  ¡gen  y  el  Niño  rodeados  de  santos,  que  existe  en  la  iglesia 
de  San  Bartolomé,  de  Bérgamo;  San  /iian  con  el  coro/ero,  qae 
se  conserva  en  la  iglesia  del  Espíiitu  Santo  de  la  misma  ciu- 
dad; La  boda  de  Santa  Catalina,  Vi' gi7i  gloriosa,  San  Sebas- 
tián y  San  Cristóbal  y  La  niu-er  adúlteta,  que  figuran  en  la 


ejercía  y  al  cumplimiento  de  sus  deberes  sacerdotales,  aun 
lialló  medio  para  entregarse  con  verdadero  entusiasmo  á  los 
estudios  cervantinos  y  para  publicar  algunas  obras  verdadera- 


El  Dr.  D.  Clemente  Oortejón,  ilustre  literato,  direc- 
tor y  catedrático  del  Instituto  de  Barcelona,  fallecido  en 
esta  ciudad  el  día  22  del  actual.  (De  fotografía.) 

mente  notable?,  entre  las  cuales  merecen  especial  mención 
Ketórica y  Pellica,  Preceptiva  Castellana,  Arte  de  componer 
ín  prosa  castellana,  €■> amática  Castellona,  Estudio  critico  de 
la  epístola  de  Boracio  «A  los  Piscnesfi  y  sobre  todo  su  monu- 
mental edición  crítica  del  Quijote,  en  la  que  se  hallan  con- 
densados  sus  vastos  conocimientos  sobre  este  libro  inmortal 
y  que  le  ha  valido  fama  tan  grande  como  jusia. 

Era  académico  de  número  de  la  de  Buenas  Letras,  corres- 
pondiente de  la  Real  Española,  canónigo  de  esta  Catedral, 
capellán  de  S.  M.  y  comendador  de  la  orden  civil  de  Alfon- 
so XIÍ. 

Sus  talentos  conquistáronle  el  respeto  y  la  admiración  de 
los  sabios;  sus  excepcionales  dotes  pedagógicas,  el  cariño  y  la 
adhesión  incondicional  de  sus  alumnos;  sus  virtudes  y  sus 
bondades,  el  aprecio  y  las  simpatías  de  cuantos  le  trataron. 

¡  Descanse  en  paz! 


La  Virgen  y  el  Niño  Jesús  rodeados  de  ángeles,  célebre  cuadro  de  Lorenzo  Lotto 
que  recientemente  ha  sido  robado  en  el  Palacio  Municipal  de  Osimo  (Italia).  (De  fotografía  de  Argus  Photo  Reportage.) 


Pinacoteca  de  Munich  y  en  los  museos  de  Viena,  Berlín  ydel 
Luxemburgo  respectivamente. 


D.  RAMÓN  CÁCERES 

El  día  19  de  este  mes  fué  asesinado  en  Santo  Domingo  el 
presidente  de  la  República  Dominicana,  general  D.  Ramón 
Cáceres.  El  crimen,  según  comunicación  de  la  legación  de 
aquel  Estado  en  París,  es  de  carácter  político  y  ha  producido 
gran  indignación  en  la  opinión  pública,  que  apreciaba  en  lo 
mucho  que  valía  al  estadista  ilustre  y  al  hombre  dotado  de 
gran  corazc'n. 

El  general  Cáceres  nació  en  Moca  en  15  de  noviembre  de 
1867,  comenzó  á  figurar  en  la  política  de  su  país  en  1899  á 
raí^  de  la  muerte  del  presidente  Ulises  Heureux.  Fué  gober- 
nador de  varias  provincias,  ministro  de  Guerra  y  Marina  y 
del  Interior  y  Policía  y  vice- 
presidente de  la  República, 
siendo  en  1906  elevado  á  la 
presidencia  y  reelegido  para 
esta  suprema  magistratura 
dos  años  después. 

Durante  su  gobierno,  el 
país  ha  prosperado  extraordi- 
nariamente: el  comercio  se  ha 
íriplicado,  los  valores  públi- 
cos han  ganado  un  ciento  por 
ciento,  las  obras  públicas  han 
alcanzado  gran  desarrollo  y 
el  ejército  ha  sido  objeto  de 
una  importante  reorganiza- 
ción. 

El  general  Cáceres,  cuyo 
amable  trato,  sinceridad  y 
franqueza  le  conquistaban  las 
simpatías  de  todos,  era  un 
gran  amigo  y  un  entusiasta 
admirador  de  Españi. 


DR.  D  CLEMENTE 

CORTEJÓN 


EL  GENERAL  REYES  EN  MADRID 

La  Unión  Ibero  Americana,  aprovechando  la  estancia  en 
la  corte  del  general  Reyes,  ha  querido  rendir  un  homenaje  al 
ilustre  expresidente  de  la  República  de  Colombia,  que  tantas 
y  tan  elocuentes  pruebas  ha  dado  en  todas  ocasiones  de  su 
amor  á  España.  Al  efecto,  entre  otros  obsequios,  le  dedicó  un 
suntuoso  banquete  que  se  efectuó  el  día  18  de  este  mes  en  el 
domicilio  social  y  al  cual  asistieron  las  más  conspicuas  perso- 
nalidades de  nuestra  política  y  los  distinguidos  representantes 
de  muchas  repúblicas  americanas. 

Sólo  se  pronunciaron  dos  brindis,  el  del  Sr.  Rodríguez 
Sampedro  ofreciendo  el  agasajo  al  general  Reyes  y  el  de  éste 
agradeciéndolo.  Ambos  discursos  fueron  elocuentísimos  y  en 
ambos  pusiéronse  de  manifiesto  los  estrechos  vínculos  de  ca- 
liño  que  unen,  cada  vez  más  ínlima  y  sólidamente,  á  la  ma- 
dre patria  con  sus  hijas  emancipadas,  y  la  seguridad  de  que 


I^'ació  el  Dr.  D.  Clemente 
Cortejón  en  Meco,  en  23  de 
noviembre  de  1842,  y  estudió 
la  carrera  del  sacerdocio  en 
el  Escorial  y  la  de  Filosofía 
y  Letras  en  Madrid,  ganan- 
do por  oposición  en  1877  la 
cátedra  de  Retórica  y  Poética 
de  este  Instituto,  del  que  algunos  años  más  tarde  fué  nombra- 
do director. 

A  pesar  de  su  constante  labor  dedicada  al  doble  cargo  que 


Madrid  —Banquete  dado  por  la  Unión  Ibero-Americana  en  honor 
del  ilustre  expresidente  de  la  República  de  Colombia  general 
D.  Rafael  Reyes  el  día  18  de  los  corrientes.  (Fot.  Asenjo  y  Salazar.) 


la  perinanencia  de  estos  afectos  es  el  medio  mejor  de  fo- 
mentar los  intereses  materiales  de  España  y  de  la  América 
latina, 


í 
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genero  de  testimonio  es  ge  Ademas,  ese 

neralmente  impreciso.  Sin 
embargo,  Lucianita,  tenemos 
una  de  las  armas  que  contri- 
buirán á  la  libertad  de  tu  her. 
mano.  ¡Pero  hay  otras!  Si  no 
hubiese,  en  todo  asunío  hu- 
mano, terribles  incertidum- 
pres,  no  me  espantaría  el  ma- 
ñana, y  hasta... 

Se  detuvo,  disimulando, 
bruscamente  su  idea,  v  re- 
puso: ^ 

—¿Ves  claramente  tu  mi- 
sión, Jorge? 
—  Sí. 

—Serás  persuasivo;  verás 
bien  s>  mistress  Lañe  quería 
ala  difunta  y  si  desea  que  su 
muerte  sea  vengada.  Y  tú  co- 
noces el  arte  de  los  interro- 
gatorios. 

—¿En  nombre  de  quién 
me  presentaré? 

-—En  mi  nombre.  Puedes 
referir  la  desgracia  que  sufri- 
mos... Si  mistress  Lañe  que- 
"^"^'^  L"ssac  y  ^ue- 
í  hablar,  es  casi  seguro  que 
aira  lo  que  sabe. 

—¿Por  qué  no  había  de 
poder  hablar? 

—¡Es  muy  sencillo'..  Su 
segundad,  ó  la  de  una  perso- 
na  en  quien  la  señora  Lussac 

tema  puesto  gran  cariño,  pue- 
de peligrar.  Lo  temo. 

—¿Lo  teme  usted?..  jPor 
que?  ^ 

—¿No  es  elemental?  La  in- 
tervención de  Enrique  ¿no 

supone  precauciones?; Y  cuál 
.     es  el  sentido  de  esas  precau- 
ciones SI  nadie  se  halla  ame- 
nazado? 

— ;Es  verdad!,  exclamó 
Jorge  con  estupor. 

—¿No  era  la  misma  seño- 
ra Lussac  la  que  se  sentía 
amenazada?,  dijo  Luciana. 

—Es  posible,  nijamía.Sin 
embargo,  no  lo  creo.  La  se- 
ñora Lussac  se  hallaba  segu- 
ramente amenazada;  de  ello 
tenemos  una  espantosa  prue- 

oa.  Pero  me  imagino  que  ella 
no  lo  sabía. 

—¡Diríase,  por  momentos 
que  asistió  usted  al  drama'' 
murmuró  Gauchery. 

—¡He  reflexionado  mucho 

">  contigo,  ZT¿  X  "  "  "=^»P""l-¡ún!  C„e„- 
|.e.o  „„  ,„,o  beso  en  .ar;"eI'//„S?j;í 


¿cláusula?,  ¿sg.?,  ¿signo?,  ¿signet  Ci)?  j9p  r.fi 
a  actas,  contratos,  cuentas?^  ¿Por  qullofn 
romanos  que  sÍL'uen  .1  .i.r.JÍ^  3^V'''  números 


Migue,  pasó,  algo  pálido,  por  entre  las  frases  inj.,¡osas 


-a¡:'í^r;iíis;z:;^';;r'°^°^°^"--d^  'Un- 
gido ¿Sc^^^ñ^o'^erot?' 

superiores  á  níestr^^XVd's^  "rnlt^^^  ^f" 


espera.  Aun  all X  ,«7  Después  de  todo 

simismo.  Ahora  veti  "^¿^  que  el  pe 

á  sS;l'ltu^mta"^d:LTa'"°  ^" 
tas.  Volvió  á  hacer  ,, n  ^°  ^  compulsó  sus  no- 

ep'grafe  un  l^^^Z  2  írden"  Do^drioÍ  ^"  ^^'^ 
fueron  subrayados  con  tínf!  ,  epígrafes 

decía:        J  ¿SJ^"  p  1  '  '"^^í^^^a;  el  primero 

fer;f:e~'t^^ 

químico.  "leaitación  y  aguda  sagacidad  del 

P      para  si.  ¿Cl  ?,  ¿clase?,  ¿clasificación?. 


romanos  que  siguen  al  signo-cl.,  no  llevan" ni'ñga; 

orden,  mientras  que  los  que 

^guen  al  signo  sg.,  van  de 

menor  a  mayor?  No  es  cosa 

Rencilla,  i  Ah,  si  yo  tuviese  los 
poderes  del  juez  de  instruc- 

^oroturtón-"^'-^^'- 

con"inur''"'°"^''S"^^^^y 

—Si  sólo  se  traíase  de  acla- 
rar un  enigma,  esto  sería  muy 

mteresante,.,,  pero  es  preciso 
libertará  Enrique. 
.  Almorzó  de  prisa  con  Lu- 
ciana, y  después  de  haber  to- 
mado de  una  panoplia  un 
brina  ^^¡^  ^  ^o- 

—Sé  vigilante,  hija  mía 
Acosa  de  las  tres,  los  vende 
dores  pregonarían  La  Patrie 
y  la  muchedumbre  no  dejará 
<íe  hacer  manifestaciones 
que  no  tendrán  nada  de  be- 
névolas. Tendrás  que  desple- 
gar tij  ingenio  para  tranqui- 
"zaratu  madre  y  sobre  todo 
para  impedirle  que  salga. 
Hazle  esperar  mi  regreso  y 
"oticias  de  Enrique.  Est¿ 
bastara  para  retenerla  en 
casa. 

Substituyó  su  fina  ameri- 
cana por  uña  pobre  chaqueta 
de  desecho,  raída  en  los  co- 
dos, sacó  un  sombrero  abo- 
Hado  y  salió  á  la  calle.  El 
gentío  había  disminuido  con- 
siderablemente, á  causa  de 'a 
bora,  pero  aun  bastaba  á  jus- 
tificar la  presencia  de  unos 
cuantos  municipales.  A  la 
vista  de  Prouvaire,  se  alzó 
un  murmullo  que  acabó  en 
grita: 

-¡Muera!,  rúgió  una  dama 
de  cabello  amarillo,  que  con- 
servaba en  la  ropa  el  vehe- 
mente olor  de  los  arenques 
ahumad,  y  de  las  sardLs 

-¡Muera!,  berrearon  tres 
compañeros  cubiertos  de 
yeso. 

La  voz  de!  pueblo  justo  y 
magnanime,  repitió: 
—¡Muera!  ¡Muera! 

.   ^"bo  un  ciudadano  cerra- 
jero, inflamado  por  varios 
ajenjos,  que  manifestó  la  vo- 
dugo.  Después  de  haber  mostrad  ''^'"P'^^^^  a'  ver 
solidez  de  su  esternón?^  "Z^^t^S^^^ 
-lYo  ,  yo  le  voy  á  demoler. 


sim  Au_.  _     '.  ^^P^ranza  vale  mas  niip  p1  r,o_  .r    .  .     .  ^ 


Aaíe'l  '¡;!l^l"^'^'í  ^al-^a,  camarada! 
^quel  placido  tono  fué  atrih,,;^^  -     •  ■, 
cerrajero  que  profirió         "^"^uido  a  miedo  por  el 

V  desc'aíó"'u?°'      ^^u-'  ^^^«''"o! 

no  46??uVestiS;o."ru':r:e^ii¿7.^"T- 

un  garrotazo  magistral  hizo  r  ,r  i 

agresor  que  cayó  vac  Íante°  ""^"/^  mandíbula  del 

municipales.         '^^^'1^"^^,  oajo  las  garras  de  dos 

-¡Buen  golpe!,  exclamó  una  voz  grave 
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— ¡Llevar  ese  imbécil  al  cuartelillo!,  continuó  con 
desdén  el  subjefe  de  seguridad. 

La  muchedumbre  calló.  Los  ciudadanos  cubiertos 
de  yeso,  que  habían  iniciado  un  movimiento  agresi- 
vo, retrocedieron.  Y  la  dama  de  los  perfumes  sardi- 
nescos,  mostrando  una  súbita  indulgencia,  declaró  á 
su  vecina,  vasta  tripera  de  sobremangas  de  lino: 

— ¡Tiene  médula,  el  vejete!..  No  me  extrañaría  que 
fuese  inocente... 

— ¡Tanto  como  eso!..,  contestó  la  tripera;  aunque 
no  le  duelen  prendas,  y  los  criminales,  señora  Four- 
quette,  le  tienen  miedo  á  la  luz  del  día;  por  eso  hie- 
ren de  noche. 

Otros  comentarios  de  igual  sutileza  se  prolongaban 
de  la  calle  de  Cassini  á  la  de  Denfert-Rochereau  y  á 
la  avenida  del  Observatorio,  mientras  Gourdón  es- 
coltaba á  Miguel  hacia  el  bulevar  Montparnasse. 

— ¡No  esperaba  encontrar  á  usted,  á  no  ser  repre- 
sentado por  dos  caballeros  encargados  de  seguirme 
por  el  sendero  de  la  guerra!,  dijo  Miguel  al  jefe  de 
policía. 

— Y  á  quienes  se  proponía  usted  dejar  otra  vez 
plantados. 

—  Quizá  sí...,  quizá  no.  Una  de  las  diligencias  que 
debo  hacer  es  de  carácter  personal,  y  la  otra  consis- 
tía en  ir  en  busca  de  usted.  Su  presencia  abrevia  mi 
tarea. 

— ¡Me  complazco  en  servirle!  ¿De  qué  se  trata? 

—  Dudo  que  me  quiera  usted  contestar.  Es  á  pro- 
pósito de  los  papeles  de  madama  Lussac:  me  con- 
vendría saber  si  entre  ellos  se  ha  encontrado  un  tes- 
tamento. 

Gourdón  aguzó  el  oído  y  fijó  los  ojos  en  su  inter- 
locutor: 

— Yo  mismo  no  lo  sé.  A  pesar  de  sus  facultades 
discrecionales,  el  Sr.  Louvart  no  examinará  los  pape- 
les si  no  juzga  que  pueden  tener  alguna  relación  con 
el  crimen. 

— Siempre  pueden  tenerla. 

— ¿Quiere  usted  decir,  exclamó  vivamente  el  jefe 
de  Seguridad,  que,  en  el  caso  presente,  cree  en  se- 
mejante relación? 

— Yo  no  creo  nada.  Yo  solamente  sé  que,  si  tuvie- 
ra el  derecho  de  registrarlos,  no  dejaría  de  proceder 
á  un  detenido  examen.  Porque,  en  fin,  una  de  dos: 
ó  el  asesinato  es  obra  de  malhechores  vulgares...,  ó 
está  relacionado  con  acontecimientos  que  abarcan  la 
vida  privada  de  la  señora  Lussac.  En  el  segundo  caso, 
la  investigación  de  los  papeles  puede  ser  una  necesi- 
dad cardinal. 

— Sobre  todo  el  testamento. 

— ¿Por  qué  sobre  todo? 

— Puesto  que  lo  que  le  preocupa  á  usted  es  el  tes- 
tamento. 

— Me  preocupa  á  título  de  indicación,  ni  más  ni 
menos.  Me  imagino  que  el  testamento  podrá  conte- 
ner alguna  cláusula  capaz  de  facilitar  la  investigación 
de  otros  documentos  ó  hechos  mucho  más  importan- 
tes que  el  testamento  mismo. 

Gourdón  anduvo  algunos  pasos  en  silencio,  cabiz- 
bajo, y  dijo  luego  con  una  especie  de  brusquedad 
cordial: 

— Confiese  usted,  caballero,  que  no  cree  en  la  hi- 
pótesis del  malhechor  vulgar. 

— Creo  en  ella  parcialmente... 

— ¿Parcialmente?  ¿Es  como  si  dijera  que  los  mal- 
hechores pueden  á  la  vez  ser  y  no  ser  vulgares? 

— ¡Eso  es!  Creo  en  un  crimen  complejo.  Por  con- 
siguiente, yo  ahondaría  en  la  vida  privada  de  mada- 
ma Lussac,  si  me  autorizasen  á  hacerlo,  en  primer 
lugar  porque  tengo  vehementes  deseos  de  vengar  á 
esa  desgraciada  mujer,  y  en  segundo  lugar  porque 
el  descubrimiento  de  los  secretos,  si  los  hay,  no  pue- 
de ya  perjudicar  á  nadie. 

— ¿A  la  familia? 

— No  se  le  conoce  familia. 

— Yo  creía  que  no  tenía  usted  ningún  informe 
acerca  de  la  víctima. 

— Ayer  no  tenía  ninguno. 

Como  Gourdón  mostrase  su  aire  vago,  Miguel  se 
apresuró  á  añadir: 

— Es  una  de  las  cartas  de  mi  juego  que  le  comu- 
nico á  usted  gustoso;  podrá  serle  útil,  y,  salvo  en  un 
punto,  ya  le  dije  á  usted  que  me  consideraba  como 
su  aliado.  Encontrará  usted  seguramente  informes 
útiles  en  casa  de  madama  Rocher,  calle  deTournón, 
número  88,  bis.  Esa  señora  era  la  mejor  amiga,  y 
quizá  la  amiga  más  antigua  de  madama  Lussac. 

— ¿Conocía  usted  al  menos  este  último  dato  an- 
tes del  crimen? 

—  Lo  ignoraba  absolutamente. 

— ¿Pero  conocía  á  madama  Rocher? 
— Tampoco.  La  he  visto  hace  poco  por  prime- 
ra vez. 

— ¿Por  casualidad?,  preguntó  Gourdón  en  tono  de 
lienta. 


— Tampoco.  Fui  á  encontrar  á  esa  señora  con  un 
objeto  determinado. 

— ¿El  que  usted  me  oculta? 
— En  parte. 

Gourdón  se  detuvo  en  seco  y  fijó  en  Miguel  una 
mirada  clara,  sin  sombra  de  ambigüedad,  y  en  laque 
asomaba  una  franca  estimación. 

— Repito  lo  dicho,  exclamó;  no  es  usted  más  que 
un  aficionado,  y  llevará  muchos  desengaños;  pero 
posee  usted  la  vocación,  la  santa  vocación,  sin  la 
cual  el  trabajo  más  obstinado  no  vale  un  comino. 
Espero  con  impaciencia  el  momento  en  que  querrá 
enseñarme  todo  su  juego;  estoy  seguro  de  encontrar 
en  él,  si  no  la  verdad,  al  menos  interesantes  combi- 
naciones. Mientras  tanto  ¿quiere  usted  asistir  á  una 
captura? 

— ¿Geo  de  Montparnó? 

— Precisamente.  Es  usted  asombroso.  Hace  un 
par  de  horas  que  tenemos  á  Geo  al  alcance  de  nues- 
tra mano. 

— ¿Y  no  le  ha  hecho  usted  prender  en  seguida,  á 
fin  de  ver  si  hacía  gastos  excesivos  ó  delataba  ino- 
centemente algún  cómplice?  ¡Bravo,  Sr.  Gourdón! 

Gourdón  se  inclinó,  tan  halagado  como  si  hubiese 
recibido  las  felicitaciones  de  un  rival. 

— Le  prenderemos  á  cosa  de  las  tres,  dijo. 

— ¿En  Montparnasse? 

—  En  Montparnasse  ó  en  el  Maine. 

—  Me  gustaría  asistir  á  la  prisión.  ¿Dónde  le  en- 
contraré á  usted? 

—  En  la  estación  del  ferrocarril,  en  la  sala  de 
espera  de  primera  clase. 

Prouvaire  dió  un  apretón  de  mano  al  polizonte  y 
fué  á  tomar  un  coche  de  alquiler  en  la  estación  más 
próxima. 

—  ¡Calle  de  Juan  Jacobo  Rousseau,  correo  cen- 
tral, dijo  al  cochero;  y  á  escape! 

El  coche  se  puso  en  marcha  con  lentitud.  Por  el 
ventanillo  de  atrás,  Miguel  vió  que  un  hombre  con 
todas  las  trazas  de  policía  tomaba  un  fiacre. 

—.Gourdón  ha  reducido  la  vigilancia  á  la  mitad', 
pensó.  Vamos  á  dar  un  hueso  á  ese  bravo  espía. 

Prouvaire  dejó  que  el  fiacre  policíaco  siguiese  al 
suyo.  En  la  calle  de  Juan  Jacobo  Rousseau,  se  apeó 
con  calma,  se  dirigió  hacia  la  lista  de  correos  y  pre- 
sentó al  empleado  la  tarjeta  de  Pedro  Brunot: 

— Espero  un  telegrama,  dijo. 

El  espía  acababa  de  entrar  en  la  sala  y  se  paseaba 
con  aire  indolente.  El  empleado  encontró  casi  ense- 
guida el  telegrama  y  lo  presentó  á  Miguel  que  se  lo 
metió  en  el  bolsillo  con  afectada  prontitud.  Volvió 
á  tomar  el  coche  y,  abriendo  el  mensaje,  leyó: 

«Hay  error  ó  burla.  No  conozco  á  madama  Lussac 
ni  á  usted. 

»  Velpeau.l) 

— ¡Es  lo  que  yo  me  figuraba!,  murmuró  el  físico. 
Tendré  que  escribir  cuatro  palabras  de  excusa  á  ese 
hombre. 

Seguido  siempre  por  el  coche  del  espía,  se  apeó 
en  la  estación  de  Montparnasse,  donde  encontró  á 
Gourdón. 

—  Su  agente  me  acompañó  con  habilidad,  le  dijo 
con  una  sonrisa.  Le  debe  usted  felicitaciones.  Me 
vió  bajar  del  coche  en  la  calle  de  Juan  Jacobo  Rous- 
seau, y  retirar  de  la  lista  de  correos  un  telegrama. 
Es  inútil  que  usted  sepa  que  yo  no  conocía  á  mi  co- 
rresponsal. Temo  haberle  desconcertado  con  una 
pregunta  que  ha  debido  parecerle  horriblemente  ab- 
surda y  á  la  cual  contesta...,  lea  usted. 

Presentó  el  telegrama  abierto  á  Gourdón,  que  lo 
leyó  con  cierto  estupor. 

— En  efecto,  dijo,  si  ese  caballero  no  conoce  á 
madama  Lussac  ni  á  usted,  toda  pregunta  relaciona- 
da con  ustedes  dos  ha  debido  parecerle  fantástica. 
Le  conozco  á  usted  bastante  para  sospechar  que  no 
obró  usted  á  la  ventura. 

— ¡Ah!,  sobre  todo,  no  vaya  usted  á  hacer  turbar 
la  tranquilidad  de  ese  hombre  por  la  justicia,  excla- 
mó el  físico.  Es  verdaderamente  ajeno  á  nuestro 
asunto. 

— No  se  lo  prometo  á  usted  sino  á  medias,  decla- 
ró Gourdón  riendo,  á  no  ser  que  usted  me  dé  alguna 
explicación. 

— Hagamos  una  hipótesis.  Para  usted  equivaldrá 
á  la  verdad  exacta.  Supongamos  que  encontré  algu- 
nos nombres  en  un  tarjetero,  que  yo  tenía  el  derecho 
y  aun  el  deber  de  registrar.  Supongamos  también  que 
ciertos  actos  del  dueño  de  ese  tarjetero  me  interesa- 
ban profundamente.  He  empleado  normalmente  los 
medios  más  rápidos  de  adquirir  informes  sobre  las 
indicaciones  encontradas  en  el  tarjetero,  y,  por  ejem- 
plo, respecto  al  remitente  de  este  telegrama,  yo  le  ha- 
bía hecho  una  pregunta  destinada  á  eliminarlo  de  mi 
investigación,  si  condescendía  á  contestar.  ¿Le  basta 
¿  usted  con  esto? 


— Plenamente,  contestó  Gourdón.  Todos  los  per- 
sonajes eliminados  para  usted  lo  son  para  mí...  ¡Va- 
mos á  apoderarnos  de  Geo! 

Gourdón  dirigió  una  mirada  hacia  el  ángulo  más 
penumbroso  de  la  sala.  Un  hombre  flaco,  de  bigote 
marcial,  se  levantó  de  la  banqueta  en  que  estaba  sen- 
tado y  se  acercó  á  pasos  contados. 

— ¡Precédenos!,  dijo  brevemente  el  detective. 

El  hombre  salió  de  la  sala  de  espera  y  se  dirigió 
hacia  la  calle  de  Odesa,  seguido  de  Prouvaire  y  de 
Gourdón. 

—Según  mis  últimas  noticias,  dijo  el  subjefe  de  la 
Seguridad,  el  bravo  Geo  se  pasa  la  vida  en  el  Salta- 
montes, una  taberna  por  el  estilo  de  los  antiguos  ga- 
ritos, desprovisto  de  todo  el  confort  moderno,  con 
tres  ó  cuatro  pájaros  de  su  tribu.  Geo  no  es  hombre 
de  muy  mala  reputación.  Es  un  personaje  bastante 
pendenciero,  que  no  pega  mucho  á  su  compañera, 
se  contenta  con  poco  y  no  ha  purgado  más  que  con- 
denas anodinas.  Pero  la  naturaleza  nos  enseña  que 
la  necesidad  transforma  á  las  criaturas.  Geo  ha  po- 
dido resolverse  á  matar  á  su  prójimo,  tentado  por  la 
ocasión.  Lo  que  me  extraña,  es  que  haya  escogido  á 
la  señora  Lussac. 

— Eso  no  le  extrañaba  á  usted  ayer,  afirmó  tran- 
quilamente el  físico. 

— Yo  no  se  lo  dije  á  usted.  ¿Cómo  lo  sabe? 

— Por  inducción.  Ayer,  podía  usted  sospechar  de 
la  camarera  ausente.  Hoy,  supongo  que  ha  podido 
usted  formarse  una  opinión  sobre  esa  mujer  y  sobre 
sus  relaciones. 

— ¡Justamente!,  dijo  Gourdón  chasqueando  la  len- 
gua. Nació  usted  para  policía.,.  Hay  que  seguir  la 
pista  á  los  dependientes  de  las  tiendas... 

— Y  usted  siente  poco  entusiasmo  por  esa  pista. 

—  Es  verdad.  Sin  embargo,  no  la  abandono. 

— No  puede  usted  abandonarla:  eso  sería  contra- 
rio al  manual  del  perfecto  detective. 

—  ¡Ah!,  dijo  curiosamente  Gourdón...  ¿Ve  usted 
por  ese  lado  una  posibih'dad? 

— Francamente,  no  lo  creo.  Yo,  en  el  puesto  de 
usted,  no  dejaría  de  hacer  todo  lo  necesario  en  virtud 
de  lo  que  yo  me  permitiría  llamar  la  ley  de  las  coin- 
cidencias... Los  acontecimientos  y  los  seres  que  con- 
vergen en  torno  de  un  mismo  ser,  por  más  que  de- 
pendan de  causas  ó  de  lazos  diferentes,  pueden  ser 
siempre  propios  para  comprobar  un  mismo  hecho. 
¡Claro  está  que  no  hablo  de  la  eliminación,  que  es  la 
base  misma  de  toda  instrucción  judicial! 

El  detective  escuchaba  pensativo.  Prouvaire  con- 
tinuó: 

— Así  es  que,  por  ejemplo— y  ejemplo  clásico  — 
tal  mozo  lechero  será  un  hombre  honradísimo  — frau- 
de aparte, — pero  su  amante  frecuentará  gente  sospe- 
chosa. Entonces,  Geo  puede  aparecer  en  el  horizon- 
te, al  principio  como  incidencia  remola,  y  después 
como  primer  actor... 

— ¿No  lo  cree  usted  probable? 

—  No. 

— ¿Entonces,  usted  parte  de  la  conjetura  de  que 
Geo  surge  bruscamente  de  la  sombra,  guiado  por  un 
acontecimiento  fortuito  ó  por  un  individuo  lejano? 

— No  corro  tanto.  No  me  pronuncio  en  manera 
alguna  sobre  el  papel  de  Geo,  papel  cuyo  alcance  es 
quizá  de  lo  más  indirecto.  Pero  si  admito  á  Geo  en 
la  calle  de  Cassini,  parto  en  efecto  de  la  hipótesis  de 
que  su  presencia  no  es  debida  á  la  acción  refleja  de 
ningún  dependiente  de  comercio.  Necesariamente, 
supongo  un  personaje  desconocido...,  y  «central.» 

— Por  consiguiente,  como  punto  de  partida,  usted 
elimina  el  robo. 

—  No  lo  elimino,  de  ninguna  manera.  Ha  habido 
robo.  Pero  ¿en  qué  sentido?  Y  ese  robo  ¿es  simple? 
Prouvaire  se  interrumpió  y,  volviéndose  hacia  el  de- 
tective, terminó  diciendo: 

■ — Me  ha  conducido  usted  á  los  confines  de  mi 
idea...,  permítame  que  no  le  diga  más. 

— No  es  usted  sencillo,  confesó  Gourdón.  Aun 
fuera  del  asunto,  siento  que  su  hipótesis  es  capaz  de 
interesarme. 

— Entonces,  ayúdeme.  Le  juro  que  espero  con 
impaciencia  el  momento  de  podérselo  decir  á  usted 
todo. 

— ¡Pues  bien,  sea!,  dijo  bruscamente  Gourdón... 
Fiaré  en  usted.  Si  trata  de  engañarme,  será  una  mala 
acción. 

—No  trato  de  engañarle.  Sólo  la  necesidad  me 
obliga  á  guardar  silencio  provisionalmente. 

— Esperaré.  Pero,  entendámonos.  Prometo  á  usted 
mi  ayuda,  mas  no  le  prometo  enseñarle  mis  cartas. 

— No  pido  tal  cosa. 

El  hombre  de  bigote  marcial  los  había  conducido 
por  la  calle  de  la  Gaité  á  la  avenida  del  Maine.  Des- 
embocaban en  la  calle  de  Vanves,  cuando  un  perso- 
naje, con  cabeza  de  lirón  y  mirada  nocturna,  surgió 
ante  ellos. 
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— Geo  está  en  el  café  de  la  Marmota,  dijo. 

— ¿Hace  tiempo? 

— Apenas  diez  minutos. 

— ¿Con  la  cuadrilla? 

— Con  Paulot  la  Butte,  Paillon  alias  Chancleta, 
Nenesse  Mechero  Auer  y  el  pequeño  Ta  Poire... 
— ¿Cercados? 
— Cercados. 

— ¡Vamos  allá!,  dijo  el  subjefe.  La  consigna  es  de 
no  coger  más  que  á  Geo,  en  caso  de  que  trate  de  es- 
capar por  el  patio...  ¡Hep! 

Oirás  siluetas  se  perfilaban  en  ambas  aceras.  A 
pesar  de  los  disfraces,  Prouvaire  creyó  reconocer  en 
ellos  á  agentes  de  policía. 

Llegóse  rápidamente  al  café  de  la  Marmota.  Era 
una  innoble  taberna,  entarimada  con  viejos  cuarto- 
nes de  pino,  en  la  cual  se  veía,  metida  en  una  espe- 
cie de  jaula,  una  vieja  marmota  groseramente  diseca- 
da, que  la  polilla  se  apresuraba  á  devorar.  Los  taber- 
neros, marido  y  mujer,  estaban  sentados  y  pegados 
u  io  á  otro,  detrás  de  un  mostrador  de  cinc,  sobre  el 
cual  se  veía  un  tonelito  de  cristal  lleno  de  cerezas  en 
aguardiente,  jarabes  de  varios  colores,  botellas  de 
ajenjo  y  de  otros  aperitivos. 

Cuatro  pillastrones  practicaban  la  clásica  malilla; 
un  borracho  tomaba  una  «bala  rasa»  en  el  mos- 
trador. 

A  la  vista  del  subjefe,  el  tabernero,  robusto  y  ve- 
lloso hijo  de  la  Auvernia,  bajo  y  grueso  como  un  to- 
nel, pestañeó  rápidamente. 

—  ¿Qué  se  le  ofrece  Sr.  Gourdón?,  preguntó  con 
inquietud. 

— Nada,  replicó  Gourdón.  Vamos  á  coger  un  in- 
dividuo en  la  trastienda.  No  se  moleste  usted,..,  co- 
nocemos la  casa. 

Siete  ú  ocho  hombres,  algunos  de  ellos  forzudos, 
entraron  silenciosamente,  con  aire  equívoco  y  re- 
suelto. 

— ¡Vamos  allá!,  dijo  vivamente  Gourdón  que  pre- 
cedió á  sus  acólitos. 

Atravesaron  un  corredor  cavernoso,  que  olía  á  re- 
siduos de  digestión,  á  moho  y  á  humo  de  tabaco  frío. 
Gourdón  abrió  de  un  empujón,  una  débil  puerta 
carcomida. 

Entonces  se  vieron,  sentados  delante  de  varios 
productos  de  baja  destilería,  media  docena  de  pica- 
ros, con  la  gorra  ladeada  y  la  americana  abierta  so- 
bre elásticos  rayados  de  diferentes  colores.  Todos  re- 
conocieron inmediatamente  al  subjefe  y  adelantaron 
sus  cabezas  crapulosas. 

—  ¡No  se  incomoden!,  dijo  Gourdón  con  ameni- 
dad Hay  cinco  que  pueden  acabar  de  beber  tranqui- 
lamente..., con  tal  de  que  Geo  quiera  tener  la  ama- 
bilidad de  echar  un  párrafo  conmigo. 

—  i  Eso  quiere  decir  que  van  ustedes  á  meterme 
en  chirona !,  dijo  con  fisga  un  largo  personaje  de  omo- 
platos en  forma  de  platos  soperos. 

Crispaba  su  rostro  plomizo,  con  estrías  azafrana- 
das, en  que  brillaban  unos  ojos  de  mastín  y  en  que 
se  entreabrían  unos  labios  que  parecían  tubos  de 
macarrones  en  salsa  de  tomate. 

— ¡Bien,  bien,  al  pelo!,  dijo  en  son  de  mofa.  Pre- 
cisamente tenía  yo  ganas  de  descansar  una  tempo- 
radita. 

Esto  diciendo,  se  daba  recios  golpes  en  el  muslo 
y  brillaba  en  sus  ojos  una  burlona  bellaquería.  Des- 
pués de  haber  apurado  su  copa  de  un  trago,  vino  á 
plantarse  delante  de  Gourdón. 

— Héteme  aquí,  dispuesto  á  charlar  y  á  seguirte, 
como  quieras.  Vosotros,  insignes  postes,  dejadnos 
solos.  Estáis  aquí  de  más. 

Los  pillastres  apuraron  tranquilamente  sus  copas 
y  se  retiraron,  sin  darse  prisa,  por  la  puerta  trasera. 
Uno  solo,  personaje  escurridizo,  y  flaco,  cuyas  meji- 
llas habían  temblado,  no  se  tomó  el  tiempo  de  vaciar 
su  copa.  Flexible,  ágil  y  furtivo,  desapareció  antes 
que  los  demás,  sin  que  se  oyese  el  roce  de  sus  alpar- 
gatas. 

Prouvaire,  que  se  había  colocado  en  un  ángulo 
desde  donde  observaba  la  escena,  dijo  vivamente  al 
subjefe: 

— ¡Cuidado!.. 

Pero  Gourdón  no  le  escuchaba,  ni  los  suyos  tam- 
poco, ocupados  como  estaban  en  acorralar  á  Geo, 
por  temor  de  una  sorpresa. 

— ¡Ya  estamos  solos!,  dijo  con  sorna  el  pillastre. 
Si  tienes  empeño  en  hablarme  sin  testigos,  no  tengo 
inconveniente.  Pero  si  estos  señores  no  le  estorban 
á  usted,  á  mí  no  me  estorban  tampoco.  Mi  concien- 
cia es  de  cristal  de  roca. 

Gourdón  le  miró  bien  de  frente  y  le  preguntó  en 
tono  brutal: 

— ¿Cuántos  billetes  de  mil  te  ha  valido  lo  de  la 
calle  de  Cassini? 

Geo  levantó  los  ojos  al  techo  y  se  llevó  las  manos 
á  las  costillas  en  señal  de  regocijo. 


—  ¿Por  eso  vienes  á  turbar  mi  digestión?..  ¡Vaya 
una  ocurrencia!..  La  calle  de  Cassini  y  yo  no  nos 
conocemos...  Ni  siquiera  sé  dónde  se  encuentra. 

Su  aire  sardónico  se  acentuaba;  toda  su  persona 
respiraba  una  tranquilidad  suprema. 

— ¿Y  tu  pipa?,  gritó  Gourdón  con  aire  misterioso. 
¿No  se  te  cayó  por  ventura  en  un  rincón? 

Geo  se  registró  con  un  gesto  jovialmente  perplejo 
y  sacó  del  bolsillo  una  pipa  de  cerezo  bastante  pare- 
cida á  la  descubierta  en  el  hotel  de  la  señora  Lus- 
sac,  pero  de  aspecto  nuevo. 

— ¡Qué  susto  me  has  dado',  cloqueó.  ¡Una  hermo- 
sa pipa  que  me  costó  doce  perras!  Afortunadamente, 
aquí  está. 

— ¿Y  no  hace  mucho  tiempo  que  las  has  pagado, 
á  tres  doce  perras? 

—  Ocho  días  justos.  ¿Cómo  lo  sabes? 

— Geo,  dijo  gravemente  el  subjefe,  haces  mal  en 
gastar  bromas.  La  cosa  es  seria.  Sabes  muy  bien  que 
tu  pipa  vieja  se  quedó  en  la  calle  de  Cassini,  donde 
se  te  perdió  anoche.  Poseemos  pruebas  indiscutibles. 

— Si  son  indiscutibles,  es  inútil  discutir.  No  tienes 
más  que  llevarme  ante  los  curiosos  (i). 

—  Harás  mejor  en  confesar. 

— No  confeséis  jamás,  dijo  el  malandrín  con  una 
mirada  oblicua.  ¿De  qué  serviría,  si  tales  pruebas 
tienes?  Me  gustaría  verlas.  ¡Llévame  á  la  sombra! 

— ¿Es  todo  lo  que  tienes  que  decir?,  repuso  Gour- 
dón con  una  flema  amenazadora. 

— Es  todo,  viejo  zorro,  y  acuérdate  de  lo  que  digo: 
antes  de  mañana,  no  será  el  tío  Gourdón  el  que  se 
ría.  Estás  haciendo  una  plancha,  y  te  morderá  la 
lengua.  Pero  no  es  esto  todo:  que  me  pongan  las  es- 
posas, porque  no  respondo  de  mí. 

Y  alargaba  sus  manos  enormes,  como  palas  con 
brazos  flaquísimos  por  mangos. 

Prouvaire  se  decidió  á  romper  el  círculo  que  ro- 
deaba al  rufián.  Y  dijo  á  Geo,  en  voz  baja: 

— ¿Es  al  hombre  de  las  alpargatas  á  quien  prestó 
ó  dió  usted  su  pipa? 

Geo  tuvo  un  estremecimiento  y  volvió  su  mirada 
atónita  y  colérica  hacia  el  recién  llegado. 

— ¿Qué  quiere  ése?  ¿De  dónde  sale? 

Y  añadió  fijando  atentamente  los  ojos  en  la  fiso- 
nomía extraña  del  sabio: 

— Ni  siquiera  eres  de  la  policía.  Entonces,  ¿qué 
haces  tú  aquí? 

— ¡Has  confesado!,  afirmó  enérgicamente  Miguel. 
Es  el  hombre  de  las  alpargatas. 

— ¿Qué  hombre  de  las  alpargatas?,  replicó  Geo 
procurando  disimular  en  son  de  burla,  aunque  diri- 
gió á  Prouvaire  una  mirada  asesina. 

— El  que  huyó  el  primero,  sin  vaciar  su  copa. 

— ¡Nenesse  Mechero  Auer!,  exclamó  el  policía  de 
cabeza  de  lirón. 

Geo  se  encogió  de  hombros  con  desprecio,  y  dijo 
avanzando  su  cara  crapulosa  hacia  Miguel: 

— ¿Entonces  haces  de  polizonte  por  afición,  espe- 
cie de  zoquete?  ¡Tampoco  serás  el  último  en  reírte, 
yo  te  lo  prometo! 

Y  añadió  dirigiéndose  á  Gourdón: 

— ¡Qué  lata!  Estoy  harto  de  vuestras  simplezas. 
Págame  una  verde  (2)  y  que  me  lleven  á  la  casa 
grande...  Hablaremos  con  el  curioso. 

El  subjefe  no  contestó.  En  su  frente  se  marcaba 
un  obscuro  descontento.  Dirigiéndose  á  uno  de  sus 
hombres,  dijo  en  tono  imperativo: 

■ — ¡Un  fiacre!  ¡Y  á  la  cárcel  con  él!  Luego  iré  á 
decirle  dos  palabras. 

— Será  inútil,  replicó  insolentemente  el  bandido. 
No  quiero  tratar  contigo  para  nada.  Has  hecho  una 
plancha  como  la  torre  Eiffel,  y  se  te  caerá  encima. 
Sólo  quiero  habérmelas  con  el  curioso. 

Gourdón  conocía  demasiado  el  paño  para  prolon- 
gar el  interrogatorio:  reservándose  el  trastear  á  Geo 
antes  de  que  compareciera  ante  el  juez  de  instruc- 
ción, hizo  seña  á  uno  de  los  agentes,  que  puso  las 
esposas  al  picaro.  Diez  minutos  después,  dos  agentes 
forzudos  se  llevaban  á  éste  en  fiacre.  Otros  agentes 
recibieron  instrucciones,  en  voz  baja,  y  se  eclipsa- 
ron: no  quedaron  en  la  trastienda  de  la  Marmota 
más  que  el  subjefe,  Prouvaire  y  el  hombre  de  la  ca- 
beza de  lirón. 

— ¿Sabe  usted  lo  que  tiene  que  hacer?,  preguntó 
Gourdón  á  este  último. 

— Sí,  dijo  el  otro  en  voz  apagada.  Pero  si  el  señor 
tiene  razón,  no  va  á  ser  fácil.  Nenesse  se  habrá  so- 
terrado. 

— El  señor  tiene  razón,  dijo  el  subjefe  volviéndose 
hacia  Miguel.  Procure  usted  desenterrar  á  Nenesse. 

El  polizonte  plegó  los  párpados,  de  entre  los  cua- 
les se  escapó  una  aguda  mirada  fosforescente,  incli- 
nóse y  desapareció. 


(i)    Los  jueces. 

(2;    Una  copa  de  ajenjo. 


— Sr.  Prouvaire,  dijo  entonces  Gourdón,  disgusta- 
do, es  usted  el  que  ha  dado  en  el  quid;  le  felicito 
sinceramente  y,  como  no  estoy  celoso,  si  usted  fue- 
ra un  pobre  diablo  le  haría  emplear  en  la  Prefectu- 
ra. Pero  ¿por  qué  no  haberme  advertido  en  seguida? 
Hubiéramos  podido  coger  á  Nenesse. 

Miguel  recibía  con  evidente  placer  los  elogios  del 
subjefe. 

—  Hombre,  dijo  muy  quedo,  era  natural  que  yo 
observase,  no  estando,  como  usted  y  sus  agentes, 
absorbido  por  la  acción.  No  dejé  de  advertir  á  usted, 
pero  demasiado  discretamente  quizá,  la  salida  equí- 
voca de...  Mechero  Auer.  I'or  lo  demás,  mi  convic- 
ción aun  no  estaba  formada;  no  tra  más  que  una  in- 
tuición. Me  convencí  escuchando  á  Geo.  Ese  bravo 
malandrín  respiraba  inocencia  y  seguridad. 

—  ¡La  inocencia  penal!,  completó  riendo  el  detec- 
tive. Sinceramente  hablando,  me  causó  la  misma 
impresión  que  á  usted.  Pero  la  profesión  me  obliga 
á  no  tomar  mucho  en  cuenta  mis  impresiones.  Ante 
todo  los  hechos;  y  en  el  caso  presente  había  que 
aclarar  lo  de  la  pipa.  Mi  actitud  respecto  á  Geo  es 
conforme  á  la  tradición:  tratar  siempre  de  provocar 
confesiones,  sea  cual  fuere  la  apariencia.  Pero  he 
faltado,  lo  mismo  que  mis  hombres,  despreciando 
los  pipiólos.  Si  fuera  usted  del  oficio,  comprendería 
esta  distracción;  dimana  del  hipnotismo.  Tenga  us- 
ted en  cuenta  que  puede  equivocarse,  porque  la  rea- 
lidad se  burla  á  veces  de  toda  lógica.  Sin  embargo, 
no  lo  creo:  la  nueva  pipa  de  Geo,  efectivamente, 
data  ya  de  algunos  días:  había  prestado,  dado  ó  per- 
dido la  primera  antes  del  crimen.  Luego,  dejó  esta- 
llar su  mal  humor  cuando  usted  le  habló  y,  al  nom 
bre  de  Mechero  Auer,  pestañeó.  Por  consiguiente, 
conoce  el  asunto,  en  parte  al  menos.  Se  puede  apos- 
tar cien  luises  contra  un  céntimo  que  el  autor  del 
asesinato  es  Nenesse. 

— ¿Pero  usted  no  cree  que  lo  cometiese  solo? 

— Eso  no  lo  sé.  Nenesse  es  un  personaje  listo,  un 
terrible  manejador  de  llaves  y  cerraduras,  y  acaba 
usted  de  ver  cómo  sabe  tomar  pronto  y  con  seguri- 
dad una  determinación.  Si  tuvo  algún  buen  indicio 
sobre  el  hotel  de  la  calle  de  Cassini,  es  muy  capaz 
de  haber  obrado  solo. 

— ¿Hasta  ignorando  la  configuración  exacta  de  la 
casa? 

— Hasta  ignorándola.  Ha  «hecho»  sin  tropiezos 
quintas  complicadas,  defendidas  por  perros  y  lazos; 
sabe  orientarse.  Pero  veo  que  usted  sospecha  que 
trabajó  asociado.  Es  probable. 

— A  mí  me  parece  seguro. 

— ;0h,  seguro!,  exclamó  Gourdón.  No  discuto  yo 
la  competencia  de  usted,  Sr.  Prouvaire;  pero  esa  pa- 
labra es  una  palabra  de  principiante. 

— Sin  embargo,  repuso  modestamente  Miguel,  re- 
cuerde usted  el  golpe  en  la  sien.  Juzgo  imposible 
que  lo  diera  Mechero  Auer.  Ese  golpe  exigió  una 
fuerza  considerable,  y  nuestro  hombre  no  es  segura- 
mente tan  vigoroso.  ¿No  es  más  bien  un  practicante 
del  cuchillo,  del  revólver  y  hasta  del  nudo  corredizo? 

— Es  verdad,  dijo  el  subjefe.  Nenesse  no  es  hom- 
bre de  fuerza.  Sin  embargo,  no  me  doy  por  vencido 
sobre  este  punto.  En  un  momento  de  excitación,  los 
más  débiles  dan  golpes  sorprendentes. 

—  Los  nerviosos,  sí.  Pero  ése  no  es  un  nervioso. 
Por  otra  parte,  yo  no  tendría  en  cuenta  su  muscula- 
tura más  que  á  medias,  si  un  hecho,  que  usted  ob- 
servó como  yo,  no  le  diese  una  importancia  capital; 
ti  cuarto  dormitorio  estaba  manchado  por  calzado 
sucio;  en  el  salón  no  había  nada  de  eso;  arriba  en- 
contramos una  pipa  grosera;  abajo,  un  estuche  de 
lentes  elegante. 

— Ello  no  es  aún  decisivo;  sin  embargo,  comple 
tadas  una  por  otra,  esas  pruebas  resultan  imponen- 
tes. Si  no  comprendo  mal  el  fondo  del  pensamiento 
de  usted,  Nenesse  no  debió  de  tomar  parte  en  el  ase- 
sinato. Por  consiguiente,  el  papel  principal  debe  per- 
tenecer á  otro. 

— En  efecto,  Nenesse  no  debe  de  ser  más  que  un 
comparsa. 

— ¡Lo  que  usted  dice  es  muy  grave!  El  Sr.  Lou- 
vart  deduciría  en  seguida  que  fué  el  sobrino  de  us- 
ted quien  ejerció  el  mando. 

—  ¡Ah!,  suspiró  Miguel.  ¿Y  usted? 

— Yo  lo  dudaría  mucho;  porque  es  difícil  de  ad 
mitir  que  un  muchacho  tan  joven,  educado  en  una 
sociedad  como  la  de  usted,  haya  podido  ponerse  en 
relación  con  Nenesse,  alias  Mechero  Auer.  Pero  hay 
los  diez  mil  francos.  Es  un  hecho  implacable:  mien- 
tras no  se  explique  ese  hecho,  ningún  hombre  de 
justicia  ni  de  policía  tiene  derecho  á  recurrir  á  intui- 
ciones é  hipótesis. 

Hubo  un  momento  de  silencio.  La  inteligencia  de 
Miguel  cedía  el  puesto  á  su  sensibilidad;  apoderába- 
se de  él  una  tristeza  sutil;  á  pesar  de  su  confianza  en 
Enrique  en  sí  mismo,  experimentaba  ese  peso  de  los 
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acontecimientos  que  destruye  todas  las  verisimilitu- 
des. Por  fin  dijo  meneando  la  cabeza: 

— Nenesse  trabajó  con  un  individuo  singularmen- 
te astuto,  aunque  bastante  torpe  en  ciertas  cosas. 

— Sobretodo  si  se  admite,  como  usted  lo  hace  se- 
guramente, que  eran  de  esferas  distintas. 

-¡Lee  usted  en  mi  pensamiento!,  e.xclamó  Miguel 
sonriendo.  Lo  admito  casi  sin  reservas.  Entendámo- 
nos, sin  embargo.  No  pretendo  que  el  otro  no  sea  un 
bandido;  al  contrario;  es  un  bandido  de  otra  esfera. 
Probablemente  del  grupo  de  los  grandes  estafadores, 
que  tienen  gustos  análogos  á  los  de  los  hombres  de 
mundo,  mientras  que  en  la  tribu  de  Nenesse... 

— ¡Son  todavía  las  concupiscencias  de  los  salvajes! 

—¡Justamente!  Pues  bien,  el  otro  no  tenía,  á  mi 
juicio,  ninguna  necesidad  de  la  colaboración  material 
de  Nenesse:  el  hombre  que  asesinó  á  la  señora  Lus- 
sic  conoce  el  arte  de  la  cerrajería. 

— Hay  muchos  individuos  á  quienes  no  Ies  gusta 
operar  solos. 

— Sin  duda.  Entonces  ¿y  la  pipa? 

Gourdón  dirigió  al  físico  una  mirada  casi  atónita, 

— ¿Cómo,  la  pipa?  Se  le  cayó  sencillamente  á  Ne- 
nesse. 

— ¿Eso  cree  usted?  ¿E.-íiminó  usted  con  cuidado 
U  ceniza? 

— Sí,  había  un  poco  de  ceniza  eü  el  suelo. 

—  Estoy  seguro  que  si  usted  hubiese  tenido  enton- 
ces la  sospecha  que  yo  concebí  en  seguida  -  por  ca- 
sualidad, lo  reconozco, — le  hubiera  llamado  la  aten- 
ción este  detalle:  la  ceniza  formaba,  cerca  de  la  pipa, 
un  montoncito  casi  regular. 

— ¡Basta!,  exclamó  Gourdón.  Es  demasiado  claro. 
Si  á  Nenesse  se  le  hubiese  caído  la  pipa,  y  ésta  hu- 
biese rodado  mientras  él  operaba  en  el  arca,  hubiera 
habido  reguero  ó  al  menos  dispersión  de  ceniza.  Me 
acuerdo  perfectamente  del  montoncito;  era,  en  efec- 
to, muy  regular,  como  si  hubiesen  puesto  allí  la  pipa 
a'go  bruscamente. 

íiubo  otro  momento  de  silencio.  Gourdón  sentía 
aiín  crecer  su  estimación  por  ti  sabio;  pero,  como  él 
mismo  había  dicho,  no  estaba  celoso.  Además,  tenía 
la  seguridad  de  decir  la  última  palabra  en  tan  miste- 
rioso asunto  Sin  embargo,  dispertaba  en  él  una  pe- 
queña emulación,  un  deseo  casi  impaciente  de  de- 
mostrar su  habilidad. 

— Vamos  á  ocuparnos  de  Nenesse,  declaró  No 
será  fácil  desalojarlo  de  su  madriguera. 

— ¡Ya  le  desalojará  usted!,  dijo  cordialmente  Mi- 
guel. ¿No  C3  usted  el  primer  detective  de  Francia  y 
quizá  del  mundo  entero?  No  ignoro  su  historia;  re- 
cuerdo cómo  sacó  usted  por  la  pista  á  Dornant,  11a- 
mido  el  Inencontrable,  y  al  extraordinario  Rouche, 
que  desafuba  desde  hacía  seis  meses,  á  toda  la  poli- 
cía de  los  Alpes  Marítimos,  del  Piamonte  y  de  la  Li- 
guria.., Fué  usted  á  cogerlo,  casi  solo,  en  un  pinar, 
después  de  haber  seguido  su  pista  como  un  mohicano. 

— ¡Cómo!  ¿Se  acuerda  usted  de  eso?,  exclamó  el 
subjefe,  asombrado. 

—  Recuerdo  otros  muchos  actos  de  su  carrera,  y 
no  he  olvidado  su  debut,  que  pasó  casi  inadvertido 
para  el  gran  ptíblico,  [)ero  que  todos  los  aficionados 
admiraron:  mientras  la  policía  inglesa  buscaba  á  tra- 
vés de  la  Gran  Bretaña,  el  Canadá  y  los  Estados  Uni- 
dos, á  Jack  el  falsificador,  le  echó  usted  mano  en  un 
hotelito  inglés  del  barrio  de  San  Lázaro,  donde  el 
muy  ladino  se  ocultaba,  admirablemente  por  cierto, 
en  calidad  de  mozo  de  comedor. 

— ;Es  verdad',  dijo  el  subjefe,  enternecido.  Y  me 
place  oírselo  referir;  es  uno  de  mis  mejores  recuer- 
dos. Ahora  me  sorprenden  menos  las  aptitudes  pro- 
fesionales de  usted;  arrancan  de  sólidas  teorías. 

La  simpatía  de  Gourdón  por  el  físico  acababa  de 
dar  un  gran  paso.  Como  en  tiempo  de  La  Rochefou- 
cauld,  el  acariciar  al  amor  propio  es  todavía  el  me- 
jor medio  de  granjearse  la  buena  voluntad  de  sus  se- 
mejantes y  hasta  la  de  los  agentes  de  la  prefectura 
de  policía. 

Los  dos  hombres  se  separaron  cordialmente: 

—  Salvo  algo  imprevisto,  le  invitaré  á  usted  á  la 
captura  de  Mechero  Auer,  dijo  el  detective. 

— Lo  celebraré.  ¡Si  es  posible,  no  olvide  usted  el 
testamento! 

Mientras  regresaba  á  su  domicilio,  Miguel  oyópre 
gonar  La  Patrie.  Compró  el  periódico  y,  aunque  se 
lo  esperaba,  estremecióse  al  ver  estos  epígrafes,  en 
gruesos  caracteres: 

Monítninso  nsesinnfo  en  la  calle  de  Cassirii.  —  U/ia 
prisión  sensacional. 

Sabiendo  la  calle  de  Nuestra  Señora  de  los  Cam- 
pos, leyó,  febril: 

«Un  misterio io  y  terrible  homicidio  cometióse 
anoche  en  la  calle  de  Cassini,  á  dos  pasos  del  Ob- 
servatftrio.  En  el  hotelito  que  lleva  el  número  28,  se 
descubrió  el  cadáver  de  una  mujer  joven  y  encanta- 


dora, madama  Lussac,  que  había  recibido  tres  puña- 
ladas en  la  región  del  corazón  y  dos  golpes  de  instru- 
mento contundente  en  el  cráneo.  í~ué  un  vecino  de 
la  víctima,  D.  Miguel  Prouvaire,  el  eminente  profe- 
sor, quien  señaló  el  crimen.  Alarmóle  un  grito  espan- 
toso, un  grito  horrible,  un  grito  de  agonía.  Sin  em- 
bargo, no  intervino  en  seguida,  por  temor  de  haber- 
se equivocado  sobre  la  naturaleza  de  la  queja.  La 
salida  del  asesino,  ó  de  los  asesinos,  revelada  por 
ruidos  sospechosos,  le  decidió  á  intervenir.  Encon- 
tró á  la  señora  Lussac  tendida  en  la  alfombra  de  su 
salón,  sin  señales  de  vida.  Los  muebles  revelaban 
huellas  de  lucha;  la  víctima  parece  haber  sido  sor- 
prendida, ya  porciue  la  entrada  de  los  asesinos  fuese 
súbita,  ya  porque  el  homicidio  hubiese  sido  precedi- 
do de  una  entrevista  sobre  la  naturaleza  de  la  cual 
ni  siquiera  se  pueden  hacer  conjeturas,  en  el  estado 
en  que  se  halla  la  instrucción  judicial.  Parece  que  la 
infeliz  fué  primero  aturdida  por  los  golpes  de  un  ins- 
trumento pesado,  golpes  descargados  con  terrible  vi- 
gor, pues  el  reconocimiento  médico  señala  fracturas 
del  cráneo. 

»E1  comisario  de  policía  de  Montparnasse,  llama- 
do al  teatro  del  crimen  por  D,  Miguel  Prouvaire, 
procedió  á  una  investigación  de  las  más  hábiles  y  fe- 
lices. Después  de  un  examen  del  hotel,  interrogó  á 
la  cocinera  de  madama  Lussac,  Gúdula  van  den 
Heuvel,  que  declaró  no  haber  oído  nada,  lo  cual  se 
explica  porque  dormía  en  un  piso  alto,  porque  tiene 
el  sueño  pesado  y  porque  es  algo  sorda.  Pero,  si  la 
testigo  no  oyó  nada,  había  visto  algo;  antes  de  acos- 
tarse, asomóse  un  instante  á  su  ventana,  que  da  al 
patio  y  al  jardincito  del  hotel,  divisó  la  silueta  de  un 
hombre,  de  pie  en  la  escalinata  de  la  puerta  trasera. 
Afirma  que  aquel  hombre  era  D.  Enrique  Uelorme, 
el  propio  sobrino  de  Miguel  Prouvaire,  que  vive  con 
éste  en  un  pequeño  pabellón  inmediato  al  hotel.  El 
comisario  se  cercioró  de  que  Enrique  Dclorme  se 
hallaba  ausente  de  su  domicilio  y,  por  lo  que  pudie- 
ra ser,  le  tendió  un  lazo.  Sucedió  lo  que  él  esperaba. 
Minutos  después  de  la  media  noche,  el  sobrino  del 
Sr.  Prouvaire,  al  retirarse  á  su  casa  fué  detenido  por 
varios  agentes  y  conducido  ante  el  magistrado.  La 
escena  fué  rápida  y  trágica.  Acusado  de  haber  asesi- 
nado á  la  señora  Lussac,  Enrique  se  mostró  violen- 
tamente emocionado  y,  con  un  gesto  tan  brusco  como 
imprevisto,  sacó  del  bolsillo  diez  billetes  de  mil  fran- 
cos que  presentó  al  comisario:  «¡Ante  todo,  exclamó, 
tome  usted  este  dinero  que  no  me  pertenece'))  Y  pro- 
rrumpió en  sollozos  En  vano  el  hábil  comisario  trató 
de  arrancarle  una  explicación  ó  una  confesión.  El 
acusado  se  encerró  en  un  mutismo  completo  del  cual 
no  pudieron  arrancarlo  ni  Jaime  Gourdón,  el  eminen- 
te subjefe  de  la  Seguridad,  ni  el  Sr.  Louvart,  el  sim- 
pático juez  de  instrucción  encargado  de  esta  causa. 

»Desde  la  detención  de  Enrique  Delorme,  la  ins- 
trucción no  ha  adelantado  un  paso,  cierto  es  que  no 
ha  hecho  más  que  empezar.  El  detenido  sigue  guar- 
dando silencio  y  las  investigaciones  del  juez  y  de 
Jaime  Gourdón  no  hsn  añadido  nada  á  los  primeros 
descubrimientos.  Háblase,  sin  embargo,  en  términos 
algo  enigmáticos,  de  la  próxima  prisión  de  un  bandi- 
do profesional,  y  cabe  preguntarse  con  estupor,  cómo 
Enrique  Delorme,  hijo  de  familia  excelente  y  de 
quien  no  se  conocen  más  que  frecuentaciones  hono- 
rables, hubiera  podido  asociarse  con  un  expresidiario 
de  la  más  baja  categoría.  Por  lo  demás,  este  crimen 
parece  rodeado  de  misterios:  nosotros  nos  vemos 
obligados  á  cierta  discreción,  á  fin  de  no  entorpecer 
la  acción  de  la  justicia.» 

El  periódico  continuaba  en  este  tono  durante  una 
treintena  de  líneas,  para  hacer  luego,  á  guisa  de  pos- 
data, una  descripción  del  teatro  del  crimen  y  un  in- 
ventario detallado  de  las  heridas  de  madama  Lussac, 
y  añadía  algunos  detalles,  mezcla  de  verdad  y  de 
ficción,  sobre  la  carrera  de  Miguel  Prouvaire  y  sobre 
su  vida  íntima. 

El  físico  terníinó  esta  lectura  con  una  amargura 
extrema.  Su  nombre,  respetado  desde  tantas  genera- 
ciones, era  entregado  á  la  necedad  feroz  del  público, 
á  la  terrible  trompeta  de  la  Prensa.  Y  si  la  refutación 
no  era  ruidosa,  si  la  libertad  de  Enrique  Delorme  no  se 
decretaba  con  esos  considerandos  que  hieren  la  pue 
ril  imaginación  popular,  quedaría  siempre  una  duda. 

—  Es  un  combate  del  cual  hay  que  salir  luminosa- 
mente victorioso,  decía  para  sí. 

Sus  vértebras  se  cs';iremecieron.  Estaba  bien  segu- 
'ro  de  la  inocencia  de  su  sobrino;  hubiera  respondido 
de  e'.lacomo  de  su  propia  inocencia;  creía  también 
despejar  el  camino  de  la  verdad;  creía,  en  fin,  en  la 
lógica  de  los  hechos,  cuando  la  comprueban  una  vo- 
luntad segura  y  uní  reflexión  ardiente.  Pero  la  vida 
e'3  una  terrible  asechanza.  Bien  lo  saben  los  anima- 
les de  la  selva  y  del  páramo;  bien  lo  saben,  los  mi- 
llares de  infortunadas  víctimas  del  azar  de  las  cir- 
cunstancias. Miguel  Prouvaire  no  es  más  que  una 


débil  criatura,  sometida  á  todas  las  contingencias,  y 
¿no  es  ya  una  extraordinaria  fatalidad  que  la  acusa- 
ción haya  podido  producirse?  Todo  azar  nefasto  lien- 
de  á  hacernos  ver  mejor  la  posibilidad  de  otros  aza- 
res nefastos.  Es  el  sentido  profundo  del  refrán: 
«¡Bien  vengas,  mal,  si  vienes  solo!» 

— ¡Lucharemos  con  encarnizamiento,  sí',  pensaba 
el  químico.  Las  probabilidades  están  todas  de  nues- 
tra parte,  sin  duda,  pero  ninguna  certeza.  ¡Si  Lavoi- 
sier  pudo  subir  al  patíbulo,  condenado  por  mes  im- 
béciles, la  familia  de  Miguel  Prouvaire  puede  muy 
bien  verse  deshonrada  por  una  coincidencia!.. 

E  irguióse  con  aire  resuelto.  Era  una  naturaleza 
propensa  á  la  lucha.  No  había  perdido  nunca  sus 
días  en  quejas  ni  en  recriminaciones.  Por  duro  que 
pudiera  ser  el  destino,  no  lo  temía  y  no  lo  aceptaba 
bin  batalla. 

Al  llegar  á  la  esquina  del  bulevar  Montparnasse  y 
de  la  avenida  del  Observ.jtcrio,  vio  que  ti  gentío  ha- 
bía aumentado.  Media  docena  de  vendedores  ambu- 
lantes vociferaban:  <iLa  Patrie))  poseídos  de  un  fre- 
nético entusiasmo.  La  gente  se  precipitaba,  con  una 
curiosidad  malsana,  hacia  aquella  corta  calle  de  Cas- 
sini donde  habían  matado  á  una  criatura  de  su  es- 
pecie. Como  por  la  mañana,  honorables  vecinos,  y 
vecinas  sobre  todo,  reconocieron  al  químico.  Su  nom- 
bre empezó  á  volar  por  boca  de  los  porteros,  de  los 
mozos  de  tienda,  de  los  chiquillos  y  de  los  pequeños 
rentistas.  Pero  un  elemento  simpático  había  crecido: 
una  gavilla  de  apaches  que  miraban  con  cierto  apre- 
cio al  tío  del  asesino. 

Miguel  pasó,  algo  pálido,  con  el  puño  crispado  en 
el  bastón,  por  entre  las  frases  injuriosas.  Sin  duda, 
Gourdón  había  dado  órdenes,  pues  el  sabio  fué  en 
seguida  protegido  por  los  municipales  y  por  algunos 
pe-rsonajes  disfrazados,  cuya  identidad  no  hacía  ilu- 
sión á  nadie. 

Entró  en  su  casa  con  la  boca  contraída  y  los  ojos 
lucientes. 

Su  hermana  y  su  sobrina  le  esperaban  con  impa- 
ciencia. Los  rumores  de  la  calle  las  inquietaban; 
pero,  en  el  fondo  del  jardín  y  al  abrigo  de  altos  mu- 
ros, se  mezclaban,  inciertos,  caóticos. 

— Esos  vocingleros  son  insoportables,  dijo  Miguel. 
Llenan  toda  la  vecindad;  se  ven,  entre  ellos,  los  tipos 
inmundos  que  bullen,  las  mañanas  de  ejecución, 
cerca  de  la  Roquette,  en  torno  de  la  guillotina. 

Y  añadió  sacando  hábilmente  partido  de  la  cir- 
cunstancia: 

— Amigas  mías,  os  prohibo  absolutamente  que 
salgáis,  hasta  que  esa  turba  haya  cesado  de  manchar 
los  alrededores. 

Luciana  le  ayudó  diciendo: 

— ¡Oh!,  no  tenemos  ninguna  gana  de  salir  ¿verdad, 
mamá? 

—  No,  contestó  la  señora  Delorme  con  indife- 
rencia. 

No  pensaba  más  que  en  una  cosa,  comparados  con 
la  cual  todos  los  incidentes  del  mundo  palidecían:  la 
vuelta  de  Enrique. 

—¿Hay  noticias?,  preguntó  á  Miguel  con  expresión 
suplicante. 

—  ¡No  eres  razonable!,  contestó  él  con  afabilidad. 
¿No  es  ya  mucho  haber  recibido  el  telegrama? 

Es  verdad,  replicó  con  voz  quejumbrosa,  no  soy 
razonable,  ya  lo  sé. 

Hubo  un  largo  silencio.  Fuera,  la  muchedumbre 
seguía  alzando  su  clamor  de  tempestad.  Y  aquellos 
tres  seres  eran  como  náufragos  en  un  islote,  en  me- 
dio de  olas  inagotables.  El  universo  aparecía  de 
pronto  hostil  y  feroz.  Lo  es,  en  suma,  para  toda  cria- 
tura debilitada;  desde  el  momento  que  cesamos  de 
orientarnos  bien,  desde  el  momento  que  nuestra  de- 
fensa flaquea,  toda  fuerza  y  toda  vida  se  nos  hacen 
amenazadoras. 

—  ¿Qué  dicen  los  periódicos?,  preguntó  la  señora 
Delorme,  después  de  una  pausa. 

Miguel  arrugó  la  frente  y  contestó  con  fingida  im- 
paciencia: 

— ¡Necedades!  Eché  una  ojeada  en  La  Patrie... 
¡Qué  ridiculeces  y  contrasentidos! 

Creyó  que  su  hermana  iba  á  insistir  y  se  prepara- 
ba á  subterfugios.  Pero  otra  vez  sólo  pensaba  ella  en 
su  hijo,  hipnotizada  por  el  misterio  de  su  ausencia 
que  quitaba  importancia  á  todos  los  demás  misterios. 

—A  propósito,  dijo  Luciana,  han  venido  vatios 
reporteros  para  intervicvarte;  á  Mariquita  le  ha  cos- 
tado mucho  trabajo  despedirlos. 

Prouvaire  frunció  el  entrecejo.  Como  todos  los  in- 
dividualistas, detestaba  la  extraordinaria  intrusión 
del  periodismo  en  la  vida  de  las  personas.  Pero  com- 
prendía su  fatalidad  y  su  utilidad.  Bien  concebido  y 
bien  ejecutado,  el  interview  puede  ser  uno  de  los  mas 
profundos  agentes  de  esa  investigación  humana  sm 
la  cual  ningima  ciencia  sociológica  es  posible. 

(  Sf  continumrii. ) 


Número  1.56  i 


La  Ilustración  Artística 


La  revolución  en  China.— La  puerta  de  Hunyang  de  la  ciudad  de  Wu-chang  ocupada  por  los  revolucionarios  chinos, 
quienes  dieron  muerte  á  gran  número  de  manchúes  cuando  intentaban  huir  de  la  población.  (De  fotografía  de  Deutsche  lllustrations  Gesehchaít.) 


La  ciudad  de  Wu-Chang  fué  una  de  las  primeras  que  ocuparon  los  revolucionarios  chinos,  que  algunos  pudieron  salvarse,  otros  fueron  alcanzadosy  asesinados  per  aquéllos.  Fn  czmLio, 

se^ún  e'plicamos  en  el  número  i  557,  habiéndose  apoderado  en  el'a  no  sólo  de  numeroío  ar-  las  personas  y  los  bienes  de  los  chinos  y  <lc  los  extranjero?,  entre  ellos  Irs  de  la  misión  caióli- 

mamento,  sino,  además,  del  tesoro  del  virrey  y  de  la  Casa  de  la  Moneda,  con  lo  cual  se  pro-  a,  han  sido  absolutamente  respetados,  habiendo  los  revolucionarios  publicado  una  prcclania 

porcionaron  uno  de  los  principales  elementos  de  la  guerra:  el  dinero.  Los  manchúes  que  en  en  la  que  amenazaban  con  la  pena  de  decapitación  á  quienes  causaran  á  aquéllos  el  menor 

aquella  población  residían  trataron  de  huir  cuando  en  ella  entraron  los  revolucionarios  y  aun-  daño,  ó  interrumpieran  su  comercio,  ó  se  entregasen  al  saqueo. 
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Cria  y  venta  de  legítimos 
Perros  de  raza 

Witleliiirg  y 

Eísenberg*  S.-  A.  7,  Alemania 

Envío  de  ejemplares  de  todas  Jas  i-a- 
zas,  irreprochables,  legítimos,  depura  cas- 
la,  desde  el  perrito  de  salón  y  del  perrillo 
faldero  á  los  mayores  ^je/ros  hulrudores,  de 
(juarda  y  de  vigilancia,  así  como  de  todas  las 

Ir^asíass   cío  oaza. 

Exportación  ó,  todas  partes  del  nnindo,  en  todas  las  épocas  del 
año,  bajo  la  garantía  do  que  llegarán  sanos. 
Condiciones  ventajosas.  Magn'ifico  catálogo  ilustrado,  con  lista  de  precios  y  descrip- 
ción de  castas,  pe.setas  2 '50  (se  admiten  sellos  españoles  en  pago).  Lista  de  precios 
gratis  y  franco.  Todo  en  español,  francés  y  alemán. 
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Personas  que  conocen  las 


DE1_  DOCTOR 


DEHAUT 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


pírica  Pifitoresca 

LEGIÓN  DE  LOS  GRANDES  LAGOS 
POR  VÍCTOR  GiRAUD 


KL  CONGO,  POR  M.  Westermarck 

?5  Esta  edición,  espléndidamente  ilustra- 
da, forma  un  tomo  de  356  páginas,  y  se 
vende  por  12  pesetas  en  la  casa  editorial 
de  Montaner  y  Simón,  Barcelona. 
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1,  Virrey  de  Yusman.— 2.  Virrey  de  Can- 
tón. —  3.  Gobernador  inglés  de  Hong- 
Kong.— 4.  Almirante  Ll,  herido  por  una 
bomba  en  Cantón. 


Bl  virrey  y  los  mandarines  de  Cantón  despidiendo  en  la  estación  del  ferrocarril 
á  las  tropas  que  parten  para  Hankeu 


La  revolución  se  propaga  rápidamente  en  el  imperio  chino  y  es  dueña  de  varias  provincias 
y  de  algunas  capitales  tan  importantes  como  Shanghai,  Nankin  y  Fu  Chú,  en  la  primera  de 
las  cuales  se  hi  proclamado  la  República  china,  se  ha  reunido  una  asamblea  de  representan- 
tes de  las  provincias  sublevadas  y  se  ha  constituido  un  gobierno  revolucionario  cuyo  ministro 
de  Negocios  Estranjeros  ha  dirigido  álas  potencias  un  llamamiento  pidiéndoles  que  reconoz- 
can los  Estados  confederados.  Al  mismo  tiempo,  Cantón  se  ha  declarado  independiente  y  la 
Manchuria  ha  proclaoiado  su  autonomía. 

En  Hong  Kong,  la  noticii  de  la  toma  de  Shanghai  por  los  revolucionarios  fué  acogida 
por  la  población  china  con  grandes  demostraciones  de  júbilo. 

El  gobierno  imperial,  á  fin  de  vencer  las  circunstancias  críiicas  por  que  atraviesa,  ha  re- 
currido definitivamente  á  Yuan  Shi  Kai,  quien,  después  de  haber: e  resistido  mucho  y  de  ha- 


ber impuesto  especiales  condiciones,  ha  aceptado  al  fin 
el  puesto  de  primer  ministro,  ha  ido  á  Pekín,  ha  sido 
recibido  por  la  emperatriz  madre  y  por  el  regente  y  ha 
conferenciado  con  el  presidente  y  los  do;  vicepresidentes  del  gabinete  provisional. 

El  emperador,  por  su  parte,  ha  publicado  un  edicto, que  es  un  verdadero  mea  cz/^a,  según 
puede  verse  en  el  siguiente  párrafo  que  lo  encabeza:  «Reino  desde  hace  Ires  años;  he  obrado 
concienzudamente  en  interés  del  pueblo,  pero  careciendo  de  habilidad  política  no  he  emplea- 
do los  hombres  como  convenía  y  he  dado  á  nobles  demasiados  puestos  políticos  importantes, 
lo  que  es  contrario  al  régimen  actual.» 

Este  edicto,  en  el  que  se  promete  la  otorgación  inmediata  de  una  constitución  y  la  orga- 
nización de  un  ministerio  del  que  esté  excluida  la  nobleza  y  se  ofrece  el  perdón  á  los  rebel- 
des y  una  amnistía  por  todos  los  delitos  políticos,  se  considera  por  la  opinión  pública  tardío 
y  se  estima  como  un  recurso  que  se  da  á  Vuan-Shi  Kai  para  entrar  en  negociaciones  con  los 
revolucionarios. 


QUEBRADO  DURANTE  1 6  AÑOS 

Maravillosa  Cura  de  un  Bien  Conocido  Vecino  de  Santander,  Certifi- 
cada por  un  Médico 


Es  una  dicha  el  saber  que  hay  una  cura  para 
la  quebradura.  Mucha  gente  contiende  que  sólo 
un  cirujano  con  cuchillo  y  aguja  puede  volver 
á  unir  el  lugar  roto. 


Sr.  D.  Demstrio  Lagunilla 

Pero  la  experiencia  del  Sr.  D.  Demetrio 
Lagunilla,  Talleres  de  S.  Martín,  Santander, 
destruye  completamente  esta  teoría.  Hay  un 
especialista  en  Londres  que  ha  descubierto  un 
maravilloso  Método  de  tratamiento,  que  no 
sólo  retiene  toda  clase  de  quebraduras  sino 
que  también  hace  r|ue  los  músculos  se  unan. 
El  Sr.  Lagunilla  supo  esto  é  hizo  la  prueba  y 
el  resuUa'Io  fué  m:irav¡lloso. 


Aunque  de  6o  años  de  edad  y  con  una  que- 
bradura muy  mala,  el  Sr.  Lagunilla  empezó 
en  seguida  la  cura,  y  se  curó  perfectamente  en 
un  plazo  notablemente  corto.  Hoy  está  bueno 
y  alegre  y  completamente  libre  de  la  traza  más 
ligera  de  su  quebradura. 

Doctor  Leoncio  Santos  Ruano,  Médico  de 
Beneficencia  y  Forense,  Certifica:  Que  Don 
Demetrio  Lagunilla  sufrió  por  muchos  años 
de  una  quebradura  crural  en  el  lado  derecho 
por  la  cual  ha  tenido  que  usar  diferentes  bra- 
gueros, pero  convencido  que  él  no  podría  cu- 
rarse de  este  modo  usó  el  aparato  del  Doctor 
W.  S.  Rice  y  el  Desarrollante  Lymphol,  y  por 
dicho  tratamiento  está  ahora  completamente 
curado  no  quedando  la  más  ligera  molestia,  y 
así  puede  dedicarse  á  sus  ocupaciones  diarias. 

A  petición  del  interesado  expido  el  presen- 
te certificado  en  Santander  el  21  de  Julio  de 
191 1.  (firma)  Dr.  S.  Ruano. 

El  Sr.  Lagunilla  recomienda  naturalmente 
este  Método  y  su  cura  fué  de  gran  interés  en- 
tre sus  amigos,  muchos  de  los  cuales  estaban 
quebrados  y  que  ahora  también  están  en  ca- 
mino de  una  cura. 

El  Método  es  el  descubrimiento  del  Doctor 
W.  S.  Rice,  uno  de  los  más  conocidos  espe- 
cialistas del  Mundo.  Recientemente  publicó 
un  libro  ilustrado  acerca  de  la  quebradura  el 
cual  enviará  gratuitamente  á  todo  el  que  lo 
solicite  y  con  objeto  de  quitar  de  la  mente  del 
público  el  que  la  quebradura  no  puede  cu- 
rarse. Lo  bueno  de  este  método  es  la  ausencia 
de  todo  dolor,  inmunidad  de  peligro,  no  se 
necesita  operación  y  no  hay  pérdida  de  tiem- 
po en  el  trabajo  diario.  Es  un  método  que 
bien  merece  su  investigación.  Escriba  en  se- 
guida -  hoy  mismo  -  por  el  libro  gratuito  que 
explica  claramente  el  método  de  cura  y  que 
es  de  inmenso  valor  á  todos  los  quebrados  ó 
que  tienen  ámigos  quebrados. 

Dirección:  Dr.  W.  S.  RICE,  S.  690.  8  &  9, 
Stonecutter  Street,  Londres,  E.C.,  Inglaterra. 


a,l  Lactofosfeoto  d©  Cal 


EL  JARABE  DE  DUSART  se  prescribe  á  las  nodrizas 
durante  la  lactancia,  á  los  niños  para  fortalecerlos  y  de- 
sarrollarlos, asi  como  EL  VINO  DE  DUSART  se  receta 
en  la  Anémia,  colores  pálidos  de  las  jóvenes,  y  á  las  ma- 
dres durante  el  embarazo. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne  y  en  todas  las  Farmacias. 


PÍDASE 


PROSPECTO  J.  A 


PATE  ePILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasU  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  hs  dam.is  (Harba.  niBote  etc.)  sin 
niD'Tjn  poliLTO  para  el  culis.  50  Anos  do  Exito,  y  millares  de  lcsliinonins  i,'ar.iMliz,in  la  encacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigolc  ligero) 
loj  braios.  empléese  el  i'iiii  >  OKÍ!.'.  X>XT»SBR  " 


Para 

rúe'x-J.-RouBBea'u,  París. 


icd.in  rcscrva'los  los  derechos  de  propiedad  arlislica  y  l.ui..n 


l\ii',  nic  Mn-;  i-ANicR  v  Suu'in 


Año  XXX   ^       Barcelona  4  de  dk  iemiíre  de  1911   Núm.  1.562 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUBSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


LA  SERENATA,  cuadro  de  Carlos  Spitzweg  (Munich,  1808-1885), 
que  se  conserva  en  la  importante  galería  de  Federico  de  Sback,  de  Munich 
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DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

Muchos  años  hace,  algo  así  como  veintiucho  ó 
treinta,  qae  vino  á  Barcelona  una  joven  de  estirpe 
real,  acompañada  de  su  marido,  príncipe  extranjero 
de  ilustre  dinastía.  Los  que  entonces  éramos  estu- 
diantes, dedicamos  á  la  gentil  pareja  uno  de  los  re- 
cibimientos más  afectuosos  de  que  hay  memoria  en 
los  fastos  universitarios.  El  coche  de  los  viajeros  an- 
duvo por  las  calles  rodeado  continuamente  de  bulli- 
ciosa turba  escolar  y  casi  llevado  en  vilo  por  ella;  los 
vítores  ensordecían  el  aire;  las  manifestaciones  de 
calurosa  simpatía  se  sucedían  unas  á  otras,  espontá- 
neas y  vibrantes.  La  visita  que  hizo  á  la  Universidad 
aquel  augusto  y  novel  matrimonio,  dió  motivo  á  una 
ovación  inmensa,  delirante,  los  sombreros  en  alto, 
las  aclamaciones  continuas,  los  aplausos  que  no  ce- 
saban un  momento... 

Y  sobre  aquel  mar  de  cabezas  masculinas,  entre 
aquella  muchedumbre  de  mancebos  atezados  y  de 
tipo  meridional  destacaba  la  figura  graciosa  y  el  ros- 
tro blanquísimo  de  la  infanta,  encuadrado  por  unos 
cabellos  de  oro,  con  unos  ojos  de  zafir,  húmedos  de 
emoción,  transparentes  de  lealtad  y  pureza.  Era  doña 
Paz  de  Borbón,  acompañada  de  su  marido  el  prínci- 
[)e  bívaro,  médico  y  operador  notable  que  removió 
todo  el  entusiasmo  profesional  de  la  juventud  uni- 
versitaria. 

A  través  de  los  años  transcurridos  recuerdo  aque- 
llas escenas  como  si  fuesen  de  ayer,  como  si  aquella 
mocedad  no  hubiese  pasado  y  representara,  no  un 
momento  transitorio  y  fugaz,  sino  un  momento  eter- 
no. Doña  Paz  hi  vuelto  ahora  á  Barcelona,  y  ha  te- 
nido también  un  recibimiento  cariñoso,  efusivo.  He- 
mos saludado  con  profundo  respeto  á  la  dama  ejem- 
plar, á  la  madre  abnegada,  á  la  española  de  corazón 
que,  por  dondequiera  que  pasa,  deja  el  santo  olor 
de  las  buenas  obras  y  de  las  puras  y  cristianas  inten- 
ciones, como  saludamos  antaño  á  la  recién  desposa- 
da, en  los  instantes  más  felices  de  su  vida  y  de  la 
nuestra.  El  tiempo  ha  rodado  por  encima  de  nues- 
tras cabeza?.  Los  cabellos  que  fueron  de  oro  han  apa- 
gado su  brillo;  los  ojos  de  zafiro  apagan  también  su 
limpidez  é  intensidad  de  color;  el  cuerpo  se  inclina 
ligeramente,  dócil  á  la  voz  de  la  tierra  que  lo  va  lla- 
mando á  sí,  un  día  y  otro,  para  el  reposo  final;  y,  en 
esa  visita  á  veintiocho  años  de  distancia  de  la  prime- 
ra, nos  ha  parecido  que,  junto  con  la  ilustre  prince- 
sa, nos  visitaba  también  el  tiempo  para  darnos  la 
sensación  cabal  y  súbita  de  su  volar  infatigable  y  des- 
esperado. 

Como  espejo  viviente  de  lo  que  fuimos,  los  hijos 
andan  á  nuestro  lado,  y  crecen  y  suben  cuando  em- 
pezamos á  descender  la  escala  de  la  vida.  Al  lado  de 
la  infanta  doña  Paz  y  como  retoño  é  imagen  de  su 
juventud  de  entonces,  ha  venido  su  hija  la  princesa 
de  Baviera  doña  Pilar.  ¡Qué  satisfacción  más  legíti- 
ma y  acendrada  para  la  madre  la  de  poder  enseñar- 
le las  bellezas  de  la  patria,  sus  ciudades  insignes,  sus 
monumentos  peregrinos,  en  medio  de  esas  demostra- 
ciones de  respeto  y  estima,  en  medio  de  esa  noble 
popularidad  que  acompaña  á  los  buenos  y  mansos 
de  corazón! 

Porque  el  pueblo,  aun  maleado  y  removido  ahora 
por  tantas  predicaciones  insensatas  y  desleales,  con- 
serva un  instinto  certero  y  difícil  de  engañar  y  cono- 
ce á  maravilla  las  existencias  generosas  y  consagra- 
das al  bien,  las  almas-  suaves  que,  desde  las  alturas 
de  la  posición  y  la  jerarquía,  irradian  un  dulce  calór 
de  afectos  y  misericordias.  A  tal  estirpe  corresponde 
la  infanta  doña  Paz,  en  quien  los  deberes  de  esposa 
y  madre  de  extranjeros  príncipes,  no  ha  entibiado 
el  patriotismo  español,  del  cual  viene  haciendo,  en 
su  residencia  de  Munich,  un  culto  y  la  primera  de 
sus  distracciones  y  preocupaciones. 

Harto  cono-ren  el  camino  de  su  palacio  nuestros 


compatriotas  á  quienes  el  estudio,  la  vocación  artís- 
tica, la  sed  de  viajar  é  instruirse  ó  la  asistencia  á  con- 
gresos y  exposiciones  conducen  á  la  capital  de  Ba- 
viera. En  ese  palacio  hallan  siempre  la  acogida  más 
cordial,  las  minos  dispuestas  á  proteger  y  aplaudir, 
la  llave  pronta  para  abrir  las  puertas  cerradas  y  difí- 
ciles. De  allí  no  se  vuelve  sin  una  bendición  en  los 
labios  y  sin  una  gratitud  profunda  en  el  corazón. 
Pintores  y  músicos,  estudiantes  y  pensionados,  quien 
acude  á  la  Universidad  ó  trabaja  en  bibliotecas  y  ar- 
chivos, todos  sin  excepción,  han  recibido  esas  mer- 
cedes espontáneas  y  sinceras  del  afecto  y  la  simpa- 
tía patriótica,  del  alto  y  supremo  interés  nacional 
que  la  infanta  representa  dondequiera  que  esté,  im- 
poniéndole á  toda  su  familia  y  servidumbre  como 
una  grata  atmósfera  confortante  para  los  peregrinos 
que  llaman  á  su  puerta. 

Así  se  comprende  que  las  augustas  viajeras  reci- 
biesen en  Baicelona  el  homenaje  de  todas  las  clases 
sociales  y  que,  en  casa  de  los  condes  de  Güell  lo  mis- 
moque  en  el  concierto  del  Orfeó  Cátala  ó  en  la  fun- 
ción del  Liceo,  en  la  calle  lo  mismo  que  en  la  sala 
de  espectáculos,  fuesen  objeto  continuo  de  demos- 
traciones cariñosas,  llegando  los  estudiantes  á  cubrir 
de  flores  su  carruaje. 

He  hab'ado  de  los  estudiantes  y  será  fcwzoso  decir 
dos  palabras  respecto  de  la  cuestión  que  viene  con- 
moviendo estos  días  al  espíritu  público  y  apasionan- 
do los  ánimos,  después  de  haber  sido  causa  de  los 
desagradables  sucesos  del  Hospital  Clínico.  Un  in- 
cidente que  se  supone  ocurrido  en  la  Universidad  de 
Madrid  entre  algunos  escolares,  que  dirigieron  fra- 
ses molestas  y  aun  insultos  á  unas  señoritas  tpie  es- 
tudian en  la  facultad  de  Letras,  y  cierto  carretero 
que  por  allí  pasaba  y  hubo  de  defender  á  las  ofendi- 
das, dió  origen  á  un  malhadado  artículo  de  doña  Ro- 
sario de  Acuña,  aparecido  en  un  periódico  extranje- 
ro de  carácter  demagógico  y  sectario. 

Parece  resultar  ahora  que  nada  hay  de  verdad  en 
dicho  supuesto,  que  todo  es  una  filfa  ó  una  mala  in- 
teligencia; mas,  aunque  el  hecho  hubiera  ocurrido, 
la  corrección  que  reclamaría  no  puede  nunca  auto- 
rizar un  escrito  como  el  que,  reproducido  en  Barce- 
lona, ha  soliviantado  á  la  clase  escolar. 

En  primer  término,  el  artículo  de  censura  está  es- 
crito en  un  lenguaje  tan  libre,  desmandado  é  inculto 
que  no  es  poñble  fuese  superado  por  los  supuestos 
injuriadores  de  las  señoritas.  Fuera  verdad  que  ellos 
hubiesen  incurrido  en  la  villanía  de  insultar  á  sus 
compañeras  de  clase  en  la  forma  que  se  dijo,  y  todo 
el  mundo  estaría  autorizado  para  afear  su  indigno 
proceder,  todo  el  mundo,  excepción  hecha  de  quien 
para  recriminar  la  grosería  y  la  palabra  soez  incurre 
en  ellas  y  las  aventaja  en  un  ciento  por  uno.  En  se- 
gundo lugar,  la  autora  del  artículo  se  lanza  á  un  pe- 
ligroso juego  de  generalización  y  de  lo  que  hayan 
podido  hacer  ocho,  diez,  veinte  estudiantes  malcria- 
dos y  ruines,  si  tanto  se  quiere,  achaca  la  culpa  á 
toda  la  clase  estudiantil  y  no  sólo  á  esta  clase  sino 
á  sus  familias,  á  sus  madres,  y  á  todas  las  mujeres  y 
á  todos  los  hombres  que  no  pertenecen  al  proleta- 
riado, como  si  la  moraleja  de  su  elucubración  con- 
sistiera en  la  necesidad  de  eliminar  el  resto. 

Y  en  este  aspecto  de  fomentar  el  odio  de  clases  y 
excitará  la  guerra  social  tiene  importancia  innegable 
el  artículo  en  cuestión.  Algunos  escritores  y  periódi- 
cos han  sostenido  que  por  su  misma  violencia  y  exa- 
geración descomunal  no  valía  la  pena  de  indignar- 
nos ni  de  que  se  formulara  protesta  alguna.  En  su 
mismo  tono  lleva  aparejada  la  ineficacia  y  la  repul- 
sión del  lector;  condénalo  la  propia  ceguedad  de  sus 
ultrajes  y  delirios...  Esta  es  una  verdad  á  medias. 
Claro  que  el  lector  discreto  y  reflexivo,  que  no  nece- 
sita de  andadores  ni  guías,  concederá  á  aquellos  pá- 
rrafos el  justo  valor  que  encierran  y  acabará  por  dar- 
los al  desprecio  y  al  olvido.  Pero  no  todos  los  lecto- 
res son  así;  hay  mucha  gente,  y  en  especial  aquella 
para  quien  se  escribe  este  género  de  literatura,  que 
la  toma  como  artículo  de  fe  y  la  erige  en  dogma; 
que  no  sólo  la  cree  y  la  adopta  como  propia  substan- 
cia de  su  pensamiento,  sino  que  la  actúa  y  la  pone 
en  ejecución  cuando  llega  ei  caso. 

La  sociedad  española  ha  venido  abusando  de  este 
sistema  del  desprecio  sistemático  hacia  todo  lo  que 
sean  propagandas  descabelladas,  exce.sivas  y  violen- 
tas, confiada  en  el  piadoso  error  de  que  traen  consi- 
go una  virtud  curativa.  Acaso  no  sea  así...  Porque 
no  cabe  negar  que  se  ha  formado  un  estado  de  espí- 
ritu desconocido  antes  en  nuestro  país,  por  lo  que  se 
refiere  á  las  relaciones  de  unas  clases  con  otras,  lo 
cual  se  debe  en  gran  parte  á  que  las  predicacio- 
nes son  unilaterales  y  de  una  sola  parcialidad  casi 
siempre. 

E?  una  obra  peligrosa  de]ar  que  circulen  muchos 


de  los  errores  que,  sin  contradicción  ni  contrapeso, 
se  apoderan  de  ciertas  inteligencias  como  si  fuesen 
verdades  inconcusas.  Es  un  peligro  para  la  solidari- 
dad y  el  equilibrio  social.  No  hay  clase  que,  en  con- 
junto, no  tenga  defectos;  no  la  hay  que  no  ofrezca 
abnegaciones  y  virtudes.  Virtudes  y  defectos  hay 
arriba,  y  abajo,  y  en  medio,  y  en  dondequiera.  Ha- 
cer creer  al  pueblo,  ó  á  la  aristocracia,  ó  á  la  burgue- 
sía, que  sólo  ellas  valen  ó  representan  algo  en  la  na- 
ción, mientras  el  vecino  es  todo  abominación  y  po- 
dredumbre, constituye  una  mala  obra,  un  verdadero 
crimen  de  lesa  patria. 

Y  comienza  á  ser  hora  de  que  la  sociedad,  no  por 
estímulo  político  alguno,  porque  se  trata  de  un  plei- 
to realmente  ajeno  á  la  política,  sino  por  instinto  de 
conservación  y  concordia  social,  cierre  el  paso  á  esta 
tendencia  y  á  estas  declamaciones  que  fortalecen  el 
espíritu  de  casta  y  la  separación  por  grupos,  desha- 
ciendo, en  sentido  inverso  al  antiguo  prejuicio  no- 
biliario, la  parte  sana  y  fecunda  y  espiritualista  de  la 
idea  democrática  que  ha  presidido  á  la  organización 
de  los  Estados  modernos. 

Cerrando  esta  digresión  y  volviendo  á  los  estu 
diantes,  resulta  que  para  ellos  y  como  medida  de 
prudencia  se  han  adelantado  las  vacaciones  de  Na- 
vidad. Es  un  procedimiento  resolutivo  como  cual 
quier  otro  y  á  veces  insustituible,  para  acabar  con  el 
abceso  ó  descongestionar  las  cabezas  caldeadas  por 
la  fiebre. 

En  estos  trances  del  orden  público  y  de  las  revuel- 
tas callejeras  los  accidentes  fortuitos  tienen  á  menu- 
do una  influencia  que  no  consiguen  casi  nunca  las 
intervenciones  reflexivas  ni  los  propósitos  estudiados. 
Un  día  de  calor  puede  enardecer  los  ánimos  y  deci- 
dirlos á  una  resolución  extrema;  una  noche  desapa- 
cible puede  conjurar  un  conflicto  y  acabar  con  una 
rebelión. 

Se  ha  observado  que  las  bullangas  que  se  apode- 
ran de  la  vía  púb'.ica  suelen  declinar  y  tener  su  mo- 
mento de  crisis  así  que  llega  la  hora  habitual  de  la 
comida  ó  de  la  cena.  El  apetito  obra  como  un  disol- 
vente; los  grupos  se  hacen  menos  compactos;  el  im- 
pulso de  cohesión  cede  poco  á  poco;  las  moléculas 
humanas  se  desprenden  una  tras  otra  del  conglome- 
rado y  llega  un  momento  en  que  buscamos  la  mu- 
chedumbre que  nos  espantó  media  hora  antes,  y  no 
sabemos  verla.  Es  que  no  está;  se  ha  ido;  cena  tran- 
quilamente en  el  comedor  familiar,  en  la  mesa  del 
hospedaje. 

Cuentan  los  historiadores  que  cierta  noche,  en  los 
meses  de  agitación  que  precedieron  al  10  de  agosto 
de  1792,  fueron  á  avisar  á  Petion,  el  famoso  alcalde 
de  París,  para  que  estuviese  preparado,  pues  se  te- 
mía el  estallido.  Petion,  ducho  ya  en  estas  materias, 
abrió  la  ventana  y  extendió  la  mano.  «Podemos  es- 
tar tranquilos  por  hoy— dijo  á  sus  visitantes. — Esta 
noche  no  pasa  nada:  llueve  » 

En  efecto,  nada  ocurrió  por  obra  de  la  lluvia,  que 
también  en  este  punto  puede  ser  de  aplicación  útilí- 
sima la  política  hidráulica,  tan  cacareada  últimamen- 
te. Las  vacaciones  son  de  un  efecto  sedante  innega- 
ble, sobre  todo  cuando  vienen  á  anticipar  un  poco 
las  de  Navidad.  Porque  ¿quién  resiste  á  la  sugestión 
del  hogar  que  le  atrae  desde  el  pueblo  lejano,  con 
los  incentivos  de  las  veladas  de  invierno  y  de  las  úl- 
timas tareas  agrícolas  de  la  recolección?  ¿Quién  des- 
perdicia ese  plus  de  deliciosos  paseos  por  la  ciudad 
en  las  mañanas  de  sol,  si  queda  en  ella  libre  del  ho- 
rario de  las  clases  y  de  la  preparación  de  las  lecciones? 

Dentro  de  unas  semanas  se  nos  echan  encima  las 
fiestas,  con  todos  sus  pintorescos  avances  de  la  feria 
de  Santa  Lucía,  de  la  feria  de  Santo  Tomás.  Los  cons- 
tructores de  pesebres  y  pastorcillos,  están  dando  la 
última  mano  á  sus  creaciones;  retocando,  barnizan- 
do, enlustrando  la  múltiple  y  minúscula  población 
de  sus  figurillas,  los  ejércitos  de  sus  zagales  pigmeos 
alineados  en  las  mesas  del  taller. 

Camino  de  las  grandes  ciudades  andan  ya  también 
las  manadas  de  pavos  destinados  al  festín  y  á  la  gula, 
los  dones,  las  vituallas,  los  frutos  de  la  tierra,  los  vi- 
nos generosos,  las  aves  delicadas,  cuanto  en  las  cos- 
tumbres modernas  viene  á  representar  el  recuerdo 
de  las  ofrendas  primitivas  en  el  glorioso  establo  de 
Belén...  Y  ¿no  es  cierto  igualmente  que  las  fiestas  de 
Navidad  no  se  compadecen  con  ninguna  de  las  exal- 
taciones furibundas  de  la  sociedad  contemporánea, 
con  ninguno  de  los  pleitos  que  dividen  á  la  huma- 
nidad de  nuestros  días:  huelgas,  mítines,  violencias, 
debates  tumultuosos,  y  que  Ies  imponen  una  tregua 
inconsciente  y  á  mehudo  inexplicable?  Nunca  como 
en  estos  días  siente  el  hombre  la  invisible  presencia 
de  lo  divino.  Y  este  hálito  augusto  le  tranquiliza  mo- 
mentáneamente, con  el  cántico  eterno:  Pax  homini- 
bus  bonae.  roJuntatis. 

Miguel  S.  Oliver. 
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FLOR  DE  ESTUFA,  por  Francisco  de  la  Escaleía,  dibujo  de  Tamburini 


-¿Qae  te  pasa,  Juan? 


I 


II 


Salió  de  su  pueblecito  de  la  montaña  llevando 
abiertas  en  pleno  las  alas,  color  de  rosa,  de  la  fanta- 
sía. En  la  flor  de  la  mocedad.  Rumbo  á  los  horizon- 
tes azules.  Bravamente  se  arrancó  á  sí  mismo  de 
junto  á  los  quereres  solariegos.  Y  tembloroso  al  se- 
pararse del  eslabón  de  amor  que  forman  los  brazos 
maternos,  se  lanzó  á  la  conquista  de  América... 

Era  un  bracero.  Sin  otra  cultura  que  la  de  la  sen- 
sibilidad. Todo  alma.  Todo  espíritu.  No  nació  para 
pensar;  nació  para  querer:  como  las  golondrinas. 

Se  embarcó  en  un  buque  repleto  de  carnaza  va- 
liente. Y  allá  fué  hacia  alta  mar  hacinado  entre  el 
montón  emigrante. 

El  mar  ensublima.  No  es  como  la  tierra,  que  á 
veces  prostituye.  El  mar  es  un  inmenso  altar  azul. 
La  hostia  sol,  solemnemente  se  levanta  á  diario  so- 
bre él.  Y  el  ámbito  parece  una  enorme  basílica  en- 
cantada en  la  que  oficia  Dios. 

Con  el  alma  cada  vez  más  templada  y  fornida  y 
herculiana,  llegó  á  la  República  Argentina.  En  Bue- 
nos Aires  vió  que  un  millón  de  hormigas  racionales 
laboraban.  Pero  la  urbe  le  atolondró.  Le  daba  vérti- 
go la  muchedumbre.  Y  entonces  fué  cuando  empe- 
zó á  añorar  su  pretérito  virgiliano,  su  niñez  rural,  la 
placidez  de  la  balada  ibera,  tan  remota,  tan  re- 
mota. . 

Fué  una  mutación  muy  brusca  para  él  semejante 
cambio  de  películas.  Se  le  lastimó  el  alma.  En  el  es- 
píritu se  le  hizo  una  herida,  un  desgarrón.  Y  en  lo 
sucesivo  fué  un  enfermo  de  romanticismo,  que  es 
una  tisis  azul,  exquisita  y  dolorosa;  sedantemente 
dolorosa;  muellemente  dolorosa. 


Buenos  Aires  es  un  señuelo  que  incita,  Es  una 
ofrenda  de  piala,  que  se  agita  ante  los  ojos  de  Eu- 
ropa. Alucina  porque  á  veces  enriquece,  aunque 
también  á  veces  mata.  Pero  como  los  muertos  no 
hablan,  los  naufragios  no  se  pregonan,  no  trascien- 
den, no  se  ven.  Sólo  se  advierte  el  brillo  de  la  piro- 
tecnia de  oro,  que  se  levanta  entre  la  luz  del  sol  co- 
mo la  fantasmagoría  de  un  surtidor  colibrí.  De  mo- 
mento, como  á  todos  los  emigrantes,  á  Juan,  nuestro 
aldeano  ibero,  la  perspectiva  de  esa  pirotecnia  de 
brillantes  también  le  íascinó. 

Poco  tuvo  que  andar  errando  por  las  calles  porte- 
ñas;  en  seguida  halló  empleo.  Fué  en  un  comercio 
de  artículos  comestibles;  en  calidad  de  mozo.  Ya  es- 
taba, pues,  por  lo  tanto,  en  camino  de  ser  patrón. 
Es  una  consecuencia  matemática.  La  riqueza  á  vein- 
te años  vista.  La  riqueza,  adquirida  á  cambio  de 
toda  una  juventud  y  de  toda  una  libertad.  Supone 
tanto  como  sentar  plaza  en  una  milicia  cívica  en  la 
que  hay  necesidad  de  servir  durante  cuatro  lustros. 
Aunque  es  menester  abdicar  las  alas,  la  dignidad  de 
las  alas... 

Quedó  convertido  en  cosa.  Sólo  durante  una  tar- 
de cada  quince  días  le  abría  el  patrón  la  puerta  de 
la  jaula.  Pero  en  cambio  ganaba  un  buen  jornal.  Y 
giró  dinero  al  pueblo,  á  la  viejecita  de  sus  amores, 
en  una  carta  llena  de  discreto  dolor  y  de  indiscretas 
faltas  de  ortografía: 

«Mare:  estoy  güeno.  Gano  treinta  pesos.  Ai  ban 
dies  duros  pa  sus  menestere.  Soi  moso  en  un  tienda 
de  la  caye  Tararí,  numero  milentamil  ó  más.  Su  igo 
qe  lo  es,  Juan  » 


Terminaba  la  carta  ccn  un  redondelito  arrugado, 
que  era  la  huella  de  una  lagrima. 


— ¿Por  qué  no  estaré  alegre?,  pensaba  Juan  en  sus 
escasas  horas  de  asueto.  A  mi  edad,  suelen  estarlo 
todos  los  hombres. 

Se  quedaba  un  momento  reflexionando,  pero  la 
solución  de  su  problema,  de  su  pregunta,  era  siem- 
pre un  suspiro.  Un  suspiro  es  un  raro  signo  taqui 
gráfico  de  aire,  un  poético  signo  que  no  tiene  preci- 
sa traducción. 

Ni  aun  con  el  esfuerzo  de  su  voluntad  pudo  co- 
rregirse de  su  tristeza  crónica,  anemia  del  alma. 
Cayó  en  un  inconsciente  estado  de  misantropía.  Se 
le  apagó  la  hoguerita  de  las  risas  que  todos  los  jó- 
venes suelen  llevar  encendida  dentro.  Se  le  olvidó 
el  arte  rústico  y  primitivo  de  cantar  las  coplas  de  la 
aldea,  las  canciones  de  la  cuna,  ese  burdo  lirismo 
doméstico  de  los  profanos  de  la  armonía,  más  subli- 
me, sin  embargo,  que  la  música  de  Wsgner,  pues 
que  en  la  flauta  del  dios  Pan  cupo  más  poesía  de  la 
que  cabe  en  una  orquesta  moderna  de  cien  profe- 
sores. 

Buscó,  adrede,  la  dulce  amenidad  de  un  amor. 
No  la  halló.  «Para  amar— dijo  un  sentimental  emi- 
nente -  se  necesita  estar  predispuesto^  El  no  lo  es- 
taba. Sólo  encontró  voluptuosidad,  cualidad  que  está 
á  merced  de  cualquier  felino  en  celo. 

Se  le  caía  encima  Buenos  Aires  con  toda  su  gran 
deza  material.  América  le  lastimaba  con  su  dorada 
mano  extranjera.  El  aire  y  el  sol  le  ofendían  en  el 
espíritu. 

Un  día,  la  hija  de  su  patrón,  preciosa  niña  de  seis 
años,  le  preguntó,  al  sorprenderle  llorando  furtiva- 
mente: 

—  ¿Qué  te  pasa,  Juan? 

—  Nada,  mi  hijita,  contestó  avergonzado. 

—  ¿Pues  por  qué  lloras? 

—  Porque  me  acuerdo  de  mi  madre,  de  mi  pue- 
blo, de  mis  montañas,  de  las  chocitas  de  barro,  del 
arroyo  que  pasa  por  allí. 

— ¿No  te  agrada  más  Buenos  Aires? 

— ¡Oh,  sí!;  pero...  Mira,  niña:  en  una  ocasión,  un 
señor  de  la  corte  que  fué  de  paso  por  el  lugar,  se 
llevó  á  los  Madriles  un  perro  que  tenia  mi  padre.  Lo 
cuidaba,  lo  acariciaba,  le  daba  pasteles.  Y  sin  em 
bargo,  el  perro,  á  los  dos  meses... 

— ;Qué? 

—  Se  murió. 
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— ¿Se  murió? 

— Sí.  Y  presiento  que  igual  me  va  á  suceder  á 
mí... 

La  niña  le  echó  á  Juan  los  brazos  al  cuello. 
— ¡Pobrecito!,  dijo. 

Y  el  diálogo  terminó  con  un  doble  beso. 

Aquella  vez  fué  la  primera  en  que  Juan,  desde  que 
estaba  en  América,  sintió  una  oleada  de  alegría  en 
el  alma. 

El  contacto  de  la  seda  de  la  feli- 
cidad es  una  sensación  que  produce 
tanto  deleite...  Tanto  deleite... 


de  Fiésole,  que  la  pintó  durante  el  período  de  1418 
á  1436,  en  que  habitó  en  dicho  convento.  Es  una 
tabla  de  65  centímetros  de  alto  por  35  de  ancho  ence- 
rrada en  un  tabernáculo  de  talla.  Rodean  á  la  Virgen 
ángeles  en  adoración  y  en  lo  alto  se  ve  la  imagen  del 
Padre  Eterno  que,  entre  un  círculo  de  querubines, 
complácese  admirando  á  la  Elegida  entre  todas  las 
mujeres,  aureolada  por  una  corona  de  estrellas.  La 
Virgen  lleva  en  brazos  al  Niño  Jesús,  que  apoya  su 


IV 

Juan  cayó  enfermo. 
¿Dd  qué?.. 

Ni  el  médico  lo  supo.  La  ciencia 
no  pudo  precisar  un  diagnóstico. 
No  se  puede  auscultar  el  alma.  La 
terapéutica  no  puede  llegar  más  allá 
de  cierto  límite.  Galeno  es  incapaz 
de  apreciar  si  padece  ó  no  de  endo- 
carditis una  mariposa. 

Tuvo  que  ser  conducido  Juan  al 
Hospital  Español,  en  donde  le  visi- 
taban con  frecuencia  el  patrón  y  la 
niña. 

El  patrón  le  llevaba  dinero  y 
Juan  le  daba  las  gracias  tristemen- 
te. La  niña  le  llevaba  flores  y  Juan 
las  besaba  con  unción,  con  frenesí. 
Las  rosas  son  las  libras  esterlinas  de 
los  financieros  de  la  emoción.  ¿Por 
qué  los  niños  prefieren  á  un  libro 
de  cheques  un  ramo  de  flores?..  Por 
algo  será. 


Un  día  le  dijo  el  médico: 

— ¿Quieres  ir  á  España? 

Juan,  ávido,  se  inclinó  en  el  le- 
cho. En  sus  ojos  brilló  la  radiante 
electricidad  que  producen  las  sen- 
saciones inmensas. 

— ¡Sí,  sí!,  gritó. 

Su  voz  sonó  en  la  sala  como  un 
triunfo. 

— Pues  irás. 

Y  quedó  semidesmayado  en  el 
lecho,  sumido  en  una  inmensa  sen- 
sación exquisita. 

El  placer,  duele.  Si  es  agudo,  co- 
mo en  esta  ocasión,  parece  una  pu- 
ñalada paradójica.  En  el  Jardín  de 
los  Suplicios,  ¿cuántas  flores  de  car- 
ne no  han  muerto  de  un  ataque  in- 
tenso de  felicidad?  Una  fábula  de 
Esopo  dice  que  Momo  se  murió 
riendo.  Nié,  una  diosa  del  placer 
adorada  en  la  India,  expiró,  según 
describe  una  biblia  hindú,  con  una 
estrepitosa  carcajada  entre  los  labios. 

VI 


La  Virgen  de  la  Estrella,  célebre  cuadro  de  Fia  An¿élico 
que  fué  robado  en  el  Museo  de  San  Marcos,  de  Florencia,  y  que  ha  sido  recuperado  por  la  policía 

(De  fotografía  de  Ufjo  Zuecca.) 


Trabajosamente,  como  un  inváli 
do,  Juan  sube  al  buque. 

La  multitud  se  apiña  junto  á  las  bordas.  El  trans- 
atlántico suelta  las  amarras,  vibra  el  ronco  y  pode- 
roso silbato  de  la  máquina,  se  mece  la  nave,  la  ban- 
da de  á  bordo  entona  un  himno... 

— ¡Adiós!  ¡Adiós!,  dice  la  gente  desde  el  muelle. 

En  el  aire  se  agitan  los  pañolitos  blancos  dibujan- 
do el  jeroglífico  de  la  emoción. 

Desde  tierra  saludan  á  Juan  dos  personas:  su  pa- 
trón y  la  niña.  El  hombre  agita  en  alto  el  sombrero. 
La  niña  llora. 

Se  aleja  el  buque. 

Muere  la  tarde. 

El  sol  se  acuesta  en  el  azul  del  mar. 


LA  VIRGEN  DE  LA  ESTRELLA 

En  el  número  último  dimos  cuenta  de  que  había 
sido  robado  en  el  Museo  de  San  Marcos,  de  Florep- 
cia,  la  célebre  V¿rj[;r/i  de  la  Estrella  pintado  por  P>a 
Angélico.  Hoy,  al  reproducir  aquella  preciosa  obra, 
podemos  consignar  con  verdadera  satisfacción  que 
la  pintura  ha  sido  recobrada  [)or  la  policía  italiana, 
más  afortunada  ó  más  inteligcnle  que  la  francesa, 
í|ue  no  ha  podido  encontrar  la  Gioconda 

La  Virgen  de  la  Estrella  se  considera  como  una 
de  las  más  hermosas  producciones  del  eximio  monje 


cabecita  en  la  mejilla  de  su  divina  madre;  la  expre- 
sión de  ambos  rostros  es  de  una  dulzura,  de  una  be- 
lleza y  de  una  idealidad  incomparables. 

El  robo  se  efectuó  en  la  noche  del  19  al  20  de  no- 
viembre último;  y  aunque  los  ladrones  tomaron  pre- 
cauciones y  medidas  para  despistar  y  hacer  creer  que 
habían  penetrado  en  el  museo  violentamente  desde 
fuera,  abriendo  un  boquete  en  el  techo,  en  seguida 
se  comprendió  que  los  criminales  se  habían  queda- 
do encerrados  en  el  edificio  y  habían  salido,  una  vez 
consumado  el  hecho,  por  alguna  de  las  varias  puer- 
tas del  mismo. 

Esto  hizo  suponer  desde  el  primer  momento  que 
los  autores  del  robo  debían  contar  con  la  complici 
dad  de  alguno  de  los  guardianes  del  museo.  Dos  de 
éstos  fueron  presos,  así  como  un  cochero  de  quien 
se  sospechó  que  también  estaba  complicado  en  el 
suceso,  y  la  policía,  durante  cuatro  días,  no  descansó 
en  sus  investigaciones.  Al  fin,  como  hemos  dicho, 
recuperó  el  cuadro:  por  una  confidencia  supo  que  en 
la  noche  del  24  un  individuo  había  de  llevarlo  á  cier- 
to sitio;  apostáronse  los  agentes  convenientemente  y 
al  ver  al  tal  sujeto  fueron  á  lanzar.se  sobre  él,  pero  el 
ladrón  pudo  escapar  á  favor  de  la  obscuridad,  sol- 
tando antes  el  cuadro,  que  los  agentes  se  apresura- 
ron á  recoger  y  á  llevar  inmediatamente  al  Museo  de 
San  Marcos. — S. 


BUENOS  AIRES 

EL  NUEVO  TEMPLO  DE  SAN  FRANCISCO 

Díccse  que  D.  Juan  de  Garay,  al  hacer  el  reparti- 
miento de  la  traza  de  Buenos  Aires,  en  1580,  señaló 
ya  el  lugar  que  debía  ocupar  el  convento  de  San 
Francisco,  lo  que,  según  algunos  historiadores,  prue- 
ba que  dicho  convento  es  el  más  antiguo  de  esta 
ciudad. 

No  hay  por  qué  detallar  las  vicisi 
tudes  pasadas  por  aquella  obra  de 
fábrica  desde  la  citada  fecha  hasta 
hoy;  lo  que  sí  conviene  hacer  cons- 
tar, y  más  en  el  siglo  actual,  es  que 
gracias  á  la  regia  esplendidez  del 
síndico  de  dicho  convento,  y  á  la 
devoción  singularísima  de  su  esposa 
Doña  Carlota  Díaz  de  Vivar  de 
Unzué,  en  1901  empezaron  las  obras 
de  reparación  de  la  santa  casa,  á  la 
que  siguió  muy  luego  la  total  res- 
tauración de  la  iglesia  hasta  trocar- 
la en  un  verdadero  monumento  de 
arte,  mudo  pero  elocuente  testimo- 
nio del  amor  de  los  esposos  Unzué 
á  la  orden  franciscana. 

Todo  en  este  templo,  hoy,  sin 
dispula,  el  más  hermoso  con  que 
cuenta  Buenos  Aires,  es  grandioso, 
descubriéndose  en  el  menor  detalle 
el  deseo  de  realizar  obra  duradera  y 
á  la  par  artística.  Adoptado  por  el 
arquitecto  Sr.  Sackman,  el  estilo  ba- 
rroco, á  él  se  atemperó  para  dar  á  la 
grandiosa  nave  mucha  luz  y  al  tem- 
plo mucha  ventilación.  Quizás,  y 
aun  sin  quizás,  entiendo,  que  la  na- 
ve peca  de  exceso  de  luz,  tal  vez  por- 
que aun  no  he  podido  olvidar  las 
poéticas  y  místicas  penumbras  de 
nuestras  soberbias  catedrales;  como 
creo  que  la  abundancia  de  decorado 
roba  á  los  templos  modernos  la  au- 
gusta severidad  que  reinar  debe 
siempre  en  la  Casa  de  Dios.  No  se 
me  oculta  que  en  ocasiones  puede 
y  debe  recurrirse  á  la  profusión  or- 
namental; pero  no  en  las  grandes 
ciudades,  y  menos  en  los  actuales 
tiempos. 

Bien  puede  asegurarse  que  en  la 
total  reforma  de  este  convento  é 
iglesia  han  trabajado  artistas  y  ope 
rarios  de  diversas  naciones  europeas: 
Berlín  envió  verjas  y  portones;  Mu- 
nich los  vidrios  artísticos  de  los  ven- 
tanales y  diversas  estatuas;  Londres 
los  mosaicos;  París  el  órgano;  Bar- 
celona... ¡Ah!  Barcelona  ocupa  pre- 
eminente lugar,  pues  no  sólo  remi- 
tió los  altares,  sino  que  puso  á  con- 
tribución la  indiscutible  valía  de 
uno  de  sus  más  geniales  pintores, 
Julio  Borrel,  y  el  arte  exquisito  del 
escultor  estatuario  D.  Juan  B.  Majó, 
quien  no  se  limitó  á  encargar  á  la  con- 
dal ciudad  altares  que  honran  la  in- 
dustria barcelonesa,  sino  que  restau- 
ró el  altar  mayor  y  el  púlpito,  obras  ambas  ejecuta- 
das, según  tradición,  por  los  indios  guaranís  de  aque- 
llas misiones  jesuíticas,  tan  sin  razón  vituperadas  por 
los  enemigos  de  la  Compañía. 

Detallar  uno  á  uno  los  cuadros  con  que  ha  enri- 
quecido el  templo  de  San  Francisco  la  fantasía  artís- 
tica de  Borrell,  me  llevaría  muy  lejos,  dejando  á  un 
lado  que  ya  pasó  la  oportunidad;  y  que  su  nombre 
goza  ya  de  la  reputación  merecida.  Lo  que  sí  es  mo 
tivo  de  orgullo  para  nosotros  es  el  que  sean  catala- 
nes los  que  sellaron  con  sus  últimos  trabajos  la  ar- 
quitectónica concepción  de  Sackman  y  la  regia  mu- 
nificencia de  los  esposos  Unzué. 

La  solemne  inauguración  del  templo  se  verificó 
con  gran  pompa  el  día  4  del  actual. 

Satisfecha  puede  estar  la  comunidad  franciscana 
de  ver  hoy  convertido  en  suntuoso  teinplo,  lo  que 
antaño  fuera  modestísima  iglesia;  y  en  verdad  que 
en  el  citado  día  todos  los  semblantes  rebosaban  con- 
tento, y  particularmente  el  del  actual  provincial  fray 
Julián  B.  Lagos,  que  tan  activa  parte  tomara,  como 
guardián,  en  la  tarea  no  pequeña,  de  descender  á 
los  menores  detalles  para  que  no  destruyera,  el  más 
leve  olvido,  la  artística  harmonía  del  conjunto. 


R.  MoNNER  Sans. 


Buenos  Aires,  octubre  de  IQI  i . 


BuEMOs  fliREs.-  nUtVO  TEnPLO  PfSflM  FRflriCISCO. 
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MADRID 

ASAMBLEA    NACIONAL  ESCOLAR 

Con  asistencia  de  numerosas  represen 
taciones  de  los  estudiantes  de  todas  las 
universidades  de  España,  se  ha  celebrado 
recientemente  en  Madrid  la  Asamblea 
Nacional  Escolar. 

La  sesión  inaugural  efectuóse  en  el  Pa- 
raninfo de  la  Universidad  matritense  y 
fué  presidida  por  el  ministro  de  Instruc- 
ción Pública  Sr.  Gimeno,  á  quien  acom- 
pañaban en  la  mesa  presidencial  el  rector 
de  aquella  universidad  Sr.  Conde  y  Lu- 
que,  varios  catedráticos  y  la  comisión  or- 
ganizadora. 

El  vicepresidente  del  comité  central 
escolar  Sr.  Blázquez  Bores,  en  un  brillan- 
te discurso,  agradeció  al  gobierno  las  fa- 


Aspecto  de  la  estación  de  Atocha  en  el  momento  de  llegar 
lascomisioaes  escolares  de  Barcelona  y  Zaragoza  (Fots.  Asenjo  y  Salazar) 


Madrid.— Asamblea  Nacional  Escolar 
El  ministro  de  Instrucción  Pública  presidiendo  la  sesión  inaugural 


cilidades  que  ha  dado  para  la  celebración  de  la  asam- 
blea, expresó  su  adhesión  al  monarca,  en  quien  sa- 
ludó al  primer  estudiante  de  la  nación,  dió  la  bien- 
venida á  los  compañeros  delegados  de  las  demás 
provincias  y  afirmó  que  la  labor  que  iba  á  empren- 
derse tendía  únicamente  á  pedir  lo  que  los  estudian- 
tes consideran  prudente  y  perfectamente  legal. 

El  Sr.  Vellando,  presidente  de  la  Federación  es- 
colar, hizo  una  exposición  de  las  cuestiones  que  in- 
tegraban el  programa  de  la  asamblea,  y  después  de 
haber  pronunciado  el  presidente  de  la  comisión  de 
Valencia  sentidas  frases  agradeciendo,  en  nombre 
de  los  delegados  de  provincias,  el  saludo  de  sus 


neración  de  la  enseñan- 
za, hizo  atinadas  consi- 
deraciones sobre  los 
problemas  que  en  la 
asamblea  debían  deba- 
tirse, ensalzó  las  univer- 
sidades españolas  y  re- 
cogió el  entusiasta  salu- 
do dirigido  al  rey. 

La  asamblea  ha  vota- 
do importantes  conclu- 
siones sobre  temas  tan 
interesantes  como  la 
creación  de  bibliotecas,  el  ingreso  en  el  profesorado, 
la  libertad  de  la  cátedra  para  las  doctrinas  científi- 
cas, la  asistencia  á  las  clases,  la  organización  de  la- 
boratorios, los  exámenes,  los  libros  de  texto,  etc. 


NUEVOS  CARDENALES 

En  el  consistorio  celebrado  el  día  27  de  noviembre 
último,  S.  S.  Pío  X  nombró  18  nuevos  cardenales, 
entre  ellos  dos  españoles,  los  arzobispos  de  Sevilla  y 
Valladolid  y  el  actual  nuncio  apostólico  en  España. 

Monseñor  Antonio  Vico  nació  en  Agugliano  en 


eri  París,  auditor  déla  Rota  en  Madrid  en  1890  y  en 
Lisboa  en  1894.  Tres  años  después  fué  nombrado 
legado  apostólico  en  Colombia  y  luego  nuncio  en 
Bruselas,  y  desde  1907  ocupa  la  Nunciatura  de  Su 
Santidad  en  Madrid. 

El  limo.  Sr.  D.  José  M.^  Cos  nació  en  Terán  (San- 
tander) en  1838,  hizo  sus  primeros  estudios  en  Se- 
gura (Guipúzcoa)  y  pasó  luego  al  seminario  de  Va- 
lladolid, donde  se  graduó  de  doctor  en  Sagrada  Teo- 
logía en  1864.  En  1886  fué  preconizado  obispo  y  hace 
diez  años  que  ocupa  la  sede  arzobispal  valisoletana. 

El  limo.  Sr.  D.  Enrique  Alcaraz  nació  en  La  Ve- 
llés  (Salamanca)  en  1847,  estudió  en  el  seminario 
salmantino,  graduándose  en  él  de  doctor.  Pasó  al 
cabildo  de  Madrid  cuando  se  erigió  la  sede  episcopal 
matritense  y  en  1883  fué  preconizado  obispo  de  Fa- 
lencia, cargo  que  desempeñó  hasta  1907,  en  que  fué 
promovido  á  la  sede  arzobispal  de  Sevilla. 


DE  MELILLA 

Al  objeto  de  proteger  la  fortificación  de  nuestras 
posiciones  avanzadas  de  la  orilla  del  Quert,  proyec- 
tóse la  ocupación  de  otras  nuevas,  el  Talusit  Norte 
y  el  Talusit  Sur.  La  operación  se  realizó  felizmente 


NUEVOS  CARDENALES  NOMBRADOS  EN  EL  CONSISTORIO  DE  27  DE  NoviKMüRK  ÚLTIMO.  (Fotograíías  remitidas  por  C.  Abcuiacar.) 


Monseñor  Antonio  Vico, 

nuncio  apostólico  en  Espafla 

compañeros  de  Madrid,  usó  de  la  palabra  el  minis- 
tro de  Instrucción  Pública,  quien  tuvo  palabras  de 
elogio  para  los  estudiantes  que  trabajan  por  la  rege- 


Ilmo.  Sr.  D.  Enrique  Alcaraz  y  Santos, 

arzobispo  de  Sevilla 

1847,  fué  en  1877  secretario  de  la  Nunciatura  en 
l'arís,  en  1882  secretario  de  la  Legación  apostólica 
en  Constantinopla  yen  1886  otra  vez  de  la  Nunciatura 


limo.  Sr.  D.  José  M  »  Cos  y  Machio, 

arzobispo  ('e  Valladolid 

el  día  16  del  mes  pasado,  habiéndola  llevado  á  cabo 
la  división  del  general  Aguilera  dividida  en  dos  co- 
lumnas. Una  de  éstas,  al  mando  del  coronel  Rome- 
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ELILLA.— Ocupación  de  las  nuevas  posiciones  de  Talusit  Norie  y  Talusit  Sur 


El  general  Pereira  con  sus  ayudantes  inspección  ando  el  campamento  de  Talusit  después  del  combate  del  día  16  de  noviembre  último 
Artilleros  limpiando  los  cañones  Schneider  después  de  proteger  Ja  toma  de  Talusit  durante  el  combate  del  día  16 

ro,  salió  de  Imarufen;  la  otra,  á  las  órdenes  del  ge-  Dos  días  después  de  aquella  jornada,  presentáron-  que,  dado  el  modo  de  ser  de  les  cabileños,  no  hoy 
neral  Pereira,  de  Ishafen.  A  las  dos  horas,  aquellas  seenlshafen  sesenta  y  cinco  prestigiosos  jefes  rebel-  que  fiar  mucho  de  sus  palabras,  esta  paz,  aun  siendo 
fuerzas  habían  ocupado  los  Talusit,  protegidas  por  la    des  ofreciendo  su  sumisión  y  su  amistad  y  prome-    poco  sólida,  permitirá  fortificar  nuestras  posiciones. 


Saorifloio  de  reses  para  proveer  de  carne  á  las  tropas  que  ocupan  los  dos  Talusit 


artillería,  pues  los  jarqueños,  creídos  de  que  nuestras 
tropas  iban  á  pasar  el  Quert,  las  hostilizaron  hasta 
que,  convencidos  de  su  error,  se  dispersaron. 


tiendo  que  pasadas  las  Pascuas  realizarían  en  presen- 
cia del  capitán  general  actos  de  acatamiento. 

Puede  darse,  pues,  por  terminada  la  guerra  y  aun- 


instalarlas  debidamente  para  la  invernada  denuestros 
soldados  y  repatriar  algunas  fuerzas  de  las  que  hasta 
ahora  han  prestado  sus  servicios  en  Africa.  — S. 


ViBta  sreneral  del  campamento  de  Talusit.-Fortiflcación  de  las  avanzadas  en  la  línea  de  fuego  de  lehafen.  (Fotografías  de  Antonio  ReCoret.) 


OBRAS  NOTABLES  DE  LA  PINTURA  MODERNA 


SALÓN  DE  Lñ.  SOCIEDAD  DE  LOS  ARTISTAS  FRANCESES,  PARÍS,  191L— LOS  PECES  ROJOS,  cuadro  de  F.  Toussaint 

(Reproducción  autorizada  por  el  Sindicato  de  la  Propiedad  Artística.) 


EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE  MODERNO,  ROMA,  19n.— COMIDA  DE  BODA,  cuadro  (Je  José  Benlliure  Ortiz 


OBRAS  NOTABLES  DE  LA  ESCULTURA  MODERNA 


El  picapedrero,  escultura  de  Jorge  G.  Barnard,  LA  ABNEGACIÓN,  fragmento  del  monumento  ^ La  bondad  inñnita,» 

que  se  conserva  en  el  Instituto  de  Arte  de  Brooklyn  de  Carlos  Van  der  Stappen 
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GUERRA  ITALO  TURCA 

El  único  hecho  de  armas  de  alguna  importancia  ocurrido 
desde  nuestra  últi- 
ma información  ha 
sido  el  movimiento 
de  avance  realizado 
por  los  italianos  el 
día  26  del  mes  pa- 
sado y  que  les  ha 
permitido  ocupar  los 
fuertes  de  Henni  y 
de  Massri.  El  com- 
bate, que  comenzó 
á  las  nueve  de  la 
mañana  duró  once 
horas  y  fué  muy  re- 
ñido; los  turcos  opu  • 
sieron  tenaz  resis- 
tencia que  los  ita- 
lianos supieron  ven- 
cer con  gran  valor  y 
disciplina. 

Las  pérdidas  de 
los  turcos  fueron, 
según  parece,  muy 
considerables;  los 
italianos  tuvieron 
dos  oficiales  y  cator- 
ce soldados  muertos 
y  cuatro  oficiales  y 
cien  soldados  heri- 
dos. 

Dos  días  antes, 
los  turcos  habían 
intentado  un  ataque 
contra  Derna,  que 
los  italianos  recha- 
zaron, no  sin  haber 
tenido  cincuenta 
hombres  fuera  de 


presentes  y  adheridos,  pasaban  de  mil  setecientos.  En  la  se- 
sión preparatoria,  el  Dr.Albiñana  explicó  la  significación  del 
Congreso,  cuyo  principal  objeto  era  la  creación  del  Cuerpo 


Dr.  Albiñana,  iniciador  y  presidente  del  primer  Congre- 
so de  Sanidad  Civil  recientemente  celebrado  en  Madrid, 
(De  fotografía  de  Asenjo  y  Salazar.) 


combate,  entre  el'os  doce 
muertos. 

También  quisieron  apode- 
rarse del  fuerte  Ilamidié,  pero 
asimismo  fueron  rechazados 
por  la  artillería  del  luerie  y 
por  la  del  buque  Carlos  Alber- 
to, que  se  hallafja  anclado  de- 
lante de  aquél. 

La  aerostación  sigue  pres- 
tando grandes  servicios  al 
ejército  italiano;  las  ascensio- 
nes del  globo  Dtaken  propor 
cinnan  informes  interesantísi- 
mos que  permiten  á  la  escua 
dra  hacer  excelentes  blancos 
en  los  campamentos  y  en  las 
posiciones  del  enemigo. 


Guerra  italo-turca  -IndígertE  que  regresan  á  Trípoli  de  donde  huyeron  al  desembarcar 

las  tropas  italianas.  (De  fotografía  de  M.  Rol.) 

de  Sanidad  Civil,  procediéndose  después  á  la  constitución  de 
secciones. 

La  sesión  inaugural  efectuóse  con  gran  solemnidad  el  día 
25  de  noviembre  último  en  el  anfiteatro  de  la  facultad  de  Me- 
dicina y  fué  presidida,  en  representación  del  gobierno,  por  el 
inspector  general  de  Sanidad  Dr.  Bejarano,  quien  pronun- 
ció un  elocuente  discurso,  al 
que  contestó  con  otro  no 
menos  elocuente  el  doctor 
Albiñana. 

Las  conclusiones  adopta 
das  revisten  especial  interés 
para  la  clase  médica  españo- 
la, muy  especialmente  las 
relativas  á  la  necesidad  de 
que  la  función  sanitaria  se 
emancipe  de  la  gubernativa 
y  á  U  creación  del  ministerio 
de  Sanidad. 


ACTUALIDADES 

BARCELONESAS 

En  la  mañana  del  domin- 
go, 27  del  próximo  pasado 
noviembre,  efectuóse  con 
gran  solemnidad  en  la  igle- 
sia parroquial  de  San  Miguel 
del  Puerto  el  acto  de  la  ben- 
dición de  las  banderas  de  la 
Cruz  Roja  correspondientes 
á  la  comisión  de  la  Barcelo- 
neta. 

El  templo  hallábase  pro- 
fusa y  artísticamente  ador- 
nado con  flores  y  guirnaldas 
é  iluminado  espléndidamen- 
te; en  el  altar  mayor  veíase 


de  la  Cruz  Roja,  por  los  padrinos  de  las  banderas  D.José 
Noguera  y  Juliá  y  D.^  Dolores  Roca  de  Coma,  por  la  Obra 
del  templo,  por  la  comunidad  y  por  numerosas  comisiones, 

revistióse  de  ponti- 
fical y  procedió  á  la 
bendición  de  las 
banderas,  y  termi- 
nada ésta  comenzó 
el  oficio.  El  ilustre 
canónigo  Dr.  Por- 
tolés  pronunció  un 
elocuente  sermón 
explicando  lo  que 
significa  la  Cruz 
Roja,  ensalzando  la 
obra  de  caridad,  de 
amor,  de  fraternidad 
que  ésta  realiza  y 
excitando  á  lodos 
los  socios  de  la  ins  ■ 
titución  á  que  ten- 
gan los  ojos  puestos 
en  la  cruz  encendí 
da  por  el  amor  di- 
vino y  consideren 
que  cuanto  hagan 
por  su  hermano  á 
Dios  lo  hacen  y 
Dios  lo  presencia. 

Después  del  ofi- 
cio, la  sección  reci- 
bió sus  banderas  á 
los  acordes  de  la 
Marcha  Real,  de.'-fi- 
lando  luego  en  co- 
rrecta formación  y 
siendo  finalmente 
revistada  por  el  de- 
legado regional. 

Los  balcones  de 
la  plazi  en  donde 
radica  el  templo  os 

tentaban  colgaduras  y  la  calle  de  San  Miguel  estaba  empave- 
sada con  banderas  de  señales  marítimas.  El  vecindario,  que 
llenaba  por  completo  la  plaza,  tributó  al  Dr.  Laguarda  calu- 
rosas muestras  de  respeto  y  simpatía. 

Al  día  siguiente  tuvo  lugar  la  inauguración  solemne  de  la 


Barcelona.— Bendición  de  las  banderas  de  la  Cruz  Roja 
de  la  comisión  del  distrito  de  la  Baroeloneta.  (De  fotografía  de  Merletti.) 


una  cruz  roja  sobre  fondo  blanco  rodeada  de  banderas  de  la 
institución. 

El  señor  obispo  Dr.  Laguarda,  que  fué  recibido  por  la  Junta 


MADRID 

CONOKESO  DE  SAN  IDA»  ClVII. 

Por  iniciativa  del  Dr.  AIbi 
fiana  Sanz,  se  ha  cclobradn 
recientemente  en  Madrid  (I 
primer  Congreso  nacional  de 
Sanidad  Ci»il,  que  ha  revesti- 
do gran  importancia  así  por 
los  lemas  que  en  él  se  han 
discutido  como  por  el  gran 
número  de  médicos  que  en  él 
han  tomado  paite  y  que,  entre 


Barcelona.— Exposición  de  los  Roperos  de  Nuestra  Señora  de  las  Mercedes 
y  da  Santa  Isabel  de  Hungría  pera  tiifiOB  y  enfermos  pobres,  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


exposición  de  los  objetos  recogidos  por  los  Roperos  de  Nues- 
tra Señora  de  las  Mercedes  y  de  Santa  Isabel  de  Hungría  con 
destino  á  los  niños  y  enfermos  pobres,  exposición  que  se  ha- 
llaba instalada  en  los  salones 
del  Fomento  del  Trabajo  Na- 
cional. 

Presidió  el  acto  el  obispo 
Dr.  Laguarda,  á  quien  acom- 
pañaban en  la  mesa  presiden- 
cial el  gobernador  civil  señor 
Pórtela,  otras  autoridades  y  ti 
presidente  del  Fomento.  Ocu- 
Daban,  además,  sitiosen  aqué- 
lla las  Srtas.  Llorac,  Alvarfz 
y  de  Pol,  presidenta  y  secre- 
tarias respectivamente  de  la 
benéfica  asociación.  Después 
de  la  lectura  de  interesantes 
memorias,  el  prelado  pronun- 
ció un  elocuente  discurso  de 
gracias  y  terminó  dando  la 
bsndición  á  la  concurrenci.n, 
{[ue  era  numerosísima  y  en  la 
([ue  figuraban  las  más  distin- 
guidas damas  de  la  buena  so 
ciedad  barcelonesa. 

La  exposición,  en  la  que  ha- 
bía más  de  cien  mil  objetos, 
instalados  con  arte  exquisito, 
ha  sido  muy  visitada  y  cuan 
tos  la  han  visto  no  han  podido 
menos  de  dedicar  los  más  en- 
tusiastas elogios  á  una  institu- 
ción como  la  de  los  Roperos, 
que  tantas  miserias  socorre  y 
tantas  lágrimas  enjuga,  yá  las 
damas  que  la  sostienen. 
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( A  Jin  de  fcJer  terminar  en  el ¡resenie  año  la  publicación  de  esta  novela,  en  íste y  en  los  siguientes  números  le  dedicaremos  algunas  páginas  jiiás  de  las  que  solanos  reserzar  ^aia  esta  sección.) 


Pero  el  /«/í/z'/ra' se  halla  todavía  en  el  período  de 
inhabilidad  y  tanteo,  y  proporciona,  al  lado  de  algu- 
nos buenos  documentos,  un  mar  de  necedades. 

Aquel  día,  Miguel  no  pensaba  en  las  consecuen 


los  disgustos  de  la  publicidad,  sin  ninguna  de  sus  sa- 
tisfacciones. Nos  ocasionará  gran  pesadumbre,  sobre 
todo  á  la  desdichada  madre  de  Enrique,  lo  cual  será 
muy  injusto.  Si  fuese  yo  solo,  me  resignaría.  La  cer- 


— ¿Y  cuándo  cree  usted  poder  haljiar? 

— Lo  ignoro.  Supongo  que  antes  de  una  semana. 
De  aquí  á  entonces,  por  la  fuerza  de  las  cosas,  ayu- 
dados por  su  habilidad  profesional,  los  Sres.  Louvar 


Dos  minutos  después,  el  auto  paró  delante  de  un  heleróclito  terreno  vago  en  que  se  veía  una  quincena  de  carricoches 


cias  sociales  del  interview.  Preveía  solamente  que 
sería  asediado,  y  se  preguntaba  si  había  que  re- 
cibir ó  no  á  los  importunos.  La  palabra  ofrecía  in- 
convenientes, pero  el  silencio  los  presentaba  quizá 
más  graves.  Ya  que  no  era  posible  evitar  la  publici- 
dad, más  valía  guiarla.  El  físico  resolvió  recibir  uno 
ó  más  periodistas,  según  las  circunstancias. 

Comunicó  esta  decisión  á  Luciana,  que  se  encar- 
gó de  transmitirla  á  la  criada: 

— ¡Hay  que  introducirlos  sin  demora!,  apoyó  cam- 
biando una  mirada  con  su  sobrina. 

Esto  dicho,  se  retiró  á  su  laboratorio,  examinó  al- 
gunas pruebas  fotográficas,  y  se  puso  á  pensar  nue- 
vamente en  el  crimen.  La  criada  no  tardó  en  traerle 
una  tarjeta  en  que  él  leyó: 

Jaime  Marién,— Zí  Temps 

— Hazle  pasar. 

Presentóse  un  hombre  gris.  Su  andar  era  lento, 
algo  oblicuo,  sus  ojos  atentos  y  francos;  tenía  un 
hombro  más  ancho  que  el  otro. 

— Caballero,  dijo,  he  tenido  ya  el  honor  de  venir 
otra  vez. 

—  ¡Yo  estaba  ausente!,  replicó  Prouvaire.  Y  se  me 
figura  fiue  su  intervie^v  no  podrá  salir  hoy. 

— Si  es  interesante,  se  apresuró  á  decir  el  periodis- 
ta, podrá  publicarse  todavía  en  el  Felií  Tcmps,  á 
menos  que  los  reporteros  de  los  pequeños  periódicos 
de  la  tarde  desfloren  el  asunto. 

Hubo  una  pausa.  El  reportero  espiaba  el  laborato- 
rio, que  sería  un  marco  excelente  para  su  crónica. 

— ¿Qué  desea  usted  saber?,  preguntó  Miguel  de- 
signando una  silla. 

—  ¡Usted  dispense!  Voy  á  hacerle  preguntas  horri- 
blemente indiscretas.  Desde  luego  ¿qué  piensa  usted 
de  la  detención  de  Enrique  Delorme? 

— Pienso  que  es  sumamente  desagradable.  Gracias 
á  ese  malhadado  incidente,  vamos  á  conocer  todos 


teza  que  tengo  de  que  la  inocencia  de  mi  sobrino 
se  probará  plenamente,  me  daría  paciencia;  por  lo 
demás,  me  gusta  la  lucha. 

— ¿Está  usted,  pues,  seguro  de  esa  inocencia? 

— Absolutamente.  Y  esta  no  es  una  palabra  vana: 
mi  certeza  dimana  de  causas  morales  y  de  pruebas 
materiales.  Demostraremos— me  refiero  al  Sr.  Lou- 
vart,  el  juez  de  instrucción,  al  Sr.  Gourdón,  el  habi- 
lísimo subjefe  de  la  Seguridad  y  á  mí  mismo, — de- 
mostraremos, repito,  que  el  papel  de  mi  sobrino  en 
en  este  asunto  ha  sido  nulo,  que  la  coincidencia  que 
determinó  su  arresto  se  relacionaba  con  motivos, 
no  solamente  honrosos,  sino  generosos  además. 

El  periodista  fijaba  en  Miguel  miradas  atónitas: 

— Usted  dispense,  interrumpió  con  timidez,  ¿no 
dice  usted  que  el  Sr.  Louvart  y  el  Sr.  Gourdón  de- 
ben probar  la  inocencia  del  Sr.  Delorme?  ¿La  reco- 
nocen pues?  ¿Significa  esto  que  el  detenido  va  á  ser 
puesto  próximamente  en  libertad?,  ¿esta  noche,  por 
ejemplo? 

— Próximamente,  sí,  pero  no  esta  noche,  ni  maña- 
na, ni  quizá  antes  de  ocho  días.  Quiero  decir  que 
tengo  confianza  en  la  conciencia  y  en  la  perspicacia 
del  juez,  en  la  ingeniosidad  delSr.  Gourdón,  y,  como 
sé,  de  fuente  segura,  que  las  pruebas  de  la  inocencia 
existen  y  que  están  próximas  á  ser  presentadas,  la 
conclusión  se  impone. 

—  Puesto  que  usted  sabe  que  esas  pruebas  existen 
¿es  usted  mismo  quien  las  va  á  presentar? 

— Yo  mismo...,  y  las  circunstancias,  circunstancias 
fatales.  ¿No  puede  usted  imaginar  que  se  tenga  la 
seguridad  de  que  existen  pruebas  y  que  todavía  no 
pueda  uno  servirse  de  ellas? 

— Me  lo  puedo  muy  bien  imaginar,  pero  vaga- 
mente, de  un  modo  abstracto... 

— ¡Usted  prefiere  que  yo  le  dé  alguna  idea  preci- 
sa!, replicó  Miguel  con  una  grave  sonrisa.  Es  lo  que 
no  puedo  hacer,  si  no  ya  hubiera  presentado  mis  prue- 
bas, íntegramente,  ante  la  justicia. 


y  Gourdón  habrán  visto  aumentar  la  inverosimilitud 
de  la  acusación  lanzada  contra  mi  sobrino  y  acumu- 
larse presunciones  contra  otros  personajes. 

— ¿Está  usted  seguro  de  no  dejarse  llevar  de  sus 
sentimientos  familiares? 

— ¡Puede  usted  decir  paternales!,  exclamó  Miguel, 
pues  quiero  á  mi  sobrino  como  á  un  hijo;  pero  en  el 
caso  presente,  estos  sentimientos  han  sido  cuidado- 
samente apartados. 

Los  ojos  sombríos  y  profundos,  fijos  en  los  pálidos 
ojos  del  periodista,  le  hipnotizaron.  Marién  se  dejó 
arrastrar  por  la  convicción  fría,  clara,  precisa  que  se 
dibujaba  en  el  rostro  de  Prouvaire. 

—  Sin  embargo,  dijo  con  esfuerzo,  el  incidente  de 
los  diez  mil  francos  es  muy  extraordinario. 

— Es  extraordinario  por  pura  coincidencia.  La  coin- 
cidencia produce  en  este  mundo  todos  los  hechos 
que  reunimos  bajo  el  nombre  de  casualidad. 

Miguel  sacó  el  reloj  y  vió  que  señalaba  las  cuatro 
y  veinticinco. 

—  ¡Gauchery  ha  partido',  pensó.  L'na  de  dos:  ó  la 
policía  le  sigue,  en  cuyo  caso  ya  no  hay  nada  que 
hacer,  ó  no  se  han  ocupado  en  él,  lo  cual  es  casi  se- 
guro. Luciana  y  yo  somos  los  únicos  que  conocemos 
el  objeto  de  su  viaje.  En  ambos  casos,  puedo  hablar. 

Y  replicó  á  Marién  en  alta  voz: 

— Los  diez  mil  francos,  caballero,  fíjese  bien  en  lo 
que  le  digo,  debían  ser  enviados  por  mi  sobrino  á 
una  dirección  que  yo  conozco;  la  persona  que  debía 
recibirlos  probará  la  inocencia  de  mi  sobrino,  por 
medio  de  un  testimonio  directo  ó  indirecto. 

Estas  últimas  palabras  causaron  más  impresión  que 
todo  lo  demás. 

— ¿Me  permite  usted  publicar  esta  declaración? 

— Sí,  señor;  hasta  se  lo  aconsejo.  Esta  mañana, 
debía  tener  esto  muy  secreto;  á  estas  horas,  si  aun 
no  puedo  revelar  el  nombre  de  la  persona,  puedo  al 
menos  revelar  su  existencia. 

El  reportero  tomó  algunas  notas  y  preguntó: 
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— ¿Tiene  usted  opinión  formada  sobre  los  móviles 
del  crimen? 
— Todavía  no. 
— ¿Hubo  robo? 
— Hubo  robo. 

— ¿Entonces  la  señora  Lussac  ha  debido  de  ser 
víctima  de  uno  ó  varios  ladrones? 

— Es  mdudable  que  hubo  escalo.  Es  todo  lo  que 
sé,  y  todo  lo  que  se  me  figura  que  sabe  la  justicia. 

Cuando  Marién  se  levantaba  para  retirarse,  la  cria- 
da trajo  otra  tarjeta  en  que  el  químico  leyó: 

Pablo  Morlant.  —  Cronista  de  La  Presse 

—  Recibiré  á  ese  caballero  dentro  de  un  minuto. 
Después  que  la  criada  hubo  salido,  el  reportero 

del  Ttiiips  murmuró: 

— Un  competidor  sin  duda. 

— Acertó  usted,  contestó  Miguel. 

— Si  me  atreviese  á  dar  á  usted  un  consejo  intere- 
sado, dijo  el  otro  con  una  sonrisa,  le  diría  que  no  le 
reciba  si  no  viene  para  un  periódico  de  la  mañana. 

— Viene  para  un  periódico  de  la  tarde. 

—  ¡Ah!,  va  á  destruir  el  efecto  de  mi  artículo. 

— ¡No!  Puesto  que  vino  usted  primero,  le  dejaré 
poner  el  cascabel  al  gato.  ¡Pero  sea  usted  exacto  y 
preciso! 

Hizo  pasar  al  periodista  por  un  pequeño  corredor 
lateral,  y  un  minuto  después,  aparecía  un  hombre 
de  cara  triangular,  color  de  argamasa,  con  ojos  de 
gallina,  espantados  y  circulares. 

— ¡Caballero,  exclamó,  usted  dispense,  ya  fui  des- 
pedido de  esta  casa,  pero  las  necesidades  profesio- 
nales! 

— Apenas  tendrá  usted  tiempo  de  escribir  y  hacer 
publicar  unas  cuantas  líneas,  dijo  Miguel.  No  me  in- 
terrogue usted.  Vamos  á  ser  telegráficos.  Mi  sobrino 
Enrique  Delorme  es  inocente.  Tengo  pruebas  de 
ello.  La  instrucción  tomiri,  de^de  mañana,  un  nue 
vo  giro,  y  el  misterio  se  explicará  de  la  manera  más 
sencilla  del  mundo.  Y  nada  más. 

El  reportero  de  La  Presse  quería,  sin  embargo, 
hacer  una  ó  dos  preguntas;  Miguel  le  interrumpió: 

— Eche  usted  más  bien  una  mirada  sobre  el  am- 
biente, y  váyase  corriendo.  Va  usted  á  llegar  tarde. 

El  reportero,  azorado,  recorrió  con  la  vista  el  labo- 
ratorio, saludó  y  se  precipitó  hacia  el  fiacre  que  le  es- 
peraba en  la  calle. 

—  ¡Bueno!,  murmuró  el  físico,  con  una  mezcla  de 
satisfacción  y  de  melancolía.  ¡Ya  que  no  es  posible 
amordazar  á  la  opinión  pública,  procuremos  al  me- 
nos orientarla!  Ahora,  un  neumático  áGourdón:  tie- 
ne derecho  á  ser  informado  antes  que  la  multitud. 

Y  escribió; 

«Muy  estimado  señor  mío;  he  recibido  la  visita 
de  dos  reporteros  á  quienes  he  hecho,  en  pro  de  nues- 
tra causa,  una  declaración  casi  sensacional.  Importa 
mucho  á  mi  ver,  preparar  de  antemano  la  opinión  á 
un  sobreseimiento  que  tengo  por  seguro.  No  necesi- 
to explicar  á  usted  las  razones,  pero  quiero  que  usted 
se  entercantes  que  el  público.  He  afirmado  conocer 
el  nombre  de  la  persona  á  la  cual  mi  sobrino  debía 
enviar  diez  mil  francos,  en  nombre  de  la  señora  Lus- 
sac. Tengo  aclaraciones  á  disposición  de  usted. 

»Los  mejores  sentimientos  de 

1> Miguel  Prouvaire.'% 

Envió  este  billete  á  telégrafos,  y,  por  primera  vez 
desde  la  víspera,  se  sintió  un  poco  cansado.  No 
era  un  cansancio  muscular,  ni  siquiera  cerebral;  era 
una  ligera  depresión  nerviosa.  Comprendió  en  segui- 
da la  causa:  dimanaba  de  un  sentimiento  de  vacío. 
Hasta  el  presente,  había  tenido  incesantes  motivos 
d2  actividad.  Ahora,  había  que  esperar.  Toda  dili- 
gencia parecía  inútil;  Miguel  se  sintió  sin  acción  so- 
bre los  acontecimientos  y  sobre  los  hombres.  Trató 
de  hipnotizarse  sobre  conjeturas  y  deducciones,  pero 
su  imaginación  no  le  ofrecía  nada  que  no  hubiese  ya 
examinado.  Después  de  media  hora  de  meditación 
vana,  se  puso  á  pensar  en  madama  Rocher: 

— No  pude  interrogarla  sino  sobre  circunstancias 
capitales.  Esto  es  insuficiente:  pequeños  aconteci- 
mientos íntimos  pueden  arrojar  una  luz  imprevista. 
Es  preciso  que  yo  vuelva  á  ver  á  esa  amable  señora 
y  que  ahonde  en  sus  recuerdos. 

Este  pensamiento  le  condujo  á  otro  que  le  ocupa- 
ba desde  la  víspera:  interrogar  á  la  camarera  de  la 
señora  Lussac.  Si  esa  muchacha  hacía  tiempo  que 
estaba  al  servicio  de  la  víctima,  pudo  haber  sorpren- 
dido, inconscientemente  ó  á  sabiendas,  srigunos  he- 
chos utilizables.  ¿Cómo  descubrirla  y  en  dónde?  ¿La. 
policía  le  había  permitido  permanecer  en  el  hotel? 
Quizá  aun  no  había  vuelto,  aunque  no  era  probable. 
Y  pensó,  no  sin  algún  despecho,  que  sus  medios  de 
investigación  eran  muy  reducidos.  Cuando  el  juez  y 
el  subjefe  podían  inventariar  todi  h  corresponden- 


cia, todos  los  papeles  y  todos  los  muebles,  y  dispo- 
ner de  cosas  y  personas,  él  tenía  que  resolverlo  todo 
por  medio  de  indicios  fragmentarios. 

—  ¡Ah,  si  el  subjefe  quisiese  decírmelo  todo! 

Se  sacudió,  fué  á  arreglarse  un  poco  y  se  dispuso 
á  ir  á  hacer  una  visita  á  la  calle  de  Tournón.  Pero 
antes  llamó  á  Luciana. 

— Hija  mía,  le  dijo,  si  tú  ó  Mariquita  vieseis  por 
casualidad  á  la  camarera  de  la  señora  Lussac,  procu- 
ra hacerle  saber  que  tengo  algo  muy  importante  que 
decirle.  Estaré  de  vuelta,  lo  más  tarde,  á  las  siete. 

Tuvo  que  soportar  otra  vez  la  curiosidad  y  el  cla- 
moreo hostil  de  la  muchedumbre;  un  fiacre  le  des- 
embarazó de  una  hilera  de  mirones  y  sobre  todo  de 
dos  personas  que  aullaban  con  frenesí. 

En  la  calle  de  Tournón,  encontró  á  madama  Ro 
cher  en  compañía  de  su  marido,  que  se  parecía  algo 
á  Pedro  Curie,  pues  tenía  los  mismos  ojos  grises  y 
distraídos,  la  fisonomía  sincera,  el  busto  flaco  y  los 
gestos  algo  embarazados.  Sin  embargo,  no  carecía 
de  cierta  elegancia  seoa,  y  su  mirada  distraída  se  ani- 
maba por  centelleos  bruscos;  en  tales  momentos, 
aparecía  un  observador. 

— Pido  á  usted  mil  perdones,  señora,  dijo  Prou- 
vaire,  una  vez  hecha  la  presentación  de  los  dos  hom- 
bres: vengo  para  un  suplemento  de  información.  Esta 
mañana,  hemos  apresurado  la  entrevista,  necesaria- 
mente; yo  tenía  varias  diligencias  urgentes  que  ha- 
cer. Esta  tarde,  si  á  usted  le  parece  bien,  quisiera 
profundizar  algunos  detalles,  apelar  á  algunos  recuer- 
dos. No  tomará  á  mal  mi  insistencia. 

— Dije  esta  mañana,  y  no  me  retracto,  que  estoy 
dispuesta  á  ayudar  á  usted  con  todas  mis  fuerzas  .., 
el  óbolo  de  la  viuda. 

^iii<f*— ¿Quién  sabe?  La  orientación  decisiva  puede  de- 
pender del  más  ínfimo  detalle.  Quisiera  desde  luego 
volver  sobre  ese  punto  que  me  interesa  de  un  modo 
particular.  Usted  me  dijo  que  creía,  y  hasta  que  es- 
taba segura  de  que  tm  acontecimiento  misterioso  ha- 
bía turbado  la  existencia  de  la  señora  Lussac.  Pues- 
to que  usted  conoce  perfectamente  el  carácter  de  su 
amiga,  no  es  imposible  determinar  la  naturaleza  de 
ese  acontecimiento.  Antes  de  su  viaje  á  América,  no 
observó  en  ella  nada  de  particular,  ¿verdad? 

— ¡Nadal,  contestó  madama  Rocher,  después  de 
una  corta  vacilación. 

—¿No  puede  tratarse  de  reveses  de  fortuna? 

—  En  manera  alguna.  Sobre  esto  tuve  informes 
positivos,  una  noche  en  que  yo  había  solicitado  de 
mi  amiga  una  suscripción  caritativa.  Después  de  ha- 
berme dado  mucho  más  de  lo  que  yo  esperaba,  me 
preguntó  si  conocía  pobres  interesantes,  diciendo 
que  su  viaje  había  roto  la  comunicación  entre  ella  y 
varias  personas  á  quienes  le  gustaba  socorrer.  No  tenía 
gran  fe  en  la  beneficencia  global;  opinaba  que  cada 
cual  debe  ayudar  á  personas  bien  conocidas,  alivian- 
do miserias  que  puede  uno  «seguir.»  Y  añadió  rien- 
do: «Por  no  conocer  pobres  interesantes  acumulo 
tontamente  la  mayor  parte  de  mis  rentas.  ¡Compren- 
do que  me  enriquezco  demasiado,  y  esto  no  me 
gusta!» 

Prouvaire  había  escuchado  con  un  interés  extraño 
que  no  dejó  de  sorprender  al  Sr.  Rocher. 

— ¿Eso  ocurrió  antes  de  la  muerte  de  su  padre? 

—  Mucho  antes. 

— ¿Esa  muerte  debió  de  aumentar  su  fortuna? 

— Me  atrevería  á  decir  que  debió  de  triplicarla. 

— Entonces,  ¿el  tren  de  casa  de  la  señora  Lussac 
era  verdaderamente  inferior  á  su  situación? 

— Muy  inferior.  Tenía  buen  gusto,  era  aficionada 
al  confort,  pero  casi  detestaba  el  lujo. 

— Ya  tenemos,  pues,  un  punto  aclarado:  ningún 
revés  de  fortuna.  Es  inútil  preguntar  si  la  señora 
Lussac  gozaba  de  salud. 

— Estaba  maravillosamente  sana. 

— ¿Dijo  usted  que  había  querido  á  su  esposo? 

— Incontestablemente;  pero  creo  que  con  un  amor 
más  amistoso  que  apasionado. 

— Sin  embargo,  debía  de  ser  capaz  de  amar. 

— Siempre  creí  que  había  nacido  para  amar  tier- 
namente, con  un  amor  profundo. 

— ¿Pero  razonable? 

—  En  el  sentido  de  que  no  hubiera  hecho  nada 
de  irregular. 

— ¿Romántica  dentro  de  lo  «conforme?» 
— Sin  la  menor  duda. 

Hubo  una  pausa.  Los  tres  interlocutores  estaban 
, pensativos.  Al  fin  Miguel  dijo: 

— La  conclusión  me  parece  clara.  Ha  habido,  en 
1.1  vida  de  la  señora  Lussac,  un  amor  que  usted  ig 
iioró,  y  probablemente  lamentable.  Todo  me  hace 
creer  que  fué  durante  su  permanencia  en  América. 

El  Sr.  Rocher  murmuró  con  convicción: 

— Lo  mismo  absolutamente  creo  yo.  Pero  ¿qué 
entiende  usted  por  un  amor  lamentable?  ¿Un  amor 
jm  correspondido?  ¿Un  amor  roto  con  toda  sanción»' 


— Quizá  un  amor  no  correspondido,  pero  no  creo 
que  la  señora  Lussac  haya  podido  ser  desgraciada 
por  eso. 

—  ¿Por  qué? 

— ¿No  era  un  carácter  optimista? 

— Muy  optimisma,  afirmó  la  señora  Rocher. 

— Entonces,  no  hubiera  sufrido  por  tal  causa. 
Daré,  pues,  por  sentado  ó  que  el  amor  fué  corres- 
pondido, ó  que  la  señora  Lussac  lo  creyó  así,  lo  cual 
prácticamente  viene  á  ser  lo  mismo.  Admitiré  en  fin 
una  sanción  cualquiera. 

— ¿Por  qué  razón? 

— Porque  sólo  una  sanción  explica  que  la  señora 
Lussac  haya  podido  tocar  inconvenientes  ulteriores. 
La  sanción  debió  de  establecer  algo  como  derechos 
ó  un  peligro. 

— Perdone,  interrumpió  Rocher;  ¿no  puede  supo- 
nerse un  idilio  interrumpido?  ¿No  puede  suponerse 
á  la  señora  Lussac  despidiendo  al  hombre  que  la 
cortejaba  y  á  éste  obstinándose  en  perseguirla? 

—  ¿La  señora  Lussac  carecía  de  voluntad? 
— Su  voluntad  era  enérgica. 

— Entonces,  debía  tener  un  compromiso. 
El  Sr.  Rocher  movió  la  cabeza  en  señal  de  apro- 
bación. 

— ¿No  ha  encontrado  usted,  prosiguió  Prouvaire, 
ninguna  de  las  personas  que  madama  Lussac  debió 
conocer  necesariamente  en  América? 

—  No,  contestó  la  señora  Rocher.  Es  un  hecho 
que  siempre  me  ha  extrañado  ..  y  profundamente,  lo 
mismo  que  el  largo  silencio  de  Ivona  durante  su  es- 
tancia allí,  y  el  carácter  un  poco  vago  de  sus  cartas. 

Carlos  Rocher  reflexionaba. 

— Aguarde  usted,  murmuró,  recuerdo  un  inciden- 
te que  se  había  borrado  de  mi  memoria.  Era  encasa 
de  los  Navalís,  una  casa  en  que  se  recibe  á  mucha 
gente,  y  de  todos  países.  Una  noche,  en  un  pasillo 
que  separaba  el  ambigú  del  salón  en  que  varias  se- 
ñoras me  habían  puesto  en  fuga,  vi  á  la  señora  Lus- 
sac de  improviso,  que  entraba  en  la  sala  del  ambigú. 
Un  individuo  alto  y  rubio,  con  la  cara  afeitada,  hizo 
un  gesto,  quizá  de  sorpresa,  quizá  simplemente  de 
reconocimiento.  Inclinóse  ante  ella,  é  hizo  ademán 
de  decirle  algo.  La  señora  Lussac  contestó  al  saludo 
y  pasó  por  el  lado  del  hombre  con  alguna  rigidez,  á 
lo  que  me  pareció.  Siguióla  un  momento  con  la  vis- 
ta, y  tomó  después  una  copa  de  champaña.  Le  oí 
hablar  en  francés  y  en  inglés,  el  inglés  algo  nasal  de 
los  americanos. 

— Y  en  francés,  ¿qué  acento  tenía? 

— Un  acento  provincial,  sin  que  yo  pueda  deter- 
minarlo, con  un  ligero  ceceo.,.,  y  las  erres  un  poco 
apoyadas. 

—¿No  se  le  ocurrió  á  usted  preguntar  cómo  se 
llamaba? 

— No.  El  incidente  me  pareció  no  tener  importan- 
cia. Supuse,  y  creo  todavía,  que  nuestra  amiga  ha 
bía  debido  conocer  al  personaje  en  América. 

— ¡Qué  lástima!  Si  pudiésemos  hablar  con  ese 
hombre,  quizá  levantaríamos  una  punta  del  velo  que 
cubre  ese  misterio.  ¿Le  reconocería  usted? 

— ¡Oh,  muy  bien!  Ofrecía  dos  caracteres  muy  mar- 
cados: uno  de  sus  ojos  era  visiblemente  más  peque- 
ño que  el  otro;  y  una  estrecha  cicatriz  le  cruzaba  la 
frente,  á  la  izquierda,  cerca  de  la  sien. 

— ¿Ojos  azules? 

—  Sí,  de  un  azul  de  pizarra,  muy  obscuro.  El  hom- 
bre podía  tener  de  treinta  y  cinco  á  treinta  y  seis 
años;  no  carecía  de  elegancia  ni  de  distinción,  una 
distinción  muy  fría,  poco  anglosajona. 

— ¿El  encuentro  data  de  mucho  tiempo?  « 

— No  hará  un  año  todavía. 

— ¿Podría  usted  interrogar  al  Sr.  Navalís? 

— Nada  más  fácil.  Navalís  es  un  admirable  habla- 
dor, á  quien  nada  le  gusta  tanto  como  ser  interro- 
gado. 

—  Entonces,  le  suplico  que  dé  este  paso. 

—  Lo  veré  esta  noche  misma,  ó  mañana  si  no  lo 
encuentro  hoy. 

— Gracias.  Ahora,  otro  informe.  ¿Conoce  usted  á 
la  camarera  de  la  señora  Lussac? 

— ¿Rosalía?  En  cuanto  es  posible  conocer  á  la  ca- 
marera de  una  amiga.  Parece  una  buena  muchacha. 
Supongo  que  no  sospecha  usted  que  tenga  nada  que 
ver,  ni  siquiera  indirectamente,  con  el  drama. 

— ¡Oh,  de  ninguna  manera!  Es  una  hipótesis  que 
])uede  comprobar  y  que  comprobará  la  policía.  Co- 
mo estoy  persuadido  de  que  el  crimen  está  relacio- 
nado con  la  vida  íntima  de  la  señora  Lussac,  y  que 
tiene  por  autores  uno  ó  dos  hombres  conocidos  de 
ella,  todo  lo  que  se  podría  suponer  es  que  Rosalía, 
seducida  ó  sobornada,  facilitó  la  entrada  en  la  casa. 
Dadas  las  circunstancias,  eso  es  lo  menos  probable. 
Tengo,  sin  embargo,  diez  motivos  para  interrogar  á 
esa  Rosalía,  que  pudo  ver  ciertas  cosas.  Es  posible 
que  usted  pueda  facilitarme  una  entrevista  con  ella, 
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ó  darme  la  dirección  de  su  familia,  si  la  tiene. 

— Rosalía  es  parisiense,  de  las  alturas  de  Mont- 
souris.  Yo  misma  se  la  proporcioné  á  mi  ami¿a.  Y  co 
mo  llevo  al  día  mi  libro  de  señas,  es  casi  seguro  que 
voy  á  ponerle  á  usted  sobre  la  pista. 

La  señora  Rocher  sacó  del  cajón  de  un  secreter 
un  libro  de  direcciones  que  empezó  á  hojear. 

— ¡Ah,  aquí  está!,  exclamó.  ¿Ve  usted  la  ventaja 
de  tener  sus  manías?..  Rosalía  Rouaix,  en  casa  de 
M.  Rouaix,  ebanista,  calle  de  Dareau,  número  59. 
Hasta  puedo  indicar  á  usted  sus  referencias. 

—  De  nada  me  servirían  actualmente... 

Miguel  se  había  levantado,  y  se  disponía  á  despe- 
dirse, cuando  Rocher  preguntó: 

— ¿Hay  que  telegrafiar  á  usted  en  caso  de  que 
Navalís  me  dé  informes  precisos  ó  al  menos  aproxi- 
mativos? 

— Se  lo  agradeceré  infinito. 

— ¡Buena  suerte!,  dijo  madama  Rocher  tendiendo 
su  linda  mano;  espero  que  libertará  pronto  á  su  po- 
bre sobrino. 

Una  sombra,  seguida  de  un  rayo  de  confianza, 
pasó  por  el  rostro  del  químico. 

—  Necesito  todavía  un  elemento  para  entrar  en 
plena  acción,  dijo.  Pero,  desde  ahora,  si  hay  lógica 
en  el  mundo,  se  puede  vaticinar  el  desenlace.  Las 
pocas  dudas  que  tenía  yo  al  entrar  aquí  se  han  disi- 
pado... Me  faltaba  un  apoyo  psicológico.  Ahora  me 
atrevo  á  decir  que  rodeamos,  aunque  de  lejos,  el  mis- 
terio. Para  resolverlo  todo,  bastarán  tres  ó  cuatro 
notas  precisas  sobre  la  vida  de  la  señora  Lussac  en 
América.  ¿Es  posible  que  nos  escapen? 

Miguel  regresaba  á  su  casa  por  el  pasaje  cubierto, 
cuando  una  silueta  pareció  surgir  de  la  pared.  Era 
el  subjefe. 

— Me  ha  parecido  preferible  esperarle  aquí,  dijo 
el  detective;  en  la  calle,  llamamos  la  atención;  en 
casa  de  usted  podía  yo  inquietar  á  alguien. 

— ¿Pero  dónde  hablaremos? 

El  subjefe  designó  el  hotel  de  madama  Lussac. 
Minutos  después,  el  físico  se  hallaba  en  aquella  mo- 
rada que  tanto  deseaba  registrar  de  arriba  abajo. 

— ¿Qué  tenía  usted  que  decirme?,  preguntó  el  hom- 
bre de  la  Seguridad,  haciendo  entrar  á  Miguel  en  un 
saloncito. 

— Lo  que  le  telegrafié:  estoy  casi  seguro  de  cono- 
cer el  nombre  y  la  dirección  de  la  persona  á  quien 
mi  sobrino  debía  enviar  los  diez  mil  francos. 
El  subjefe  le  miró  con  cierto  asombro: 
— ¿Los  ha  descubierto  usted  entre  los  papeles  de 
su  sobrino? 

— No;  los  he  descubierto  merced  á  una  investiga- 
ción sobre  la  cual  necesito  guardar  el  secreto. 

— ¡Ese  descubrimiento  puede  ser  capital! 

— Es  probable.  He  afirmado  al  redactor  del  Teiiips 
que  yo  estaba  seguro  de  mi  informe.  En  realidad,  no 
tendré  la  certeza  hasta  mañana.  Pero,  presentada  du- 
bitativamente, la  noticia  había  de  producir  poco  efec- 
to. ¡Cuando  venga  el  sobreseimiento,  se  admitirá 
mejor  la  inocencia  de  Enrique,  que  era  ¡o  que  había 
que  obtener! 

— Sí,  está  bien  pensado.  Sin  embargo,  se  aventura 
usted  en  un  juego  que  podría  ser  peligroso.  El  juez 
cree  cada  vez  más  en  la  culpabilidad  de  su  sobrino 
de  usted.  Es  la  consecuencia  natural  del  interroga- 
torio de  Geo.  A  ese  joven  bandido  le  ha  sido  tanto 
más  fácil  probar  la  coartada,  cuanto  que  ésta  descan- 
sa sobre  sólidas  realidades.  Anoche,  desde  las  ocho 
hasta  las  once  y  media,  Geo  no  se  movió  de  la  Gaité- 
Montparnasse.  Así  es  que  el  Sr.  Louvart  se  agarra 
obstinadamente  al  episodio  de  los  diez  mil  francos. 
Ve  en  ellos  un  enigma,  sin  duda,  pero  no  es  lo  inve- 
rosímil lo  que  puede  detenerle. 

— ¿Le  habló  usted  de  Nenesse? 

— Sí.  No  ha  prestado  gran  atención.  Aun  suponien- 
do que  le  diese  usted  el  nombre  de  la  persona  de 
los  diez  mil  francos,  no  lo  creería;  preferiría  creer  que 
el  muchacho  fué  locamente  tentado  por  ese  dinero. 

—  Lo  que  es,  en  efecto,  una  hipótesis.  Pero  se  sos- 
tendría difícilmente  ante  los  actos  de  mi  sobrino  des- 
pués del  crimen. 

— ¿Conoce  usted  esos  actos? 

—  Aproximadamente...,  en  general. 

El  detective  meneó  la  cabeza,  retuvo  una  pregun- 
ta que  le  venía  á  los  labios  y  añadió: 

— líe  llamado  la  atención  del  Sr.  Louvart  sobre 
los  papeles  y  principalmente  sobre  el  testamento.  Ha 
bía  pocos  papeles  y  ninguna  huella  de  testamento. 

— Quizá  habrá  que  acudir  al  notario  de  madama 
Lussac. 

— ¡Es  lo  que  he  hecho!  Ese  notario  tuvo  en  su  po- 
der un  testamento  místico  de  la  señora  Lussac,  que 
lo  retiró  hace  unos  dos  meses. 

A  Miguel  le  dió  un  salto  ef  corazón. 

— ¡Esto  arroja  una  viva  luz!,  exclamó. 


— ¿Cree  usted  que  han  robado  el  testamento? 
— ¡Oh,  no,  señor! 
— ¿Entonces? 

— Usted  dispense  si  no  le  contesto,  pero  esto  es 
también  de  lo  que  debe  ser  aclarado  de  antemano. 
Déme  usted,  de  tiempo,  hasta  mañana. 

—  ¡Cómo  ha  de  ser!  Pero  pone  mi  paciencia,  y  mi 
confianza  en  usted,  á  una  ruda  prueba. 

— Lo  reconozco  y  lo  siento  muchísimo. 
— ¡Vamos!  Se  trata  ahora  de  prender  á  Nenesse 
Mechero  Auer.  Espero  conseguirlo  esta  noche. 

—  ¿Esta  noche?  ¿Han  vuelto  á  dar  con  sus  huellas? 
— No.  El  muy  ladino  sabe  esconderse.  Pero  nadie 

puede  vivir  solo,  y,  en  la  esfera  de  Nenesse  (i),  los 
lazos  sociales  tienen  un  vigor  increíble.  Esperamos 
comunicar  con  el  fugitivo  por  dos  conductos:  la  amis- 
tad y  el  amor.  Usted  mismo  podrá  vtrlo,  si  le  inte- 
resa asistir  á  nuestras  pesquisas. 

— Me  interesarán  en  grado  sumo.  ¿Cuándo  y  dón- 
de podré  encontrar  á  usted? 

—  ¡Aquí  mismo,  dentro  de  una  hora,  y  si  tiene  us- 
ted uno  de  esos  aparatos  de  fotografía  en  la  obscu- 
ridad de  que  es  inventor,  quizá  pueda  servirle! 

Miguel  volvió  á  su  casa  algo  febril,  y  comió  rápi- 
damente. Preparó  luego  una  poción  para  su  herma- 
na, á  fin  de  que  durmiese  bien,  y  dijo  á  Luciana: 

— ¡Vigila!  Quizá  yo  esté  ausente  parte  de  la  noche. 

La  besó  con  ansiosa  ternura  y  fué  en  busca  del 
subjefe. 

—  ¡Buenas  noticias!,  exclamó  éste  alegremente.  Te- 
nemos al  amigo  y  á  la  mujer... 

— ¡Bueno!  Pero,  por  deseo  que  tenga  de  compa- 
ñía, ¿no  puede  Nenesse  aislarse  algunos  días? 

— En  este  caso,  le  echaríamos  el  guante  dentro 
de  algunos  días.  Pero  no  parece  probable  que  Ne- 
nesse espere.  Es  un  apasionado.  ¡Está  en  su  luna  de 
miel  con  Mouchette  del  Garibal!  Está  chiflado  por 
ella,  ferozmente  celoso,  y  no  querrá  pasar  la  noche 
sin  verla.  Tenga  usted  en  cuenta,  además,  que  se  ha 
escondido  por  lo  que  pueda  tronar,  pues  ignora  si 
sospechamos  de  él  positivamente;  está  seguro  de  que 
Geo  no  le  venderá.  Oiga  usted  y  juzgue.  Ha  de  sa- 
ber usted  que  Mechero  Auer  tiene  dos  arrimos:  Geo 
del  Parno  y  Augusto,  alias  Hiél  de  buey.  Los  tres 
pertenecen  á  la  bandada  de  Cuervos  del  Maine,  que 
he  mandado  observar  toda  la  tarde,  y  que  se  ha  reu 
nido  después  de  la  detención  de  Geo.  Ignoro  deque 
se  habló  en  la  reunión,  pero  ni  Nenesse  ni  Hiél  de 
buey  asistieron  á  ella.  Por  otra  parle,  Nenesse  no  ha 
parecido  por  su  casa,  situada  en  el  pasaje  de  las  Pi- 
rámides, donde  vive  con  Mouchette.  En  cijanto  á 
Augusto,  después  de  una  ausencia  de  varias  horas, 
se  reunió  con  su  compañera,  una  tal  Bechú,  alias 
Danza  del  vientre,  que  marchó  á  casa  de  Mouchette. 
Haga  usted  las  deducciones. 

—  Supongo,  contestó  Prouvaire,  que  la  Bechú  lle- 
vó un  recado  de  Nenesse. 

— ¡Vamos!,  es  usted  de  los  nuestros,  aprobó  el  de- 
tective. ¿Y  qué  clase  de  recado? 

— Ignoro  lo  que  yo  hubiera  deducido,  entregado 
á  mis  propios  recursos.  Pero,  después  de  lo  que  us- 
ted acaba  de  decir,  es  lógico  suponer  que  Nenesse 
reclama  su  compañera  y  que  ésta  va  á  ir  á  encon- 
trarlo... 

— ¡Hurra!  ¡Y,  naturalmente,  vamos  á  seguirle  los 
pasos!..  Será  cosa  divertida,  porque  Nenesse  es  de 
la  escuela  de  Bergerom,  llamado  Lazo  corredizo. 
Espero  que  pondrá  en  práctica  las  lecciones  de  su 
maestro;  en  cuyo  caso,  tendremos  que  precavernos 
seguramente  contra  el  ardid  del  doble  blanco  y  del 
doble  seis. 

Y  se  echó  á  reir. 

— ¿Esta  vez,  no  adivinará  usted? 

— No.  ¿El  doble  blanco  y  el  doble  seis?  No  en- 
tiendo... 

— ¡Oh!,  no  le  dé  vergüenza.  Tampoco  lo  entienden 
mis  colegas  de  la  prefectura  de  policía.  Esto  depen- 
de de  la  psicología  de  Lazo  corredizo,  que  he  prac- 
ticado sin  que  Nenesse  lo  sospeche.  En  principio,  es 
bastante  sencillo,  pero  prefiero  reservar  á  usted  el 
efecto  de  lo  imprevisto  ¿Hatraído  usted  su  máquina? 

—Sí. 

— ¿Y  fotografía  realmente  á  través  de  los  obs- 
táculos? 

—  Sí;  por  medio  de  la  fosforescencia  y  de  los  ra- 
yos infra  rojos.  Se  puede  fotografiar  á  través  de  una 
puerta,  á  través  de  los  postigos  de  una  ventana,  con 
tal  de  que  haya  una  luz. 

— ¿Y  la  revelación  de  las  pruebas? 

— Se  opera  en  la  máquina  misma  y  rápidamente  .. 

El  subjefe  saboreó  en  silencio  algunas  chupadas 
de  su  cigarro.  Un  ligero  golpe  dado  en  la  puerta  de 
atrás  le  hizo  levantar  la  cabeza.  Fué  á  abrir.  Un  hom- 

(\)  Este  nombre,  tantas  veces  repetido  en  la  presente  no- 
vela, es.  en  el  aigoí  ó  jerga  d°  la  hampa  parisiense,  corrup- 
ción d-;  Eritest. 


bre  con  las  piernas  torcidas,  vestido  como  un  obre- 
ro, entró. 

— ¿Y  bien?,  preguntó  el  detective. 

—  La  Bechú  está  en  marcha.  Va  disfrazada... 
— Un  manto,  un  gran  velo...  Perfectamente. 
El  hombre  miró  á  su  jefe  con  estupefacción. 

—  ¡Se  prepara  para  el  doble  seis!,  dijo  el  detective. 
No  perdamos  tiempo. 

Un  fiacre  automóvil  esperaba  á  la  puerta.  El  sub 
jefe  se  instaló  en  él  con  Prouvaire  mientras  el  hom- 
bre partía  á  bicicleta. 

— Calle  de  Didot,  dijo  el  detective,  volando. 

Cinco  minutos  después,  el  vehículo  se  detenía  cer- 
ca del  pasaje  de  las  Pirámides;  allí  un  ciclista  se  acer- 
có á  decir; 

La  Becliú  ha  tomado  un  fiacre  en  la  iglesia  de 
Montrouge.  Se  sabe  adonde  va. 

— ¡Naturalmente!,  replicó  el  subjefe,  como  que  lo 
ha  dicho  en  alta  voz.  ¿Adónde? 

— Calle  de  la  Esperanza,  la  Casa  Blanca.  Encon 
trará  usted  un  relevo,  en  la  esquina  de  la  Tombe- 
Issoire. 

— ¡Esquina  de  la  Tombe  Issoire!,  ordenó  el  de- 
tective. 

Allí  estaba  el  relevo  anunciado,  un  nuevo  ciclista. 
— ¿Todo  marcha  en   derechura?,  preguntó  el 
subjefe. 

— Sí,  señor;  encontrará  usted  otro  relevo  á  cien 
metros  de  la  calle  de  la  Esperanza. 
— ¿El  pelotón  de  pista  está  lodo? 

—  Sí,  señor. 

El  fiacre  automóvil  prosiguió  su  marcha  hasta  la 
Butte  aux  Cailles  en  donde  esperaba  el  tercer  relevo, 
que  murmuró: 

—  Está  en  el  número  10  bis  de  la  calle  de  la  Es- 
peranza. 

—¿Con  el  fiacre  que  la  espera? 

—  Con  el  fiacre. 

— ¿Qué  ha  dicho  Mortiaux? 

— Que  están  tomadas  todas  las  medidas  para  el 
doble  blanco. 

— Va  á  reunirse  con  los  camaradas.  Tú  harás  la 
estafeta,  con  Varín,  á  fin  de  que  el  señor  y  yo  poda 
mos  seguir  la  pista. 

El  relevo  corrió  hacia  la  calle  de  la  Esperanza. 

—  Estos  relevos  son  de  organización  mía,  dijo  el 
subjefe  con  cierto  orgullo.  Cuando  me  conviene,  sigo 
así  la  caza  á  distancia. 

— ¿No  se  lleva  usted  ningún  chasco? 

— Sí,  cuando  el  perseguido  es  hombre,  á  veces 
burla  al  pelotón.  Cuando  hay  mujer  por  medio  se 
sigue  la  pista.  Hasta  ahora,  como  usted  ve,  la  Bechú 
no  ha  hecho  nada  para  despistar;  sabíi  que  era  inú- 
til. Pero  el  doble  blanco  y  el  doble  seis,  á  su  aviso, 
van  á  hacer  lo  posible  para  desconcertar  nuestros 
planes.  Después,  la  chica  se  volverá  terriblemente 
recelosa.  Por  fortuna,  nuestros  sabuesos  tienen  bue- 
na vista,  buen  olfato  y  buen  oído.  Cochero,  delante 
de  la  calle  de  la  Esperanza. 

El  auto  anduvo  un  centenar  de  metros  y  se  detu- 
vo. A  través  de  los  cristales  del  carruaje,  Prouvaire 
divisó  algunos  detalles  de  aquel  extraño  paraje  que, 
al  Norte,  subía  hasta  la  sucia  Butte-aux  Cailles,  y,  al 
Sur,  presentaba  accidentados  terrenos  vagos,  calles 
nacientes,  fábricas  sospechosas  y  vetustas  callejuelas, 
Transcurrió  cerca  de  media  hora,  y  de  pronto  un 
fiacre,  desembocando  de  la  calle  de  la  Esperanza, 
marchó  á  todo  correr  hacia  el  puente  de  Tolbiac,  se- 
guido de  dos  ciclistas. 

— ¡El  doble  seis',  dijo  riendo  el  detective. 

Al  mismo  tiempo,  el  individuo  de  poco  antes  sur- 
gió en  la  penumbra. 

— ¿El  doble  blanco  está  previsto?,  preguntó  el 
subjefe. 

— Sí,  señor,  todo  está  bloqueado. 

— ¡Está  bien!  ¡Anda  y  cuidado  con  los  relevos! 
Vamos  á  esperarte  en  la  calle  de  Vergniaud.  ¡Y  que 
seáis  invisibles! 

El  sabueso  desapareció  silenciosamente. 

—  ¡La  cosa  marcha!,  murmuró  el  jefe  con  una  risa 
contenida. 

A  su  orden,  el  auto  retrocedió  hacia  Montsouris, 
en  dirección  opuesta  á  la  del  fiacre  que  había  surgi- 
do de  la  calle  de  la  Esperanza. 

— ¿Por  qué  retrocedemos?,  preguntó  Miguel. 

— Para  disimular  nuestra  batida,  replicó  el  detec- 
tive En  adelante,  la  res  no  atrae  al  cazador;  lo  des- 
pista. 

— ¡Ya!,  exclamó;  el  fiacre  iba  vacío  ó... 

— O  encerraba  una  mujer  con  velo  y  manto,  con- 
cluyó el  otro  sonriéndose.  Veo  que  adivina  usted. 
Es  el  doble  seis.  Falta  el  doble  blanco. 

Los  dos  hombres  callaron.  Por  los  cristales  del 
.'Uto  se  veía  un  paisaje  extraordinario.  La  Butte-aux- 
Cailles se  esfumíba,  erizada  de  casuchas,  escombros 
y  tapias  ruinosas;  cruzada  de  vías  extrañas  como  la 
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calle  de  los  Cinco  Diamantes.  Luego  seguía  la  calle 
de  Tolbiac,  una  cuesta  de  brillos  viscosos  á  través 
de  un  terreno  inculto,  manzanas  de  edificios,  un  nue- 
vo arrabal  bosquejado  sobre  las  ruinas  de  un  antiguo 
suburbio.  Aquella  linde  de  Nínive  era  accidentada 
como  una  pequeña  Ardena,  con  valles,  colinas  y  me- 
setas; parecía,  á  intervalos,  que  se  vislumbraban  gua- 
ridas de  gente  de  mal  vivir,  una  ciudad  antiquísima 
desparramada  en  la  costa. 

—¡Curioso  paisaje,  murmuró  Miguel;  tan  salvaje 
y  vetusto,  tan  vigoroso  y  miserable! 

— Sí,  un  singular  cacho  de  París,  contestó  distraí- 
damente el  detective. 

Adelantaba  la  cabeza,  atento,  ojo  en  acecho.  Pasó 
un  tranvía  de  trolley  con  un  largo  estremecimiento, 
un  camión  gimió  en  el  arroyo,  y  se  discernió  luego 
el  cascabel  de  una  bicicleta. 

— Es  Garoux,  dijo  el  detective. 

La  bicicleta  se  detuvo  en  seco;  el  mismo  persona- 
je ya  visto  dos  veces  se  asomó  á  la  portezuela: 

— El  doble  blanco  está  perdido.  Encontrará  usted 
un  relevo  en  la  esquina  de  la  calle  de  Barrault  y  del 
bulevar. 

— ¿Nada  sospechoso? 

— Blairon,  Graindorge  y  Jacquemain  la  acosan; 
ella  estuvo  inquieta  hasta  lo  alto  de  la  colina.  Hasta 
se  detuvo  dos  ó  tres  veces  detrás  de  las  esquinas. 
Blairon  y  Graindorge  no  han  tragado  el  anzuelo. 
Ahora  está  tranquila  y  marcha. 

—  Entonces  ya  está  escabechada.  Cochero,  suba 
usted  por  la  calle  Barrault,  y  tú,  Garoux  á  la  comi- 
saría. 

—  Comprendo  su  alegoría,  dijo  Miguel.  La  caza 
era  digna  de  usted,  sobre  todo  preparada  como  lo 
estaba.  El  doble  seis  son  las  dos  mujeres  ¿verdad? 
En  la  calle  de  la  Esperanza,  la  Bechú  ha  sido  reem- 
plazada por  una  camarada.  El  doble  blanco  es  una 
casa  con  dos  puertas.  El  haber  previsto  la  táctica  es 
maravilloso. 

El  subjefe  se  relamía  de  gusto. 

— Se  hace  lo  que  se  puede,  murmuró.  Pero  da  gus- 
to operar  delante  de  un  aficionado  como  usted. 

Hablando,  habían  llegado  al  extremo  de  la  calle 
de  Barrault,  donde  se  encontraba  un  hombrecito  que 
vestía  una  americana  de  cuero  y  una  gorra  con 
orejas. 

— Acércate,  mandó  el  detective.  ¿La  caza  sigue  su 
curso. 

— Admirablemente,  señor  subjefe.  Se  me  acaba 
de  avisar  que  hay  un  relevo  debajo  del  puente. 

El  subjefe  dió  una  orden  al  cochero  y  dijo: 

— Antes  de  la  bicicleta,  este  servicio  de  relevos 
hubiera  sido  imposible  Ya  ve  usted  cómo  he  conse- 
guido hacerlo  funcionar. 

El  fiacre  se  detuvo  en  la  primera  estación  del  fe- 
rrocarril metropolitano.  Un  vigía  se  adelantó: 

—  La  urraca  está  en  el  nido,  mi  jefe.  Allá,  en  el 
terreno  de  los  carricoches, 

— ¿Cercada? 

— ¡Ya  puede  usted  suponerlo! 

Dos  minutos  después,  el  auto  paró  delante  de  un 
heteróclito  terreno  vago  en  que  se  veía  una  quince- 
na de  carricoches.  Lo  cerraba  una  empalizada,  y  se 
abría  normalmente  á  un  extremo.  Acá  y  acullá,  los 
rondadores  habían  abierto  algunas  brechas.  Se  veía 
circular  dos  ó  tres  siluetas,  entre  los  últimos  carri- 
coches. Filtrábanse  tenues  resplandores  por  las  ven- 
tanillas provistas  de  cortinas. 

Prouvaire  y  el  subjefe  habían  bajado  del  automó- 
vil, y  se  encontraron  con  un  hombre  barbilampiño. 

— Buenas  noches,  Blairon,  dijo  el  detective.  ¿Está? 

—  En  la  madriguera.  Pero  como  hubo  que  poner 
cerco  en  seguida,  á  causa  de  tantas  brechas,  no  se 
sabe  á  punto  fijo  en  qué  barracón  se  ha  metido.  Es 
uno  de  aquellos  tres  de  la  izquierda. 

— ¡Qué  fastidio!  ¡En  fin,  iremos  á  veri  Todos  pron- 
tos al  silbato  ¿eh? 
— Sí,  señor. 

El  subjefe  se  cercioró  de  que  su  revólver  estaba 
en  orden  é  hizo  una  seña  á  Prouvaire.  Pasaron  por 
una  brecha  y,  avanzando,  de  carricoche  en  carrico- 
che, llegaron  al  grupo  designado.  Allí,  el  subjefe  dijo 
al  oído  del  físico: 

— ¿Podría  usted  fotografiar  á  través  de  eso? 

—  ¡A  través  de  la  madera,  nada  más  fácil! 
Acercóse  de  puntillas  al  primer  coche,  aplicó  su 

aparato  contra  un  tablazón  lateral  é  hizo  funcionar 
el  resorte;  luego  repitió  la  operación  en  los  otros  dos 
coches. 

—  ¡Ya  e5tá!,  vino  á  decir  al  subjefe;  dentro  de  un 
instante  la  revelación  qucflará  terminada. 

Después  de  dos  minutos  de  espera,  Miguel  dió 
vuelta  á  una  clavija,  y  s'tlió  la  máquina  una  del- 
gada tira  de  papel.  Examinada  á  la  luz  de  un  fósfo- 
ro, presentó  tres  clisés.  El  primero  rcprefentaba  una 
mujer  y  una  semisilueta  de  niño;  el  segundo,  un  hom 


bre  y  una  mujer,  al  parecer  ancianos;  el  tercero,  olra 
pareja. 

— ¡Son  ellos!,  dijo  el  subjefe.  Esto  es  prodigioso. 

—  ¡No!  Es  tan  sencillo  como  la  fotografía  ordinaria. 
El  subjefe  sacó  del  bolsillo  un  silbato  é  hizo  oir 

una  triple  señal:  unos  diez  hombres  salieron  de  las 
tinieblas. 

— ¡Atención,  murmuró  el  detective,  abrid  los  ojos 
y  aguzad  el  oído! 

Momentos  después,  llamó  á  la  puerta  de  uno  de 
los  carricoches,  pronunciando  la  fórmula  ritual  de  la 
policía: 

— ¡En  nombre  de  la  ley! 

Hubo  un  roce  en  el  interior  del  coche,  pero  nadie 
contestó. 

—  ¡En  nombre  de  la  ley!,  repitió  el  detective,  dan- 
do un  golpe  más  vigoroso. 

— ¡A  la  porra!  ¡Estoy  en  mi  casa! 

— ¡No  tal!  El  carricoche  está  abandonado  y  se  ha- 
llan ustedes  en  la  vía  pública.  ¡Abran,  ó  vamos  á  de- 
rribar la  puerta! 

La  puerta  se  abrió  bruscamente,  y  la  flaca  silueta 
de  Nenesse  se  dibujó  en  el  rectángulo  débilmente 
iluminado  por  un  quinqué  de  petróleo. 

— ¿A  qué  viene  todo  eso?,  rugió  la  fiera.  ¿Quieren 
ustedes  dejarnos  dormir  tranquilamente? 

— ¡Cá!,  dijo  el  subjefe  con  alegría  burlona.  Aquí 
falta  comodidad;  tendrás  mejor  alojamiento. 

Nenesse  se  había  agachado.  Sus  ojos  centelleaban. 
Dió  un  salto  tan  rápido  y  ágil  como  el  de  un  tigre, 
por  la  derecha  del  subjefe,  y  cayó  fuera,  en  el  terre- 
no vago.  Pero  á  pesar  de  su  viveza  y  prontitud,  dos 
hombres  habían  surgido  á  tiempo  para  capturarlo. 
Trató  de  dar  otro  salto;  mas  su  musculatura,  tan  dé- 
bil como  ágil,  cedió  á  poderosas  garras.  Entonces  su 
cólera  se  exhaló  en  gritos  sordos  y  ahullidos: 

—  ¿Quién  me  ha  vendido?  ¡Le  mataré!,  rugió 
con  ira. 

— Te  has  vendido  tú  mismo,  dijo  el  detective.  Co- 
nozco tu  método,  y  no  hay  más.  Toda  resistencia  es 
inútil;  te  tenemos  y  no  te  escaparás  esta  noche. 

El  bandido  volvió  la  cabeza  de  derecha  á  izquier- 
da. Vió  siluetas  que  le  rodeaban  en  la  penumbra;  su 
rabia  se  exhaló  aún  durante  un  minuto,  y  luego,  como 
los  salvajes,  aceptó  la  suerte  con  fatalismo.  Cautelo- 
so, con  un  malií  de  falsa  indignación,  preguntó: 

— ¿Y  por  qué  se  me  prende?  ¿Qué  he  hecho  yo? 

— ¡Se  te  prende  por  lo  de  la  calle  deCassini,  con- 
testó el  subjefe;  demasiado  lo  sabes! 

Dos  hombres  aparecieron  en  aquel  momento  con 
la  Mouchette,  que  daba  espantosos  ahullidos;  otro, 
que  registraba  el  coche,  exclamó  triunfante: 

—  Mi  jefe,  acabo  de  encontrar  billetes  de  banco. 
Nenesse  se  estremeció  y  echó  un  temo. 

— ¡Claro!,  dijo  el  subjefe;  los  billetes  del  arca  Cas- 
sini,  ¿verdad,  compadre  Mechero  Auer? 

— ¡No  sé  de  qué  me  hablan!  ¡Si  yo  hubiese  sabido 
que  ahí  había  billetes,  no  los  hubieran  encontrado 
ustedes! 

Mientras  tanto,  atraídos  por  los  ahullidos  de  Mou- 
chette, los  habitantes  del  terreno  vago  se  reunían  en 
torno  de  los  polizontes,  mezclados  con  siniestros 
granujas.  El  detective  adivinó  la  hampa,  por  indicios 
casi  seguros,  y  comprendió  que  no  había  que  dejar 
crecer  el  gentío. 

— ¡En  marcha!,  gritó  con  voz  imperativa.  ¡Todo 
el  mundo  al  puente! 

Insinuáronse  vagas  amenazas  entre  la  turba,  pero 
la  actitud  enérgica  de  los  polizontes  tuvo  á  los  ban- 
didos á  raya.  En  el  bulevar  Blanqué,  además  del 
auto,  había  dos  fiacres  retenidos  por  un  hombre  de 
relevo.  Guardias  seguros  lleváronse  respectivamente 
en  ellos  á  Mechero  Auer  y  á  Mouchette. 

Tres  cuartos  de  hora  después,  Nenesse  se  encon- 
traba solo,  en  una  pieza  bien  alumbrada,  con  el  sub- 
jefe y  Miguel  Prouvaire. 

El  detective  sonsacaba  al  bandido. 

— Comprende  bien  que  estás  perdido,  y  que  lo  me- 
jor que  puedes  hacer  es  cantar  de  plano.  Ya  sabes 
que  la  justicia  es  mucho  menos  severa  con  los  que 
confiesan. 

— ¡La  canción  de  siempre!  Si  tuviera  algo  que  de- 
cir, no  te  lo  diría  á  ti;  pero  como  no  tengo  nada,  aun 
me  será  más  fácil  tener  quieta  la  sin  hueso. 

— Claro  que  no  tienes  obligación  de  decirnos  nada , 
pero  es  como  si  tu  hubiéramos  visto.  ¿Comprendes? 
Dejaste  la  pipa  que  Geo  te  había  prestado,  tenías  en 
tu  poder  los  billetes  de  Banco  que  llevan  cada  uno 
su  número;  además,  pudiste  pies  en  polvorosa,  cuan- 
do no  tenías  más  que  estarte  tranquilo  en  tu  casa, 
muy  abrigadito,  con  esa  excelente  Mouchette.  Eres 
demasiado  listo  pnra  no  comprender  que  con  esto 
vas  á  ser  escabechado  como  una  sardina. 

Un  estremecimiento  había  corrido  por  la  faz  terro- 
sa del  malandrín. 


—  ¿Qué  historia  de  pipa  es  ésa?,  chocarreó.  ¡Vaya 
una  salida!  Yo  nunca  he  tenido  la  pipa  de  Geo. 

— Escucha,  murmuró  el  subjefe  con  aire  bonachón, 
todo  eso  es  solia.  Al  fin  y  al  cabo,  no  tendrás  más 
remedio  que  confesar.  Además,  sería  preciso  que  te 
hubieses  vuelto  tonto  de  capirote  para  no  denunciar 
á  un  tipo  que,  en  el  fondo,  te  ha  denunciado  á  ti. 

— ¿El  me  ha  denunciado?,  rugió  el  bribón. 

Una  rabia  demente  crispaba  su  boca.  Sin  embar- 
go, tuvo  la  fuerza  de  contenerse  y  de  simular  una 
carcajada, 

— ¡Ja,  ja!  ¿Cómo  había  de  delatarme  si  no  existe? 

— Te  ha  denunciado,  repitió  el  detective,  que  creía 
tener  derecho  á  mentir  para  arrancar  una  confesión. 

Mechero  Auer  le  miró  de  frente;  una  credulidad 
intensa  estiró  sus  facciones  innobles;  luego  hizo  un 
largo  encogimiento  de  hombros. 

— Has  querido  tomarme  el  pelo.  ¡Cuando  te  digo 
que  no  he  hecho  nada!..  Además,  si  hay  un  guapo 
que  me  acusa,  no  tienes  más  que  ponernos  cara  á 
cara,  y  verás  cómo  le  dejo  sin  narices. 

El  subjefe  se  calló,  enervado.  Comprendía  que  el 
bandido  no  confesaría  nada  aquella  noche.  Y  se  dis- 
ponía á  mandar  que  lo  llevasen  á  la  prevención,  cuan- 
do Miguel  preguntó: 

— ¿Puedo  decir  cuatro  palabras  al  acusado? 

— Sí,  señor,  contestó  el  subjefe. 

Acercándose  al  ladrón,  Prouvaire  clavó  en  él  sus 
ojos  magnéticos  y  dijo: 

— Yo  creo,  como  el  señor,  que  tiene  usted  el  ma- 
yor interés  en  confesar.  Las  pruebas  son  decisivas. 
Si  usted  no  confiesa,  esas  pruebas  harán  creer  á  los 
jueces  y  á  los  jurados  que  es  usted  un  asesino,  y  yo 
estoy  seguro  de  que  usted  no  mató  á  la  señora  Lussac. 

La  mirada  oblicua  del  bandido  penetró  hasta  el 
fondo  de  las  claras  pupilas  del  físico.  Dominado, 
Nenesse  articuló  con  voz  vacilante: 

—  ¿Entonces,  según  usted,  yo  robé...,  y  nada  más? 
— Lo  juraría.  Fué  usted  arrastrado  por  un  hombre 

á  quien  usted  no  conoce  y  que  asesinó  mientras  us- 
ted robaba.  Usted  no  sabía  que  ese  hombre  iba  á 
asesinar;  usted  creía  que  se  trataba  de  un  simple 
robo.  ¿No  es  verdad? 

Un  inmenso  asombro  petrificó  á  Mechero  Auer. 
Permaneció  un  rato  pensativo  y  balbuceó  luego: 

— ¡Es  usted  un  tipo  muy  singular!  Diríase  que 
cuenta  una  historia  en  que  estuvo  presente.  Pero 
¿dónde  tiene  usted  las  pruebas?  ¿Por  qué  no  había 
de  ser  yo  inocente? 

—  Los  billetes  de  Banco  y  su  huida  le  denuncian. 
Yo  hasta  creo  que  confesaría  usted  si  no  hubiese  ha- 
bido asesinato.  Teme  usted  con  razón  que  le  acusen 
de  asesino;  mas  para  defenderse  contra  esa  acusación 
no  tiene  usted  más  que  ayudar  á  la  justicia  en  sus 
investigaciones. 

— ¡  Ah,  ¿usted  cree?..,  dijo  el  bandido  con  ansiedad. 

—  Estoy  seguro. 

Nenesse  meneó  la  cabeza  y  repuso  con  aire  taimado: 
— ¿Y  qué  historia  de  pipa  es  ésa  de  que  el  señor 
me  hablaba?  ¿Que  yo  dejé  la  pipa  de  Geo  en  la  calle 
de  Cassini?  ¿Cree  usted  que  si  yo  hubiese  dado  un 
copo  hubiera  cometido  semejante  torpeza? 

— No  creo  ni  he  creído  nunca  tal  cosa;  mi  opinión 
es  que  fué  su  cómplice  quien  le  quitó  á  usted  esa 
pipa  y  la  puso  allí,  más  adelante  sabremos  por  qué. 

—  ¡Ah,  es  asombroso!,  exclamó  Nenesse.  Pero 
¿quién  había  de  haber  podido  contarle  eso?  ¿La  pipa? 

—  Claro  que  no.  Ya  ve  usted  que  es  tanto  más  ne- 
cesario confesar  cuanto  que  usted  nada  debe  á  su 
cómplice,  que  le  ha  vendido, 

— Cómo,  ¿ha  sido  él?,  ahulló  el  ladrón. 
Se  retuvo,  se  golpeó  la  cabeza  con  la  mano,  entre 
irritado  é  irónico,  y  dijo: 

—  ¡Qué  memo  soy!  Pero  á  lo  hecho,  pecho.  Bien 
me  ha  cogido  usted  en  el  lazo,  compadre.  Es  verdad 
que  tomé  parte  en  lo  de  la  calle  de  Cassini,  y  tam- 
bién es  verdad  que  ni  siquiera  vi  á  la  asesinada.  La 
cosa  pasó  como  usted  ha  dicho.  Conocí  á  un  tipo 
muy  particular,  una  noche  en  que  tuve  pendencia 
con  un  camarada.  El  granuja  me  había  atacado  á 
traición  y  derribado  al  suelo,  cuando  el  tipo,  que 
debe  ser  terriblemente  forzudo,  le  cogió  como  quien 
coge  un  muñeco  y  le  tiró  dentro  de  una  caja  de  ba- 
sura. Después,  nos  convidó  á  los  dos  á  tomar  una 
copa.  Le  volví  á  ver,  hablamos  y  nos  entendimos 
para  el  negocio  ése.  Como  se  trataba  de  una  mujer 
sola  en  un  hotelito,  con  una  criada  sorda,  eran  tortas 
y  pan  pintado,  tanto  más  cuanto  que  estoy  bien  de- 
cidido á  no  verter  nunca  sangre.  El  cómo  nos  arre- 
glamos, sería  muy  largo  de  explicar.  El  otro  me  dió 
un  molde  de  la  cerradura  y  me  describió  bien  la  casa. 
La  operación  debía  hacerse  á  cosa  de  las  nueve  y 
media.  Si  todo  iba  bien,  habría  una  cruz  blanca  en 
la  puerta. 

—¿Entonces  no  fueron  ustedes  juntos? 

—  No.  Él  tenía  que  ir  antes  que  yo  y  distraer  á  la 
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dama.  La  conocía  de  no  sé  qué,  y  había  inventado 
una  combinación  para  retenerla  media  horita.  Desde 
luego  recelé.  Temía  que  todo  fuera  un  infundio.  Pero 
¿por  qué  había  de  engañarme?  Evidentemente,  la 
cosa  no  era  muy  clara;  de  ello  me  di  cuenta  mejor 
después;  pero  hablaba  bien,  me  prometía  miles  de 
francos,  y  lo  que  más  confianza  me  dió,  fué  que  me 
miró  bien  en  los  ojos  diciendo:  «Te  dejaré  ir  con  el 
dinero;  pero  si  no  te  portas 
con  honradez,  si  no  me  das  la 
mitad,  te  corto  el  pescuezo  » 
En  fin,  que  hice  el  negocio. 
La  noche  antes,  hicimos  una 
primera  visita  juntos.  Me  en- 
señó la  puerta  por  la  cual  ha- 
bía que  operar,  la  que  daba 
al  jardín.  Al  día  sitjuiente, 
volví  solo.  Había  la  cruz  blan- 
ca, que  borré,  como  era  natu 
ral.  Trabajé  tan  cautelosa- 
mente como  un  topo;  subí, 
encontré  el  cuarto  que  me 
habíi  explicado,  abrí  el  arca 
de  caudales  y  cogí  los  billetes 
y  el  dinero.  Entonces  oí  gritar 
de  un  modo  queme  hizo  sos- 
pechar que  quizá  asesinaban 
á  la  señora.  Ello  me  causó 
cierta  impresión,  pero  sin  per- 
der la  sangre  fría,  terminé  mi 
faena  á  toda  prisa  y  me  mar- 
ché. 

— ¿Solo? 

—  Solo. 

— ¿Sin  haber  vuelto  á  ver 
al  otro? 

— Sin  haber  vuelto  á  ver  á 
nadie  y  sin  esperar  á  nadie. 
Además,  era  cosa  convenida: 
yo  debía  largarme  prescin- 
diendo de  é!,  y  para  el  repar- 
to, nos  habíamos  citado  en  la 
taberna  del  tío  Bijard,  en  el 
Maine. 

Prouvaire  y  el  subjefe  ha- 
bían escuchado  este  relato  con 
atención;  pero  al  paso  que  el 
físico  parecía  admitir  las  afir- 
maciones del  bandido,  una 
duda  contraía  el  labio  del  de- 
tective. 

—  Y  me  atrevo  á  decir  que 
no  ha  vuelto  usted  á  ver  á  su 
cómplice,  manifestó  Miguel. 

—  ¡Pero  usted  lo  sabe  iodo!, 
exclamó  Nenesse.  No,  no  le 
he  vuelto  á  ver.  Hasta  pensé 
que  la  policía  le  había  echa- 
do el  guante.  ¡En  buena  me 
metí! 

— Entretanto,  díganos  có- 
mo era  el  hombre. 

— Alto,  con  unas  espaldas 
así  de  anchas... 

— ¿Moreno?  ¿Rubio? 

— Yo  le  conocí  muy  more 
no,  con  el  pelo  negro,  pero  no 
podía  pegársela  á  mi  señoría. 

—Esto  quiere  decir  que  iba  pintado. 

—  Como  un  cómico,  y  el  muy  ladino  lo  entiende. 
Pero  estoy  seguro  de  que  su  bigote  y  sus  patillas 
eran  postizos;  así  se  lo  dije  y  él  me  contestó:  «¡Va 
verás!  Cuando  uno  debe  diez  años  de  presidio,  no  es 
cosa  de  presentarse  con  su  físico  natural  á  los  ojos 
de  la  policía.» 

—¿Pero  no  se  había  teñido  los  ojos? 
—Los  tenía  azules  con  puntos  amarillos. 
—¿No  usaba  lentes  á  veces? 

—¡No!  Me  está  usted  tomando  el  pelo,  exclamó 
Mechero  Auer.  ¿No  le  han  preso? 

—  Le  digo  á  usted  que  no. 
—¿Pero  ustedes  le  conocen? 

—  No  le  conocemos. 

—¡Entonces  es  cosa  de  espiritismo!  Porque  lo 
cierto  es  que  se  ponía  lentes  cuando  quería  ver  de 
una  acera  á  otra. 

— ¿Xo  tenía  ninguna  seña  particular? 

—¿Seña  particular?  No,  fuera  de  su  pintura  y  de 
sus  lentes  y  que  era  ancho  de  espaldas...  Lo  que 
puede  afirmarse  es  que  no  era  de  París.  Debía  de  ha- 
ber viajado;  no  siempre  se  le  entendía,  á  causa  de 
su  manera  de  hablar. 

— ¿Tenía  acento? 

—No  me  fijé.  Con  seguridad  no  era  inglés,  ni  ale- 
mán, ni  italiano.  Parecía  más  bien  provinciano. 
—¿Tenía  los  ojos  de  igual  magnitud? 


—  ¡No  se  los  medí!,  dijo  Nenesse  riéndose.  A  pri- 
mera vista,  eran  iguales. 

Después  de  una  pausa, el  subjefe  preguntóáMiguel: 
— ¿Es  todo  lo  que  deseaba  usted  saber? 
— Por  el  momento,  sí. 

—  Entonces,  Nenesse,  van  á  llevarle  á  la  cama... 
Mechero  Auer  dirigió  una  siniestra  mirada  al  sub- 
jefe. Un  enérgico  recelo  cruzó  su  pálido  rostro. 


Miguel  se  había  levantado,  jadeante,  y  murmuró  con  voz  ahogada:  ¿Carlos  Molyceux? 


—  Creo  que  me  he  dejado  coger  en  la  trampa. 
Prouvaire  le  puso  una  mano  en  el  hombro  y  afirmó: 
— ¿De  qué  nos  serviría?  Tanto  si  ha  dicho  usted 

la  verdad  como  si  ha  mentido,  sus  palabras  no  pue- 
den agravar  su  situación.  Eso  salta  á  la  vista. 

—  ¡Es  verdad!,  murmuró  el  pillastre.  Y  según  us- 
ted, ¿he  mentido? 

— En  cuanto  á  los  detalles,  la  cosa  requieie  com- 
probación. Por  lo  que  toca  al  conjunto,  le  creo. 

—  Pues  no  sabe  usted  cuánto  me  alegro.  Soy  un 
ladrón,  no  lo  niego,  pero  asesino,  eso  no. 

El  detective  tocó  un  timbre  y  se  presentaron  dos 
agentes. 

—  Llévense  al  acusado. 

Cuando  Miguel  y  el  subjefe  volvieron  á  encontrar- 
se solos,  éste  se  echó  á  reir. 

— ¿Cree  usted  que  ha  dicho  la  verdad? 
— Lo  creo  positivamente. 

—Permítame  usted  que  conserve  alguna  duda;  hay 
aún  demasiada  psicología  en  el  asunto.  Sin  duda,  la 
psicología  es  muy  útil,  hasta  necesaria;  pero  en  ma- 
teria de  policía,  la  materialidad  de  los  hechos  debe 
dominarlo  todo.  Lo  probado  es  que  Nenesse  robó 
en  la  calle  de  Cassini;  lo  probable  es  que  tuvo  un 
cómplice;  lo  que  sólo  es  probable  á  medias  es  que 
ese  cómplice  se  sirvió  de  él  como  de  un  instrumento 
(aun  no  veo  por  qué);  lo  que  es  completamente  hi- 
potético, aunque  no  absurdo,  es  que  ese  cómplice 


pertenezca,  por  su  origen  al  menos,  á  la  misma  es- 
fera social  que  la  señora  Lussac  ..,  ¿y  esa  es  la  opi- 
nión de  usted? 

—  Es  mi  opinión. 

—  ¡Bien!  Pero  tenemos  precisamente  un  acusado 
que  pertenece  á  esa  esfera  social. 

—  ¡Mi  sobrino!,  dijo  dolorcsamente  Miguel. 

—  Sí,  su  sobrino. 

—  No  corresponde  en  nada 
al  retrato  que  nos  ha  hecho 
Nenesse. 

— ¡Oh!,  en  eso  estamos  acor- 
des, y  confieso  á  usted  sin  re- 
servas que,  desde  ahora,  su 
sobrino  me  parece  excluido 
del  proceso,  por  lo  que  toca 
al  crimen  principal;  hasta  creo 
que  es  del  todo  inocente;  pero 
sobre  este  último  punto,  el  có- 
digo profesional  me  impide 
ceder  á  mi  íntima  creencia. 

— Ahora,  murmuró  melan- 
cólicamente Miguel,  es  la  re- 
percusión de  las  declaraciones 
de  Nenesse  sobre  la  suerte  de 
Enrique  lo  que  más  me  inte- 
resa. 

—  O  yo  me  engaño,  ó  no 
habrá  ninguna  repercusión. 
El  Sr.  Louvart  es,  más  que 
yo,  un  puro  positivista  en  ma- 
teria de  criminalidad.  Admi- 
tirá las  confesiones  del  bandi- 
do, pero  no  admitirá  que  es- 
tas anulen  las  presunciones 
contra  el  Sr.  Deloime. 

—  Pero  no  podrá  menos  de 
notar  las  inverosimilitudes 
que  acentúa  enérgicamente  el 
caso  de  Nenesse. 

—  Las  notará,  pero  sin  que 
le  causen  grande  impresión, 
y  esparcirá  que  las  investiga- 
ciones hayan  resuelto  las  con 
tradicciones  aparentes  de  los 
hechos. 

El  subjefe,  satisfecho  de  !a 
velada,  sacó  uno  de  sus  peque- 
ños cigarros  negros  y  dec'aró: 
— Que  no  se  diga,  sin  em- 
bargo, que,  personalmente,  r.o 
hago  justicia  á  su  manera  de 
plantear  y  resolver  el  proble- 
ma. Me  ha  maravillado  más 
de  lo  que  usted  puede  creer 
la  sorprendente  concordancia 
entre  las  deducciones  de  usted 
y  las  declaraciones  de  Meche- 
ro Auer.  Seguramente,  usted 
se  acercó  á  la  verdad  más  que 
yo  mismo,  que,  lo  confieso, 
soy  á  veces  algo  tardío,  á  cau- 
sa de  un  respeto  escrupuloso 
de  los  hechos.  Ahora,  ¿quién 
sabe  si  vamos  á  encontrar  un 
giro  en  que  su  hipótesis  tome 
un  aspecto  imprevisto  para 
usted  mismo? 
Cortó  la  punta  del  cigarro  y  guiñando  el  ojo  añadió: 
— Y  todavía  me  oculta  usted  lo  mejor  de  su  jue- 
go, ¡los  triunfos! 

— Espero  no  ocultárseles  á  usted  mucho  tiempo. 
Imagínese  usted,  si  mis  suposiciones  fuesen  ciertas, 
qué  interés  no  tendría  yo  en  contar  con  el  concurso 
de  su  extraordinario  instinto  de  descubridor  por  la 
pista. 

Los  ojos  del  subjefe  sonrieron  con  un  destello  de 
vanidad;  y  los  dos  hombres  se  separaron,  muy  pró- 
ximos á  convertirse  en  aliados. 

Miguel  Prouvaire  revolvía  periódicos  y  papeles 
dispersos  sobre  su  mesa.  Había  cerrado  su  puer'a 
con  llave,  á  fin  de  evitar  una  sorpresa:  su  hermana 
hubiera  podido  presentarse  de  improviso.  Los  perió- 
dicos venían  llenos  de  detalles  sobre  la  captura  de 
Nenesse,  alias  Mechero  Auer,  y  casi  todos  publica- 
ban algunos  comentarics  inspirados  por  la  iniervitiL' 
del  Peiit  Temps.  En  general,  la  opinión  se  volvía  fa- 
vorable á  Enrique  Delorme;  algunos  gacetilleros 
hasta  insinuaban  que  la  tesis  de  la  inocencia  triun 
faba  en  la  Seguridad.  En  esto,  Miguel  reconoció  la 
influencia  oculta  del  subjefe  y  se  la  agradeció  mucho. 

Después  escondió  los  diarios  en  un  cajón  y,  algo 
nervioso,  encendió  un  cigarro,  único  calmante  que 
se  permitía  en  los  momentos  de  fiebre. 

(  Se  continuará. ) 
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LOS  JUEGOS  FLORALES  DE  GO  V  ADO  EN  MÉíICO 


La  Reina  de  la  Fiesta  y  su  Corte  de  Amor.  (De  fotografía  remitida  por  Luis  de  Larroder.) 


La  junta  española  de  Covadonga  en  México,  que  todos  los  años  organiza  los  festejos  de  la 
colonia  ibera  en  la  capital  mexicana,  tuvo  en  esta  ocasión  la  buena  idea  de  que  se  efectuaran 
unos  Juegos  Florales  para  disputarse  premios  de  valía  enviados  por  el  rey  Alfonso,  por  el  pre- 
sidente de  la  República  de  México  y  por  algunas  sociedades  científicas  y  literarias. 

El  éxito  ha  sido  notable  y  según  el  Jurado  se  presentaron  trabajos  de  valía  para  disputarse 
los  premios,  obteniendo  el  de  la  Flor  Natural,  junto  con  el  de  S.  M.  el  rey  de  España  y  con 
el  del  presidente  de  la  República,  el  Sr.  D.  Joaquín  Méndez  Rivas  con  su  poesía  Geórgica, 
verdaderamente  notable.  Los  accésits  á  dicho  premio  los  alcanzaron  los  siguientes  poetas: 
D.  Manuel  Caballero,  con  la  composición  A  la  ,!;loria  del  Romance;  el  Sr.  Bui'rago  Díaz,  con 
su  canto  á  Cuanh/emoc,  y  D.  Nemesio  García  Naranjo,  con  sus  versos  Coiadonga. 


La  Reina  de  la  Fiesta  fué  S.  M.  la  reina  Victoria,  que  delegó  en  la  señorita  Maiía  Cologan 
y  Sevilla,  hija  del  Sr.  Bernardo  Cologan,  ministro  de  España  en  México,  y  señoritas  distin- 
guidas de  la  sociedad  mexicana  formaron  la  Corte  de  Amor,  presentando  la  sala  del  Teatro 
Principal  un  brillante  aspecto  por  el  hermoso  adorno  que  la  engalanaba  y  por  la  concurrencia 
aristocrática  que  la  ocupó. 

Fué  mantenedor  de  los  Juegos  Florales  el  Revdo.  Padre  Ricardo  Olea,  fraile  dominico, 
que  con  soberana  elocuencia  hizo  un  estudio  admirable  de  la  literatura  española,  ensalzando 
sobre  todo  la  figura  de  Calderón  de  la  Barca  y  siendo  muy  aplaudido. 

La  comisión  de  españoles  encargada  de  la  organización  de  esta  fiesta  recibió  muchos  plá- 
cemes por  el  éxito  del  festival. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

No  recuerdo  en  este  momento  si  la  fiesta  de  la 
Inmaculada  Concepción  figura  entre  las  que  la  Igle 
sia  ha  reformado,  quitándoles  la  obligación  de  misa, 
como  se  la  ha  quitado  al  Corpus  Christi  y  á  las  de 
los  patronos  titulares;  pero  sin  duda  es  muy  señala- 
da esta  conmemoración,  que  se  relaciona  con  el  ma- 
yor de  los  misterios,  la  Encarnación  redentora. 

Y,  siendo  tan  señalada,  no  falta  quien  desconoz- 
ca, aun  entre  los  católicos,  su  significado.  Bastantes 
he  visto  que  creían  que  la  fiesta  del  8  de  diciembre 
se  consagraba  á  la  pureza  de  María;  no  á  la  pureza 
en  que  fué  concebida,  sino  á  la  pureza  con  que  con- 
cibió del  Espíritu  Santo. 

Hay,  en  todos  estos  dogmas  de  la  Iglesia,  de  tan 
profundo  sentido,  algo  también  muy  hondo  mirado 
á  la  luz  de  la  ciencia,  y  relacionado  con  lo  que  sabe- 
mos más  claramente  de  la  naturaleza  humana.  El 
dogma  que  tiene  más  miga,  digámoslo  así,  es  el  del 
pecado  original.  La  teología  enseña  que,  como  el  pri- 
mer hombre  era  el  hombre  universal,  al  contaminarle 
el  pecado  contaminó  á  toda  su  especie,  y  que  del 
pecador  tuvieron  que  nacer  pecadores.  No  cabe  nada 
tan  científicamente  serio  como  esta  afirmación,  que 
encierra  la  teoría  de  la  herencia  y  de  las  razas. 

Los  que,  como  Juan  Jacobo  Rousseau,  han  soste- 
nido la  bondad  natural  del  hombre,  suponiéndola 
adulterada  por  la  sociedad  y  la  civilización,  no  han 
hecho  sino  demostrar  que  puede  decirse  y  defender- 
se lo  más  absurdo.  Las  ideas  de  Rousseau  han  abier- 
to surco;  las  han  aceptado  con  entusiasmo  las  mu- 
chedumbres, y  no  sólo  las  muchedumbres,  sino  inte- 
ligencias privilegiadas,  como  la  del  conde  de  Tols- 
toy;  han  socavado  los  cimientos  de  la  justicia  social, 
y  de  la  sociedad  misma,  y  sin  embargo,  son  lo  más 
anticientífico,  antipositivo  y  antiexperimental  que 
puede  existir.  Van  contra  todo  lo  observado;  dan  so- 
lemne bofetón  á  la  realidad;  pugnan  con  cuanto  sa- 
bemos; reproducen  los  iluminismos  y  los  saturnismos 
de  la  Edad  Media.  En  cambio,  los  frailes  y  teólogos 
que  en  aulas  y  basílicas  enseñaban  la  corrupción  ori- 
ginal de  nuestra  especie,  eran,  verdaderamente  fisió- 
logos y  psicólogos  de  lo  más  avanzado,  en  el  terreno 
científico. 

De  esta  corrupción  exceptuaron  á  la  Virgen,  en 
cuyas  entrañas  había  de  nacer  el  Salvador,  el  Mesías, 
Manuel,  aquel  que  comería  manteca  y  miel  perfuma- 
da, la  miel  del  amor.  Y,  aunque  la  Virgen  fuese  en- 
gendrada como  todos  los  humanos,  —  el  pecado  no 
se  transmitió  á  ella, — Tal  es  el  sentido  del  dogma  de 
la  Inmaculada. 

No  fué  dogma  hasta  hace  muy  poco  tiempo:  á  me- 
diados del  pasado  siglo,  fué  cuando  Pío  IX  hizo  la 
declaración  solemne.  Hasta  entonces,  corría  tan  sólo 
como  piadosa  doctrina  de  algunas  Ordenes  religio- 
sas, y  muy  en  especial  de  la  franciscana,  en  la  cual 
han  dominado  el  sentimiento  y  la  poesía,  el  misticis- 
mo y  la  idea  de  la  gracia,  un  contacto  más  estrecho 
y  tierno  con  la  divinidad.  Otras  Ordenes,  en  cambio, 
no  se  mostraban  tan  favorables.  Largas  disputas  re- 
sonaron en  los  claustros,  acerca  de  este  punto. 

Un  franciscano,  Dunsio  Escoto,  llamado  el  doctor 
Sutil,  fué  quien  sostuvo  la  más  encarnizada,  la  más 
reñida,  en  la  cual  agotó  las  fuerzas  de  su  cuerpo  y 
de  su  ingenio,  y  que  terminó  por  medio  de  un  argu- 
mento tan  sencillo  y  conciso  como  fuerte:  el  famoso 
«convenía,  pudo,  luego  quiso»  aplicado  á  la  volun- 
tad de  Dios  respecto  á  la  Concepción  de  la  Virgen. 
Desde  aquella  controversia  del  siglo  xiii,  la  opinión 
piadosa  respecto  á  este  rlo;;ma  quedó  formada,  y  el 
dogma,  moralmente  definido,  per  decirlo  así.  Pero 
todavía  las  discusiones  habrán  de  prolongarse  cinco 
siglos  y  medio,  y  los  tomistas,  enemigos  de  los  esco- 


tistas,  agotarán  los  argumentos  y  las  proposiciones 
del  escolasticismo,  en  contra. 

Mirado  este  dogma  desde  otro  punto  de  vista,  en- 
vuelve la  mayor  exaltación  de  la  mujer,  y  compensa 
todas  las  severidades  y  condenaciones  que  los  Pa- 
dres de  la  Iglesia  han  derramado  sobre  el  sexo  feme- 
nino. Bossuet,  en  su  doctrina  mariana,  llegó  á  decir 
que  la  Encarnación  no  hubiese  podido  realizarse,  si 
María  no  presta  su  asentimiento,  si  no  pronuncia  el 
«hágase  en  mí  según  tu  voluntad.»  El  decreto  divi- 
no necesitó  la  conformidad  de  la  criatura.  Los  des- 
tinos del  mundo,  la  Pasión  de  Cristo,  no  se  hubiesen 
realizado  sin  la  aquiescencia  de  María.  Y  esto  es  uno 
de  los  testimonios  más  magníficos,  más  esplendoro- 
sos tributados  por  la  fe  á  la  libertad  humana,  gran 
privilegio  de  nuestra  especie. 

Sobre  la  consagración  de  la  mujer  en  María,  el 
arte  ha  extendido  sus  velos  de  oro.  Lo  que  llamamos 
«Las  Concepciones»  de  Murillo,  no  son,  como  suele 
creerse,  simbolismos  del  momento  en  que  Jesiís  es 
concebido  del  Espíritu  Santo  en  las  entrañas  de  Ma- 
ría, sino  apoteosis  de  la  Concepción  Inmaculada  de 
ésta.  Por  eso  la  representan  en  toda  su  juventud,  her- 
mosura y  encanto,  rodeada  de  coros  de  ángeles,  pi- 
sando la  cabeza  de  la  serpiente;  y  por  eso  los  primi- 
tivos, en  sus  tablas  del  xv,  la  figuraban  de  un  modo 
candoroso,  en  el  mismo  seno  de  su  madre,  adorada 
por  San  Joaquín  y  Santa  Ana,  y  contemplada,  desde 
lo  alto  de  los  cielos,  por  el  Padre  Eterno.  Entre  los 
pintores  concepcionistas,  han  descollado  siempre  los 
españoles,  aun  prescindiendo  de  Murillo,  que  hizo 
suyo  este  asunto,  con  dominio  incontestable.  Baste 
recordar  los  nombres  de  su  discípulo  Tovar,  que  le 
bebió  el  aliento;  de  Juan  de  Juanes;  del  gran  Ribe- 
ra; del  enérgico  Ribalta;  de  Palomino,  Castillo,  Val- 
dés  Leal,  Escalante,  Pacheco,  Maella,  y  tantos  otros 
como  trataron  este  asunto  seductor,  del  cual  no  se 
cansaba  nunca  la  imaginación  nacional.  Los  tallistas 
también  se  apoderan  de  él,  si  bien  con  menos  fortu- 
na que  los  pintores,  porque  la  poesía  del  tema  está 
en  el  cielo,  en  los  rompimientos  de  gloria,  en  las 
nubes  de  oro  y  grana  que  rodean  á  la  Virgen,  en  la 
travesura  de  los  angélicos  rientes  y  morenos  que  aso- 
man jugando  con  rosas  y  palmas,  ó  sacando  de  entre 
dos  nubes  sus  caroflitas  aladas  y  sin  cuerpo. 

Al  concret»arse  en  el  mármol  ó  en  la  madera,  el 
asunto  lleno  de  sugestiones  de  pureza  y  gozo,  pierde 
mucho.  Por  eso,  á  pesar  de  que  hoy  más  que  nunca 
las  iglesias  se  adornan  con  estatuas  de  la  Inmacula- 
da y  ha  aumentado  el  movimiento  con  la  devoción 
de  Lourdes,  ninguna  puede  llamarse  obra  maestra. 

La  Iglesia  suprime  fiestas,  porque  la  observancia 
clásica  del  descanso  dominical  es  ya  tan  rigurosa  en 
el  extranjero,  que  en  cambio  la  semana  tiene  que 
consagrarse  al  trabajo  sin  interrupción;  pero  sucede, 
al  menos  en  España,  algo  curioso,  y  es  que  la  fiesta 
suprimida  sigue  guardándose,  y  no  creo  que  por  de- 
voción, ni  cosa  que  lo  valga,  sino  por  pura  holgaza- 
nería: llamemos  á  cada  cosa  por  su  nombre.  La  ten- 
dencia, al  menos  en  las  aldeas,  es  á  no  hacer  uso  de 
la  licencia  que  da  la  Iglesia,  y  á  aumentar  el  niíme- 
ro  de  días  festivos.  Hay  al  año  dos  ó  tres  ocasiones, 
en  que  estragan  los  aldeanos  semanas  enteras,  gas- 
tándose en  cohetes  lo  que  ahorran  en  ropas  ó  medi- 
cinas; son  las  fiestas  patronales  y  las  votivas;  aque- 
llas en  que  han  ofrecido,  de  común  acuerdo,  una 
misa  en  honor,  verbigracia,  de  San  Roque;  y  tan  cris- 
tiano propósito  va  acompañado  de  mucha  pirotec- 
nia y  bastante  miísica. 

No  hay  que  ser  severos  en  demasía  con  estos  so- 
laces. La  vida  del  labriego,  sin  ser  tan  excesivamen- 
te dura  y  triste  como  la  pintan,  (al  menos  en  este 
clima  templado  y  en  estos  campos  risueños  ó  dulce- 
mente melancólicos),  carece  de  distracciones,  de  esos 
goces  que  hoy  disfrutan  hasta  los  obreros  más  me- 
nesterosos, en  las  ciudades.  Oyen  hablar,  acaso  leen 
— si  alguno  sabe  de  letra  — que  hay  teatros,  cines, 
festejos,  aerostación,  golf,foot-hall;  á  todo  ello  no 
alcanzan,  y  quieren  romper  la  monotonía  de  su  exis- 
tencia lenta  y  laboriosa  con  algiin  placer;  quieren 
bailar,  ver  mozas,  divertirse.  Y  como  en  el  campo  no 
van  á  organizar  un  concurso  hípico,  se  acogen  á  la 
función  religiosa,  satisfaciendo  así  á  la  vez  el  deseo 
de  implorarla  protección  de  los  santos,  y  la  comezón 
de  refocilarse,  en  festines  bien  humildes,  nada  seme- 
jantes al  de  Trimalción,  (como  no  sea  en  la  abun- 
dancia.) 

Porque  en  el  campo,  donde  á  diario  se  come  un 
pote  de  berzas  con  unto,  el  día  de  la  fiesta  se  devo- 
ra; se  desquita  el  año  entero  de  abstinencia.  La  car- 
ne, lujo  insólito,  la  salazón  de  cerdo,  hacen  el  gasto. 
Los  aldeanos  de  mi  tierra  son  una  demostración  pal- 
maría de  la  superioridad  del  vegetarismo.  Con  vege- 
tales se  mantienen  á  diario,  y  trabajan  activamente 
sus  predios,  y  cargan  sus  carros,  y  alcanzan  longevi- 
dad, y  no  sufren  más  enfermedades  de  las  que  sufre 


la  clase  acomodada,  que  se  mantiene  de  aves,  terne- 
ra, pescado  y  grasas. 

Claro  es  que  no  lo  hacen  por  virtud,  los  labriegos, 
sino  por  necesidad.  Si  pudiesen,  también  ellos  absor- 
berían diariamente  el  veneno  de  la  carne,  y  los  más 
violentos  aun  de  las  aves  azoadas.  Para  decirlo  ter- 
minantemente: se  atracarían  de  biftecks  y  de  perdi- 
ces, riéndose  de  sus  toxinas.  La  prueba  es  que,  ape- 
nas idean  una  fiesta  religiosa,  si  pueden,  traen  baca- 
lao, compran  carne  de  matadero,  ó  sacan  del  fondo 
de  la  artesa  el  trozo  de  cerdo  salado,  símbolo  de  la 
alegría,  segdn  la  canción  popular.  Transcurrido  el  se- 
ñalado día,  ó  días,  porque  los  prolongan  cuanto  pue- 
den, mientras  hay  olla,  volverán  á  engullir  resignada- 
mente  sus  verduras  y  sus  fríjoles,  sus  patatas  y  sus 
tortas  de  maíz  moreno  é  insípido.  |Pero,  mientras  se 
puede,  venga  hartura!  Hasta  se  llega  al  extremo  de 
poner  plato  de  dulce;  sí,  arroz  con  leche,  regado  si- 
métricamente de  canela. 

No  dice  mucho  en  favor  de  la  espiritualidad  de 
nuestra  especie  esto  de  que  el  regocijo  nazca  siem- 
pre de  la  nutrición.  Bien  lo  sabía  Sancho,  y  á  su  mo- 
do y  con  sus  rústicas  razones  se  lo  explicaba  á  su 
amo,  el  caballero  de  la  Triste  Figura,  que  era  tan 
triste  quizás  por  la  manía  de  sustentarse  con  hierbas, 
raíces  y  amorosos  y  heroicos  pensamientos.  Si  la  es- 
piritualidad consiste  en  esto,  en  desdeñar  el  susten- 
to corporal,  cabe  decir  que  en  España  tiene  su  tem- 
plo esta  virtud,  porque  España  es  el  país  de  los  sitios 
sufridos  resistiendo  al  imposible  del  hambre,  y  el  vi- 
vero de  los  hombres  sobrios,  que  caminan,  pelean  y 
mueren  sin  acordarse  del  sustento.  Todas  las  abun- 
dancias de  las  bodas  deCamacho  ¿qué  valen  al  lado 
de  las  comilonas  flamencas?  Visitad  los  Museos  es- 
pañoles y  comparadlos  á  los  holandeses:  apenas  en- 
contraréis, entre  nuestros  pintores,  tan  realistas,  una 
escena  de  hartazgo,  mientras  en  Holanda  abundan, 
y  hay  pintores,  como  Teniers,  que  apenas  pintan  otra 
cosa  sino  festines  ó  atraquinas  con  acompañamiento 
de  borracheras. 

Como  no  hay  tesis  que  no  pueda  sostenerse,  ya  lo 
hemos  observado,  se  ha  dichoque  de  esta  sobriedad 
hispánica  procedía  en  parte  nuestro  atraso;  que  el 
deseo  y  necesidad  de  mantenerse,  de  granjear  el  ali- 
mento, despierta  la  actividad,  y  el  comer  mejor,  con 
más  refinamiento  de  la  gula,  incita  al  ingenio  para 
la  industria  y  las  especulaciones  comerciales.  Ello 
será  así,  pero  también  debe  comprenderse  que  en  los 
pueblos  en  que  es  tan  exigente  el  estómago,  la  esca- 
sez será  menos  soportable;  y  así  sucede,  siendo  los 
ejércitos  de  esas  tierras  muy  difíciles  de  sostener  y 
mantener  en  pie  de  guerra,  y  exigentes  sus  soldados 
en  lo  de  bucólica.  Napoleón  acostumbraba  repetir 
que  las  batallas  las  ganaba  la  administración  militar, 
lo  cual  había  expresado  ya  Sancho  al  decir  que  tri- 
pas llevan  pies,  y  no  pies  tripas.  Y  sin  embargo,  en 
la  patria  de  Sancho,  se  han  ganado  batallas  sin  co- 
mer, y  se  han  hecho  verdaderas  enormidades  heroi- 
cas, muriendo  de  inanición. 

De  todo  ello  saco  en  limpio  que  debemos  perdo- 
nar un  poco  de  gula  á  los  sobrios,  frugalísimos  aldea- 
nos; notando  que, — aun  llegado  ese  momento  de  ex- 
pansión, de  alegría  física,  causada  por  una  alimenta- 
ción mejor  que  la  de  cada  día  y  que  estimula  las 
funciones  del  organismo  y  enriquece  la  sangre, — to- 
davía lo  principal  del  gaudeamus  consiste  en  algo 
puramente  espiritual,  irreductible  á  las  imposiciones 
déla  materia:  los  cohetes,  que  son  la  escapatoria  del 
espíritu  hacia  regiones  más  luminosas  y  más  altas. 

La  pirotecnia  es  cosa,  bien  mirada,  muy  fina,  y  ella 
sola  gradúa  á  un  pueblo  de  soñador  y  de  imaginati- 
vo. El  dinero  que  anualmente  se  gasta  en  Galicia  en 
fuegos  artificiales,  representa  una  muy  razonable 
suma.  Con  ella  se  comprarían  cereales  y  piezas  de 
lienzo.  Pero  el  aldeano,  algo  poeta  sin  saberlo,  pre- 
fiere ese  rastro  de  luz  en  el  firmamento,  ese  estrépi- 
to de  alborozo  agitando  el  aire.  Gasta  en  esto  muy 
gustoso,  como  gasta  en  la  murga  estruendosa,  ó  en 
el  piano  mecánico,  que  prefiere  á  su  antigua  gaita, 
y  en  esto,  ciertamente,  la  poesía  no  asoma. 

No  es  posible  expresar  con  palabras  la  desarmo- 
nía, el  contraste  antipático  que  existe  entre  las  fron- 
das del  castañar,  los  horizontes  grises  donde  se  eleva 
el  penacho  de  humo  de  las  cabañas,  las  hojas  secas 
que  crujen  bajo  el  pie,  en  una  de  estas  hermosas  tar- 
des otoñales,  la  silueta  de  la  vieja  iglesia  parroquial 
y  del  humilde  cementerio  aldeano,  y  los  sonidos  del 
insoportable  manubrio,  aporreando  el  «vals  de  los 
besos»  del  Conde  de  Luxeviburg^o,  ó  las  canallescas 
notas  de  un  tango  picaresco.  ¡La  gaita  se  ha  ido,  y 
ha  quedado  en  su  lugar  ese  innoble  instrumento,  ne- 
gación del  arte,  cancamurria  infernal! 

Mucho  habría  que  aquilatar  para  definir  en  qué 
consiste  la  civilización,  y  seguramente  el  gaitero  an- 
tiguo no  representa  el  atraso. 

La  condesa  de  Pardo  BazXn. 
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UNA  AVENTURA  EJEMPLAR,  por  Antonio  Careta  y  Vidal,  dibujo  de  Mas  y  Fondevila 

En  un  casino  de  gente  adinerada,  algunos  socios  «En  cuanto  terminé  el  bachillerato,  viendo  que  noche  del  mes  de  marzo,  serían  las  nueve,  yendo 
de  edad  ya  madura,  tomando  café,  evocaban  recuer-  no  me  resolvía  á  abrazar  carrera  alguna,  mi  padre  por  una  de  las  calles  más  concurridas,  vi  una  mujer 
dos  de  sus  mocedades.  En  poco  rato,  se  trajeron  á    me  dijo:  «Es  menester  que  sepas  á  qué  has  de  ate-    que  me  dejó  pasmado.  Su  rostro  y  sus  proporcione.. 


Cuando  ayudada  por  mí  le  hubo  quitado  las  vendas  y  los  paños  que  lo  envolvían. 


colación  historias  de  románticos  amores  desvaneci- 
dos cual  humo,  empresas  que,  juzgándose  facilísi- 
mas, fracasaron  por  completo  y  verdaderas  temerida- 
des por  fin  alcanzadas;  formando  aquel  conjunto  de 
narraciones,  referentes  á  la  mujer  todas  ellas,  una 
mezcolanza  de  lo  sentimental,  lo  grotesco  y  lo  alta- 
mente dramático.  La  misma  variedad  se  observaba 
en  los  comentarios  de  que  eran  objeto  dichas  narra- 
ciones, según  la  naturaleza  de  cada  una  de  ellas  y 
según  el  temperamento  del  comentarista,  porque  tal 
hecho  ó  tal  pormenor  que  era  sublimidad  para  uno, 
otro  !o  juzgaba  cosa  «mansa»  ó  ridicula,  y  lo  que 
hacía  brotar  lágrimas  en  éste,  provocaba  en  aquél 
una  estrepitosa  carcajada. 

De  entre  los  hombres  allí  reunidos,  uno  solo  per- 
manecía sin  abrir  siquiera  la  boca. 

— ¿Y  tú,  Romeo,  le  dijo  uno  de  los  narradores, 
observándolo,  fueras  acaso  el  único  á  quien  el  amor 
jamás  haya  hecho  perder  el  juicio?  Bien  sabemos 
que,  hoy  por  hoy,  eres  un  cumplido  padre  de  fami- 
lia, un  hombre  de  su  casa,  como  todos  los  presentes, 
ni  más  ni  menos;  pero  ¿y  cuando  joven?..  Hombre, 
déjate  de  repulgos,  no  te  hagas  de  rogar,  cuéntanos 
á  tu  vez  tus  proezas. 

— ¿Proezas?,  respondió  el  interpelado.  No  las  hice 
en  mi  vida.  Sólo  podría  contaros  una  aventura  que 
sería  nada  amena  para  vosotros,  y  así  es  por  demás 
que  os  la  cuente. 

— ¡Venga,  venga  la  aventura!,  exclamaron  unos. 

— ¡Cuenta,  cuenta!,  pidió  con  interés  la  mayoría 
de  los  allí  reunidos. 

— Pues  allá  va,  sea  como  fuere,  dijo  Romeo. 

Y  apurando  el  último  sorbo  de  )a  taza,  encendió 
un  cigarro  y  habló  de  esta  suerte: 


nerte  desde  hoy  en  adelante.  ¿No  sientes  vocación 
por  el  estudio?  Pues  no  estudies.  Sin  embargo,  no 
creas  que,  cual  otros  hijos  de  familias  acaudaladas, 
hayas  de  perder  el  tiempo  y  dar  al  traste  con  la  ha- 
cienda de  tus  mayores.  A  nuestro  lado  tendrás  casa, 
mesa  y  ropa  de  uso  corriente;  pero  si  quieres  vestir 
con  elegancia  y  permitirte  algunas  honestas  diver- 
siones, es  preciso  que  te  lo  ganes  procurándote  una 
ocupación  ó  haciendo  algún  trabajo  por  tu  cuenta. 
Allá  tú  en  ese  asunto,  compóntelas  como  sepas,  que 
en  ello  no  entro  ni  salgo.  Por  de  pronto,  puedes,  si 
quieres,  ayudarme  en  la  administración  de  nuestras 
fincas,  y  te  daré  por  tu  trabajo  una  mensualidad  ó 
un  tanto  por  ciento.  Como  te  parezca,  pero  habrás 
de  ocuparte  en  algo,  que  la  ociosidad  es  madre  de 
vicios.» 

^Acepté  inmediatamente  la  propuesta,  y  al  poco 
tiempo  fui  el  verdadero  administrador  de  nuestros 
bienes,  de  manera  que  ya  de  nada  tuvo  que  cuidar 
mi  padre.  Una  retribución  correspondiente  á  mis 
tareas  permitióme  vestir  según  mi  antojo  y  aun  gas 
tar  algo  del  sobrante  en  libros  y  en  teatros,  que  eran 
mis  aficiones  predilectas.  En  cuanto  á  vicios,  ni  por 
asomo;  ni  tiempo  me  quedaba  para  pensar  en  ellos, 
y  además  me  eran  repulsivos  en  virtud  de  la  educa- 
ción religiosa  y  moral  que  me  dieron  mis  padres. 
Desde  muy  joven,  halléme  inclinado  al  matrimonio; 
pero  cuantas  veces  cruzara  entonces  por  mi  mente 
algún  relámpago  de  amor,  pensé  que  era  semejante 
coyunda  acto  demasiado  serio  para  efectuarlo  pre- 
maturamente y  de  golpe  y  porrazo.  Y  llegué  á  los 
veinticinco  años  sin  arrepentirme  de  llevar  tan  pru- 
dente conducta. 

»Pero  nadie  diga:  «De  esta  agua  no  beberé.»  Una 


eran  de  estatua  griega,  ni  más  ni  menos,  su  vestir 
rico  al  par  que  sencillo  y  elegante,  y  en  su  porte  ha- 
bía distinción  y  nobleza. 

»Andaba  de  prisa,  atareada;  pero  tal  impresión  me 
produjo,  que  no  pude  resistir  al  deseo  de  seguir  sus 
pasos,  y  fui  en  pos  de  ella,  hasta  que.  tras  mil  vuel- 
tas y  rodeos,  de  súbito  se  me  evaporaba  en  un  calle- 
jón sin  salida,  donde  no  vi  alma  viviente.» 

— Vaya,  uno  de  los  concurrentes  observó,  que  la 
aventura  en  sus  comienzos  promete  ya  Un  drama. 

— ¿A  qué  interrumpir  ahora?,  replicó  otro.  Prosi- 
gue, Romeo,  prosigue. 

«No  os  podéis  figurar  cuánto  me  desconcertó 
aquella  desaparición  repentina— continuó  Romeo. 
— Si  yo  hubiese  visto  dónde  la  desconocida  se  había 
metido,  quizás  me  fuera  posible  hacer  indagaciones; 
pero  ¿qué  ni  á  quién  podía  preguntar,  no  teniendo 
indicio  alguno?  Después  de  dar  vueltas  y  más  vuel- 
tas por  el  callejón,  í^uíme  procurando  borrar  de  mí 
la  idea  de  aquella  mujer,  que  sería  una  de  tantas 
aventureras,  pues  su  honrado  pcrte  no  se  compagi- 
naba mucho  con  la  circunstancia  de  andar  sola  por 
aquellos  sitios  extraviados  en  horas  tales.  Pero  en 
vano  fueron  cuantas  reflexiones  me  hice:  la  imagen 
de  aquella  beldad  y  el  misterio  que  la  rodeaba  lle- 
garon á  ser  una  obsesión  que  no  me  dejó  cerrar  los 
ojos  en  toda  la  noche. 

»Y  la  obsesión  llegó  á  crecer  en  tales  términos, 
que,  al  levantarme,  fui  en  seguida  á  la  calleja  para 
ver  si  allí  encontraría  algo  que  me  orientase  acerca 
del  enigma  y  mas  aun  con  el  deseo  de  encontrar  al 
mismo  enigma  en  persona,  asi  fuera  enigma  de  muer- 
te y  de  infierno.  Pero  fué  inútil:  todo  era  silencio 
en  aquel  sitio  y  á  nadie  vi  entonces  ni  en  ninguna 
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de  las  muchas  veces  que  volví  aquel  mismo  día.  Por 
fin,  en  igual  hora  de  la  ¡jasada  noche,  entraba  apre- 
suradamente en  el  callejón  aquel  cúmulo  de  gracias, 
metiéndose  en  el  más  ruin  de  los  portales,  donde, 
en  cuanto  ella  puso  el  pie,  yo,  dejando  á  un  lado 
toda  vergüenza  y  todo  escrúpulo,  decíale,  asiéndo- 
me á  la  barandilla  de  madera: 
)>  —¿Subo? 

»  —Suba  usted,  contestóme 
ella,  volviéndose  en  redondo  y 
echándome  una  mirada  de  pies 
á  cabeza, ..)'> 

— ¡¡Ahí.',  exclamaron  los  más 
de  los  oyentes,  unos  asombra- 
dos, otros  haciéndose  socarro- 
ñámente  del  ojo. 

«Subimos  á  un  piso  cuarto  — 
prosiguió  Romeo,  á  la  vez  que, 
con  ademán,  pedía  que  no  le 
interrumpiesen.  —  La  puerta  es- 
taba abierta.  La  desconocida, 
viéndome  parado  delante  de 
aquella  covacha,  me  dijo: 

))— Adelante,  haga  usted  el 
obsequio  de  pasar. 

»  — Buenas  noches  tengan  us- 
tedes, gangueó  melosamente  y 
mirándome  con  curiosidad  una 
escuálida  vieja  encorvada  y  lle- 
na de  arrugas. 

»A  la  luz  de  una  lamparilla 
que  ardía  en  el  interior,  vi  con- 
fusamente una  estancia  con  al- 
coba en  el  fondoj  lo  amarillento 
de  las  paredes,  los  pocos  y  des- 
vencijados muebles  que  conte- 
nía y  hasta  cierto  repugnante 
olor  característico,  denunciaban 
la  miseria  más  espantosa.  Sen- 
tíame ya  arrepentido  de  mi  au- 
dacia, y  mis  que  de  la  curiosi- 
dad, era  yo  presa  de  la  zozobra, 
del  miedo. 

» — Traiga  usted  luz,  ordenó 
la  joven  á  la  anciana. 

»Y  dirigiéndose  ámí  añadió: 

» — Puede  usted  quitarse  la 
levita  entretanto. 

»Yo  estaba  fuera  de  juicio, 
cada  vez  era  mayor  mi  aturdi- 
miento, atrepellábase  en  mi  ce- 
rebro multitud  de  ideas  y  ni 
tino  me  quedaba  para  hablar 
ni  moverme. 

»Por  fin  se  disiparon  algo  las 
tinieblas. 

»A  la  débil  luz  de  un  candil 
de  aceite  que  trajo  la  vieja,  mi- 
ré, helándoseme  el  corazón,  la 
figura  de  un  anciano  tendida 
en  un  lecho,  demacrada  y  rígi- 
da como  un  cadáver...  ¿Adónde 
me  había  conducido  mi  brutal 
deseo?  ¿Iba  á  hallarme  inocen- 
temente complicado  en  algún 
crimen  horrible? 

» — Póngase  usted  en  mangas 
de  camisa,  rogóme  la  bella  in- 
cógnita. La  tarea  que  hay  que 
hacer  pudiera  mancharle  el  traje. 

»Iba  yo  de  sorpresa  en  sorpresa...  No  sabiendo  á 
qué  atenerme  en  situación  semejante,  obedecí  como 
un  autómata,  quitéme  la  levita  y  el  chaleco. 

»Entonces  mi  desconocida,  levantando  los  cober- 
tores, dejó  al  descubierto  una  especie  de  momia 
egipcia,  pues  no  parecía  otra  cosa,  vendado  déla 
cabeza  á  los  pies,  el  cuerpo  alh'  yacente. 

»— Como  usted  comprenderá,  dijo  mi  perseguida, 
no  puedo  manejarlo  por  mí  sola,  y  hoy  Dios- Nues- 
tro Señor  me  ha  deparado  en  usted  un  auxilio.  Sos- 
téngale usted  con  una  mano  la  cabeza  y  con  otra  la 
espalda,  añadía  levantando  aquel  cuerpo  casi  muer- 
to que  ni  fuerzas  parecía  tener  para  quejarse. 

>Cuando  ayudada  por  mí  le  hubo  quitado  las 
vendas  y  ¡os  paños  que  lo  envolvían,  no  sé  cómo  no 
perdí  el  sentido.  Na  pueden  concebirse  en  un  cuer- 
po con  vida  un  d'-tfirioro  y  una  corrupción  semejan- 
tes. Pero  ella,  dirirnéndole  palabras  de  consuelo,  en- 
jugóle, limpióle  y  le  acondicionó  de  modo  tal,  que 
arrancó  tan  só'o  rlpún  leve  gemido  al  paciente  lo 
que,  al  parecer,  de'<ía  pr',vocarle  horrendos  gritos. 

»Yo  no  sabía  si  me  K.  llaba  despierto  ó  soñando 
y  casi  había  perdido  ya  de  vista  el  mundo,  cuando 
vino  á  sacarme  de  mi  estupor  la  misma  señora  pre- 
sentándome una  jofaina  con  agua,  un  pedazo  de  ja 
bón  y  una  toalla  mensiiiadísima  y  algo  iota.  En  cuan 


to  me  hube  lavado  las  manos  y  vestido  el  chaleco  y 
la  levita,  me  dijo  la  señora: 

» — Quisiera  pedir  á  usted  otro  favor.  Corone  usted 
su  buena  obra  dando  algo  á  esos  infelices  que,  en 
su  enferma  y  angustiosa  vejez,  carecen  de  todo, 

»Vac¡é  resueltamente  el  bolsillo  en  sus  manos,  le 


Retrato  de  la  baronesa  de  Steífl  G. ,  pintado  por  Nicolás  Schattenstein 
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entregué  un  billete  que  traía  en  mi  cartera...  No  sé 
lo  que  le  di,  pero  era  cuanto  dinero  llevaba  yo  en- 
tonces conmigo. 

» —  ¡Dios  se  lo  pague!,  exclamó  ella  clavando  en 
mí  expresiva  y  resueltamente  sus  negros  ojos  celes- 
tiales. Feliz  usted  que  así  emplea  la  vida,  cuando 
tantos  hay  que  la  malgastan  en  corromper  al  mun- 
do, corrompiéndose  á  la  vez  á  sí  mismos.  ¡Prémiele 
Dios  la  caridad  y  quiera  El  tenerle  en  su  santa 
guarda! 

»Semejantes  palabras  caían  sobre  mi  conciencia 
como  gotas  de  plomo  fundido.  Me  hallé  tentado  de 
arrojarme  á  los  pies  de  aquel  ángel  y  pedirle  per- 
dón. Traté  de  contestarle,  pero  no  acerté  á  decirle 
cosa  alguna.  Por  otra  parte,  como  la  voz  se  me  anu- 
dase en  la  garganta,  no  pudiendo  saludarla  de  otro 
modo,  le  hice  una  profunda  reverencia,  y  cogiendo 
el  sombrero,  tomé  por  la  escalera  bajándola  dispa- 
rado, como  si  huyese  del  rigor  de  la  justicia. 

»¿0s  vais  á  reir  cuando  os  diga  que  lloré  como 
un  niño?  Pues  sí,  llore  como  no  recuerdo  haber  llo- 
rado en  mi  vida;  y  desde  entonces,  cada  vez  que 
traigo  á  la  memoria  mi  única  y  fracasada  aventura, 
se  me  representa  aquel  cuadro  de  dolor  y  de  miseria 
y  veo  á  aquel  ángel  de  hermosura  y  de  virtud  que, 
humillándome  y  recriminándome  todavía,  me  señala 


el  camino  recto...  Dios  me  libre  de  hacer  á  ninguno 
de  vosotros  la  injuria  de  creerle  menos  sensible  que 
yo,  á  encontrarse  en  mi  caso;  porque  si  hubiese  un 
hombre  capaz  de  tomarlo  á  chacota  ó  de  resistirlo 
Bolamente  con  indiferencia,  lejos  de  envidiarle  don 
lan  triste,  me  infundiera  lástima...  y  asco...,  ¡mayor 
asco  todavía  que  las  llagas  ho- 
rribles que  vi  en  hora  tan  me- 
morable de  mi  existencia! 

»Ya  veis,  pues — añadió  le- 
vantándose y  cogiendo  el  abri- 
go,—  que  no  me  faltaba  razón 
al  aseguraros  que  ro  fué  nada 
amena  mi  aventura.» 

Tras  de  lo  cual  marchóse  sa- 
ludando con  un  ademán  á  sus 
contertulianos.  Algunos  de  és- 
tos se  hallaban  conmovidos, 
mostrábanse  casi  todos  graves, 
y  aun  aquellos  de  suyo  algo 
procaces,  que  eran  los  menos, 
guardaron  circunspección. 


L.'^  VENDIMIA 

EN  LAS  PROVINCIAS  DJ£L  KHIN 

(Véase  la  lámina 

de  la  página  siguiente.) 

Alemania,  por  razones  clima- 
tológicas, es  un  país  muy  poco 
a  propósito  para  el  cultivo  de 
la  vid.  Los  cálidos  rayos  de  un 
sol  meridional  no  doran  allí  los 
racimos,  cuya  madurez  hállase, 
por  el  contrario,  retrasada  por 
los  fríos  y  las  lluvias  otoñales, 
y  únicamente  alcanza  gran  pros- 
peridad aquel  cultivo  en  las 
vertientes  de  las  montañas  que 
se  alzan  á  ambas  orillas  del 
caudaloso  y  poético  Rhin. 

Y  sin  embargo,  los  vinos  que 
en  aquel  valle  se  cosechan  son 
tan  estimados  en  el  mundo  en- 
tero por  su  delicado  aroma,  por 
su  boíiquet  incomparable,  por 
su  finura  exquisita,  que  los  ele- 
vados precios  que  por  ellos  se 
pagan  compensan  sobradamen- 
te la  relativa  escasez  de  la  pro- 
ducción. 

Esto  se  debe,  en  parte  prin- 
cipalísima, no  sólo  á  la  excelen- 
te selección  de  las  especies  de 
cepas,  sino  también  á  los  cui- 
dados prolijos,  casi  supersticio- 
sos, de  que  son  objeto  los  viñe- 
dos. La  preparación  del  terre 
no,  la  cultura  de  las  vides,  la 
recolección  de  las  uvas,  las  ope- 
raciones déla  vinificación,  todo 
se  hace  allí  de  una  manera  per- 
fecta, con  arreglo  á  los  princi 
pios  de  la  ciencia  agrícola  y  ex- 
clusión de  todo  procedimiento 
rutinario.  Las  viñas  son  cuida 
das  con  tanto  esmero  como  si 
fuesen  jardines  y  cada  cepa  merece  la  misma  aten- 
ción que  si  se  tratase  de  una  planta  rara,  sobre  todo 
en  los  cuatro  primeros  años,  en  que  se  la  apuntala 
con  rodrigones,  cada  uno  de  los  cuales  sostiene  tres 
ó  cuatro  ramas. 

Los  terrenos  en  que  las  viñas  están  plantadas  son 
sumamente  movedizos,  así  es  que  los  cultivadores, 
al  roturarlos,  los  disponen  en  forma  de  bancales  sos- 
tenidos por  muros  de  piedras.  A  pesar  de  esto,  mu- 
chas veces  las  lluvias  derriban  estos  muros  y  abren 
barrancos  en  las  pendientes,  en  el  cual  caso  es  menes- 
ter recoger  de  nuevo  la  tierra  que  el  agua  ha  arran- 
cado y  devolverla  al  pie  de  las  cepas  cuyas  raíces 
han  quedado  al  descubierto. 

En  aquellas  comarcas  vinícolas  del  Rhin,  la  ven- 
dimia ofrece  el  mismo  pintoresco  espectáculo  que 
en  todas  partes  donde  la  vid  se  cultiva,  según  pue- 
de apreciarse  en  las  vistas  que,  tomadas  de  fotogra- 
fías, publicamos  en  la  lámina  de  la  página  siguiente 
y  en  las  cuales  aparecen  reproducidas  las  más  inte- 
resantes fases  de  la  recolección  de  la  uva  que,  como 
se  ve,  está  confiada  principalmente  á  mujeres. 

Las  operaciones  de  la  vendimia  son  iguales  á  las 
de  todos  los  países,  pero  se  realizan  con  especial  cui- 
dado, sobre  todo  la  corta  de  los  racimos  y  la  conduc- 
ción de  éstos  á  los  lagares. — T. 


I 


VEMC»imfl  EN  mS  PROVINCIAS  [^EL  RHIN 


\)<¿  n  di  mié  dore . 


V2ndimiódord5  disponiéndose  á  recoger  /e  uva. 


Lá  uva  recogida  es  depositada  en  ana  comporta. 


De  las  comportas  es  traslededa  e  una  gran  cuba. 


La-hpra  d<¿  la  comida 


RQ.gr2,3o  d<¿  los  vendimiedorQ.s> 


(De  fotografías  comunicadas  por  Caries  Trampus.) 
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LA  MISION  GUEBRIANT                  reorganizar  la  administración,  ha  promovido  un  gra-  concentrasen  en  Kaswine,  en  el  camino  de  Teherán, 

ve  conflicto  con  Rusia.  Algunos  de  aquellos  bienes  y  rompió  sus  relaciones  diplomáticas  con  aquella 

La  revolución  china  ha  despertado,  según  parece,    estaban  arrendados  á  súbditos  rusos,  lo  que  motivó  potencia.  Persia,  conformándose  con  los  consejos  de 

en  algunos  puntos  del  Celeste  Imperio  el  odio  im-    las  reclamaciones  primero  del  cónsul  general  y  lúe-  Inglaterra,  y  cediendo  á  la  fuerza  mayor,  decidió 

placable  contra  el  extranjero  y  sobre  todo  contra  los    go  del  ministro  ruso  en  Teherán.  El  gobierno  persa,  aceptar  el  ultimátum  y  dar  las  satisfacciones  exigi- 

cristianos,  Víctima  de  este  odio  ha  sido  recientemen-    en  vez  de  dar  las  satisfacciones  pedidas,  exigió  la  das;  mas  como  esta  aceptación  llegó  á  San  Peters- 


te  una  de  las  misio- 
nes católicas  fran- 
cesas que  dirige 
el  vicario  apostóli- 
co monseñor  Gue- 
briant  y  que  está 
instalada  en  Ning- 
Huen-Fu,  es  decir, 
en  territorio  com- 
prendido en  la  zona 
de  protección  de  las 
autoridades  chinas. 

Estas  misiones, 
hasta  hace  poco, 
hallábanse  en  gran 
prosperidad  y  se 
componían  de  una 
docena  de  sacerdo- 
tes franceses  y  de 
gran  número  de  ca- 
tólicos chinos;  pero 
tenían  muchos  ad- 
versarios xenófobos 
que,  aprovechando 
el  actual  estado  de 
revuelta,  han  podi- 
do dar  rienda  suelta 
á  sus  sanguinarios 
instintos,  atacando 
hace  pocos  días  la 
sede  episcopal  de 
monseñor  Gue- 
briant,  saqueándo- 
la, incendiándola  y 
matando  á  ocho 
cristianos. 


La  misión  católica  en  Chinado  monseñor  Guebriant,  que  ha  sido  recientemente  objeto 
de  una  sangrienta  agresión  por  parte  de  los  xenófobos  quienes  han  dado  muerte  á  ocho  cristianos 

(De  fotografía  de  Ilarlingue.) 


CONFLICTO  RUSO  PERSA 

El  embargo  de  los  bienes  del  hermano  del  exsha 
de  Persia  decretado  por  Mr.  Morgan  Schúster,  nor- 
teamericano contratado  por  el  gobierno  persa  para 


destitución  del  cónsul  y  de  los  funcionarios  consu- 
lares, exigencia  á  la  que  no  accedió  el  gobierno  de 
San  Petersburgo,  el  cual  reprodujo  por  escrito  sus 
reclamaciones  y  dió  un  plazo  para  que  fuesen  con- 
testadas. 

Transcurrió  este  plazo  sin  que  Persia  contestase 
y  entonces  Rusia  envió  4.000  hombres  para  que  se    y  la  de  las  potencias  en  nombre  de  la  justicia. — R. 


burgo  cuando  ya 
las  tropas  rusas  se 
habían  posesionado 
de  algunas  pobla- 
ciones persas,  sur- 
gieron nuevas  con- 
testaciones y  el  con- 
flicto agravóse  has- 
ta el  punto  de  en- 
viar Rusia  un  nue- 
vo ultimátum  exi- 
giendo la  destitu- 
ción de  Morgan 
Schúster  y  la  pro- 
mesa de  que  no  se- 
rán contratados 
agentes  extranjeros 
sinel  consentimien- 
to previo  de  los  re- 
presentantes ruso  é 
inglés. 

Esta  nueva  exi- 
gencia produjo  gran 
excitación  en  Tehe- 
rán, en  donde  el 
pueblo  se  ha  entre- 
gado á  entusiastas 
manifestaciones  pa- 
trióticas y  en  donde 
la  opinión  pública 
se  muestra  entera- 
mente hostil  á  los 
rusos.  El  gobierno 
persa,  con  tandocon 
este  apoyo  yante  la 
actitud  de  Inglate- 
rra, que  parece  interesarse  en  que  esta  cuestión  se  so- 
lucione amistosamente,  ha  manifestado  al  ruso  que 
no  podía  admitir  sus  condiciones,  pero  que  abriga  la 
confianza  de  que  concederá  bases  equitativas  de  paz 
y  al  mismo  tiempo  ha  dirigido  mensajes  á  todos  los 
Parlamentos  del  mundo  invocando  su  intervención 


Oonflloto  ruso-persa,  —MaDifeetaoiÓD  patriótica  de  los  naolonalietas  persas  en  Teherán.  (De  foto^ralíad:  Ilutin.) 
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LA  GUERRA    ITALO  TURCA 


mar  y  de  su  base  de  aprovisionamien- 
to, y  al  mismo  tiempo  ha  permitido 
consolidar  las  líneas  avanzadas  ita- 
lianas. 

Los  buques  de  guerra  de  Italia  bom- 
Ijardearon  recientemente  Sceik  Saíd  y 
Moka,  plazas  en  donde  se  concentra- 
ban fuerzas  turcas. 

El  díi  27  de  noviembre  último  los 
turcos  intentaron  un  ataque  contra 
Benghazi,  pero  fueron  rechazados  con 
grandes  pérdidas;  también  las  tuvie- 
ron considerables  los  italianos,  pues 
se  elevaron  á  doce  muertos  y  treinta 
y  ocho  heridos. 

La  toma  del  fuerte  Henni,  de  que 
dimos  cuenta  en  el  número  último,  ha 
puesto  de  manifiesto  horribles  atroci- 
dades cometidas  por  los  turcos  con 
los  prisioneros  hechos  por  ellos  en  la 
sorpresa  del  23  de  octubre.  Según  pa- 
rece, los  cadáveres  de  aquellos  infeli- 
ces allí  encontrados  presentaban  seña- 
les evidentes  de  haber  sido  objeto  de 
los  más  crueles  martirios  y  de  horri- 
bles mutilaciones.  Así  lo  han  confir 
mado  los  corresponsales  de  varios  pe 
riódicos  extranjeros,  que  han  podido 
comprobarlo  por  sus  propios  ojos. 


El  general  Canevá  leyendo  el  acta  de  anexión 
de  la  Tripolitania  á  Italia.  (Fotografía  de  Rol.) 

Los  italianos  prosiguen  su  movimiento  de  avance, 
ocupando  nuevas  é  importantes  posiciones.  El  día  i.° 
de  este  mes  se  apoderaron  de  la  altura  de  Hassan, 
que  domina  la  zona  limítrofe  del  oasis  y  desde  la  cual 
los  turcos  hostilizaban  con  gran  ventaja  á  sus  enemi- 
gos. Cuatro  días  después  hacíanse  dueños  de  Ain 
Zara,  centro  de  concentración  y  de  resistencia  de  las 
fuerzas  regulares  turcas;  el  combate  fué  reñidísimo  y 
en  él  tuvieron  los  italianos  un  oficial  y  doce  soldados 
muertos  y  cinco  oficiales  y  sesenta  y  ocho  soldados 
heridos.  Los  turcos,  según  parece,  sufrieron  centena- 
res de  bajas.  En  Ain  Zara  los  italianos  se  apoderaron 
de  ocho  cañones,  de  gran  cantidad  de  municiones,  de 
tiendas  de  campaña  y  de  víveres  que  fueron  abando- 
nados por  los  turcos  en  su  precipitada  fuga  al  interior 
del  oasis. 

La  jornada  de  Ain  Zara  es,  al  decir  de  los  italianos, 
decisiva,  porque  aleja  definitivamente  álos  turcos  del 


El  pueblo  de  Milán,  en  imponente  manifestación  de  más  de  200.000  parsonaa,  despidiendo 
al  7.°  regimiento  de  iofantería  que  parte  para  Trípoli.  (De. fotc grafía  de  Zuecca.) 


Los  oacialea  extranjeros  exa- 
minando un  aeroplano  que  fué 
tiroteado  por  los  turcos  du- 
rante un  vuelo  de  exploración, 

(De  fotografía  de  Rol.) 

El  aviador  capitán  Piazza,  que 
efectuaba  un  vuelo  de  reconocimien- 
to sobre  Ain  Zara  el  día  antes  de  la 
toma  de  esta  población,  fué  tirotea- 
do por  los  turcos.  Dos  balas  perfcra- 
ron  el  ala  derecha  del  aeroplano, 
pero  sin  dañar  sus  partes  vitales,  de 
suerte  que  el  aparato  pudo  regresar 
felizmente  al  punto  de  donde  había 
partido. 

En  Trípoli  ha  ocurrido  un  inciden- 
te en  extremo  lamentable.  El  conoci- 
do corresponsal  del  diario  parisiense 
Le  Temps,  Juan  Carrere,  ha  sido  re- 
cientemente objeto  de  un  cobarde 
atentado  del  que  ha  escapado  mila- 
grosamente. El  frustrado  asesinato, 
que  se  realizó  de  noche  y  en  sitio  so- 
litario, se  atribuye  á  una  venganza  del 
partido  de  los  Jóvenes  Turcos  por  las 
campañas  favorables  á  los  italianos 
que  en  su  periódico  ha  hecho  Carre- 
re y  ha  promovido  unánimes  protes- 
tas y  enérgicas  censuras,  que  no  han 
logrado  desvanecer  las  atenuaciones 
que  ha  querido  dar  al  hecho  el  emba- 
jador de  Turquía  en  París,  en  una 
carta  dirigida  al  citado  diario. —S. 


PARÍS.— SALÓN  DE  LA  SOCIEDAD  DE  LOS  ARTISTAS  FRANCESES 


EL  ESPEJO, 


oaadro  de  E.  Qelhay 


La  nota  característica  de  este  cuadro,  las  cualidades  más  salientes  que  en  él  nos  cauti- 
van, son  la  distinción  y  la  elegancia.  La  figura  de  esa  joven  cuyo  lindo  semblante 
reproduce  el  espejo,  es  de  una  belleza  exquisita;  las  líneas  de  su  cuerpo,  el  traje 
sencillo  que  viste,  la  misma  actitud  en  que  se  halla  colocada,  todo  es  en  ella  gracio- 
so, todo  tiene  un  sello  de  finura  que  encanta  y  seduce.  Y  hasta  el  mueblaje  de  la 


estancia,  en  medio  de  su  sencillez,  está  dispuesto[con  el  mejor  gusto  y  contribuye  po- 
derosamente al  excelente  efecto  que  produce  este  notable  lienzo.  Además  de  estas 
bellezas,  aprécianse  en  el  cuadro  de  Gelhay  notables  condiciones  técnicas,  un  dibu 
jo  sólido,  correctísimo,  y  un  colorido  delicado,  armonioso,  que  da  á  cada  objeto  su 
valor  propio. 


PARÍS.-SALÓN  DE  LA  SOCIEDAD  NACIONAL  DE  BELLAS  ARTES 


EN  EL  PALOO, 
cuadro  de  U.  Caputo 

El  autor  de  esta  obra  nos  presenta  una  escena  arrancada  de  la  vida  real.  Lo  que  él  presiona  la  ópera  ó  el  drama  que  presencian,  recordamos  actitudes  é  impresiones  aná- 

ha  visto  y  trasladado  con  tanto  acierto  á  la  tela  lo  hemos  visto  todos:  ese  palco  logas,  de  atención,  de  interés  profundo  por  la  representación  escénica,  en  unas,  de 

es  un  palco  de  cualquiera  de  nuestros  coliseos  aristocráticos  en  noche  de  función  indolente  indiferencia,  casi  de  aburrimiento,  en  otras,  y  en  no  pocas  de  curiosidad,  no 

solemne;  esas  damas,  lujosamente  ataviadas,  han  atraído  cien  veces  nuestra  adrni-  por  lo  que  en  el  escenario  sucede,  sino  por  los  temts  de  observación  y  de  comenlaiio 

ración,  y  al  contemplarlas,  al  apreciar  cómo  asisten  al  espectáculo,  cómo  les  im-  que  la  sala  les  ofrece. 
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:vrADRID.  -  EL  ROPERO  DE  SANTA  VICTORIA 

Merced  á  la  piadosa  iniciativa  de  S.  M.  la  reina  fundóse 
hace  algún  tiempo  en  Madrid  la  benéfica  institución  del  Rope- 
ro de  Santa  Victoria,  cuyo  objeto  es  regalar  prendas  de  vestir 


al  estrado  regio  acompañados  de  las  presidentas  de  las  juntas 
y  de  los  párrocos  respectivos,  recibiendo  de  manos  de  la  reina 
los  correspondientes  equipos  consistentes:  los  de  los  hombres 
en  una  muda  interior  completa,  traje  de  pana,  pelliza,  botas 
de  cuero,  gorra,  bufanda  y  pañuelo,  y  los  de  las  mujeres  en 


Madrid.— La  familia  real  en  la  inauguración  de  la  exposición 
del  Ropero  de  Santa  Victoria,  instalada  en  el  Colegio  del  Sagrado  Corazón 


á  los  desvalidos.  El  año  pasado  reuniéronse  46.OCO  prendas; 
este  año  se  han  juntado  más  de  50  000,  prueba  evidente  de  la 
prosperidad  de  la  institución  y  augurio  seguro  de  un  porvenir 
cada  día  más  brillante.  La  exposición  de  estas  prendas  tuvo 
lugar  en  el  Colegio  del  Sagrado  Corazón  y  fué  solemnemente 
inaugurada  por  la  real  familia. 

El  reparto  efectuóse  el  día  3  de  los  corrientes  en  el  salón  de 
Columnas  del  palacio  real,  que  se  hallaba  ocupado  por  una 
distinguida  concurrencia  de  señoras  en  la  que  la  aristocracia 


ropas  interiores  y  exteriores  y  en  una  envoltura  y  sábanas 
Las  presidentas  de  las  juntas  parroquiales  que  concurrieron 
á  la  ceremonia  fueron,  además  de  las  tres  mencionadas  infan- 
tas: las  duquesas  de  la  Conquista,  Santa  Lucía,  Sessa  y  de  la 
Vega;  las  marquesas  de  Squilache,  Albastrrada,  Pidal,  Casa 
Arnao,  Cayo  del  Rey,  Castelar,  Hoyos,  Valdeolmos,  viuda 
de  los  Vélez,  Aguila  Real  y  Borja;  las  condesas  de  la  Mortera 
y  Peña  Ramiro;  la  vizcondesa  de  Eza,  y  las  señoras  de  Agui- 
lar,  Urquijo,  Allendesalazar  y  Muguiro. 

EL  CONCURSO  DE  AVIACIÓN  MILITAR  DE  REIMS 

Al  fin  se  ha  efectuado  la  prueba  definitiva  de  este  concurso, 
del  cual  nos  hemos  ocupado  en  el  número  1.559,  y  el  resulta- 
do de  ella  ha  sido  el  triunio  del  aviador  Weymann,  en  prime 
lugar,  y  después  de  él,  de  Moineau  y  Prevost.  Weymann  tri 
pulo  un  monoplano  Nieupott,  motor  Gnome  de  100  caballos, 
hélice  Chauviere;  Moineau,  un  biplano  Breguet,  motor  Gno- 
me de  100  caballos,  hélice  Chauviere,  y  Prevost,  un  monopla- 
no Deperdussin,  motor  Gnome  de  100  caballos,  hélice  Rapid. 

La  prueba  consistía  en  recorrer  sin  escala  y  llevando  un 
peso  de  300  kilogramos,  la  distancia  de  3C0  kilómetros  de 
Reims-Amiens  Reims.  Esta  distancia  fué  recorrida  por  Wey- 


Un  servidor  de  la  real  caea  llevando  un  lote 
de  prendas  á  un  pobre  impedido  á  la  puer- 
ta del  palacio  real.  (Fotografías  Asenjo  y  Salazar.) 

kilométrica,  105.000;  total,  345.000  francos. 

Deperdussin:  compra  de  cuatro  aparatos,  160.OCO  francés; 
prima  kilométrica,  58  000;  total,  218.000  francos. 

LA  NIÑA  PIANISTA  DOLORES  ROIG 

Discfpula  predilecta  del  maestro  Vidiella,  la  niña  Dolores 
Roig  se  ha  identificado  por  completo  con  la  escuela  de  profe- 
sor tan  ilustre,  y  éste  es  sin  duda  alguna  el  mejor  elogio  que 
de  ella  puede  hacerse. 

Sorprenden  y  en  ocasiones  asombran  la  fuerza  que  sus  ma- 
necitas  desarrollan  y  la  agilidad,  la  limpieza  y  la  pulcritud 
con  que  sus  dedos  recorren  el  teclado,  á  veces  vertiginosamen  - 
te,  sin  fallar  una  sola  nota;  cautivan  su  prodigiosa  memoria  y 
el  aplomo  y  la  seguridad  con  que  vence  las  mayores  dificulta- 
des de  micanÍ3mo,_aun  aquellas  que  parecen  insuperables  tra- 
tándose de  una  pianista  que  no  cuenta  catorce  años.  Pero 
lo  que  más  se  admira  en  ella  es  el  sentimiento  exquisito  cnn 
que  interpreta  y  lo  perfecto  de  su  pulsación  que  le  permite  ob- 
tener las  más  bellas  sonoridades,  sin  recurrir  nunca  á  efectis- 
mos artificiosos,  y  mostrarse  en  muchos  momenios  no  como 
artista  en  cierne  sino  como  consumada  artista. 

Así  pudo  apreciarlo  la  distinguida  concurrencia  que  llenaba 
el  «Paiau  de  la  ¡Música  Catalana»  la  noche  en  que  la  niña 


El  aviador  Weymann,  ganador  del  primer  premio  en 
el  concurso  de  aviación  militar  recientemente  celebrado  en 
Keims.  (De  fotografía  de  Branger.) 

tenía  numerosa  representación;  en  bancos  de  terciopelo  rojo  y 
confandidos  con  las  damas  de  las  distintas  juntas  parroquiales 
del  Ropero,  hallábanse  todos  los  párrocos  de  Madrid  y  dos 
pobres  de  ambos  sexos  por  cada  p.xrroquia. 

Cerca  dt  las  tres  y  media  hizo  su  entrada  en  el  salón  S.  M.  la 
reina,  quien  llevaba  de  la  mano  á  la  infantiia  Isabel,  hija  del 
infante  D.  Carlos  y  de  la  malograda  princesa  de  Asturias,  doña 
Mercedes.  Seguían  á  la  augusta  señera  las  infantas  doña  Ma- 
ría Teresa,  doña  Isabel  y  doña  Luisa. 

Tomó  asiento  la  soberana  en  un  sillón  colocado  delante  de 
una  pequeña  mesa  cubierta  de  paño  rojo  con  ancha  franja  de 
oro,  y  á  sus  lados  se  colocaron  la  infantita  Isabel,  el  obispo  de 
Madrid  Alcalá,  U  duquesa  de  San  Carlos  y  la  señorita  doña 
Carmen  García  Loygorri,  secretaria  de  la  Asociación  del  Ro- 
pero. Las  infantas  doña  María  Teresa,  doña  Isabel  y  doña 
Luisa  ocuparon  los  puestos  que  les  correspondían  como  presi- 
dentas de  las  juntas  parroquiales  de  Nuestra  Señora  de  la  Al- 
mud'-na.  de  San  Marcos  y  de  Santa  Bárbara. 

Scgui(lamerite  comenzó  el  acto  siendo  sucesivamente  llama- 
d')»  los  ()obrei  de  las  distintas  pa'rof|uias  que  se  aproximaban 


La  niña  Dolores  Roig  y  Tintoré,  notable  pianista  que  recientemente  ha  dado  con  gran  éxito  un  concierto 
en  el  «Palau  de  la  Música  Catalana.»  (De  fotografía  deMaiiré, ) 


mann  en  2  horas,  33  minutos,  52  '/g  sejandos;  por  Moineau 
en  3  horas,  9  minutos,  16  segundos,  y  por  Prevost  en  3  horas, 
21  minutos,  5  segundos. 

Las  casas  constructoras  de  los  aeroplanos  vencedores  han 
ganado  las  cantidades  siguientes: 

Nitiiport:  compra  del  aparato  vencedor,  loO. 000  francos; 
com))ra  de  diez  aparatos  más,  400. oco;  prima  de  500  francos 
por  kilómetro,  pasando  de  los  60  kilómetros  si  los  diez  apa- 
ratos alcanzan  la  misma  velocidad  media,  280.000;  total, 
780.000  francos. 

liregtieí:  compra  de  diez  aparatos,  240.000  francos;  prima 


Roig  hizo  su  primera  aparición  en  público.  Figuraban  en  el 
programa,  entre  otras  piezas,  todas  difíciles,  de  Daquin,Cho- 
pin,  Max  Reger,  Debussy,  Liszt  y  Leschetizki,  obras  tan  de 
prueba  como  la  Patética  de  Beethoven,  el  Preludio  y  f>'.¡;ax\° 
3  de  Bach,  el  Concierto  op.  ló  á  dos  pianos  de  Grieg  y  la  So 
nata  en  la  mayor  de  Scarlatti.  Kn  la  ejecución  de  todas  ellas 
rayó  la  pequeñi  concertista  á gran  altura,  arrancando  después 
de  cada  una  entusiastas  aplausos  y  siendo  al  final  del  concier- 
to objeto  de  una  calurosa  ovación,  que  con  ella  compartieron 
justamente  el  maestro  Vidiella  y  el  joven  pianista  Sr.  Det, 
que  la  acompañó  admirablemente  en  el  concierto  de  Grieg. 
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EL  ENIGMA  DE  LA  CALLE  DE  CASSINI 

NOVELA  ORIGINAL  DE  GEORGES  DOMBRE.  —  ILUSTRACIONES  DE  LEÓN   FAURET.  (continuación) 


— ¿Recibiré  hoy  el  indicio  decisivo?,  pensaba.  Me 
siento  muy  próximo  á  la  meta,  pero  en  la  niebla.  Si 
se  rasga  la  nube,  veré  la  costa. 

Quedóse  pensativo.  En  su- 
ma ¿no  tenía  derecho  á  espe- 
rar? Las  confesiones  de  Ne- 
nesse  correspondían  á  sus  pro- 
pias deducciones.  Lo  demás 
había  de  seguir  fatalmente. 
¡Ah,  si  hubiese  podido  regis- 
trar los  papeles  de  la  muertal 
iQué  mina  psicológica!  iQué 
de  destellos  de  luz  sobre  aquel 
drama,  tan  evidentemente  li- 
gado con  la  vida  íntima  de  la 
señora  Lussac! 

Fijó  la  vista  en  una  hoja  de 
papel  que  tenía  delante,  y  en 
que  tres  nombres  determina- 
ban la  situación  actual  del  pro- 
blema: el  Sr.  Rocher,  Jorge 
Gauchery  y  la  camarera. 

De  los  dos  primeros,  espe- 
raba un  telegrama;  respecto  á 
la  tercera,  se  proponía  ir  en 
su  busca. 

Llamaron  á  la  puerta.  El 
físico  abrió  y  Mariquita  le  pre- 
sentó un  pequeño  pliego  azu- 
lado: 

— ¿Jorge?  A  ver. 

Después  que  se  hubo  relira- 
do  la  criada,  Miguel  se  sor- 
prendió vivamente  emociona- 
do. Espió  un  minuto  el  ligero 
mensaje,  y  por  fin  se  decidió 
á  abrirlo  y  á  leerlo: 

«Vi  niistressL...  Parece  que- 
rer mucho  á  madama  L  ..,  pero 
ignora  vida  íntima.  Muy  afec- 
tada por  suceso.  Hice  descu- 
brimiento capital  por  sorpresa: 
mistress  L  ..  cría  una  niña  de 
tres  años,  hija  de  madama  L... 
No  he  podido  averiguar  por 
qué  crían  esta  niña  secreta- 
mente.— Jorge.'h 

Miguel  leyó  tres  veces  el  te- 
legrama, jadeante.  El  caso  era 
todavía  muy  confuso;  pero  esta 
vez  tenía  el  hilo  conductor. 
Todo  el  enigma  giraba  en  tor- 
no de  la  niña.  Miguel  creyó 
ver,  no  el  fondo  íntimo  del 
asunto,  sino  un  esquema  pre- 
ciso, en  que  móviles  diversos 
podían  producir  idénticosefec- 
tos,  tomó  brevemente  algunas 
notas  en  su  carnet  y  monolo 
gó  de  esta  manera: 

— Más  probablemente  el 
matrimonio  que  una  unión  ac- 
cidental; en  todo  caso,  necesi- 
dad de  ocultar  la  niña,  y,  por  consiguiente,  eviden- 
cia de  persecuciones,  de  amenazas  y  también  de  una 
tara  moral  tu  el  otro.  Ya  no  navegamos  á  merced  de 
las  olas.  En  el  vasto  mundo,  existen  testigos  que  nos 
revelarán  los  acontecimientos  y  los  seres. 

En  el  momento  de  doblar  el  telegrama,  oyó  pasos 
en  el  corredor. 

— ¡Entra!,  gritó,  reconociendo  el  paso,  y  antes  de 
que  llamaran. 

Luciana  entró.  Sabía  que  había  venido  un  telegra- 
fista y  presentía  que  había  noticias  de  Jorge. 

—¡Sí,  es  de  él',  dijo  el  físico,  mientras  ella  le  diri- 
gía una  mirada  interrogadora.  Ha  desempeñado  muy 
bien  su  misión:  tenemos  la  clave. 

— ¿De  veras?,  exclamó  ella,  casi  alegre.  Entonces 
¿estás  contento  de  Jorge? 

— El  muchacho  acaba  de  firmar  la  libertad  de  En- 
rique, ¡oh!,  no  inmediata,  pei-o  sí  segura.  Sin  embar- 
go, habrá  que  vigilar  todavía  más  de  cerca  á  tu  ma- 
dre, y  sobre  todo,  nada  de  periódicos.  Veremos  de 
salir  los  tres  al  anochecer,  en  fiacre:  la  calle  es  ya 
accesible. 


— No  hay  más  que  seis  ó  siete  curiosos. 
— ¡Bueno!,  podremos  entendernos  con  los  munici 
pales;  son  excelentes  persona?,  y  el  subjefe  les  ha 


p3ro  dirigió  varias  veces  sus  gemelos  hacia  el  palco  treinta  y  cinco 


dado  seguramente  instrucciones.  Aunque  es  impro- 
bable que  nadie  trate  de  darnos  grita.  La  prensa  nos 
es  favorable  y  ha  debido  de  influir  en  la  impresiona- 
ble'mecánica  popular. 

La  entrada  de  Luciana  había  producido  un  alivio. 
Si  quería  tiernamente  á  su  hermana  y  á  Enrique, 
Miguel  tenía  puesto  lo  más  exquisito  de  su  afecto  en 
su  sobrina.  Era  para  él  como  una  hija  predilecta, 
pues  encontraba  en  ella  sus  instintos  más  personales 
transformados  en  gracia. 

— ¡De  modo  que  Enrique  aun  tendrá  que  esperar!, 
dijo  tristemente  la  joven,  después  de  una  pausa. 

— Sí,  es  doloroso...  Sin  embargo,  no  creo  que  su- 
fra mucho  de  su  prisión;  el  pobre  muchacho  oculta 
una  pena  más  profunda. 

— ¿Más  profunda?,  preguntó  Luciana,  con  interés. 

Miguel  meneó  la  cabeza. 

—  ¡Ah!,  ¿tú  quisieras  saber?..  Todavía  no. 

—  ¿Es  un  secreto? 

— No,  precisamente;  pero,  en  fin,  tú  no  debes... 
— ¡Dios  mío,  suspiró,  y  qué  de  cosas  hay  que  no 
pueden  saberse  en  la  vida  de  una  joven! 


—  No  es  ningún  mal.  Eso  representa  para  vosotras 
una  porción  de  pequeños  misterios  agradables... 

—  Irritantes,  tío,  porque  casi  siempre  es  pueril  y 

...  de  nada  sirve.  De  modo  que 

si  te  figuras  que  no  adivino... 
Enrique  hubiera  querido  ca- 
sarse con  madama  Lussac  co- 
mo yo  quisiera  casarme  con 
Jorge.  La  amaba.  Lo  pensé  en 
seguida.desde  el  momento  que 
me  dijiste  que  le  habían  preso. 
— ¿V  por  qué  lo  pensaste? 
—  Porque  debía  ser.  No  po- 
día haber  otro  motivo  de  su 
presencia  en  su  casa. 

— Pues  te  equivocas,  Lucia- 
na, había  otra  cosa. 

— ¿Entonces  no  la  amaba?, 
dijo  Luciana  desilusionada. 

— i  No  digo  que  no!  Digo  so- 
lamente que  su  presencia  se 
hallaba  justificada  por  otra 
cosa,  por  otras  dos  cosas  a! 
menos  y  que,  quizá... 

Detúvose,  reticente.  Ella  le 
miraba  con  impaciencia. 

— ¡Ah,  tío,  tienes  la  cabeza 
llena  de  dobles  fondos! 

El  sonido  de  un  timbre  les 
interrumpió,  y  un  nuevo  tele- 
grafista hizo  su  aparición.  Esta 
vez,  era  un  telegrama  del  inte- 
rior. Miguel  leyó  desde  luego 
la  firma:  «C.  Rocher.»  Y  des- 
pués el  texto: 

«Muy  señor  mío:  He  podi- 
do hablar  esta  mañana  con  Na- 
valís  y  obtener  el  informe  útil. 
E!  personaje  se  llama  Cecil  Ba- 
ring;  es  oriundo  de  la  Luisia- 
na,  probablemente  en  parte  de 
raza  francesa.  Vive  en  París 
desde  hace  unos  quince  meses 
y  parece  que  aun  va  á  perma- 
necer aquí  algún  tiempo,  pues 
ha  hecho  amueblar  un  piso  en 
la  avenida  de  Fríedland,  31, 
bis.  Viaja  con  alguna  frecuen- 
cia, y  no  han  sabido  decirme 
si  se  encuentra  actualmente  en 
París.  Su  situación  de  fortuna 
parece  buena,  hasta  brillante. 
Vive  solo,  se  cree  que  es  solte- 
ro. Es,  al  parecer,  según  la  ex- 
presión inglesa,  un  perfecto 
g'entleinan. 

^Cordiales  simpatías  de  su 
afectísimo. —  C.  liocher.l) 

— ¿Y  bien?,  preguntó  Lucia- 
na, ¿buena  noticia? 

— Perfecta.  Es  otro  tragaluz 
que  se  abre  sobre  la  realidad. 
Permaneció  inclinado  como 
si  escuchara,  y  en  su  rostro  se  manifestaban  la  refle- 
xión y  el  ardor  combativo.  Por  fin,  encerrando  el  te- 
legrama y  demás  papeles,  dijo: 

— Tengo  dos  diligencias  que  hacer;  es  posible  que 
coma  fuera;  por  consiguiente,  no  me  esperéis. 

Después  de  haber  cambiado  de  americana,  fué  á 
saludar  á  la  señora  Delorme;  ésta  parecía  menos 
tranquila  que  la  víspera,  á  pesar  de  las  seguridades 
de  Miguel  y  del  telegrama  de  Enrique. 

— ¿No  puedo  saber  nada  todavía?,  preguntó  con 
voz  ahogada. 

— Todavía  no,  haste  que  me  hayan  desligado  de 
mi  promesa. 

— Confiesa,  sin  embargo,  que  tengo  motivos  para 
estar  inquieta. 

— Sí,  mi  pobre  Marta,  es  sensible  y  estúpido.  Más 
tarde  verás  que  yo  no  podía  obrar  de  otro  modo. 

—  Repíteme  que  Enrique  no  corre  ningún  pe- 
ligro. 

—  Peligro  físico,  ninguno;  y,  por  lo  demás,  la  si- 
tuación se  aproxima  á  su  desenlace.  Haces  mal  en 
preguntarme;  es  inútil  y  es  penoso.  Tan  pronto  como 


8o8 


La  Ilustración  Artística 


Número  í.563 


pueda  hablar,  lo  haré  espontáneamente.  Y  ahora, 
hasta  luego;  necesito  salir. 
— ¡Para  ver  á  Enrique! 

— Quizá...  Pero  el  motivo  inmediato  de  mi  salida 
es  ese  abominable  crimen:  tengo  la  desgracia  de  des- 
empeñar en  él  un  papel  capital.  Por  consiguiente,  no 
me  esperéis.  No  soy  dueño  de  mi  tiempo. 

En  la  calle,  no  había  más  que  diez  ó  doce  curio 
sos,  algunos  de  los  cuales  conocían  á  Miguel  de  vis- 
ta. Si  fijaron  ávidas  retinas  sobre  el  químico,  no  hubo 
sombra  de  manifestación.  Hasta  una  voz  articuló: 

— Parece  que  prendieron  injustamente  á  ese  joven. 

— No  me  extraña,  declaró  un  dependiente  de  col- 
mado. Es  más  fácil  fastidiar  á  los  inocentes  que  pes- 
car á  los  culpables. 

— jVox  pápula ,  murmuró  Miguel. 

Al  detenerse  el  tranvía  de  Montrouge  en  el  hos- 
picio de  niños,  Miguel  subió  á  la  plataforma,  y  se 
apeó  en  la  calle  de  Dareau,  que  siguió  hasta  el  nú- 
mero 59. 

Era  una  casa  baja,  remendada  como  ropa  vieja  y 
precedida  de  un  patio  herboso.  Abundante  liquen 
roía  la  fachada,  y  se  veían  algunas  tablas  apoyadas 
en  la  pared,  á  derecha  é  izquierda  de  la  puerta  abier- 
ta. Miguel  entró  en  el  corredor  y  llamó  á  la  primera 
abertura.  Apareció  una  vieja  de  ojos  de  ámbar,  con 
las  espaldas  arqueadas  y  las  manos  gafas  de  reuma- 
tismo. 

— ¿Viven  aquí  los  Sres.  Rouaix?,  preguntó  el  sabio. 

— Aquí  viven,  caballero,  contestó  una  voz  limada; 
yo  soy  la  señora  Rouaix.  ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted.' 

Un  asomo  de  recelo  crispaba  el  rostro  de  la  vieja. 

— Le  estimaré  que  me  permita  hablar  un  momen- 
to con  usted,  contestó  Miguel. 

La  vieja  vaciló,  y  examinó  al  hombre  de  reojo. 

— ¿No  es  usted  de  la  policía? 

— No,  señora,  no  soy  de  la  policía. 

— ¡Mejor!  Le  confieso  á  usted  que  no  me  gustan 
los  polizontes,  á  causa  de  las  bromas  pesadas  que 
gastaron  con  mi  marido,  en  tiempo  de  Badingue  (i). 
Pase  usted. 

Miguel  se  encontró  en  un  pequeño  comedor  ilu- 
minado por  un  resplandor  plomizo  y  que  conservaba 
el  aroma  de  innumerables  sopas  de  cebolla.  La  vie- 
ja acercó  una  silla  y  esperó  apretando  los  labios. 

— Señora,  dijo  el  físico,  iré  directamente  al  grano. 
El  joven  á  quien  detuvieron  con  motivo  del  asesina- 
to de  la  señora  Lussac  es  mi  sobrino. 

La  vieja  levantó  unos  brazos  de  araña  y  un  vivo 
placer  se  pintó  en  sus  ojos  amarillos,  pues  la  apasio- 
naban los  misterios  y  los  crímenes. 

— ¿Quiere  usted  decir  el  joven  de  buena  familia, 
y  no  el  individuo  que  prendieron  anoche?  Entonces 
sé  á  qué  viene  usted.  ¿Desearía  usted  hablar  con  mi 
hija? 

— ¡Acertó  usted!  El  testimonio  de  su  hija, aunque 
indirecto,  tiene  grande  importancia.  Quizá  pueda 
ayudarme  á  obtener  la  libertad  de  un  inocente. 

Esta  manera  de  presentar  la  cuestión  le  gustó  á  la 
señora  Rouaix,  que  contestó: 

— Si  ella  puede,  esté  usted  seguro  de  que  lo  hará. 
¡Dirá  la  verdad,  y  siempre  la  verdad!  No  debo  ocul- 
tar á  usted  que  el  juez  de  instrucción  la  ha  citado. 

— Lo  contrario  me  hubiera  sorprendido. 

— jAh!,  ¿quizá  le  habrá  contrariado  á  usted? 

— Muy  al  contrario,  señora.  Cuanto  más  se  expli- 
que ella  con  el  juez,  más  satisfecho  estaré.  Pero  el 
juez  no  lleva  tanta  prisa  como  yo. 

— ¡No  tiene  á  su  sobrino  en  la  cárcel! 

— Precisamente.  Tengo  interés  en  que  la  verdad 
resplandezca  lo  más  pronto  posible. 

La  vieja  movió  la  cabeza  con  aire  inteligente,  y 
de;pués  de  vacilar  un  momento,  pareció  tomar  una 
resolución. 

— ¡Pues  bien!,  murmuró  sonriendo;  tiene  usted 
suerte,  pues  cabalmente  Rosalía  está  aquí.  Y  como 
me  hace  usted  el  efecto  de  ser  una  buena  persona, 
va  usted  á  verla. 

Se  levantó  con  un  aire  casi  solemne,  abrió  una 
puerta  en  el  fondo  del  comedor  y  llamó  á  su  hija. 

Una  muchacha  rubia,  robusta  y  de  ojos  vivos,  acu- 
dió al  llamamiento,  y  en  seguida  reconoció  al  físico. 

— ;Ah,  exclamó;  es  el  Sr.  Prouvaire!  Dispense  us- 
ted, caballero;  quizá  soy  yo  la  que  debí  ir  á  ver  á  us- 
ted. Pero,  como  soy  testigo,  no  sabía  si  me  estaba 
bien.  ¡Y  después  de  todo,  no  sé  nada,  puesto  que  me 
hallaba  ausente! 

Prouvaire  adivinó  que  era  una  buena  muchacha, 
lista,  curiosa  y  bastante  perspicaz. 

— Evidentemente,  usted  n.ida  puede  decir  sobr« 
el  crimen  mismo,  pero  qui/.á  pueda  dar  indicaciones, 
referir  ciertos  hechos  que  usted  habrá  visto,  ayudar 

(l)  AHeraci/jn  i\t.  Iiaiiingtiet,r\o\n\¡ie.  cjn  que  losadverna- 
rios  de  Napoleón  Itl  solían  denignail*  por  burla.  (N.  deÍT.> 


en  fin  á  la  justicia  y  á  mí  mismo  á  descubrir  la 
verdad. 

— Comprendo,  caballero.  Si  puedo  serle  á  usted 
útil,  me  alegraré  mucho,  porque,  en  cuanto  á  ser  ino- 
cente, el  Sr.  Delorme  es  inocente.  ¡Respondería  con 
mi  cabeza! 

— ¿Entoncesestá  usted  dispuesta  ádarme  informes? 

— Todos  los  que  usted  quiera;  ¡soy  una  muchacha 
honrada  y  nada  tengo  que  ocultar. 

— Gracias.  Dígame  usted,  en  primer  lugar  si  vió 
usted  á  mi  sobrino  en  casa  de  la  señora  Lussac. 

—  Sí,  señor,  le  vi  una  vez,  hará  unos  quince  días. 
— ¿A  qué  hora? 

— Por  la  noche,  después  de  las  nueve. 
— ¿Había  ido  por  el  pasaje? 

—  Sí  Yo  le  abrí  la  puerta. 

— ¿No  la  sorprendió  á  usted? 

— Un  poco.  No  supuse  nada  malo.  La  señora  es- 
taba muy  seria,  y,  además,  me  llamó  varias  veces, 

Rosalía  tuvo  una  ligera  vacilación;  pero  la  venció. 

— Ha  de  saber  usted  también  que  tengo  el  oído 
muy  fino,  y,  al  pasar  por  el  corredor,  oí  algunas  pa- 
labras. Oí  que  la  señora  hablaba  de  un  asunto,  no 
comprendí  cuál;  pero  se  trataba  de  otra  persona.  . 

— ¿Puede  repetir  aproximadamente  las  palabras? 

— Sí.  La  señora  decía:  «Tengo  motivos  para  no 
dirigirme  directamente  á  ella;  ¿me  haría  usted  el  fa- 
vor de  servirme  de  corresponsal?»  Es  todo  lo  que  oí. 

— Y  es  muy  importante.  ¿Está  usted  dispuesta  á 
repetirlo? 

— jOhl,  ya  se  lo  he  dicho  al  juez;  supuse  que  no 
había  de  causar  perjuicio  al  Sr.  Delorme.  El  juez  no 
pareció  fijarse  en  lo  que  yo  decía,  pero,  parece  una 
estatua;  es  difícil  ver  lo  que  piensa. 

— ¿No  oyó  usted  nada  más? 

— Algunas  palabras  sin  importancia,  no  me  acuer- 
do, sólo  puedo  decir  que  demostraban  que  la  señora 
Lussac  no  estaba  de  broma. 

Evidentemente,  Rosalía  había  escuchado  un  poco. 

— ¿Es  todo  lo  que  usted  sabe  respecto  á  mi  sobrino? 

— Casi  todo.  Vi  una  vez  que  el  Sr.  Delorme  había 
acompañado  á  mi  señora  en  coche. 

— ¿Una  sola  vez? 

— Que  yo  sepa. 

Una  pausa.  La  vieja  Rouaix,  arrellanada  en  una 
butaquita,  disfrutaba  deliciosamente  con  el  interro- 
gatorio, sobre  todo  cuando  le  parecía  que  su  hija  ha- 
bía «revelado»  algo.  Rosalía  se  mostraba  resuelta;  su 
acento  era  firme  y  claro. 

— En  cuanto  á  madama  Lussac,  preguntó  suave- 
mente el  físico,  ¿no  observó  usted  nada  de  particu- 
lar en  su  vida,  sobre  todo  durante  estos  últimos 
meses? 

— Observé,  hace  ya  mucho  tiempo,  que  la  señora 
estaba  triste.  Para  mí,  era  una  persona  desgraciada 
que  no  quería  que  nadie  supiese  sus  penas,  á  juzgar 
por  ciertas  cartas  que  recibía  y  por  otras  que  envia- 
ba. Rompía  todas  las  de  cierto  carácter  de  letra. 

— ¿Que  venían  de  Inglaterra? 

— Sí.  ¿Lo  sabe  usted? 

— No  hija  mía.  Hábleme  de  las  cartas  que  escribía. 

—  No  puedo  decir  nada,  puesto  que  las  escribía, 
por  decirlo  así,  en  secreto  y  las  llevaba  ella  misma 
al  correo.  Parecía  á  veces  misteriosa  en  sus  actos, 
pero  no  es  más  que  una  suposición  mía. 

— De  las  personas  'que  la  visitaban  ¿hubo  alguna 
que  llamase  la  atención  de  usted? 

— ¡Oh!,  recibía  muy  pocas  visitas.  Tampoco  salía 
mucho.  A  decir  verdad,  sólo  una  vez  quedé  sorpren- 
dida, y  fué  cuando  recibió  al  caballero  que  llevaba 
toda  la  cara  afeitada.  Cuando  le  pasé  la  tarjeta  de 
aquel  señor,  mi  ama  cambió  de  color. 

—  ¿Está  usted  segura? 

— ¡Y  tan  segura!  También  se  le  alteró  la  voz. 
— ¿Recuerda  usted  el  nombre  de  esa  persona? 

—  Lo  vi  en  la  tarjeta,  de  paso;  pero  lo  olvidé. 
— ¿Completamente? 

Rosalía  reflexionó  un  instante,  y  contestó: 

— Completamente.  Cuando  no  recuerdo  una  cosa 
en  seguida,  es  inútil  que  me  esfuerce... 

Era  muy  probable.  Rosalía  no  parecía  pertenecer 
á  la  categoría  de  esos  amnésicos  cuya  memoria  va- 
cila y  tantea  en  torno  de  las  palabras;  su  memoria 
debía  de  ser  de  un  bloque.  Miguel  no  insistió. 

— ¿Y  el  aspecto  físico,  lo  recuerda  usted? 

— ¡Oh!,  muy  bien.  A  primera  vista  lo  reconocería. 
Era  alto  y  robusto;  no  llevaba  barba  ni  bigote;  tenía 
fíl  rostro  bastante  pálido,  pero  no  enfermizo,  y  los 
ojos  azules. 

— ^Enteramente  azules? 

—  No  tuve  tiempo  de  examinarlo;  en  nuestra  situa- 
ción, no  es  fácil.  Por  lo  que  loca  al  cabello,  era  ru- 
I)io,  casi  rojo,  aunque  un  poco  menos  que  el  mío. 

— ¿Llevaba  lentes? 

— ¡Aguarde!..  Sí,  llevaba  lentes.  Se  los  puso  al  en- 
trar en  el  salón,  pero  ya  no  los  llevaba  al  salir. 


—¿No  tenía  ninguna  seña  particular,  alguna  ci- 
catriz, ó  mancha,  ó  verruga  en  la  mano  ó  en  la 
cara? 

— Ninguna.  Nada  al  menos  que  se  notase. 
— ¿Ni  un  ojo  más  pequeño  que  el  otro? 

—  ¡Seguramente  que  no! 

Y  Rosalía  dirigió  una  mirada  curiosa  al  químico. 

—  Pregunto  esto  á  todo  evento,  hija  mía.  ¿No  te- 
nía ciertas  trazas  de  extranjero? 

— ¡Así,  así!  Llevaba  un  terno  marrón,  á  cuadros 
grises,  algo  inglés. 
— ¿Y  su  acento? 

— No  sé.  Hablaba  como  mucha  gente  que  no  es 
de  París. 

— ¿Pero  como  un  francés? 

—Me  parece  que  sí,  con  lentitud  y  entre  dientes. 
— A  propósito  de  dientes  ¿se  los  vió  usted? 

—  Debí  verlos;  no  me  llamaron  la  atención.  Creo 
que  eran  bastante  blancos;  se  veía  un  poco  de  oro. 
Ese  señor  tenía  la  mandíbula  gruesa  y  la  barba  sa- 
liente. 

— ¿Y  las  manos? 

—  No  se  me  ocurrió  mirarlas.  Eta  su  cara  la  que 
atraía  mi  atención. 

— ¿No  vió  usted  nada  de  particular  en  los  ade- 
manes? 

— No.  Andaba  bien,  con  los  hombros  hacia  atrás, 
á  grandes  pasos. 

— ¿Qué  edad  le  daría  usted? 

— Justamente,  se  me  ocurrió  esta  idea  al  verle.  De 
pronto,  no  le  di  más  de  unos  treinta  años;  pero 
cuando  salió  me  pareció  de  más  edad. 

— ¿No  observó  usted  nada  durante  la  entrevista? 

— De  la  entrevista,  nada  sé.  Introduje  al  caballero 
y  le  acompañé  á  la  salida.  No  me  llamaron,  y  habla- 
ban bastante  bajo. 

— ¿Había  venido  en  coche? 

—  En  un  automóvil,  que  despidió,  y  se  volvió  á  pie. 
— ¿No  le  ha  vuelto  usted  á  ver? 

— Nunca. 

La  muchacha  reflexionó  un  instante  y  repuso: 

—  Es  todo  lo  que  recuerdo  y  temo  que  de  poco 
sirva. 

— Yo  creo,  por  el  contrario,  que  me  será  de  gran 
utilidad.  Le  doy  á  usted  muchas  giacias  por  mi  so- 
brino y  por  mí. 

—  ¡Oh!,  no  hay  para  darlas,  caballero.  ¡Si  al  menos 
pudiese  contribuir  á  obtener  la  libertad  del  Sr.  De- 
lorme! ¿Cree  usted  que  el  asesino  es  Nenesse? 

— ¡Está  en  lo  posible!,  contestó  evasivamente  Mi- 
guel. 

Y  tendió  la  mano  á  la  vieja  Rouaix  y  á  su  hija. 
— ¡No  es  un  hombre  ordinario!,  dijo  la  madre, 

mientras  el  físico  bajaba  la  calle  de  Dareau. 

— No,  contestó  Rosalía,  parece  que  ha  inventado 
máquinas  que  hacen  ver  á  través  de  las  paredes. 

—  ¡Qué  buena  ocasión  para  saber  lo  que  pasaba 
en  casa  de  tu  señoral 

Prouvaire  marchaba  á  grandes  pasos.  La  entrevis- 
ta con  Rosalía  le  parecía  fructuosa.  Confirmaba  las 
declaraciones  de  Nenesse;  arrojaba  una  luz  particu- 
lar sobre  el  papel  de  Enrique  Delorme. 

— Cierto  es  que  el  asunto  sigue  siendo  esquemá- 
tico, pero  el  esquema  se  precisa.  ¿Qué  curva  va  á 
añadir  el  Sr.  Cecil  Baring,  suponiendo  que  yo  le  en- 
cuentre? 

Pasaba  un  auto  taxi;  Miguel  hizo  seña  al  cochero: 

— Avenida  de  Fríendiand,  31,  bis. 

— ¡Voy  al  relevo!,  se  apresuró  á  decir  el  cochero, 
á  quien  la  distancia  disgustaba. 

— Somos  del  barrio,  camarada,  dijo  Prouvaire,  y 
no  escatimaré  la  propina. 

El  cochero  se  contradijo  sin  pudor  admitiendo  á 
Miguel  y  se  puso  rápidamente  en  marcha.  En  el  ca- 
mino, el  físico  repasó  en  su  memoria  las  declaracio- 
nes de  Rosalía  y  las  confrontó  sucesivamente  con 
todos  los  hechos  averiguados  durante  las  últimas 
cuarenta  y  ocho  horas.  Este  método  le  era  familiar; 
estimaba  que  la  comparación  es  el  elemento  primor- 
dial de  la  lógica.  Luego  pensó  en  Cecil  Baring.  Des- 
pués de  su  segunda  visita  á  los  Rocher,  había  con- 
cebido algunas  sospechas  vagas  sobre  aquel  gentle- 
man,  lo  cual  no  tenía  nada  de  absurdo.  De  tales  sos- 
pechas no  subsistía  casi  nada. 

— Baring,  pensaba,  es  probablemente  un  compar- 
sa lejano  en  el  drama  íntimo  de  la  señora  Lussac. 
Todo  lo  que  de  él  se  puede  esperar,  es  una  indica- 
ción sobre  la  residencia  en  América. 

Así  meditando,  Miguel  llegó  á  su  destino.  Después 
de  haber  pagado  su  carrera,  dió  un  vistazo  al  núme- 
ro 31,  bis.  Era  una  magnífica  casa  de  pisos,  con  ho- 
nores de  palacio,  uno  de  esos  palacios  en  que  se  hos- 
peda y  hasta  se  recrea  á  viajeros  cosmopolitas.  El 
portero  indicó  el  cuarto  piso  como  habitación  de  Ce- 
ril  Baring  y  ofreció  cortésmente  el  ascensor. 


Número  1.563 


La  Ilustración  Artística 


809 


En  el  cuarto  piso,  Miguel  fué  recibido  por  un 
criado  que  lo  introdujo  en  una  antesala. 

— Es  para  un  asunto  muy  importante,  había  dicho 
el  sabio  al  tender  su  tarjeta. 

— No  sé  si  el  señorito  está  en  casa,  murmuró  el 
doméstico. 

Miguel  pensó: 

— Sería  enojoso  naufragar  en  el  puerto,  porque 
Cecil  Baring  está  á  dos  pasos  de  aquí. 

El  criado  volvió  casi  en  seguida. 

— El  señorito  está.  Sírvase  usted  pasar. 

Cecil  Baring  esperaba  en  una  especie  de  fumade- 
ro amueblado  con  sillería  de  ébano  y  cuero.  Si  Mi- 
guel hubiese  podido  conservar  alguna  sospecha,  ésta 
se  hubiera  desvanecido  á  la  primera  mirada,  l^a  di- 
ferencia de  tamaño  entre  los  ojos  del  gcntlenian  era 
tan  grande,  que  Nenesse  y  Rosalía  no  hubieran  po- 
dido menos  de  notarla.  Además,  la  fisonomía  de  Ba- 
ring impresionaba  por  un  carácter  de  honradez  fría, 
que  el  sabio  había  estudiado  en  varias  personas.  Se 
discernían  en  ella  la  rectitud,  el  odioá  las  cosas  irre- 
gulares, el  «conformismo»  de  un  ser  muy  social. 

— Usted  dispense  una  visita  que  sería  imperdona- 
blemente indiscreta,  dijo  Miguel,  si  no  me  fuese  im- 
puesta por  un  deber  tan  imperioso  como  urgente. 

Cecil  Baring  se  inclinó  con  una  sonrisa. 

— ¿Un  deber  para  usted  ó  para  mí? 

El  acento  era  particular;  podía  pertenecer  á  algún 
territorio  francés  y,  sin  embargo,  evocaba  un  matiz 
exótico,  á  causa  de  la  manera  de  articular  las  erres  y 
de  una  débil  entonación  dental. 

— Para  mí,  sin  duda  alguna,  contestó  Prouvaire, 
y  quizá  también  para  usted.  Vengo  á  pedirle  un  in- 
forme que  podría  hacer  adivinar  al  asesino  de  mada- 
ma Lussac. 

Cecil  Baring  se  había  estremecido. 

— ¡Yo  ponerle  á  usted  sobre  la  pista  del  asesino!, 
exclamó. 

Su  mirada  indicó  que  no  estaba  lejos  de  conside- 
rar al  físico  como  loco.  Y  añadió: 

— Caballero,  no  sé  nada  absolutamente  de  todo 
ese  asirnto,  fuera  de  lo  que  he  leído  en  los  periódicos. 

— ¿Ha  leído  usted,  pues.  Ja  detención  de  mi  so- 
brino Enrique  Delorme? 

— Sin  duda;  pero  hasta  ayer  yo  ignoraba  la  exis- 
tencia de  su  sobrino  de  usted. 

— Recuerdo  el  incidente,  repuso  Miguel,  á  fin  de 
que  usted  comprenda  que  tengo  el  derecho  y  el  de- 
ber de  ocuparme  en  el  crimen. 

Una  indulgencia  pasó  por  el  rostro  severo  del 
americano. 

— Comprendo  que  la  situación  de  usted  es  penosa, 
replicó.  Y  si  yo  pudiese  ayudarle,  lo  haría  con  gusto. 

— Sin  duda  puede  usted,  aunque  no  fuese  más  que 
contribuyendo  á  sacarme  del  error,  si  acaso  siguiera 
yo  una  falsa  pista.  ¿Me  permite  usted  que  le  haga 
algunas  preguntas? 

— Lo  permito,  contestó  el  géníkman  con  nueva 
rialdad  y  recelo. 

— Gracias.  Desde  luego  le  preguntaré  si  encontró 
con  frecuencia  á  la  señora  Lussac. 

Cecil  Baring  frunció  ligeramente  el  ceño. 

— Antes,  quisiera  saber  cómo  ha  sabido  usted  que 
yo  conocía  á  la  señora  Lussac.  Es  singular. 

— Singular  y  muy  sencillo.  Interrogando  á amigos 
de  la  víctima  sobre  ciertos  acontecimientos  de  su 
vida,  me  enteré  del  encuentro  de  usted  con  la  seño- 
ra Lussac  en  casa  del  Sr.  Navalís. 

— ¡Oh,  dijo  Cecil  Baring  con  acento  anglosajón, 
el  caso  es  curioso!  Encontré,  en  efecto,  á  la  señora 
Lussac  en  casa  de  ese  señor.  Pero  no  nos  hablamos. 

— Fué  precisamente  lo  que  sorprendió  á  mis  ami- 
gos. Después  de  su  saludo  á  la  señora  Lussac,  espe- 
raban que  cambiarían  ustedes  por  lo  menos  algunas 
palabras. 

— ¿A  causa  de  mi  actitud? 

—Sí. 

—  Lo  comprendo;  yo  hice  ademán  de  acercarme 
á  aquella  señora;  pero  su  continente  me  contuvo.  De 
todos  modos,  eso  no  explica  que  sus  amigos  de  us- 
ted se  hayan  enterado  de  mi  nombre  y  domicilio. 

— Ignoro  si  debo  decir  á  usted  cómo  han  podido 
enterarse. 

— Entonces,  dejemos  eso,  que  carece  de  importan- 
cia. Mi  vida  no  tiene  secretos.  Ahora  contestaré  á  su 
pregunta.  Conocí  á  la  señora  Lussac  en  Boston  y  so- 
bre todo  en  Nueva  Orleáns,  La  vi  con  frecuencia, 
sin  haber  figurado  en  el  número  de  sus  amigos  íntimos. 

—  Hay  un  interés  muy  grande  en  que  la  justicia 
sepa  algunos  detalles  precisos  sobre  la  vida  de  la  se- 
ñora Lussac  en  América. 

— ¿Detalles  precisos?  No  veo  los  que  yo  pueda 
proporcionar.  Mis  relaciones  con  la  señora  Lussac 
fueron  exclusivamente  de  sociedad;  á  lo  sumo  podré 
mentar  algún  recuerdo  de  visitas,  de  Jíve  dclock,  de 
comidas,  de  soirées,  de  teatro...  Pero  ¿en  qué  puede 


interesar  á  la  justicia  la  vida  de  la  señora  Lussac  en 
Nueva  Orleáns? 

— Puede  explicar  la  intervención  de  mi  sobrino. 

— Eso  es  muy  enigmático;  pero  admitámoslo.  Pues 
bien,  me  parece  que  la  existencia  de  madama  Lussac 
en  Nueva  Orleáns  era  absolutamente  normal. 

— ¿No  estuvo  allí  casada? 

— ¡Casada',  exclamó  Baring  con  sorpresa. 

Pero  cambió  en  seguida  de  expresión. 

— ¡Es  decir!..  Cuando  yo  salí  de  Nueva  Orleáns, 
se  hablaba  de  sus  esponsales  con  un  joven  de  la  po- 
blación; pero  aquel  noviazgo  no  dió  lugar  á  ninguna 
consecuencia,  puesto  que  la  señora  Lussac  llevó  hasta 
el  fin  el  nombre  de  su  primer  marido. 

— En  suma,  pudo  estar  prometida.,.  Sería  una  cosa 
capital  si  yo  pudiese  saber  el  nombre  del  joven.,. 

Cecil  Baring  reflexionó  un  minuto. 

— ¿Es  que,  al  revelárselo  á  usted,  no  expongo  á 
ese  géntteman  á  disgustos? 

— ¿Pueden  compararse  con  la  importancia  social 
del  asunto? 

— Evidentemente,  no.  Creo  que  puedo  hablar. 
Hace  unos  quince  días,  yo  no  hubiera  podido  infor- 
mar á  usted,  porque  ese  nombre  se  me  había  ido  de 
la  memoria.  Posteriormente  he  encontrado  al  hombre 
mismo.  Se  llama  Molyneux...  Carlos  Molyneux. 

Miguel  se  había  levantado,  jadeante,  y  murmuró 
con  voz  ahogada: 

— ¿Carlos  Molyneux? 

—  Sí.  Y  se  escribe  M-o  1  y  n  e  u  x,  con  _j'  griega. 
— ¿Lo  encontró  usted  en  París? 

-Sí. 

— ¿Está  aquí  todavía? 

— No  sé. 

■ — ¿Dónde  vivía? 

— Me  fastidia  decírselo  á  usted,  ¡pero  en  fin!.. 
Cuando  le  encontré,  vivía  en  el  hotel  Continental. 

—  ¡Ah,  caballero!,  exclamó  Miguel,  estoy  seguro 
de  que  habrá  usted  prestado  un  inmenso  servicio  á 
la  justicia  y  á  un  inocente. 

— ¿Cree  usted  que  Molyneux  se  halla  complicado 
en  el  asunto? 

Miguel  miró  á  Baring  bien  de  frente.  La  mirada 
que  el  otro  le  devolvió  le  dió  confianza. 

—  ¿Puedo  pedir  á  usted  que  no  repita  á  nadie  lo 
que  voy  á  decirle? 

— Se  lo  prometo. 

— Pues  bien,  sí,  Molyneux  se  halla,  en  cierta  ma- 
nera, mezclado  con  el  asunto. 
— ¿Le  acusa  usted? 

—  No  puedo  ir  tan  lejos. 

— ¡All  rightl  Si  es  posible,  procure  usted  no  mez- 
clarme á  mí  en  todo  ese  enredo. 

— El  nombre  de  usted  no  será  pronunciado  sin  su 
asentimiento.  Otra  pregunta  todavía:  ¿cuál  es  el  as- 
pecto físico  de  Carlos  Molyneux? 

— Es  un  hombre  de  poco  más  de  treinta  años,  alto 
y  robusto,  de  ojos  azules  y  cabellos  rojizos  .. 

— ¿Y  miope?  La  mandíbula  gruesa  y  saliente... 

— [Cómo!,  exclamó  Baring  con  brusco  desagrado; 
¿tenía  usted,  pues,  otros  informes  sobre  él? 

— No,  señor,  esto  se  refiere  á  un  hecho  connexo. 

— Pues  sí,  es  un  poco  miope,  con  la  mandíbula 
cuadrada  y  saliente.  Espero  sinceramente  que  no  me 
ha  hecho  usted  hacer  un  papel  equívoco. 

—  Se  lo  juro.  No  le  he  pedido  nada  que  un  juez 
no  hubiese  preguntado  á  un  testigo  .. 

— ¿Mantiene  usted  su  promesa  de  que  mi  nombre 
no  saldrá  á  relucir,  si  así  lo  deseo? 

—  Mantengo  mi  promesa. 

Baring  se  serenó  otra  vez.  Y  después  de  una  pau- 
sa, repuso: 

— Sin  embargo,  si  mi  testimonio  fuese  verdadera- 
mente necesario  á  la  causa  de  madama  Lussac  y  á 
la  de  su  sobrino  de  usted,  estoy  dispuesto  á  sufrir 
las  impertinencias  de  la  justicia. 

Se  había  levantado,  y  saludando  á  Miguel  con  un 
movimiento  rígido,  le  acompañó  hasta  la  puerta. 

Ni  en  el  instante  de  descubrir  el  cadáver  de  la  se- 
ñora Lussac,  ni  en  el  momento  de  la  detención  de 
su  sobrino,  Prouvaire  había  experimentado  tanta  agi- 
tación como  al  salir  de  casa  de  Baring.  Sus  previsio- 
nes se  realizaban.  El  desenlace  del  drama  parecía 
tan  claro  como  un  teorema  de  geometría. 

— Ahora,  pensaba,  podré  entregar  las  riendas  á  la 
Seguridad  y  al  juez  de  instrucción;  ¡sólo  ellos  pue- 
den proporcionarse  con  prontitud  los  últimos  docu- 
mentos útiles  y  coger  al  culpable! 

Estaba  tan  exaltado  que  olvidaba,  por  primera  vez, 
aquella  reserva  filosófica  que  en  él  se  unía  á  una  ar- 
diente intuición.  Preguntóse  si  no  era  preferible  tra- 
tar de  encontrar  desde  luego  á  Molyneux;  peroaban- 
donó  en  seguida  esta  idea  como  poco  práctica  y  has- 
ta peligrosa,  ¡No',  había  llegado  la  hora  de  confiarse 
á  la  justicia  de  los  hombres  y  á  la  lógica  de  las  cir- 


cunstancias. Una  y  otra  estaban  llenas  de  lagunas, 
pero  eran  las  únicas  que  podían  determinar  un  des- 
enlace necesario.  Sin  embargo,  ¿no  era  preferible  es- 
perar la  vuelta  de  Jorge  Gauchery?  No,  esto  sería 
perder  unas  cuantas  horas,  quizá  todo  un  día:  si  el 
subjefe  y  el  Sr.  Louvart  se  mostraban  circunspectos, 
como  lo  exigían  sus  funciones,  no  romperían  ningu- 
na de  las  mallas  ya  tejidas  y  añadirían  otras. 

En  la  prefectura,  no  encontró  al  subjefe;  pero  le 
entregaron  un  billete  de  éste  que  decía: 

«Estaré  de  vuelta  á  cosa  de  las  cinco.» 

Miguel  rondó  en  torno  del  palacio  y  entre  el  Puen- 
te Nuevo  y  la  Catedral.  Esta  espera  le  permitió  coor- 
dinar sus  ideas  y  cuando  se  encontró  delante  del  de- 
tective, había  dominado  su  excitación,  y  recobrado 
su  reserva  filosófica. 

— ¿Me  trae  usted  noticias?,  díjole  el  subjefe. 

— Sí,  respondió  fríamente  Miguel. 

— ¿Importantes? 

— Así  lo  creo.  Pero,  antes,  dígame,  ¿qué  efecto 
han  producido  las  revelaciones  de  Nenesse? 

— Han  producido  grande  impresión  en  el  señor 
Louvart.  Sin  embargo,  no  cree  en  el  personaje  mis- 
terioso; en  cambio,  se  inclina  á  creer  que  el  sobrino 
de  usted  no  ha  debido  tener  ninguna  relación  con 
Nenesse  ni  con  Geo.  Ha  confrontado  al  joven  con 
uno  y  otro;  para  un  buen  observador,  es  evidente 
que  los  bandidos  lo  desconocen  absolutamente.  Para 
mí,  esto  no  ofrece  duda.  A'  Sr.  Louvart,  aunque  un 
poco  preocupado  le  ha  producido  efecto  la  actitud 
de  los  presos  durante  el  careo.  Pero  eso  no  le  expli- 
ra  el  incidente  de  los  diez  mil  francos.  Como  se  atie- 
ne principalmente  á  los  hechos,  no  dista  mucho  de 
conjeturar  dos  crímenes  paralelos.  Una  circunstancia 
favorable  al  Sr.  Delorme  probablemente  le  haría 
cambiar  de  idea.  Por  desgracia,  la  actitud  del  acusa 
do  le  indispone  y  le  hace  desconfiar;  es  muy  sensi- 
ble que  éste  persista  en  su  silencio. 

—  Pero  usted  ¿cree  en  la  inocencia  de  mi  sobrino? 
— Sin  reserva  alguna.  ¡Y  ahora,  á  ver  esas  noticias! 
— Pueden  resumirse  en  tres  hechos:  la  señora  Lus 

sac  tiene  una  hija  que  ocultó  en  Inglaterra;  estuvo 
prometida  y  probablemente  casada  en  América;  en 
fin,  la  camarera  de  madama  Lussac,  me  ha  descrito 
un  personaje  cuyas  señas  concuerdan  con  las  expli- 
cadas por  Mechero  Auer  y  con  las  del  novio  ó  del 
marido. 

Una  estupefacción  indecible  se  dibujó  en  el  ros- 
tro habitualmente  impávido  del  detective. 

—  ¡No!,  exclamó.  Usted  no  ha  podido  descubrir 
todo  eso  en  dos  días. 

— Va  usted  á  juzgar. 

El  subjefe  se  paseaba  febrilmente  por  la  estancia; 
dudaba,  desconfiaba  aún.  Al  fin  dijo  bruscamente: 

—  ¿Es  cierto,  al  menos,  todo  eso? 

—  He  dicho  que  va  usted  á  juzgar. 

— ¿Entonces  tenía  usted  documentos  preestable- 
cidos? 

—  Le  diré,  salvo  un  punto  sobre  el  cual  debo  guar- 
dar secreto,  qué  documentos  han  guiado  mis  pes- 
quisas. Mientras  tanto  ¿quiere  usted  recibir  mi  de- 
claración? Ha  llegado  la  hora  en  que  su  experiencia 
y  su  perspicacia  deben  desenlazar  el  enigma. 

Estas  últimas  palabras  volvieron  á  serenar  un  poco 
al  de  policía. 

— ¡Ah,  ah',  dijo  éste,  con  una  satisfacción  casi 
candida;  ¿no  puede  usted  continuar  solo? 

— Lo  confieso,  y,  además,  no  lo  deseo.  Repito  á 
usted  que,  desde  un  principio,  he  contado  con  su 
inteligencia  y  habilidad.  Si  he  obrado  so!o,  ha  sido 
porque  las  circunstancias  me  han  obligado  á  ello. 

El  subjefe  volvía  á  mostrar  su  fisonomía  impasi- 
ble. Encendió  uno  de  aquellos  cigarros  negros,  en 
que  encontraba  la  calma  y  la  inspiración,  y  dijo: 

—  Escucho. 

Miguel  expuso  sucintamente  la  misión  que  había 
confiado  á  Gauchery  y  el  telegrama  que  de  él  había 
recibido;  mencionó  luego  los  datos  proporcionados 
por  Rocher;  refirió  su  visita  á  la  camarera  y  á  Cecil 
Baring  (á  quien  no  nombró)  El  subjefe  había  escu- 
chado con  una  atención  intensa;  detrás  de  su  actitud 
flemática  se  adivinaba  una  especie  de  voluptuosidad 
profesional.  Al  final,  declaró: 

— ¡Es  un  trabajo  limpio  y  preciso!  Bastaría  para 
colocarlo  á  us^ed  entre  los  buenos  agentes.  Pero, 
como  usted  debe  comprender,  lo  que  más  particular- 
mente excita  mi  curiosidad  es  la  serie  de  hechos  ma- 
teriales y  psíquicos  que  le  han  conducido  á  sus  con- 
clusiones. 

— Usted  conoce  parte  de  ellos.  Desde  luego  hay 
la  manera  con  que  la  señora  Lussac  fué  asesinada. 
El  homicidio  no  debió  de  ser  brusco;  todo  tiende  á 
suponer  una  conversación  previa.,  ,  más  ó  menos  bre- 
ve Hay  luego  los  indicios  contradictorios  proporcio- 
nados por  el  examen  del  salón  y  del  cuarto  dormito- 
rio; aquí,  todo  revela  un  personaje  del  pueblo  (la  al- 
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fombra  sucia,  la  pipa.,.);  allí  la  presencia  de  una  per- 
sona bastante  elegante  (la  limpieza  de  la  alfombra, 
el  estuche  de  piel  de  Rusia,  el  fragmento  de  cigarro...) 
— ¿Eh?,  dijo  el  subjefe,  ¿qué  fragmento? 

—  Pero  ¿no  miró  usted  dentro  del  estuche? 

— ¡Sí!,  dijo  el  otro  después  de  un  momento  de  re- 
flexión. Efectivamente,  había  un  pedacito  de  hoja  de 
tabaco;  pero  no  veo... 

—  Desgajé  una  hebra  de  aquel  tabaco  y  la  quemé 
á  la  llam.a  del  quinqué:  por  el  aroma  conocí  que  pro- 
cedía de  un  cigarro  de  gran  marca,  y  estoy  seguro 
de  ello,  porque  es  una  marca  que  yo  gasto  con  fre- 
cuencia. Aquel  fragmento  corroboraba,  pues,  las  cos- 
tumbres refinadas  que  anuncia  el  estuche. 

— ¡No  puse  atención!,  exclamó  el  subjefe  algo  des- 
pechado. ¿Y  qué  más? 

— La  ceniza  de  la  pipa.  ¿No  dije  á  usted  que  reve- 
laba lo  contrario  de  una  caída  á  distancia?  La  mane- 
ra con  que  se  había  registrado  el  secreter,  opuesta  á 
la  manera  con  que  se  había  saqueado  la  arquilla.  Tal 
es  el  conjunto  que  me  hizo  deducir  que  el  crimen 
comprendía  dos  escenas  y  dos  personajes,  en  parte 
independientes. 

— Los  hechos  han  demostrado  la  impecable  lógica 
de  esfea  conclusión.  ¿Pero  y  la  cadena  de  indicios 
que  guió  la  investigación  de  usted? 

— Algunas  notas  de  un  carnet  de  la  señora  Lussac 
que  tuve  la  indiscreción  de  leer  apresuradamente. 

— Vi  ese  carnet,  y  confieso  que  no  me  enseñó  nada. 

— Porque  no  partía  usted  de  las  mismas  induccio- 
nes primeras.  Yo,  que  casi  en  seguida  supuse  otra 
cosa  que  un  vulgar  asesinato  y  robo,  debí  fijarme  en 
algunas  notas  sobre  Inglaterra,  en  verdad  bastante 
vagas,  pero  cuya  repetición  me  pareció  característica, 
y  luego  en  otras  notas  que  hacían  alusión  á  su  en- 
cuentro imprevisto;  como  también  en  un  sobre  de 
carta  timbrada  en  Nueva  Orleáns.  Después  de  la  de- 
tención de  mi  sobrino,  adiviné,  según  su  itinerario, 
que  debió  llevar  un  telegrama  á  la  sucursal  de  telé- 
grafos de  la  calle  de  Grenelle.  Registrando  sus  pape- 
les, descubrí  el  nombre  y  domicilio  de  madama  Ro- 
cher,  lo  cual  debía  conducirme  á  averiguar  detalles 
sobre  la  vida  de  la  víctima  en  Europa  y  á  venir  en 
conocimiento  de  un  encuentro  singular  de  madama 
Lussac  con  C.  B.  Falta  el  descubrimiento  del  nom- 
bre de  madama  Lañe,  guardiana  de  la  niña:  este  des- 
cubrimiento es  debido  á  una  casualidad  que  debo 
tener  secreta,  pero  que  provoqué,  naturalmente.  ¡To- 
do esto  es  muy  sencillo! 

— Sí,  una  vez  dada  la  solución;  pero  en  realidad, 
no  es  nada  sencillo;  para  un  hombre  del  oficio  es  un 
trabajo  agudo  que  le  clasifica  á  usted  definitivamente. 
No  soy  celoso,  mis  camaradas  lo  saben;  ¡pero  esta 
hazaña,  se  la  envidió  á  usted! 

— ¿Cree  usted  que  tengo  razón? 

—  ¡En  el  sentido  de  que  el  crimen  es  múltiple,  sin 
duda  alguna!  Pero  en  el  sentido  de  que  el  criminal 
sea  el  marido  ó  el  exnovio  de  la  señora  Lussac,  no 
me  atrevería  aiín  á  pronunciarme. 

— Yo  no  me  pronuncio  sobre  la  persona,  sin  ha- 
berla visto,  pero  tengo  la  perfecta  seguridad  de  que 
el  crimen  tiene  conexión  con  las  relaciones  de  la  se- 
ñora Lussac  con  Molyneux.  Observe  usted  que  las 
señas  dadas  por  Nenesse,  por  Rosalía  y  por  C.  B. 
concuerdan  y  que  el  estuche  de  lentes  lleva  las  ini- 
ciales C.  M.  que  corresponden  á  Carlos  Molyneux. 

— ¡Todo  esto  es  verdad!  ¿Entonces,  según  usted, 
hay  que  proceder  á  la  captura  de  ese  individuo? 

— Sin  vacilar  un  instante. 

El  subjefe  pareció  indeciso. 

— ¡Eso  no  es  de  mi  incumbencia!  Sólo  el  juez,  se- 
ñor Louvart,  tiene  facultades  para  decidir  la  deten- 
ción. 

— ¡Ya  lo  sé!  Pero  mientras  tanto,  usted  debiera 
hacer  espiar  á  Molyneux,  ó  descubrir  su  paradero, 
si  ya  no  está  en  el  hotel  Continental. 

— Ya  puede  usted  suponer  que  lo  haré. 

— Estoy  seguro.  Y  estoy  seguro  también  de  que, 
por  lejos  y  por  oculto  que  esté,  desde  el  momento 
que  usted  le  persiga,  es  hombre  cogido. 

— ¡Ah!,  ;tanta  confianza  tiene  usted? 

— Una  confianza  absoluta. 

— ¡Después  de  lo  que  acabo  de  decirle,  estoy  más 
orgulloso  de  esa  confianza  que  de  la  del  mismo  pre- 
fecto! ¿Sabe  usted  lo  que  vamos  á  hacer?  Vamos  á 
ver  si  encontramos  al  Sr.  Louvart,  y  usted  le  expli- 
cará el  caso. 

— ¿No  sería  mejor  que  se  lo  explicase  usted?  Es 
lógico  que  recele  de  mí. 

— Y  recelará.  I'ero  usted  está  empapado  del  asun- 
to, y,  aunque  el  Sr.  IvOúvart  detesta  toda  intromisión 
de  personas  ajenas  á  la  policía,  procura  ser  impar- 
cial. Pasada  la  primera  impresión,  síirán  los  argumen- 
tos de  usted,  y  sobre  todo  los  hechos  los  que  harán 
mella  ert  él. 

— ¡Sea!  Vamos  á  ver,  pues,  al  Sr.  Louvart. 


El  Sr.  Louvart  se  encontraba  en  el  Palacio  de  Jus- 
ticia. Consintió  en  recibir,  y  en  escuchar  luego  al  sa- 
bio. Lo  hizo  al  principio  con  un  desdén  mal  disimu- 
lado, pero  no  tardó  en  escuchar  con  un  interés,  tan 
malévolo  como  real,  los  hechos  precisos  que  le  refe- 
rían. Por  enemigo  que  fuese  de  las  conjeturas  remo- 
tas, concedió  que  había  un  misterio  en  la  vida  de  la 
señora  Lussac  y  admitió  su  importancia.  Las  concor- 
dancias que  se  encontraban  en  las  declaraciones  de 
Mechero  Auer,  de  la  camarera  y  de  C.  B.,  le  produ- 
jeron más  impresión  que  todo  lo  demás. 

— Es  posible,  condescendió  en  decir,  que  haya 
aquí  algo.  Habrá  que  verlo;  habrá  que  comprobarlo. 
Pero  todo  eso  no  deja  de  ser  bastante  impreciso  y 
aun  no  explica  la  intervención  de  su  sobrino. 

— Se  explicará  por  la  sucesión  natural  de  los  acon- 
tecimientos, dijo  firmemente  Miguel. 

— ¿Qué  acontecimientos?,  replicó  con  bastante 
acritud  el  juez.  ¿Supone  usted  que  voy  á  hacer  pren- 
der de  buenas  á  primeras  al  Sr.  Molyneux?  ¡Es  un 
ciudadano  americano,  caballero;  si  se  le  prendiera 
indebidamente,  tendríamos  que  contestar  á  reclama- 
ciones enérgicas  y  justificadas! 

— Supongo  tan  sólo,  que  será  urgente  mandar  com- 
parecer á  este  personaje,  tan  pronto  como  la  policía 
haya  señalado  su  presencia  en  París  ó  en  otra  parte. 
Si  es  inocente,  comparecerá  libremente  y  no  se  ne- 
gará á  contestar  á  las  preguntas  de  usted.  Si  es  culpa- 
ble, intentará,  ó  bien  huir,  ó  defenderse  con  alegacio- 
nes falsas  ó  dilatorias. 

El  juez  había  fruncido  el  ceño;  su  rostro  acusaba 
una  contrariedad  rayana  en  cólera.  Pero  no  podía 
eludir  la  cuestión,  y,  además,  como  hombre  de  con- 
ciencia, no  quería  eludirla. 

—  Está  bien,  dijo.  Haremos  comparecer  al  señor 
Molyneux,  si  podemos. 

E  hizo  un  rígido  saludo  para  indicar  que  la  entre- 
vista había  terminado. 

En  el  pasillo,  el  subjefe  dijo  á  Miguel: 

— Se  ve  que  el  sistema  de  usted  no  le  gusta, 

—  ¡Diga  usted  que  le  ha  tomado  tirria!  Afortuna- 
damente es  hombre  de  conciencia.  Lástima  que  me 
haya  despedido  tan  bruscamente,  porque  aun  tenía 
que  hacerle  algunas  súplicas. 

— ¿Cuáles?  Yo  trataré  de  sugerírselas. 

—  Hubiera  convenido  que  Nenesse  y  Rosalía 
Rouaix  viesen  á  Molyneux. 

— Por  lo  que  toca  á  Rosalía,  la  cosa  es  fácil.  No 
habrá  más  que  citarla  el  mismo  día  que  al  america- 
no. Podrá  verle  al  pasar.  En  cuanto  á  Nenesse,  ha- 
bría que  apelar  á  algún  ardid...  ¡Haré  lo  posible! 

— En  fin,á  mí  también  me  gustaría  contemplar  al 
personaje. 

— No  habrá  dificultad.  Yo  le  avisaré. 

— Entonces,  todo  va  bien.  Nos  acercamos  al  des 
enlace. 

— ¿Quién  sabe?  dijo  el  subjefe  en  tono  fatalista. 

Miguel,  sentado  cerca  de  la  ventana,  esperaba  la 
visita  de  Jorge  Gauchery.  Lo  extraño  de  su  situación 
le  impresionó  profundamente.  Había  reflexionado 
poco  en  ella  hasta  entonces,  absorbido  por  la  urgen- 
cia de  las  investigaciones.  Ahora  casi  le  parecía  ha- 
ber soñado.  ¡Cuan  lejos  estaba  de  su  vida  normal! 
¡Qué  de  peripecias  acumuladas  en  tan  poco  tiempo! 
¡Y  qué  de  coincidencias  misteriosas! 

—  ¡Ah,  qué  complicada  es  la  vida!,  pensaba.  ¡Qué 
de  veces  el  hombre  más  metódico  se  ve  proyectado 
fuera  de  todas  sus  costumbres  por  un  acontecimien- 
to brutal!  ¡Qué  de  destinos  cambiados  por  un  simple 
gesto!  ¡Lo  que  da  tanto  color  á  mi  pequeña  aventu- 
ra, es  que  en  ella  se  mezcla  el  sabor  áspero  y  terri- 
ble de  la  muerte,  y  de  la  muerte  feroz,  primitiva,  sú- 
bita, de  la  res  degollada  por  la  fiera! 

Monologó  algunos  minutos  sobre  este  tema,  y 
añadió  con  una  misteriosa  sonrisa: 

— ¡Sin  duda!  Con  mi  carácter,  con  mi  afición  á  los 
enigmas  humanos  y  á  las  aventuras  policíacas,  no  es 
de  extrañar  que  yo  haya  concluido  por  mezclarme 
en  una  instrucción  criminal.  Pero  ¿y  la  otra  coinci- 
dencia? 

Se  puso  á  pensar  en  el  álbum  de  la  señora  Lussac, 
en  el  retrato  de  aquel  Duquesne,  cuya  vista  le  había 
impresionado  tanto.  Apenas  le  conocía,  y,  sin  embar- 
go, aquel  hombre  había  tenido  una  influencia  incal- 
culable en  la  vida  de  los  suyos.  El  había  determina- 
do la  ruina,  é  indirectamente,  la  muerte  de  Jaime 
Delorme;  por  su  culpa  Miguel  había  venido  á  ser  el 
único  protector  de  su  hermana,  de  su  sobrina  y  de 
su  sobrino.  Duquesne,  después  de  haber  arruinado 
á  Delorme,  parecía  arruinado  también,  salvo  la  dote 
de  su  mujer,  de  la  cual  se  decía  que  era  considera- 
ble. ¿Qué  había  hecho  después?  Miguel  no  lo  sabía, 
pero  de  seguro  había  hecho  otra  vez  fortuna,  á  juz- 
gar por  las  palabras  de  la  señora  Rocher. 


— Delorme,  continuaba  dialogando  Miguel,  dijo 
siempre  que  Duquesne  no  era  una  mala  persona, 
sino  solamente  ligero,  olvidadizo,  con  un  gran  senti- 
do de  los  negocios  y  mucha  perspicacia  ó  inventiva. 
Sin  duda,  no  comprendía  que  la  manera  con  que 
había  arrastrado  á  Delorme  no  era  legítima  y  que 
había  contraído  una  especie  de  deuda.  ¿Enteróse  si- 
quiera de  que  la  viuda  y  los  hijos  de  la  víctima  eran 
pobres?  Lo  parece,  si  no  leí  mal  entre  las  líneas  del 
carnet,  pero  lo  supo  demasiado  tarde.  ¿Demasiado 
tarde? 

Prouvaire  se  había  levantado  y  miraba  por  la  ven- 
tana, apoyado  en  la  jamba.  Reinaba  en  el  exterior 
una  tranquilidad  encantadora  y  tierna.  Aquel  rincón 
de  París,  en  que  abundan  los  grandes  jardines,  pa- 
recía prometer  una  vida  quieta  á  sus  habitantes.  El 
Observatorio  añadía  una  nota  singularmente  poéti- 
ca, meditativa  y  vasta.  Allí  es  donde,  en  las  noches 
puras,  el  espíritu  del  hombre  escala  los  espacios  in- 
conmensurables, se  mezcla  en  los  magníficos  miste- 
rios de  los  génesis,  La  clara  artillería  de  los  telesco- 
pios gira  sus  baterías  hacia  las  estrellas,  las  mallas 
de  los  espectroscopios  cogen  y  dividen  los  rayos  de 
luz,  buscan  la  respuesta  al  Enigma  en  las  ondas  im- 
perceptibles, revelan  el  parentesco  de  las  substancias 
que  tejen  la  tierra,  el  sol,  Sirio,  Aldebarán,  Vega, 
Arturo... 

A  dos  pasos,  sin  embargo,  el  insecto  humano  se 
hipnotiza  sobre  sus  trabajos,  sus  penas,  sus  concu- 
piscencias, sus  luchas,  sus  crímenes.  Y  Miguel  pen- 
saba mucho  menos  en  los  cazadores  de  astros  abri- 
gados en  aquellas  torres  serenas  que  en  el  homicidio 
de  la  señora  Lussac  y  en  el  hombre  que  había  arrui- 
nado á  los  suyos.  En  aquel  momento,  se  preocupaba 
todavía  más  con  Duquesne  que  con  su  desgraciada 
vecina.  Es  que  creía  haber  descifrado  el  misterio  del 
asesinato,  al  paso  que  el  otro  enigma  subsistía,  á  pe- 
sar de  que  había  creído  entrever  una  solución  confusa. 

Y  volvía  á  preguntarse: 

— ¿Dejó  ella  ó  no  dejó  testamento?  ¿Formuló  Du- 
quesne ó  no  formuló  un  deseo  de  reparación?  Bien 
considerado,  como  ella  debía  creerse,  y  con  razón, 
destinada  á  una  larga  vida,  hay  pocas  probabilidades 
de  que  hubiese  creído  deber  tomar  disposiciones  tes 
tamentarias.  Pero  que  hubiese  unido  algunas  piezas 
secretas  al  testamento  de  su  padre,  no  es  ya  tan  im- 
probable. 

Volvió  á  recordar  las  letras  fatídicas:  sg.  Cl.,  que 
le  persiguieron  como  una  obsesión.  Siendo  las  únicas 
que  habían  desafiado  su  adivinación  y  su  análisis, 
las  relacionaba,  sin  motivo  apreciable,  pero  por  una 
inclinación  natural  de  su  espíritu,  á  toda  la  parte 
todavía  obscura  del  proceso.  Le  parecía  que  si,  al 
fin,  descifraba  el  sentido  de  aquellas  letras,  se  rasga- 
rían los  últimos  velos. 

—  No  es  muy  probable,  murmuraba;  apenas  si  no 
es  absurdo.  Las  mujeres  rodean  de  tanto  misterio  las 
pequeñas  como  las  grandes  cosas:  de  modo  que  la 
significación  de  esas  letras  es  quizá  muy  fútil. 

El  timbre  de  la  puerta  exterior  interrumpió  sus 
reflexiones.  Levantó  la  cabeza  y  no  le  sorprendió  ver 
á  Mariquita  introducir  á  Jorge  Gauchery,  quien,  des- 
pués del  apretón  de  mano,  dirigió  una  mirada  circu- 
lar al  laboratorio. 

— No,  no  está  aquí,  dijo  riendo  Prouvaire.  Pero 
no  se  te  escatimará  la  recompensa:  luego  la  verás. 
Pero  será  una  de  las  últimas  veces. 

Jorge  exhaló  un  largo  suspiro. 

— ¡Ay!,  repuso  el  sabio,  es  la  fatalidad,  y  tú  mis- 
mo no  te  atreverías  á  negarlo. 

— ¡Oh,  si  no  se  tratase  más  que  de  mí!.. 

— Pero  se  trata  de  ella. 

—  ¿Quién  sabe  si  no  sería  menos  feliz? 

—  En  efecto.  Pero  ese  quien  sabe  es  demasiado 
vasto;  no  podemos  correr  su  riesgo,  su  riesgo  salvaje. 
Hablemos  de  tu  misión. 

— No  traigo  más  noticia  que  la  que  le  telegrafié. 
Nada  más  que  detalles. 

— Les  doy  muchísima  importancia.  Dime  cómo 
encontraste  á  la  señora  Lañe. 

— De  la  manera  más  natural  del  mundo.  Llegué 
á  Folkestone  por  la  noche,  demasiado  tarde  para  ir 
en  seguida  á  Sandgate.  Pero  fui  á  la  mañana  siguien- 
te muy  temprano.  Me  indicaron  la  casa  de  campo 
residencia  de  Mrs.  Lañe,  quien  me  recibió  con  frial- 
dad casi  agresiva.  Es  una  mujer  alta,  de  cutis  color 
de  ladrillo  y  ojos  negros,  pequeños  y  enérgicos.  A  su 
lado,  una  niña  de  tres  años  llamó  inmediatamente 
mi  atención;  tan  pronto  como  la  vi  estuve  seguro  de 
no  haber  hecho  mi  viaje  en  balde;  ofrecía  un  pare- 
cido extraordinario  con  la  señora  Lussac.  Me  costó 
trabajo  ocultar  mi  sorpresa.  Y  me  pareció  convenien- 
te proceder  exabrupto. 

»— ¡Encantadora  criatura!,  dije.  La  señora  Lussac 
debe  adorarla. 

(Se  conlinuard. ) 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

por  autores  ó  editores 

Almanaque  Bailly  Bailliere  --Agenda  Culinaria. 
-Memorándum  de  la  Cuenta  diaria  -  Agenda  de 
Bufete.  -Agenda  de 
BOLSILLO.  -  Estas  pu- 
blicaciones de  la  im- 
portante casa  editorial 
matritense  de  Bailly- 
Bailliere, no  necesitan 
ser  encomiadas;  todas 
ellas  llenen  una  bri 
liante  historia  y  son 
bien  conocidas  del  pú- 
blico. El  Almanaque 
es  una  pequeña  enci 
clopedia  llena  de  ame 
nos  é  interesantes  ar- 
tículos, de  conocimien- 
tos útiles  er\  todas  las 
manifestaciones  de  la 
inteligencia  y  de  la  ac 
tividad  hutnacas  y  ofre 
ce,  además,  á  los  com- 
pradores la  ventaja  de 
hacerles  partícipes  de 
622  regalos.  Su  precio 
es  de  1*50  pesetas  en 
rústica  y  2  encuader- 
nado. La  Agenda  Cu- 
linaria, que  cuesta  2 
pesetas  en  Madrid  y 
2'50en  provincias, con 
tiene,  .(demás  de  mul- 
titud de  recetas  suma 
mente  prácticas,  me- 
nús  completos  y  varia- 
dísimos para  cada  día 
del  año,  el  calendario 
y  hojas  para  anotar  los 
ingresos  y  los  gastos 
diarios.  El  Manarán 
duin  de  la  Cuenta  dia 
ria,  cuyo  precio  es  de 
2'5o  pesetas  en  Madrid 
y  3  en  provincias,  pue- 
de calificarse  de  libro 
ideal  de  anotaciones 
indispensable  para  to 
das  las  personas  que 
desean  tener  en  orden 
sus  asuntos  y  llevar  en 

detalle  sus  cuentas.  La  A:;enda  de  Bu/ele  es  de  gran  utilidad 
para  la;  oficinas  públicas  lo  mismo  que  para  los  estableci- 


mientos de  comercio  y  para  los  particulares  de  todas  las  clases 
sociales,  pues  contiene  calendario,  hojas  para  apuntaciones, 
listas  de  santos  por  orden  alfabético  é  infinidad  de  datos  so- 
bre ferrocarriles,  ministerios,  aranceles,  correos,  telégrafos, 
etc.;  el  precio  es  de  i  á  4  pesetas,  según  las  ediciones.  La 
Ajenia  de  bohillo  es  un  elegante  libro  de  notas  que  puede 


Guerra  italo-turoa,— Restablecimiento  de  la  vida  normal  en  Trípoli  después  de  la  ocupación  italiana 

Vista  del  mercado.  (De  fotografía  de  Argus  Photo  Reportage.) 

servir  de  cartera  y  contiene  interesantes  datos  sobre  correos, 
reducción  de  monedas,  etc. ;  se  vende  á  i'50  y  á  2  pesetas. 


Stao.no,  Gavakre,  Massi.nj.  Las  tres  grandes  es- 
cuelas DHL  CANTO  MODKR.NO,  por  Enrique  Sánchez  To- 
rres.— Además  de  este  interesante  estudio  de  los  tres  eminen- 
tes tenores,  estudio  que  leyó  el  Sr.  Sár.chcz  Torres  en  una 
conferencia  concierto,  el  año  pasado,  en  el  Ateneo  de  Ma- 
drid, contiene  este  libro  una  parte  de  polémica  y  crítica,  otros 

trabajos  sobre  el  can- 
to, la  estéticay  la  cien- 
cia actuales,  numero- 
sos juicios  sobre  el  au- 
tor y  algunas  poesías 
en  castellano  y  en  ca 
talán.  Un  tomo  de  78 
páginas  impreso  en 
Madrid  en  la  imprenta 
de  los  Hijos  de  M.  G. 
Hernández;  precio,  dos 
pesetas. 

Memoria  del  Cen- 
iKO  EsPA.ÑOL deSan- 
tos correspondiente  al 
año  1910,  16."  de  su 
existencia,  presentada 
por  el  presidente  de  U 
( unta  Directiva  D.  José 
M.  Molinos  en  la  asam- 
blea general  efectuada 
el  día  8  de  enero  de 
191 1.  -  Un  folleto  de 
56  páginas  con  varios 
apéndices  que  demues- 
tran el  estado  próspero 
deaquella  en'idad,  ira- 
preso  en  Sa.itos  (Bra- 
sil) en  la  Casa  Rem- 
brandt. 

La    TRAGEDIA  DB 

D.  I.Ñ'.GO.  por  Pedro 
Luis  de  Cálvez.  —  Una 
acción  interesante, 
unos  personajes  hábil- 
mente descritosy  movi- 
dos que  parecen  arran- 
cados de  la  realidad  y 
un  estilo  fácil  y  castizo, 
tales  son  las  cualidades 
distintivas  de  esta  no- 
vela, cuya  lectura  pue- 
de recomendarse  como 
la  de  todas  las  que  for- 
man pa'tede  la  impor- 
tante biblioteca  Pa- 
tria,» que  se  publica  en  Madrid  Un  temo  de  128  páginas; 
precio,  una  peseta. 


Las  casas  alemanas  y  austro  húngaras  que  deseen  anunciarse  en  La  Ilustración  Artística  y  El  Salón  de  la  Moda,  pueden 
dirigirse  á  la  agencia  de  publicidad  Rudolf  Mosse,  en  Berlín,  Breslau,  Dresde,  Duseldof,  Francfort  del  Mein,  Hamburgo,  Colonia, 

Leipzig,  Magdeburgo,  Maguncia,  Nuremberg,  Stuttgart,  Praga,  Viena,  Zurich. 
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DICCIONARIO 

de  las  lengruas  española  y  francesa 
por  Nemesio  FernAndkz  Cuesta 

Cuatro  tomos  encuadernados:  55  pesetas 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


LOS  doi.ores.reTarso$ 

F'»  G.  SBGUIN  -  PARIS 

fíS,  flus  St-Honoré,  165 
ÍODHS  ffiRMACIAS  vDROGUIRIñS 


Las 

Personas  que  conocen  las 

L.130K 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


ANEMIA 


DEBILIDAD  \ 


curada. porei Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

£1  maitcthoj/  económico,  ti  unict  IntIUrtbIt.— Exigir  ti  VttMdtro,  14.R.Beaax-ArU.  Parla. 
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MELILLA. — Inauguración  de  un  tranvía  aéreo  en  San  Juan  de  las  Minas 


Grupo  de  invitados  al  acto  de  la  inauguración 


El  día  23  de  nov 
en  el  monte  Uixán, 
al  acto  numerosas  y 
especial. 


¡embre  último 
propiedad  de  1 
distinguidas  p 


inauguróse  el  tranvía  aéreo  para  el  transporte  de  minerales 
a  Compañía  Española  de  Minas  del  Kif,  habiendo  asistido 
ersonas,  que  salieron  de  Melilla  á  las  once  y  media  en  tren 


Grupo  de  periodistas  españo- 
les.— De  izquierda  á  derecha:  Sr.  Lo- 
bera, director-gerente  de  £■/  Telegrama 
del  Rif;  Sr.  Rivera,  corresponsal  ácEl 
liiiparcial;  Sr.  Fernández  de  Castro, 
corresponsal  de  la  Agencia  Fabra;  se- 
ñor Mata,  corresponsal  de  La  Corres- 
fondencia  de  España.  (De  fotografiada 
Antonio  Rectoret.) 


En  la  estación  del  Avanzamienlo  efec- 
tuóse la  ceremonia  inaugural.  Las  torres 
y  los  puentes  del  tranvía  estaban  engala- 
nados con  colgaduras  y  banderas  españo- 
las, y  del  cable  pendían  los  baldes  (¡ue 
poco  después  habían  de  transportar  el 
mineral.  La  señorita  García  Aldave  cortó 
la  cinta  de  los  colores  nacionales  que  su- 
jetaba el  tranvía  y  éste  se  deslizó  hasta 
alcanzar  la  velocidad  normal  de  120  me- 
tros por  minuto. 

El  nuevo  tranvía,  que  ha  sido  construí- 
do  por  la  acreditada  casa  de  Londres  Ko- 
peways  Limited  y  cuyas  obras  de  fábrica 


han  sido  dirigidas  por  el  ingeniero  D.  Gabriel  Ramos,  puede  transportar  en  diez  horas  1.500 
toneladas  de  mineral,  que  lo;  baldes  conducen  á  un  depósito  capaz  pa'a  50  000.  Este  depósito 
está  construido  sobre  dos  túneles  de  59  metros  de  longitud  cada  uno  y  en  su  ba<e  tiene  trece 
boquillas  por  las  cuales  se  cargan  los  vagones  del  ferrocarril. 


QUEBRADO  DURANTE  1 6  AÑOS 

Maravillosa  Cura  de  un  Bien  Conocido  Vecino  de  Santander,  Certifi- 
cada por  un  Médico 


Es  una  dicha  el  saber  que  hay  una  cura  para 
la  quebradura.  Mucha  gente  contiende  que  sólo 
un  cirujano  con  cuchillo  y  aguja  puede  volver 
á  unir  el  lugar  roto. 


Sr.  D.  D11.MBTR10  Lagunilla 

Pero  la  experiencia  del  Sr.  D.  Demetrio 
Lagunilla,  Talleres  de  S.  Martín,  Santander, 
destruye  completamente  esta  teoría.  Hay  un 
especialista  en  Londres  que  ha  descubierto  un 
maravilloso  Método  de  tratamiento,  que  no 
sólo  retiene  toda  cii.se  de  quebraduras  sino 
que  también  hace  que  los  músculos  se  unan. 
El  Sr.  Lagunilla  supo  esto  é  hizo  la  prueba  y 
el  resultado  fué  maravilloso. 


Aunque  de  6o  años  de  edad  y  con  una  que- 
bradura muy  mala,  el  Sr.  Lagunilla  empezó 
en  seguida  la  cura,  y  se  curó  perfectamente  en 
un  plazo  notablemente  corto.  Hoy  está  bueno 
y  alegre  y  completamente  libre  de  la  traza  más 
ligera  de  su  quebradura. 

Doctor  Leoncio  Santos  Ruano,  Médico  de 
Beneficencia  y  Forense,  Certifica:  Que  Don 
Demetrio  Lagunilla  sufrió  por  muchos  años 
de  una  quebradura  crural  en  el  lado  derecho 
por  la  cual  ha  tenido  que  usar  diferentes  bra- 
gueros, pero  convencido  que  él  no  podría  cu- 
rarse de  este  modo  usó  el  aparato  del  Doctor 
W.  S.  Rice  y  el  Desarrollante  Lymphol,  y  por 
dicho  tratamiento  está  ahora  completamente 
curado  no  quedando  la  más  ligera  molestia,  y 
así  puede  dedicarse  á  sus  ocupaciones  diarias. 

A  petición  del  interesado  expido  el  presen- 
te certificado  en  Santander  el  21  de  Julio  de 
191 1.  (firmaj  Dr.  S.  Ruano. 

El  Sr.  Lagunilla  recomienda  naturalmente 
este  Método  y  su  cura  fué  de  gran  interés  en- 
tre sus  amigos,  muchos  de  los  cuales  estaban 
quebrados  y  que  ahora  también  están  en  ca- 
mino de  una  cura. 

El  Método  es  el  descubrimiento  del  Doctor 
W.  S.  Rice,  uno  de  los  más  conocidos  espe 
cialistas  del  Mundo.  Recientemente  publicó 
un  libro  ilustrado  acerca  de  la  quebradura  el 
cual  enviará  gratuitamente  á  todo  el  que  lo 
solicite  y  con  objeto  de  quitar  de  la  mente  del 
público  el  que  la  quebradura  no  puede  cu- 
rarse. Lo  bueno  de  este  método  es  la  ausencia 
de  todo  dolor,  inmunidad  de  peligro,  no  se 
necesita  operación  y  no  hay  pérdida  de  tiem 
po  en  el  trabajo  diario.  Es  un  método  que 
bien  merece  su  investigación.  Escriba  en  se- 
guida -  hoy  mismo  -  por  el  libro  gratuito  que 
explica  claramente  el  método  de  cura  y  que 
es  de  inmenso  valor  á  todos  los  quebrados  ó 
que  tienen  amigos  quebrados. 

Dirección:  Dr.  W.  S-  RICE,  S.  690.  8  &  9, 
Stonecutter  Street,  Londres,  E.C.,  Inglaterra. 
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EL  JARABF  DE  DUSART  se  prescribe  á  las  nodrizas 
durante  la  lactancia,  á  los  nifios  para  fortalecerlos  y  de- 
sarrollarlos, asi  como  EL  VINO  DE  DUSART  se  recela 
en  la  Anémia,  colores  pálidos  de  las  jóvenes,  y  á  las  ma- 
dres durante  el  embarazo. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne  y  en  todas  las  Farmacias. 


PIDAS 


PROSPECTO  J.  A. 


Bigote,  etc.),  sin 
ar.mtizan  la  eficacia 
higole  ligero).  Para 
-Rousseau,  París. 


(^)uedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los  señores  subs- 
criptores de  la  Biblioteca  Universal  Ilustrada  el  quin- 
to y  último  tomo  de  los  correspondientes  á  la  ssric  del  pre- 
sente año. 

Este  tomo  será  el  inmortal  poema 

LA  ENEIDA,  DE  VIRGILIO, 

traducido  en  prosa  castellana  por  D.  Eugenio  de  Ochoa,  doc- 
to académico  que  fué  de  la  Lengua  y  notable  traductor  vir- 
giliano. 

La  edición  de  LA  ENEIDA  que  publicamos  va  ilustrada 
con  láminas  debidas  al  célebre  artista  inglés  Wal  Paget,  á 
quien  han  hecho  famoso  sus  ilustraciones  de  los  grandes  poe- 
mas de  la  antigüedad  clásica,  entre  ellas  las  de  La  Iliada  y 
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REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Chile  y  la  República  Argentina:  potencia  económica  y  crecien- 
te prosperidad  de  ambos  Estados.  -  Las  obras  públicas,  el 
comercio  y  la  industria  minera  en  Chile.  -  El  Congreso  ar- 
gentino lie  Comercio:  sus  conclusiones:  la  inmigración  en 
la  República  Argentina:  el  conflicto  con  Italia:  la  emigra- 
cióa  española:  los  inmigrantes  sirios:  el  Banco  nacional  agrí- 
cola, las  obras  públicas  y  el  empréstito. 

Con  motivo  de  los  grandes  progresos  que  en  to- 
dos los  órdenes  de  la  vida  social  vienen  realizando 
Chile  y  la  Argentina,  la  prensa  americana  recuerda 
las  exhortaciones  del  inmortal  Sarmiento.  «Hispano- 
ímericanos,  les  decía,  volved  la  espalda  á  la  torpe 
política  de  las  revoluciones  y  los  pronunciamientos 
que  os  desangran  y  empobrecen:  haceos  ricos  por  el 
trabajo,  sanos  por  la  higiene,  ilustrados  por  las  es- 
cuelas; cread,  pues,  ante  todo  y  sobre  todo,  riqueza, 
higiene,  escuela.» 

En  Chile  y  en  la  Argentina  se  han  oído  tan  sabios 
consejos,  se  ha  puesto  empeño  en  vivir  como  quería 
Sarmiento  que  se  viviera,  y  ya  no  hay  revoluciones. 
Podrá  subsistir  el  germen  de  ellas  fuertemente  arrai- 
gado en  los  espíritus  de  tales  ó  cuales  políticos  de 
profesión  en  quienes  la  ambición  de  mando  y  el  an- 
sia de  los  provechos  personales  que  el  poder  propor- 
ciona se  imponen  á  todo  otro  sentimiento;  pero  se 
le  combate  y  se  le  ahoga  apenas  asoma,  y  como  de 
día  en  día  van  siendo  más  los  sanos  de  cuerpo  y  al- 
ma y  los  que  tienen  posición  independiente  é  instruc- 
ción necesaria  para  no  dejarse  engañar  ni  arrastrar 
por  los  vividores  políticos,  está  ya  dominada  y  extin- 
guida la  endemia  revolucionaria  en  esas  dos  cultas 
y  prósperas  Repúblicas  del  extremo  Sur  de  América, 
cuya  potencia  económica  sigue  en  creciente  des- 
arrollo. 

Aumenta  el  tráfico  en  los  puertos  chilenos.  Em- 
presas industriales  y  sociedades  mercantiles  atraen 
capitales  extranjeros,  con  los  que  no  sólo  se  fomenta 
el  comercio  marítimo,  sino  que  se  imprime  gran  ac- 
tividad á  la  construcción  de  ferrocarriles.  Adelantan 
las  obras  del  de  Arica  á  La  Paz,  que  ha  de  llamar  á 
mucha  parte  del  comercio  de  tránsito  con  Bolivia, 
que  hoy  se  hace  por  el  ferrocarril  peruano  de  Molien- 
do. El  consejo  de  Obras  Piíblicas  aprueba  más  y  más 
proyectos  de  vías  férreas:  en  la  actualidad  se  están 
construyendo  unos  2.500  kilómetros.  Se  da  también 
gran  impulso  á  las  líneas  de  navegación  con  Europa 
y  á  las  del  servicio  en  la  dilatada  costa  chilena. 

Según  el  último  mensaje  del  presidente  el  total 
del  comercio  exterior  de  Chile  en  1910  tuvo  un  va- 
lor de  626.000.000  pesos  ( 58  000.000  más  que  en  el 
año  anterior).  Mediante  comparación  con  otro  país, 
con  España  por  ejemplo,  podemos  formar  más  clara 
idea.de  la  potencia  económica  de  Chile.  El  total 
del  comercio  exterior  de  España  en  ese  mismo  año 


de  1910,  fué  de  2.180.C00.000  pesetas;  correspon- 
den á  cada  habitante  de  España  109  pesetas.  El  co- 
mercio de  Chile,  calculando  su  peso  en' dos  pesetas 
españolas,  fué  de  1.252.000.000  pesetas,  y  como  los 
habitantes  de  esta  República  son  3  250000,  lesul- 
lan  para  cada  uno  385  pesetas.  Desde  el  punto  de 
vista  comercial  Chile  está,  pues,  muy  por  cima  de 
España. 

Muy  en  auge  se  hallan  los  trabajos  emprendidos 
para  establecer  ó  mejorar  la  tracción  y  el  alumbrado 
eléctricos  en  Santiago,  en  Valparaíso  y  en  otras  ciu- 
dades, así  como  para  las  obras  de  alcantarillado  y 
conducción  de  agua  potable  donde  unos  y  otros  ser- 
vicios faltan  ó  son  deficientes,  como  sucede  en  Val- 
paraíso. 

Siendo  como  es  la  industria  minera  (salitre)  la 
principal  riqueza  del  país,  el  gobierno  le  dedica  pre- 
ferente atención.  Bajo  la  dirección  del  inspector  ge- 
neral de  Geografía  y  Minas,  se  está  levantando  un 
gran  mapa  de  todas  las  zonas  mineras  de  la  Repú- 
blica y  se  ha  dictado  un  nuevo  reglamento  para  pago, 
remate  y  empadronamiento  de  pertenencias. 

No  hay  que  decir  que  todos  estos  trabajos  exigen 
gasto  enorme  y  los  presupuestos  se  saldan  con  défi- 
cit; pero  el  país  tiene  recursos  propios  y  crédito  en 
el  extranjero,  y  no  se  paraliza  el  progreso  con  tanto 
empuje  iniciado  y  sostenido. 

*  * 

De  la  importancia  económica  que  alcanza  la  Re- 
pública Argentina  da  fe  el  Congreso  Nacional  de  Co- 
mercio que  se  reunió  en  la  ciudad  de  Rosario  á  me- 
diados de  octubre  último  con  asistencia  de  más  de 
200  delegados  de  los  principales  Centros  agrícolas, 
industriales  y  mercantiles  del  país. 

En  la  sesión  inaugural  el  Dr.  Javier  Padilla,  repre- 
sentante del  Ministerio  de  Agricultura,  aludió  á  la 
situación  de  Europa  y  al  papel  que,  en  relación  con 
ella,  corresponde  á  los  pueblos  americanos.  «En  Eu- 
ropa, dijo,  un  solo  anhelo  se  levanta  desde  las  hela- 
das estepas  siberianas  hasta  las  márgenes  del  Man- 
zanares; anhelo  que  se  traduce  en  un  clamor  de  rei- 
vindicaciones sociales.  Las  brisas  del  Atlántico,  sa- 
turadas de  ese  bullicio  europeo,  recogen  y  transpor- 
tan á  esta  tierra  de  promisión  las  palpitaciones  de 
aquel  malestar  social.  Parece  que  se  hubiera  roto  un 
viejo  equilibrio  tradicional;  no  en  vano  surgió  Amé- 
rica para  servir  de  antemuro  á  la  miseria  y  de  mer- 
cado á  la  enorme  producción  de  aquel  continente.» 

En  todos  los  países  y  más  en  la  República  Argen- 
tina las  cuestiones  de  carácter  industrial  y  mercan- 
til constituyen  serios  y  fundamentales  problemas  de 
gobierno.  De  aquí  la  trascendencia  de  esta  asamblea 
que  ha  demostrado  al  mundo  que  el  comerciante  ar- 
gentino está  suficientemente  preparado  para  el  estu- 
dio de  todos  los  problemas  financieros  que  afectan 
al  desenvolvim.iento  de  la  riqueza  pública  y  privada, 
constituyendo  un  factor  principal  digno  de  ser  tenido 
muy  en  cuenta  en  los  consejos  de  Estado,  donde  se 
estudian  y  ventilan  grandes  cuestiones  de  interés  ge- 
neral. 

Quieren  y  piden  los  comerciantes  é  industriales 
argentinos — y  así  quedó  acordado  como  conclusión 
del  Congreso  — que  el  gobierno  difunda  cuantos  da- 
tos puedan  ser  de  utilidad  á  la  industria  para  colo- 
car sus  productos  en  el  extranjero;  que  se  reali- 
cen exposiciones  flotantes  en  buques  del  Estado  y  se 
fije  anualmente  en  el  presupuesto  de  gastos  de  la 
nación  una  suma  destinada  á  procurar  la  salida  de 
los  artículos  susceptibles  de  abrirse  mercado  en  el 
exterior;  que  todo  lo  referente  á  la  industria  de  trans- 
portes pase  á  depender  del  Ministerio  de  Agricultu- 
ra, Comercio  é  Industrias,  dejando  sólo  las  cuestio- 
nes técnicas  á  cargo  del  Ministerio  de  Obras  Públi- 
cas; que  se  hagan  el  estudio  y  presupuesto  de  los 
trabajos  necesarios  para  embalse  y  canalización  de 
aguas  destinadas  al  riego  de  los  campos;  que  se  esta- 
blezcan Bolsas  y  Cámaras  de  Comercio  en  todas  las 
localidades  en  que  éste  y  la  industria  tengan  alguna 
importancia;  que  los  litigios  comerciales  se  juzguen 
ante  un  tribunal  de  tres  comerciantes,  asesorados  y 
presididos  por  un  juez  letrado;  que  se  perfeccionen 
los  métodos  de  estadística  agrícola,  se  haga  cuanto 
antes  el  censo  comercial  é  industrial,  se  restablezca 
la  Facultad  de  Ciencias  económicas  y  mercantiles  y 
se  creen  Escuelas  de  Comercio  y  de  Industria  en  las 
capitales  de  provincia  donde  aun  no  las  haya. 

Otros  muchos  temas  fueron  objeto  de  debates  y 
acuerdos  en  las  varias  secciones  en  que  se  dividió  el 
Congreso.  Se  trató  de  la  circulación  monetaria,  de 
seguros,  quiebras,  vías  de  comunicación,  tarifas  de 
ferrocarriles  y  de  aduanas,  etc.  Uno  de  los  puntos 
más  estudiados  fué  el  referente  á  Oficinas  de  trabajo 
y  de  inmigración:  es  menester  establecerlas  ó  ampliar 
y  reorganizar  las  existentes  si  se  quiere  facilitar  y  ase- 


gurar las  labores  rurales,  especialmente  la  siembra  y 
las  cosechas  en  sus  épocas  oportunas. 

La  cuestión  de  inmigración,  de  recluta  de  brace- 
ros y  de  régimen  especial  de  trabajo  y  colonización 
mediante  el  cual  se  consiga  que  los  inmigrantes  agri- 
cultores, sobre  todo  las  familias  que  llegan  con  algún 
capital,  arraiguen  en  el  país,  es  asunto  que  preocupa 
muy  en  primer  término  á  los  gobiernos  argentinos. 

El  conflicto  con  Italia,  ocasionado  por  las  dispo- 
siciones que  la  República  tomó  contra  el  peligro  de 
la  invasión  colérica,  hadado  mayor  interés  al  proble- 
ma de  inmigración  y  de  trabajo  rural.  La  inmigración 
italiana  se  paraliza  y  parece  que  abandona  la  posición 
privilegiada  que  había  alcanzado.  El  gobierno  argen- 
tino se  apresuró  á  adoptar  medidas  de  previsión  con 
el  fin  de  subsanar  momentáneamente  la  falta  de  los 
agricultores  italianos,  de  los  inmigrantes  que  allí  se 
Ha  man  golondrinos,  porque  van  sólo  á  trabajar  duran- 
te los  tres  ó  cuatro  meses  de  la  cosecha  y  regresan  á 
su  patria  una  vez  terminada  aquélla.  A  tal  propósito 
respondía  el  decreto  por  virtud  del  cual  desde  i.°  de 
octubre  último  hasta  el  i.°  de  enero  de  1912  se  re- 
dujeron los  derechos  que  pagan  los  vapores  que  con- 
ducen emigrantes  y  se  suprimieron  en  totalidad  para 
los  que  llevan  más  de  1.200. 

Estas  y  otras  disposiciones  análogas  que  se  dictan 
en  las  Repúblicas  de  Suramérica  coinciden  con  el 
desarrollo  extraordinario  que  va  tomando  en  España 
el  movimiento  emigratorio  hacia  el  Nuevo  Mundo. 
Lógico  es  que  así  suceda;  España  es  un  país  dema- 
siado pobre  y  demasiado  mal  administrado  para  po- 
der mantener  á  20.000.000  de  individuos.  Los  que 
aquí  sobran  tienen  y  tendrán  que  ir  á  otros  países  en 
busca  de  los  medios  de  vida  que  en  el  suyo  no  en- 
cuentran y  allí  se  les  ofrecen.  Más  ó  menos  duro,  en 
los  campos  argentinos  hay  trabajo  y  hay  tierras  me- 
nos ingratas  que  estas  de  España,  que  son  de  las 
peores  de  Europa  (salvo  algunas  zonas  y  provincias) 
por  la  composición  petrológica  del  suelo,  la  disposi- 
ción de  sus  montañas  y  la  altitud  de  sus  páramos,  por 
su  régimen  hidrográfico  y  por  lo  destemplado  y  seco 
de  su  clima.  Por  esto,  la  población  rural  de  España 
es  la  llamada  á  dar  el  mayor  contingente  á  la  emi- 
gración. 

Y  ahora  los  brazos  hacen  falta,  mucha  falta,  en  la 
República  Argentina.  La  cosecha,  tal  como  se  anun- 
ciaba, debe  ser  óptima,  excepcional.  Los  sirios  (hay 
unos  70.000  en  el  país)  se  aprestaban  á  tomar  parte 
en  los  trabajos,  confiando  en  el  alza  de  los  jornales. 
El  periódico  que  tienen  en  Buenos  Aires  les  aconse- 
jaba que  dejasen  el  cajón  de  mercaderías  que  llevan 
como  vendedores  ambulantes,  oficio  humilde  que  les 
obliga  á  ir  cargados  como  bestias  para  no  ganar  más 
que  50  ó  60  miserables  pesos  el  mes,  y  se  dedicasen 
á  las  faenas  agrícolas,  que  ennoblecen  y  que  están 
mejor  retribuidas,  sobre  todo  en  las  actuales  circuns- 
tancias, en  que  se  calculaba  que  podría  ganar  el  bra- 
cero un  jornal  de  cinco  á  siete  pesos.  Téngase  en 
cuenta  que  el  peso  nacional  argentino  vale  poco  me- 
nos de  2,50  pesetas.  Terminada  la  cosecha,  el  brace- 
ro debe  procurar  quedarse  empleado  en  cualquier 
estancia  ó  chacra  (hacienda  de  ganado  ó  granja).  En 
un  año  de  trabajo  aprenderá  lo  suficiente  y  ahorrará 
el  capital  necesario  para  tomar  una  chacra  al  tanto 
por  ciento  de  la  cosecha  y  labrar  la  finca  por  cuenta 
propia.  De  esto  á  ser  propietario  no  hay  más  que  un 
paso. 

Con  el  fin  antes  indicado,  es  decir,  el  de  favorecer 
y  estimular  la  agricultura  y  la  colonización  en  los 
vastos  territorios  del  interior  de  la  República,  el  go- 
bierno argentino  inicia  y  acomete  la  fundación  de  un 
gran  banco  agrícola  nacional,  cuyo  proyecto  está  ya 
presentado  al  Congreso.  El  principal  objeto  de  esta 
institución  será  fomentar  las  industrias  agropecuarias 
y  la  población  del  campo  mediante  el  crédito  agrí- 
cola y  las  cajas  rurales  cooperativas. 

La  Dirección  general  de  riegos  ha  aprobado  varios 
proyectos  de  diques  ó  presas  en  los  ríos  y  de  canali- 
zación para  proporcionar  agua  á  miles  de  hectáreas 
de  tierra.  Se  están  haciendo  también,  con  éxito  muy 
satisfactorio,  ensayos  de  cultivos  agrícolas  en  secano 
(alfalfa,  maíz,  trigo),  los  cuales  según  reciente  infor- 
me del  director  de  Enseñanza  agrícola,  representan 
en  la  actualidad  un  movimiento  de  gran  valor  econó- 
mico para  el  país  por  la  magnitud  de  las  zonas  apro- 
vechables. 

Para  las  obras  de  riego,  para  la  construcción  de 
ferrocarriles,  para  la  mejora  de  puertos,  entre  ellos 
el  de  Buenos  Aires  y  el  militar  de  Belgrano,  donde 
se  va  á  instalar  un  gran  dique  de  carena,  hacían  fal- 
ta recursos  extraordinarios  que  el  gobierno  se  ha 
proporcionado  mediante  un  empréstito  de  70.000.000 
pesos  oro,  que  han  suscrito  importantes  entidades 
financieras  de  París,  Londres,  Bruselas  y  Amberes. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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EN  CUERPO  Y  ALMA,  por  Alfonso  Pj'rfz  Nieva,  dibujo  de  Tamburini 


I 

Aquellas  dos  viajeras,  de  aristocrático  porte,  una 
dama  de  edad  madura  y  cabellos  grises,  y  una  joven- 
cita  dulce  y  rubia,  fueron  las  únicas  expedicionarias 
que  dejó  en  Báveno  el  vapor  procedente  de  Arona, 
que  cayendo  la  tarde  atracó  al  embarcadero  de  ma- 
dera, después  de  anunciar  su  llegada,  según  la  cos- 
tumbre, con  el  tintineo  de  la  campanita  de  á  bordo. 

Apenas  en  tierra,  rodeáronlas,  como  legión  de 
moscas  cayendo  sobre  la  única  presa  á  la  vista,  los 
boteros,  empeñados  en  llevar  á  toda  costa  á  todo  el 
mundo  ála  Isola  Bella,  y  los  comisionistas  de  hotel, 
ofreciendo  cada  cual  el  suyo  como  el  mejor  situado 
á  orillas  del  lago.  La  joven  permaneció  impasible  y 
ensimismada,  sin  parar  mientes  ni  prestar  atención 
á  las  maravillas  con  que  la  naturaleza  abruma  á  los 
ojos  en  fuerza  de  hermosura  en  aquel  ideal  rincón 
italiano,  y  sólo  la  señora  de  edad  fué  la  que  se  en- 
tendió con  la  famélica  turba,  diciendo  al  que  más 
cerca  tenía: 

— El  sanatorio  del  doctor  Guerecino. 

Un  hombre  de  galoneada  gorra  se  destacó  del 
grupo.  ¡Súbito!..  Era  preciso  tomar  un  ómnibus.  La 
casa  estaba  á  quince  minutos  de  distancia  por  la  ca- 
rretera de  Stresa.  Pero  un  piso  excelente.  Ya  verían 
las  señoras.  Enteramente  era  afirmado  de  jardín.  Sin 
dejar  de  hablar  cargó  con  los  bultos  de  mano,  y  en- 
cargando á  un  mozo  del  voluminoso  baúl  de  mim- 
bre, las  arrastró  materialmente  al  coche. 

— ¿Te  sientes  bien,  hija  mía?,  preguntó  la  señora 
de  edad  á  la  joven,  que  sólo  replicó  con  un  ligero 
movimiento  de  cabeza. 

Adivinábase  en  los  ojos  tristes,  meditabundos,  en 
cierto  modo  sombríos,  de  la  pobre  criatura,  la  neu- 
rastenia que  la  atenazaba,  que  se  había  llevado,  ade- 
más de  su  flácido  rostro,  las  rosas  propias  de  la  pu- 
bertad. Su  madre  la  colmó  de  cuidados  ayudándola 


á  subir,  acomodándola  en  el  mejor  sitio  del  carrua- 
je, levantando  el  vidrio  frontero  para  librarla  del 
fresco  del  lago,  en  aquella  hora  en  que  el  agua  pare- 
cía expirar  como  un  gran  pulmón  la  brisa  del  ano- 
checer. Y  se  pusieron  en  marcha. 

La  carretera,  hundida  en  el  silencio  y  en  la  sole- 
dad, flanqueada  á  un  lado  por  alpinos  cerros  cubier- 
tos de  follaje,  entre  los  que  blanqueaban  las  man- 
chas de  nieve  de  las  quintas  de  campo,  se  prolonga- 
ba siempre  al  borde  del  lago,  en  ocasiones  medio 
oculto  por  líneas  de  esbeltas  palmeras,  y  á  la  débil 
luz  crepuscular,  ofreciendo  una  tonalidad  mate  co- 
mo de  plata  antigua,  sobre  la  que  fulguraban  al  mo- 
do de  diseminadas  estrellas  en  distintos  puntos  de 
la  orilla,  las  primeras  luces  de  Stresa  y  de  Pallama. 
Las  sombras,  levantándose  dondequiera,  comenza 
ban  á  disfuminar  los  términos,  prestando  á  la  natu- 
raleza en  aquella  hora  solemne  una  melancolía  pro- 
funda, que  dejaba  caer  en  el  paisaje  como  una  lluvia 
de  paz. 

—  ¡Qué  hermosura  de  sitio!,  exclamó  la  señora  de 
edad  con  voz  sobrecogida  por  la  emoción. 

Tampoco  desplegó  los  labios  la  joven,  pero  sus 
grandes  ojos  extraviados  brillaban  con  extraño  res- 
plandor, revelando  que  la  influencia  sedante  del 
paisaje  comenzaba  á  invadirla. 

El  ómnibus  se  detuvo;  habían  llegado.  Ante  ellas 
se  alzaba  el  sanatorio,  en  medio  de  un  amplio  par- 
que y  con  dos  arcos  voltaicos  que  brillaban  como 
dos  lunas  á  ambos  lados  de  la  puerta  del  jardín.  Ca- 
mareras de  delantal  blanco  de  peto,  criados  de  cha- 
leco rojo...  Fueron  introducidas  en  la  sala  de  espera 
y  casi  en  el  acto  presentóse  el  doctor,  un  hombre  en 
sus  treinta  años,  de  barba  negra  é  inteligente  cabe- 
za, vestido  con  irreprochable  atildamiento,  aunque 
sin  exageraciones  de  elegancia,  que  las  saludó  con 
exquisita  urbanidad. 

— Ya  tienen  ustedes  sus  habitaciones  preparadas 


según  las  indicaciones  de  su  carta,  con  vistas  al  lago. 
¿Esta  señorita  es  la  enferma?  jOh,  aquí  se  curará 
pronto!  No  hay  quien  resista  á  la  naturaleza  esplén- 
dida del  lago  Maggiore.  Ella  es  la  que  obra...  Yo  no 
soy  sino  su  ayudante...  Y  llegan  ustedes  en  buena 
ocasión...  Encontrarán  silencio  y  tranquilidad...  Con 
las  proximidades  del  verano  se  ha  ido  la  mayoría  de 
mi  clientela  y  no  quedan  sino  unas  cuantas  personas 
en  tratamiento... 

Hizo  una  pausa  y  concluyó: 

— Mañana  reconoceré  á  esta  señorita...  Aunque  el 
viaje  desde  Milán  no  es  largo  ni  incómodo,  siempre 
tendrá  deseos  de  reposar... 

Hablaba  con  una  voz  dulce  y  acompasada,  con 
un  marcado  acento  lombardo,  revelando  en  el'a  la 
voluntad  decisiva  é  imperiosa  á  través  de  la  blandu- 
ra. Aquel  acento  hizo  gran  impresión  en  la  neuras- 
ténica. 

II 

No  quedaban,  efectivamente,  en  el  sanatorio,  sino 
muy  pocos  enfermos,  enfermos,  por  decirlo  así,  pues 
si  un  tiempo  pesó  sobre  ellos  esa  depresión  nerviosa 
que  va  matando  todas  las  energías,  las  brisas  del 
lago  habíanlas  puesto  en  fuga,  sin  duda  alguna,  á 
juzgar  por  la  sana  color  de  sus  mejillas.  Eran  los  ta- 
les un  matrimonio  inglés,  muy  aficionados  á  la  her- 
borización, que  se  pasaba  el  día,  cayada  en  ristre,  en 
las  faldas  de  las  colinas  próximas,  regresaq¿Jo  siem- 
pre cargado  con  toda  clase  de  hierbas,  y  un  padre  y 
una  hija  alemanes,  grandes  aficionados  al  remo,  de 
continuo  bogando  en  uno  de  los  clásicos  botes  cu- 
biertos de  lona  roja,  semejante  á  los  toldes  de  nues- 
tros carros  castellanos,  que  surcan  las  tranquilas 
aguas  del  Maggiore.  Raza  una  y  otra  poco  expansi- 
va, formaba  cada  pareja  un  rancho  aparte,  limitando 
loda  su  relación  entre  ambas  yccn  la  recién  llegada 
al  cortés  saludo  al  encentrarse. 
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El  doctor  Guerecino  había  recomendado  á  la  es- 
pañolita,  como  todos,  dieron  en  llamarla  en  la  casa, 
una  vida  completamente  al  aire  libre  y  de  absoluta 
distracción.  Muchos  paseos,  muchas  excur- 
siones, el  embargo  absoluto  de  la  imagina- 
ción, el  robustecimiento  físico  coadyuvando 
á  la  cura  moral.  El  sanatorio  tenía  á  disposi- 
ción de  sus  clientes  cuatro  monísimas  lanchas 
con  asientos  de  gutapercha.  Podían  visitar 
las  tres  joyas  del  lago,  la  isla  Bella,  la  isla 
Madre  y  la  isla  de  los  Pescadores;  podían 
alargar  más  sus  correrías  hasta  los  encanta- 
dores pueblecitos  de  las  orillas,  hasta  Pallan- 
za,  hasta  Stresa,  hasta  Luino,  hasta  Laveno, 
y  entre  tales  exploraciones,  trepar  por  los 
montes  á  caza  de  vistas  panorámicas  desde 
las  cumbres. 

Así  lo  hicieron.  Desde  los  primeros  días,  el 
doctor  Guerecino  las  dedicaba  una  hora  de 
tertulia  por  la  noche,  después  de  comer,  á  la 
que  no  concurrían  los  herboristas  británicos 
ni  los  remeros  germanos,  molidos  de  su  ince- 
sante bregar.  «¿Qué  han  visto  ustedes  hoy? 
¿Dónde  han  estado  ustedes  esta  tarde?>)  Al 
principio  era  sólo  la  madre  la  que  relataba 
sus  impresiones;  la  hija  sólo  contestaba  con 
monosílabos,  escuchando,  sin  embargo, aten- 
tamente los  comentarios  y  las  noticias  del  jo- 
ven médico,  que  en  su  amena  charla  se  reve- 
laba no  ya  un  hombre  de  ciencia,  sino  un  ar- 
tista. Y  poco  á  poco  y  más  que  las  duchas  y 
los  baños  del  plan  médico  y  los  paseos  y  jor- 
nadas del  programa  de  vida,  iba  arrancando 
á  la  esfinge  de  su  ensimismamiento,  hacién- 
dola animarse,  devolviendo  á  sus  ojos  la  na- 
turalidad de  su  brillo,  á  sus  mejillas  sus  rosas. 

La  noche  en  cuya  tarde  habían  visitado  la 
Isla  Bella  y  recorrido  las  magníficas  estancias 
del  palacio  Borromeo  y  sus  ecuatoriales  jar- 
dines en  terrazas,  embriagando  de  olores  de 
jazmines  y  magnolias,  fué  la  enferma  la  que 
rompió  el  fuego  en  la  tertulia.  El  entusiasmo 
no  le  cabía  en  el  alma,  estaba  fundido  el  hie- 
lo. El  doctor  la  felicitó  por  su  arranque,  haciéndola 
ruborizar.  Cierto  aquel  canastillo  de  flores  surgiendo 
en  medio  del  lago  era  un  verdadero  cuento  de  ha- 
das. Pero  aun  había  otras  excursiones  no  menos  in- 
teresantes, no  menos  románticas,  á  multitud  de  rin- 
cones ideales  no  tan  frecuentados  por  los  turistas. 

— Mañana  las  voy  á  acompañar  á  ustedes  á  un  si- 
tio incomparable...  Vamos  á  ir  en  bote  al  convento 
de  Santa  Catalina  del 
Sasso... 

Aquella  jornada,  en 
la  radiante  soledad  del 
lago,  excursión  de  pano- 
ramas, de  frescura,  de 
silencio,  de  flores,  fué 
la  primera  de  una  serie 
que  se  siguieron  des- 
pués. A  los  veinte  días 
ya  no  emprendieron  ma- 
dre é  hija  expedición 
alguna  en  que  no  las 
acompañara  el  médico. 
Y  empezó  á  suceder  en- 
tonces un  hecho  singu- 
lar. La  curación  de  la 
dulce  rubia  avanzaba  á 
paso  de  gigante,  su  ensi 
mismamiento  desapare- 
cía rápidamente  y  con 
la  salud  recobraba  su  lo- 
cuacidad de  raza,  mien- 
tras el  doctor  era  ahora 
el  ensimismado  y  el  que 
se  diría  atacado  de  la 
neurastenia  que  tan  de 
prisa  soltaba  su  enfer- 
ma. Con  frecuencia  aco- 
metíanle al  doctor  ex- 
traños silencios  que  da- 
ban origen  á  que  la  es- 
pañolita  se  le  quedara 
mirando  bruscamente, 
sorprendiéndole  con  los 
ojos  clavados  en  ella.  A 
la  madre  no  se  le  esca- 
paba el  fenómeno,  vista 
de  madre,  vista  de  lin- 
ce, sintiendo  secreta  ale 
gría  al  descubrirlo,  y  co- 
mo era  natural  en  per 
sona  discreta  y  bien  na- 
cida, no  dándose  por  entendida  de  la  evolución.  Y 
no  ya  la  madre,  la  misma  servidumbre,  había  llega- 


do á  percatarse  del  lance,  y  si  el  joven  higienista 
hubiérase  hallado  en  su  perdida  posesión  de  sí  mis- 
mo, no  habría  dejado  de  advertir  las  sonrisitas  im- 


tos  de  cimbreantes  palmas,  que  forman  con  la  ba- 
laustrada que  las  separa  del  lago,  deliciosos  balco- 
nes terrazas  para  contemplarle.  A  distancia  no  muy 
grande  del  sanatorio  hallábase  uno  de  ellos 
emplazado  con  bancos  de  hierro  bajo  los  ver- 
des abanicos. 

Aquella  noche  de  mayo,  ¡a  españolita  ha- 
bía acudido  á  la  terraza  sin  su  madre,  acome- 
tida ésta  de  una  cefalalgia  pasajera  y  acom- 
pañándola sólo  el  doctor.  La  luna,  en  su  ple- 
no, convertía  el  lago  en  una  inmensa  plancha 
de  plata  fulgurante  sobre  la  que  flotaba  como 
una  suprema  languidez. 

Al  principio  guardaron  ambos  silencio,  co- 
mo acometidos  de  una  doble  timidez.  Al  cabo 
el  doctor  decidióse  á  romperlo,  prorrumpien- 
do, como  suele  suceder  en  casos  tales,  en  una 
vulgaridad. 

■—¡Qué  noche  tan  hermosa!,  exclamó  Gue- 
recino. 

Y  claro  es  que  inmediatamente  brotó  la  se- 
gunda inevitable  vulgaridad  en  los  labios  de 
la  joven: 

— ¡Hermosísima! 

Nueva  pausa  embarazosa.  Y  el  médico  pro- 
siguió algo  trémulo: 

— Su  mamá  me  ha  preguntado  ayer  si  será 
preciso  para  la  curación  de  usted  que  conti- 
núe mucho  tiempo  en  el  sanatorio,  porque 
asuntos  urgentes  de  familia  las  reclaman  por 
ahora  en  Madrid.  ¿No  le  ha  dicho  á  usted  lo 
que  le  he  contestado? 
—No. 

—  Que  usted  está  j  a  curada,  definitivamen- 
te curada,  y  que  pueden,  por  tanto,  empren- 
der la  marcha  cuando  gusten.  Eso  he  dicho 
á  la  madre  y  eso  repito  á  la  hija...,  pero...  á  la 
hija... 

Vaciló  un  punto  y  luego  añadió  resuelta- 
mente: 

— A  la  hija  la  añadiría  algo  más. 
—¿Qué  la  añadiría  usted? 

Y  la  voz  de  la  joven  temblaba  al  proferir 
sus  frases. 

—  La  añadiría  que  ella  se  va  curada  y  que...,  en 
cambio,  deja  herido  al  médico  que  ha  contribuido  á 
su  curación. 

—  ¡Doctor!  ¿Qué  está  usted  diciendo?,  exclamó 
emocionada  la  joven. 

—¿A  qué  más  circunloquios,  señorita?..  Tanto 
más  cuanto  que  no  creo  equivocarme  al  sospechar 

que  mi  amor  no  es  un 
secreto  para  usted...  Yo 
ya  no  soy  un  niño  y 
debo  hablar  como  ha- 
blan los  hombres:  la 
amo  á  usted...  Y  soy 
tan  iluso,  tan  loco,  tan 
insensato,  si  usted  quie- 
re, que  he  llegado  á 
abrigar  la  esperanza  de 
que  lo  que  siente  mi  co 
razón  ha  repercutido  en 
el  suyo...  ¿Qué  dice  us- 
ted? 

La  joven,  que  se  ha- 
bía puesto  en  pie,  per- 
maneció un  instante  in- 
decisa y  de  repente  ten- 
dió una  mano  al  médi- 
co y  luego  huyó  al  hotel 
sin  pronunciar  una  sola 
palabra. 


IV 


Seis  meses  después, 
escribía  la  joven  á  una 
amiga  íntima  de  Ma- 
drid. 

Uno  de  los  párrafos 
de  la  carta  decía  de  esta 
manera: 

«...  Hace  tres  días 
que  soy  la  más  dichosa 
de  lai  mujeres,  porque 
hace  tres  días  que  se  ha 
celebrado  mi  boda  con 
mi  doctor...  Te  escribo 
desde  nuestro  sanatorio 
del  lago  Maggiore,  en 
que  pasamos  la  luna  de 

borde  del  agua,  extiéndense  de  trecho  en  trecho,  al  miel  y  al  que  debo  mi  completa  curación  en  cuerpo 
modo  de  remansos  de  vegetación,  unos  hacinamien-    y  alma.» 


El  atleta,  cuadro  de  Atluro  Kampf 


perceptib'es  de  los  criados  cuando  al  caer  la  tarde 
regresaban  los  tres  de  sus  paseos,  cubiertos  de  pol- 
vo, con  un  montón  de  capullos  prendidos  en  el  pe- 
cho de  la  suave  muchacbita,  cogidos  por  el  doctor, 

III 

En  la  carretera  de  Báveno  á  Stresa  y  en  el  mismo 


Lección  de  baile,  cuadro  de  J.  <,)uincy  Adams 
'  l'-xposicic  n  di  la  Asociación  Artística  de  Viena  celebrada  en  el  presente  año  con  motivo  del  cincuentenario  de  su  fundación) 
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NOTAS  DE  MELILLA.  (De  fotografías  de  Antonio  Rectoret.) 


Los  generales  Aldave  y  Larrea  en  el  acto  de  condecorar  á  los  moros  notables 

de  la  jarka  amiga  de  España 


España  cuenta  entre  los  indígenas  de  Marruecos, 
no  sólo  con  numerosos  amigos  de  probaba  lealtad, 
sino  también  con  entusiastas  defensores  que  han  pe- 
leado bizarramente  al  lado  de  nuestras  tropas,  unos 
y  otros  convencidos  de  que  la  paternal  dominación 


de  prosperidad  moral  y  material.  El  gobier- 
no español,  para  recompensar  á  nuestros 
valiosos  auxiliares  que  más  se  han  distin- 
guido batiéndose  por  nuestra  bandera,  les 
ha  otorgado  varias  cruces  rojas  del  Mérito 
Militar.  El  acto  de  la  im- 
posición se  efectuó  en  la 
tarde  del  30  de  noviembre 
último  y  de  él  daba  ofi- 
cialmente cuenta  el  capi- 
tán general  de  Melilla  en 
los  siguientes  términos: 

«En  la  tarde  de  hoy  y 
previamente   citados,  se 
nan  reunido  en  esta  capi 
tañía  general  todos  los  no- 
tables de  las  cabilas  adic- 
tas recompensados  con  cruces  de 
primera  y  segunda  clase  y  los  que 
lo  han  sido  con  la  de  plata  pensio- 
nada con  25  pesetas,  á  todos  los 
cuales  he  condecorado  en  nombre 
de  S.  M.  el  rey. 

»E1  Bachir  Ben  Senach,  que  pre 
senció  el  acto,  expresó  en  nombre 
de  todos  el  sentimiento  de  gratitud 
hacia  España  y  su  soberano  de  que 
se  sienten  poseídos  y  el  firme  pro 


bían  tan  elevada  muestra,  habiéndose  adherido  con 
expresivas  muestras  de  asentimiento  á  aquellas  ma- 
nifestaciones cuantos  se  hallaban  presentes  » 

Li  ceremonia  resultó  en  extremo  interesante,  ha- 
biendo hecho  todos  los  moros  calurosas  protestas  de 
su  lealtad  á  la  patria  española  y  ofreciendo  eí.ií:r 
siempre  al  lado  nuLSirtj  en  ¡os  combates. 

El  kaíd  Bachir  Ben-Senach,  representante  del  sul- 
tán, obsequió  á  los  moros  condecorados  con  te,  pas- 
tas y  dulces. 


MizLán  bel  Rarena  (a)  Mlzián  el  Bueno, 
moro  amigo  de  España 

Los  agraciados  por  el  capitán  general  hicieron  d 
éste  efusivas  manifestaciones  de  cariño. 

El  Bachir  Ben  Senach  ha  intervenido  de  una  ma- 
nera principal  y  decisiva  en  las  negociaciones  de 
que  dimos  cuenta  en  el  número  1.562  y  que  tuvie- 
ron por  resultado  la  sumisión  de  los  principales  je- 
fes de  las  cabilas  rebeldes  del  Qaert  y  la  disolución 
de  la  jarka  enemiga  nuestra.  El  fué  quien  convino  la 
entrevista  de  los  jefts  con  los  delegados  del  general 
Aldave,  entrevista  en  la  cual  se  obtuvo  la  sumisión 
incondicional  de  los  jaikeñcs  á  cambio  de  la  libertad 


española  en  sus  territorios  hade  ser  para  ellos  ga-  pósito  que  todos  abrigaban  de  hacerse  aún  más  de  los  prisioneros  que  no  estuvieran  sometidos  á  pro- 
rantía  segura  de  paz  y  (?e  orden  y  por  consiguiente    acreedores  por  sus  servicios  al  premio  de  que  reci-    ceso  por  atentados  contra  nuestras  tropas  — S. 
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EL  PALACIO  DE  JUSTICIA  DE  BUENOS  AIRES 


Fachada  principal  que  da  frente  á  la  Plaza  Lavalle 


Aunque  no  terminado  del  todo,  se  han  instalado 
ya  en  el  nuevo  y  monumental  Palacio  de  Justicia 
varios  de  los  Juzgados  que  tienen  su  asiento  en  la 
capital  federal. 

Comenzado  el  soberbio  edificio  en  1903,  pronto 
se  advirtió  que  debían  modificarse  los  primitivos  pla- 
nos si  se  aspiraba  á  darle  la  amplitud  exigida  por  el 
vertiginoso  crecimiento  de  este  país. 

Consta  en  la  actualidad  de  siete  pisos  y  desvanes, 
ocupando  una  superficie  cubierta  de  68.530  metros 
cuadrados,  y  contiene  más  de  mil  piezas  ó  locales 
destinados  á  oficinas,  salas  de  audiencia,  etc.,  sin 
comprender  cifra  tan  crecida  los  numerosos  vestíbu- 
los, pasajes,  galerías  y  escaleras. 

En  los  sótanos  y  piso  bajo  se  instalarán  el  Archi- 
vo de  los  Tribunales,  el  Registro  de  Comercio,  el 
Habilitado,  la  Intendencia,  la  Cámara  de  Apelacio- 
nes, Diez  Juzgados,  Médicos,  etc.,  etc.,  dejándose  el 


Nada  se  ha  economizado  para 
que  resulte  majestuoso  y  solemne 
el  edificio  destinado  á albergará 
los  representantes  de  la  justicia 
humana,  «á  fin  de  que— dice  una  Memoria  que  tengo 
á  la  vista — la  solemnidad  de  los  fallos  sea  consagra- 
da por  la  majestad  severa  del  sitio  donde  se  dictan.» 

El  costo  total  del  edificio  se  calcula  en  trece  mi- 
llones de  pesos  moneda  nacional,  equivalentes  á  unos 
cinco  millones  y  medio  de  pesos  oro  aproximada- 
mente, gasto  que  por  los  eternos  críticos  de  cuanto 
se  realiza  se  encuentra  excesivo,  sin  tener  en  cuenta 
que  las  obras  similares  del  extranjero  valen  tanto  ó 
más  que  este  Palacio. 

Con  ser  la  parte  exterior  del  edificio  digna  del  ob 
jeto  á  que  se  destina,  y  dar  ya  idea  de  su  magnifi- 
cencia, aun  supera  su  belleza  el  interior,  en  el  qüe 
se  destaca  el  soberbio  vestíbulo  cubierto,  las  amplias 
galerías,  las  escaleras  y  corredores. 
El  visitante  comprende,  á  poco  que 
se  fije,  que  se  halla  en  el  recinto  sa- 
grado de  las  leyes. 

El  edificio  honra  á  su  arquitecto 
Norberto  Maillart,  á  la  casa  cons- 


Uqo  de  lo3  corredores  bajos 

El  florecimiento  prodigioso  de  Buenos  Aires,  del 
que  es  elocuente  muestra  el  monumental  edificio  al 
que  está  dedicado  el  anterior  artículo  de  nuestro  es- 
timado y  distinguido  colaborador  Sr.  Monner  Sans, 
se  manifiesta  en  todos  los  órdenes  de  la  vida  moral 
y  material. 

Hace  poco  ha  regresado  de  un  largo  viaje  de  es- 
tudios el  eminente  profesor  francés  doctor  Widal, 
quien,  en  ur\a.intervíev  con  un  redactor  de  un  impor- 
tante diario  parisiense  y  refiriéndose  á  su  especiali- 
dad científica,  ha  hecho  las  declaraciones  siguientes: 
«La  facultad  de  Medicina  de  Buenos  Aires  es  sun- 
tuosa; posee  una  biblioteca  modelo,  laboratorios  y 
anfiteatros  adaptados  á  todas  las  necesidades  de  la 
enseñanza  moderna,  y  todo  se  halla  en  ella  organiza- 
do con  un  espíritu  de  método  tan  notable,  que  la 
tarea  de  los  estudiantes  resulta  singularmente  facili-^ 
tada.  Cuantos  quieran  en  lo  sucesivo  edificar  una 
escuela  de  medicina  habrán  de  tener  en  cuenta  la 
de  Buenos  Aires.  La  clínica  de  obstetricia,  la  de  en- 


Patio  central  cubierto 


primer  piso  para  los  Juzgado?  Federales  y  Civiles, 
Íhs  Cámaras  de  Apelaciones  y  la  Suprema  Corte  de 
Ji;sticia. 


Fachada  que  da  frente  á  la  calle  Lavelle 

tructora  de  José  Bernasconi  y  C*  y  á  la  República  fermedades  de  los  niños  y  la  de  enfermedades  men- 
Argentina,  ansiosa  de  poner  su  capital  á  la  altura  de  tales  pueden  servir  de  modelo  para  todos  los  estable- 
las  más  hermosas  de  Europa. — R.  Monner  Sans.     cimientos  de  la  misma  clase.» 
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ACTUALIDADES  ESPAÑOLAS 

(fotografías  de  Asenjo  y  Sala  zar.) 


Bxotn:),  Sr.  D.  Maauel  García  Prieto, 

ministro  de  Estado 


Han  comenzado  en  Madrid  las  negociacioups  para  el 
acuerdo  definitivo  franco-español  sobre  la  cuestión  de  Ma- 
rruecos, negociaciones  que  llevan,  por  parte  de  España, 
nuestro  ministro  de  Estado  D.  Manuel  García  Prieto  y  por 
parte  de  ^rancia  el  embajador  Sr.  Geoífray. 

Las  corrientes  pesimistas  que,  en  un  principio,  domina- 
ban y  qué  hacían  temer  ciertas  dificultades  nacidas  de  exigen- 
cias de  Francia  á  las  que  dignamente  no  habría  podido  arce- 


Ultimo  retrato  de  S.  A.  R  la  infanta  D.»  Eulalia 

comprendiendo  la  difícil  silusc'cn  en  que  se  hallaba  colocada 
y  viendo  que  su  actitud  redundala  enpeijuiciodel  buennom- 


M.  León  Geoffray, 
embajador  de  Francia  en  España 


El  libro  de  S.  A.  que  tanto  ha  dado  que  hablar,  es  una 
colección  de  trabajos  filosóficos  y  sociales,  en  los  que  se 
exponen  algunas  ideas  algo  atrevidas. 

Con  objeto  de  entregar  al  Presidente  del  Consejo  de  Mi- 
nistros las  bases  para  la  Mancomunidad  catalana,  aproba- 
das unánimemente  pci  las  cuatro  Diputaciones  provinciales 
de  nuestra  región,  los  presidentes  de  éstas  y  ccmisiores  de 
diputados  acompañados  de  gran  rútrero  de  representantes  en 


La  Mancomunidad  catalana.— Loe  delegados  de  las  Diputaciones  provinciales  catalanas  y  los  representantes  en  Cortes  de  Cataluña 

en  Ig,  Presidencia  del  Consejo  de  Ministros 


der  España,  han  sido  substituidas  por  gratos  optimismos  que  bre  español,  sentió  despertar  más  fuertes  que  nunca  sus  afee- 
permiten  esperar  fundadamente  que  el  problema  marroquí  tos  familiares  y  sus  sentimientos  de  apasionada  patriota  y 
quedará  resuelto  amistosamente  y  de  una 
manera  definitiva  con  mutuas  ventajas 
para  ambas  naciones  y  que  la  nuestra 
verá  reconocidos  sus  tradicionales  dere- 
chos en  el  Norte  de  Africa. 

Toda  la  prensa  europea  se  ha  ocupado 
largamente  del  incidente  surgido  en  el 
seno  de  la  familia  real  española  al  anun- 
cio de  la  publicación  de  un  libro  de  Su 
Alteza  Real  la  infanta  Doña  Eulalia,  ti- 
tulado fil  de  la  vie.  S.  M.  el  rey  don 
Alfonso  X  H  í,  noticioso  de  esta  publica- 
ción y  de  lo  que  acerca  de  las  tendencias 
del  libro  habian  dicho  algunos  periódi 
eos,  manifestó  á  su  augusta  tía  el  deseo 
de  quí  suspendiera  el  dar  la  obra  al  pú- 
blico hasta  que  él  la  conociera  y,  como 
jefe  de  la  familia,  la  autorizara  para  pu 
blicarla.  A  esta  manifestación  del  monar- 
ca, contestó  la  infanta  en  forma  un  tanto 
violenta  y  su  contestación  motivó  una 
enérgica  y  digna  réplica  de  D.  Alfonso. 
La  prensa  francesa,  sobre  todo  la  radical  - ' 
y  la  que  siempre  se  hadistinguido  porsu 
enemistad  á  E.spafia,  traió  de  explotar  este  asunto  falseando  escribió  al  rey  una  carta  sentidísima  solicitando  su  perdón  y 
textos  y  procurando  enconar  la  cuestión;  pero  Doña  Eulalia,    haciendo  las  más  ardientes  protestas  de  su  amor  á  España. 


La  comisión  iatarnaoional  de  los  ferrocarriles  transpirenaicos 


Cortes  de  Cataluña,  han  efectuado  recientemente  un  viaje  á 
Madrid.  Los  comisionados  fueron  solemtemente  recibidos  por 
el  Sr.  Canalejas  en  el  despacho  de  la  Pre- 
sidencia el  día  9  del  actual  El  Sr.  Prat 
de  la  Riba,  presidente  de  'a  Diputación 
provincial  de  Barcelona,  pronunció  un 
patriótico  discurso  explicando  el  alcance 
de  aquellas  bases  y  la  aspiración  unánime 
de  Cataluña  para  que  sean  aprobadas  lo 
antes  posible;  el  Sr.  Canalejas  le  contes- 
tó en  términos  elocuentes  expresando  el 
interés  que  el  partido  liberal  concede  á 
todo  cnanto  con  nuestra  región  se  rela- 
ciona y  ofreciendo  presentar  el  proyecto 
de  ley  que  dé  satisfacción  á  los  deseos  de 
las  diputaciones  catalanas  concretados 
en  las  bases  para  la  mancomunidad. 

Ha  celebrado  recientemente  en  Ma- 
drid varias  conferencias  la  comisión  in- 
ternaciona'  de  los  ferrocarriles  transpire- 
naicos con  objeto  de  resolver  cuestiones 
importantes  de  este  asunto  tan  trascen- 
dental para  Francia  y  España.  La  dele- 
gación francesa  está  presidida  por  si  mi- 
nistro plenipotenciario  Sr.  Dumainesyla 
española  por  el  ministro  plenipotenciario 
D.  Eduardo  Bosch.  La  comisión  fué  obsequiada  con  nn  es- 
pléndido banquete  por  el  ministro  de  Fo-nento.  -T. 


LA.  HORA  DBL  DESCANSO,  cuadro  B.  Blair  Leighton 
(Reproducción  autorizada  por  The  Berlín  Pbolographic  Co.  J33  New  Bond  Street,  London  W.) 
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MADRID. — NACIMIENTO  DE   UNA  NUEVA  INFANTA 

A  las  dos  y  cuarto  de  la  madrugada  del  día  12  del 
S.  M.  la  reina  doña  Victoria  dió  á  luz  con  toda  felicid; 
robusta  infanta. 


po  de  Gibraltar,  el  general  D,  Diego  Muñoz  Cobo,  visitó  ofi- 
cialmente á  las  autoridades  inglesas  de  Gibraltar. 

Éstas  devolviéronle  la  visita  el  día  8  del  actual,  yendo  i 
Algeciras  á  tal  efecto  el  almirante  y  dos  vicealmirantes  de  la 
escuadra  inglesa  y  el  general  gobernador  de  aquella  plaza, 


Madrid.— El  cardenal  Aguirre,  arzobispo  de  To- 
ledo, saliendo  de  visitar  á  la  familia  real  coa 
ocasión  del  natalicio  de  la  nueva  infanta. 

En  seguida  que  se  supo  la  fausta  nue/a,  circuláronse  las  ór- 
denes para  que  se  cantase  en  la  Real  Capilla  un  solemne  Te 
Deum  en  acción  de  gracias  por  haber  salido  la  reina  felizmen- 
te de  su  estado,  se  izó  una  bandera  en  el  ángulo  Norte  del  pi- 
lacioreal;  se  colocó  un  farol  de  luz  blanca  en  la  llamada  punta 


La  pila  de  Saato  Domingo  de  G-uzmán, 
preparada  para  el  bautizo  de  la  infanta 

habían  acudido  al  palacio,  hizo  la  presentación  á  las 
tres  y  media,  á  pesar  de  no  hallarse  toiavfa  presen- 
tes, á  causa  de  la  precipitación  con  que  se  circularon 
los  avisos,  algunos  de  los  personajes  llamados,  entre 
ellos  el  capitán  general  de  Madrid,  el  Nuncio  de  Su 
Santidad  y  el  general  Aznar.  IX  Alfonso  XIII  pre- 
sentóse en  la  cámara  acompañado  de  las  personas  de 
la  familia  real  y  de  los  jefes  superiores  de  palacio, 
llevando  á  la  nueva  infantita,  cubierta  con  licos  encajes,  en 
una  bandeja  de  plata.  La  ceremonia  fjé  muy  breve,  pues  duró 
escasamente  diez  minutos. 

Dos  días  antes  había  llegado  á  Madrid  S.  A.  la  princesa 
Beat  riz  de  Battemberg,  madre  de  la  reina  doña  Victoria  con 

objeto  de  asistir  al  alumbra- 
miento de  su  augusta  hija. 


Los  Sres.  Canalejas  y  duque  de  Santo  Mauro  sa- 
liendo de  Palacio  de  asistirá  la  inscripción  del 
Registro  de  la  nueva  infanta.  (Fots.  Asenjo  y  Salazar) 


quienes  cumplimentaron  al  nuevo  gobernador  militar  español. 

Al  desembarcar  y  embarcar  los  ilustres  visitantes,  el  regi- 
miento de  Córdoba,  con  bandera  y  música,  les  tiibutó  los  ho- 


Madrid.— Llegada  del  teniente  coronel  Sr.  Fernández  Silvestre 

(De  fotografía  de  Asenjo  y  Salazar.) 


del  Diaminte  y  se  dispuso  que  al  amanecer  se  hiciesen  las  sal- 
vas de  ordenanza. 

Comunicada  la  noticia  á  la  corte  de  Inglaterra,  á  los  jefes 
de  Estado,  á  los  representantes  de  España  en  el  extranjero  y 


El  teniente  coronel  se- 
ñor Fernandez  Silves- 
tre KN  Madrid. 

El  día  II  de  este  mes  llegó 
á  Madrid  el  teniente  coronel 
Sr.  Fernández  Silvestre,  jefe 
de  las  fuerzas  españolas  de  Al- 
cázar y  Larache.  La  persona- 
lidad de  este  bizarro  militares 
una  de  las  que  mayor  notorie- 
dad han  alcanzado  en  esta  úl- 
tima etapa  de  la  campaña  ma- 
rroquí, no  sólo  como  comba- 
tiente, sino  también  por  sus 
excepcionales  dotes  de  organi 
zador  y  de  diplomático,  dotes 
que  ha  demostrado  de  una  ma- 
nera brillante,  de  una  parte  en 
el  modo  admirable  como  ha 
consolidado  la  ocupación  de 
las  citadas  plazas  y  de  otra  en 
la  habilidad  y  tacto  que  des- 
plegó en  las  circunstancias  di- 
fíciles promovidas  por  injusti 
ficados  recelos  de  Francia  ante 
el  avance  de  nuestras  tropas 
en  aquellos  leriitorios.  El  Sr.  Fernández  Silvestre  dice  que 
ha  venido  á  la  península  únicamente  por  asuntos  personales 
y  se  ha  encerrado  en  la  más  absoluta  reserva,  habiéndose  ne- 
gado á  toda  interviev  con  los  periodistas. 

La  princesa  Beatriz  de  Battemberg,  madre  ce 
ALGECIRAS. -Visita  oficial  de  las        S.  M.  la  reina  Doña  Victoria,  que  ha  llegado  recientemen- 
autoridades  inglesas  de  gibraltar  ^  Madrid. 

Poco  después  de  haber  tonudo  posesión  de    ñores  de  ordenanza  y  las  baterías  de  la  costa  hicieron  las  sal- 
su  cargo  el  nuevo  gobernador  militar  del  Cam      vas  correspondientes, 


Algeciras.— El  aimirante  inglés  saliendo  de  la 
visita  oficial  hecha  al  gobernador  militar  ¿el 
campo  de  Qibraltar. 

i  los  gobernadores  civiles,  el  rey  ordenó  que  se  transmitiesen 
(-08  avisos  oficiales  á  cuantas  personas  por  razón  de  su  cargo 
"debían  asistir  al  acto  de  la  presentación,  y  poco  después  acu- 
dieron al  regio  alcázar  los  individuos  de  la  real  familia,  el  pre- 
sidente del  Consejo,  los  ministros,  el  presidente  del  Congreso, 
las  autoridades  y  los  embajadores 
S.  M.  el  rey,  deseoso  de  evitar  molestias  á  las  pertonas  que 


El  almirante  ivgl^B  y  el  gobernador  militar  de  Qibraltar  saludando  la  bandera  española 

(De  fotografías  de  Trinidad  Díaz  Bajella.) 
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EL  ENIGMA  DE  LA  CALLE  DE  CASSINI 

NOVELA  ORIGINAL  DE  GEORGES  DOMBRE.  —  ILUSTRACIONES  DE  LEÓN   FAURET.  (continuación) 


»La  tez  de  ladrillo  de  Mrs.  Lañe  se  puso  carmesí. 

» — ¿Por  qué  habla  usted  de  la  señora  Lussac?, 
exclamó  duramente. 

» — ¿No  es  natural  en  presencia  de  esta  niña  que 
se  parece  tan  extraordinaria- 
mente á  su  madre? 

»V¡  la  duda,  el  asombro  y 
la  cólera  sucederse  en  las  fac 
ciones  rudas  de  la  señora,  que 
gritó: 

»  —¡Si  es  usted  un  espía, 
caiga  el  oprobio  sobre  usted! 

»  — No  soy  un  espía;  vengo 
de  parte  de  amigos  de  la  se- 
ñora Lussac. 

))Ella  había  recobrado  al- 
guna confianza  á  mis  prime- 
ras palabras;  el  final  de  la  fra- 
se dispertó  una  desconfianza 
salvaje. 

»— ¡Sí,  es  usted  un  espía', 
gritó.  Son  los  otros  que  lo  en- 
vían. Si  no,  vendría  usted  de 
parte  de  la  misma  señora 
Lussac. 

»Yo  sabía  lo  que  quería  sa- 
ber. En  su  furor,  Mrs.  Lañe 
no  había  cuidado  de  negar 
nada  y  sus  mismos  recelos 
confirmaban  y  precisaban  las 
inducciones  de  usted.  Los 
otros,  con  toda  evidencia, 
eran  aquellos  á  quienes  se 
quería  ocultar  la  niña  y  entre 
los  cuales  se  encontraba  se- 
guramente el  padre.» 

Miguel  frunció  el  ceño,  y 
preguntó  con  ansiedad: 

— ¿Estás  seguro  de  que  di- 
jo los  otros? 

— Seguro. 

— ¡Bien!  Continúa. 

—  Vacilé  un  instante  en 
contestar,  pues  vi  que  aque- 
lla mujer  era  adicta  en  abso- 
luto á  la  madre  de  la  niña. 

» — Señora,  dije  al  fin,  yo 
no  podía  venir  de  parte  de  la 
señora  Lussac,  y  nadie  podrá 
ya  venir  de  su  parte. 

»Un  ardiente  trastorno  se 
manifestó  en  los  ojos  som- 
bríos de  la  dama. 

»— ¿Qué  dice  usted?  ¿Qué 
dice  usted?,  gimió  ronca- 
mente. 

»— ¡Ay!,  murmuré,  ha  su- 
cedido una  irreparable  des- 
gracia... 

»— ¡Ha  muerto! 

»Alexandra  Lañe  quedó 
encorvada,  con  un  temblor 
de  todos  sus  miembros.  Y, 
como  yo  callase,  repuso:^ 

j>  —No  es  verdad.  Diga  us- 
ted que  no  es  verdad. 

y> — ¡Ay!,  es  verdad,  dije  en  voz  baja. 

»Mrs.  Lañe  lanzó  un  grito  y  rompió  á  llorar. 

»Por  fin,  entre  sollozos,  preguntó: 

» — ¿Cómo  ha  muerto? 

»Yo  le  referí  someramente  el  drama;  ella  me  es- 
cuchó con  horror  y  preguntó  luego: 

» — ¿No  han  descubierto  nada? 

»  —  No  sé,  dije,  temiendo  comprometerme. 

» — ¿Ha  sido  para  robarla? 

» — La  han  robado,  en  efecto. 

»  — i  Ah,  la  han  robado!  ¿Los  otros? 

»  —¿Cómo  quiere  usted  que  lo  sepa,  si  ignoro  todo 
lo  relativo  á  Jas  personas  de  que  usted  me  habla? 

»  —Pero  ¿quién  le  envía  á  usted? 

»Expliquéle  la  intervención  de  usted;  ella  me  es- 
cuchó con  una  simpatía  real,  y  exclamó  después: 

»  —¡Dios  le  ayude! 

¡Sin  duda!,  dije,  pero,  antes,  todos  los  amigos 
de  la  señora  Lussac  deben  ayudarle,  y  sólo  he  veni- 


do á  rogar  á  usted  que  diga  todo  lo  que  puede  servir 
para  poner  en  claro  ese  terrible  misterio.  Si  usted 
quiere  que  la  muerte  de  madama  Lussac  sea  venga- 
da, es  preciso  que  usted  nada  me  oculte:  todo  pue- 


, .  y  al  caer  ella  en  brazos  de  su  hijo,  casi  desvanecida  de  dicha. ,, 

de  ser  útil.  Y,  desde  luego,  ¿quiénes  son  esos  otros? 
» — ¡No  los  conozco',  me  contestó  dirigiéndome 

una  mirada  extraviada  y  en  tono  quejumbroso. 
»— ¡Cómo!,  dije,  estupefacto;  no  es  posible 
» —  Es  la  pura  verdad,  caballero;  f2o  ¡os  he  visto 

Jamás. 

» — Pero  algo  sabrá  usted  de  ellos. 

» — Sé  tan  sólo  que  perseguían  á  la  señora  Lussac 
y  trataban  de  robar  la  niña. 

»  —Vamos  á  ver,  usted  sabe  por  que  querían  apo- 
derarse de  la  niña.  Uno  de  ellos,  sin  duda,  era  el  padre. 

»  — Sí. 

» — Usted  no  puede  ignorar  como  se  llama. 

»  — ¿Cómo  quiere  usted  que  se  llame,  sino  Lussac? 

»Imagínese  usted  mi  estupor.  Y  no  había  que  du- 
dar de  la  sinceridad  de  Mrs.  Lañe.  Sin  embargo,  in- 
sistí; 

)>— ¿Cree  usted  positivamente  que  se  llamaba 
Lussac? 


J> — Puesto  que  era  el  marido  de  mi  protectora. 
»— ¿El  marido?  ¿Está  usted  segura? 
>>No  pareció  comprender  el  sentido  de  mi  pregun- 
ta. No  me  atreví  á  insistir;  lo  cual,  por  otra  parte  hu- 
biera sido  completamente  in- 
ütil;  no  tengo  la  menor  duda 
sobre  la  convicción  de  mis 
tress  Lañe.» 

— ¡Ni  yo',  dijo  Miguel;  pe- 
ro el!o  acumula  mucha  va- 
guedad sobre  e;os  otros. 

—  En  resumen:  la  señora 
Lussac  había  tenido  durante 
algún  tiempo  á  Mrs.  Lañe 
como  ama  de  gobierno,  en  el 
Havre;  durante  una  grave  en- 
fermedad, le  prodigó  los  cui- 
dados más  asiduos  y  la  hizo 
visitar  por  un  médico  casi 
ilustre,  por  !o  que  ella  la  ido- 
latró. Después  de  una  tenta- 
tiva de  rapto  de  la  niña,  la 
señora  Lussac  se  había  deci- 
dido á  confiársela;  de  pronto, 
Mrs.  Líne  se  instaló  en  los 
alrededores  de  París,  y  des- 
pués en  Sandgate. 

— ¿La  niña  vivió  en  París? 
— No;  primero  en  el  Ha- 
vre, y  después  en  Sainte- 
Adresse. 

—  ¿Con  su  madre? 
— Completamente  no.Mis- 

tress  Lañe  ha  sido  un  poco 
evasiva  sobre  este  punto.  Lo 
cierto  es  que.la  niña  ha  pasa- 
do siempre  por  la  hija  del 
ama  de  gobierno.  En  cuanto 
á  Sandgate,  escogióse  este 
pueblo  rorque  es  el  país  na- 
tal de  Mrj.  Lañe. 

— ¿Has  averiguado  cómo 
se  conocieron  las  dos  mu- 
jeres? 

—  Sí.  Mrs.  Lañe  conoció 
á  la  señora  Lussac  en  el  va- 
por en  que  ambas  volvían  de 
Boston.  No  pude  obtener  de- 
talles, que,  por  lo  demás, 
creía  inútiles. 

—  Quizá,  si  esa  persona 
sólo  sabecosas  superficiales  .. 
Pero  hay  lo  del  telegrama  y 
de  los  10  coo  francos. 

— A  eso  voy.  Vi  el  telegra- 
ma y  obtuve  fácilmente  que 
me  lo  entregase.  Aquí  está. 

Miguel  lo  cogió  vivamente 
y  le  echó  una  ojeada. 

— ¡Excelente  prueba!,  dijo. 
Espero  que  e5ta  vez  el  señor 
Louvart  pondrá  en  libertad  á 
nuestro  pobre  Enrique. 

—En  cuanto  á  los  10. eco 
francos,  fenían  que  servir  pa- 
ra un  viaje.  Madama  Lussac, 
opinaba  que  Sandgate  no  era  un  refugio  bastante  se- 
guro. Mrs.  Lañe  debía  estar  dispuesta  á  partir  á  la 
primera  señal  para  una  población  del  Mediodía,  y  á 
fin  de  prever  toda  eventualidad,  su  protectora  había 
querido  enviar  una  suma  bastante  considerable.  De 
algún  tiempo  á  esta  parte,  parecía  más  inquieta  y  más 
misteriosa. 

—  ¡Adivino  vagamente  el  motivo!  Y  ¿qué  más?  ¿No 
tienes  ningún  otro  detalle  típico  que  comunicarme? 

—  No,  contestó  Gauchery,  después  de  un  mo- 
mento de  reflexión.  Por  lo  que  pudiera  ser,  pregunté 
la  edad  de  la  niña;  tiene  tres  años  y  unos  cuatro 
meses. 

—  ¡Bien!  Esto  podrá  servir  acaso  para  precisar  al- 
gún detalle.  No  cabía  mejor  desempeño  de  tu  comi- 
sión, mi  querido  Jorge.  Si  yo  hubiese  abrigado  toda- 
vía alguna  duda,  ahora  quedaría  disipada. 

— ¿Entonces,  preguntó  Gauchery  con  avidez,  el 
asunto  le  parece  á  usted  definitivamente  aclarado? 
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— Hasta  donde  puede  serlo  mediante  pruebas  in- 
directas... 

Miguel  expuso  rápidamente  los  resultados  de  la 
investigación  y  dijo: 

— ¡Saca  la  conclusión! 

— ¡El  asesino  es  el  padre  de  la  niña! 

— Al  menos  así  lo  quiere  la  lógica.  Si  el  Sr.  Moly- 
neux  está  en  París,  pronto  sabremos  la  última  pala- 
bra del  enigma.  ¡Calla!,  no  me  extrañaría  que  nos 
trajesen  alguna  noticia. 

El  timbre  de  la  puerta  de  entrada  había  tocado. 
Mariquita  introdujo  á  un  hombrecito  de  pelo  rubio 
tirante  á  rojo,  en  quien  Miguel  reconoció  á  uno  de 
los  agentes  que  seguían  á  la  Bechú.  El  hombrecito 
echó  en  torno  suyo  miradas  circunspectas. 

— Ve  á  saludar  á  la  señora  Delorme  y  á  Luciana, 
dijo  el  sabio  á  Jorge. 

V,  después  que  éste  hubo  salido,  preguntó  al  otro: 

— ¿Viene  usted  de  parte  del  subjefe? 

—Sí,  señor,  por  lo  del  hotel  Continental.  El  sub- 
jefe deseaba  la  contestación  de  usted  en  seguida. 
Quisiera  verle  á  usted  esta  noche  en  el  teatro  del 
Vaudeville. 

—Iré. 

— Si  le  fuese  á  usted  posible  transformarse  un 
paco...  No  es  absolutamente  necesario,  pero  sería 
preferible. 

— ;  Me  transformaré!  Hablaba  usted  del  hotel  Con- 
tinental. ¿Se  ha  descubierto  al  hombre? 

— ¡La  cosa  ha  ido  á  las  mil  maravillas!  Por  lo  de- 
más, el  hombre  tiene  buen  aspecto,  nada  de  miste- 
rioso. Cualquiera  le  tomaría  por  un  rentista  que  tiene 
la  conciencia  fresca  como  una  rosa. 

— ¿Le  ha  visto  usted? 

—  He  sido  el  primero  en  verlo.  He  rondado  por 
los  pasillos  del  hotel...,  y  la  suerte  me  ha  favorecido. 
¡Va  puede  hacer  lo  que  quiera!  Está  cogido.  Conque, 
entre  ocho  y  media  y  nueve,  en  el  Vaudeville.  Inútil 
indicar  butaca;  habrá  más  de  un  par  de  ojos  que  le 
vean.  ¡Buenas  noches! 

Esto  dicho,  desapareció,  furtivo  como  un  ratón. 
Miguel,  algo  pálido,  murmuró: 

— ¡Si  el  cálculo  de  las  probabilidades  no  es  una 
quimera,  hemos  ganado  la  partida! 

fD.  Aríslides  Fornachón,  peluquero  del  teatro  de 
«Delassements  Tragiqaes,»  había  transformado  la  ca- 
beza de  Miguel.  Con  ayuda  de  cosméticos,  pastas  y 
otros  afeites,  había  confeccionado  un  pelo  rojizo  y 
una  tez  barrosa,  añadido  arrugas  y  amoratado  los  la- 
bios. Hábiles  combinaciones  cambiaban  el  corte  del 
cabello,  y  unos  lentes  amarillos,  según  las  últimas 
prescripciones  del  oculismo,  disimulaban  suficiente- 
mente los  ojos.  A^í  pintado,  el  físico  no  podía  ser 
reconocido  sino  por  un  ojo  diligente  é  ingenioso. 

Al  penetrar  Miguel  en  uno  de  los  pasillos  del  Vau- 
deville, un  individuo  con  todas  las  trazas  de  alabar- 
dero murmuró,  al  pasar,  cerca  de  su  oído:  «Ocupa 
la  butaca  de  platea  noventa  y  seis  »  Y  desapareció. 

A  Miguel  le  dió  un  salto  el  corazón.  Cuando  entró 
en  la  sala,  el  telón  aun  no  se  había  levantado.  En  la 
platea  y  en  el  anfiteatro,  había  algunos  hombres  en 
pie:  Miguel  hizo  otro  tanto  y,  con  indolencia,  exami- 
nó la  sala,  pudiendo  hacerse  cargo  fácilmente  de  la 
butaca  que  correspondía  al  número  noventa  y  seis. 

¡El  hombre  estaba  allí!  La  impresión  de  Miguel 
fué  casi  salvaje.  En  él  palpitaba  un  alma  de  cazador 
primitivo  Le  separaban  pocos  pasos  de  la  fiera,  per- 
seguida con  tanta  pasión.  Todo  lo  que  ayer  era  sue- 
ño, se  convertía  hoy  en  profunda  realidad. 

Durante  algunos  minutos,  el  físico  permaneció  in- 
móvil, con  la  cabeza  ligeramente  desviada  de  su 
punto  de  mira,  con  la  mirada  transversal.  Cuando 
su3  primiras  sensaciones  se  atenuaron,  siguieron 
otras,  no  menos  fuertes.  Y  pensando  en  las  circuns- 
tancias que  le  unían  á  aquel  personaje,  cuyo  rostro 
ignoraba  minutos  antes,  se  repetía  por  lo  bajo  las 
palabras  del  Eclesiastés: 

«Todo  llega  según  la  casualidad  y  las  circunstan- 
cias.» 

Sacudió  aquella  meditación  y  examinó  al  hombre. 
Era  conforme  las  señas  dadas  por  Rosalía  Rouaix  y 
por  Cecil  Baring.  La  estructura  revelaba  un  vigor 
elástico,  y  á  pesar  del  desarrollo  del  pecho  y  de  las 
espaldas,  no  mostraba  pesadez.  Sus  movimientos  te- 
nían el  ritmo  que  distingue  á  las  grandes  fieras,  con 
algo  de  su  indolencia  y  de  su  seguridad.  Era  un 
buen  mozo,  de  los  que  suelen  gustar  á  las  mujeres.  1 
La  cara,  afeitada  y  aguileña  como  la  de  un  cónsul 
de  Roma,  reunía  la  energía  y  la  gracia;  aquel  rostro 
podía  expresar  sucesivamente  ironía,  amor,  voluntad; 
podía  ser  impasible  como  una  máscara  de  piel  roja, 
ó  expansivo  como  una  sonrisa  de  mujer  parisiense. 
La  mirada  era  casi  dura,  mirada  azul  estriada  de  gris 
y  de  amarillo,  viva,  penetrante  é  impenetrable,  pero 
la  boca  parecía  acariciadora.  Aquel  hombre  ocultaba 


su  pensamiento  bajo  una  frente  lisa,  bien  recortada 
en  las  sienes,  y  dejaba  adivinar  su  tenacidad  por  lo 
macizo  y  saliente  de  la  parte  inferior  del  rostro. 

—  ¡Soberbia  bestia  humana!,  pensó  Miguel.  Si  la 
inteligencia  está  al  nivel  de  la  estructura,  tiene  con 
que  librar  el  combate  de  la  vida.  ¿Por  qué  lo  ha  di- 
rigido mal? 

Levantóse  el  telón.  Un  acto  brutal  y  precipitado 
se  desarrolló;  un  suceso  vulgar,  acomodado  al  gusto 
de  un  público  estragado,  cuya  atención  debe  ser  con- 
tinuamente aguijoneada.  Miguel  escuchaba  apenas, 
turbado  por  la  presencia  de  su  «presa,»  que  electri- 
zaba toda  la  atmósfera;  buscaba  los  gestos  del  mons- 
truo en  los  del  actor  Vuitry. 

En  el  entreacto,  el  físico  siguió  al  hombre  por  los 
pasillos.  Admiró  su  indolencia  elegante,  que  no  re- 
velaba turbación,  ni  nerviosidad.  Si  aquel  ghitlenia?! 
tan  correctamente  vestido,  ocultaba  alguna  inquie- 
tud, la  ocultaba  admirablemente.  En  cuanto  á  remor- 
dimientos, los  de  su  raza  sólo  tienen  los  de  haber 
obrado  con  torpeza... 

Molyneux  subió  al  primer  piso  y  entró  en  el  palco 
número  treinta  y  cinco.  En  el  momento  en  que  vol- 
vían á  cerrar  la  puerta,  Prouvaire  sintió  que  le  toca- 
ban en  el  codo.  Volvióse  y,  á  pesar  de  una  barba 
amarillenta,  reconoció  al  subjefe  que  le  pareció  me- 
dianamente pintado: 

— ¡Es  inútil  buscar  la  perfección  en  el  disfraz!,  dijo 
en  voz  baja  el  detective  que  sorprendió  la  impresión 
de  Miguel  en  su  mirada.  No  está  en  guardia;  cree  á 
los  cazadores  desviados  sobre  la  otra  pista.  Por  aho- 
ra, basta  no  dejar  una  imagen  de  que  pueda  acordar- 
se después.  Por  lo  que  á  usted  toca,  la  transforma- 
ción es  de  mano  maeslra. 

— Sin  embargo,  el  agente  de  usted  me  reconoció 
en  seguida. 

— Tiene  buen  olfato,  y,  además,  estaba  prevenido. 
Por  otra  parte,  nuestros  mejores  sabuesos  reconocen 
á  la  gente  mas  bien  por  los  ademanes  que  por  la  cara. 
Yo  no  me  equivoco  jamás.  Cuando  he  visto  andar 
una  persona  la  reconocería  al  cabo  de  diez  años.  Y 
como  comprobación,  tengo  la  voz.  ¡Ah!,  la  voz.  ¡Con 
qué  precisión  denuncia  al  hombrel 

Habíase  llevado  á  Miguel  fuera  del  teatro,  y  se 
pasearon  por  el  extremo  del  bulevar  Haussmann. 

— Le  hice  á  usted  venir,  dijo  el  de  policía,  para 
que  viese  el  juego.  Además,  su  impresión  me  intere- 
sa. ¿Qué  piensa  usted  del  compañero? 

— Me  ha  sorprendido  prodigiosamente.  Un  atleta 
como  él  debe  combatir  sin  asestar  golpes  prohibidos. 

—  ¡Ah!,  soy  déla  misma  opinión.  Cuando  he  visto 
esa  sólida  máquina  humana  que,  á  falta  de  luchas 
entre  hombres,  podía  triunfar  por  medio  de  la  mu- 
jer, confieso  que  he  tenido  una  duda  violenta.  Peio 
quizá  es  tonto 

—  ¡Imposible!  Ni  tonto,  ni  falto  de  carácter.  Su 
caso  sólo  se  explica  por  una  misteriosa  fatalidad  ó  por 
una  perversión.  Yo  optaría  por  la  primera. 

— ¿Pero  usted  persiste  en  creerle  culpable? 

—  La  lógica  de  los  hechos  me  obliga  á  ello. 

— ¡Bien!,  dijo  el  subjefe,  pensativo.  Pero  ¿y  sin  la 
lógica  de  los  hechos? 

— No  formularía  siquiera  la  hipótesis  del  crimen. 
No  porque  el  individuo  me  parezca  capaz  de  ser  re- 
tenido por  ningún  escrúpulo.  Sobre  esto,  mi  impre- 
sión es  decisiva:  le  creo  absolutamente  antisocial, 
una  gran  fiera,  de  apetitos  formidables,  que  suprimi- 
ría á  su  semejante  ccmo  á  un  conejo;  pero  una  fiera 
t|ue  sabe  calcular  y  prever. 

— Entonces  no  debería  haber  asesinado. 

—  No,  no  debería  haber  cometido  el  crimen.  Pero 
ese  crimen,  tal  como  los  hechos  lo  sitúan,  no  se  ex- 
plica sino  por  el  interés  ó  la  cólera  de  ese  hombre. 

— También  lo  creo,  dijo  el  detective;  ¡sí,  lo  creo! 
Y  lo  creeré  sin  reserva  si  Rosalía  Rouaix  le  recono- 
ce. Vamos  á  saberlo  luego. 

— ¿Cótno?,  exclamó  Miguel. 

— Sí,  la  he  mandado  á  buscar;  va  á  venir:  me  lo 
han  avisado  por  teléfono. 

— ¡Ah,  magnífica  ideal,  declaró  Miguel. 

— ¿Verdad  que  sí?,  murmuró  el  detective,  con  cier- 
ta vanidad. 

— A  propósito,  dijo  el  físico,  habría  que  averiguar 
quiénes  ocupan  el  palco  número  treinta  y  cinco. 

— Es  muy  fácil;  lo  sabremos,  si  no  esta  noche  mis- 
ma, al  menos  mañana. 

Miguel  tuvo  el  tiempo  justo  de  volver  á  su  puesto 
para  el  segundo  acto.  Era  éste  más  brutal  y  más  pre- 
cipitado que  el  primero;  el  personaje  simpático  era 
un  jugador  reducido  al  robo  por  la  mala  suerte.  El 
público,  impresionado  por  la  ejecución  del  papel 
confiado  á  Vuitry,  deseaba  que  el  ladrón  escapase  al 
castigo  y  conservase  el  amor  de  su  amante.  El  telón 
cayó  en  medio  de  una  tempestad  de  aplausos. 

Esta  vez,  Molyneux  no  salió  de  la  sala,  pero  diri- 
gió varias  veces  sus  gemelos  hacia  el  palco  treinta  y 


cinco.  Este  se  hallaba  ocupado  por  tres  personas:  un 
caballero  anciano  de  rostro  carmesí,  una  señora  grue- 
sa y  una  joven  rubia  bastante  agraciada.  Miguel  la 
vió  sonreírse  mientras  el  americano  fijaba  en  ella  sus 
anteojos 

—  ¡Pobre  muchacha!,  pensó  el  físico,  procurando 
darse  cuenta,  por  la  graduación  de  los  gemelos,  de 
si  el  hombre  era  miope. 

El  instrumento,  pequeño  y  de  construcción  par- 
ticular hacíala  conclusión  incierta.  Pero  cuando  Mo- 
lyneux, apartando  la  vista  del  palco  y  mirando  sin 
lentes  examinó  el  programa  que  tenía  en  la  mano, 
no  hubo  ya  la  menor  duda;  era  corto  de  vista.  Satis- 
fecho, Miguel  salió  al  pasillo,  donde  encontró  al 
subjefe  que  le  murmuró: 

—  Rosalía  está  en  el  parterre  (i), 

— Entonces  sabe  á  qué  atenerse,  porque  él  se  ha 
vuelto  hacia  el  fondo  del  teatro. 

— Vamos  á  saberlo.  Y,  en  cuanto  á  la  familia  que 
ocupa  el  palco  treinta  y  cinco,  el  agente  Meroux  ha 
sabido  sacar  informes  de  la  acomodadora.  Son  gente 
conocida  y  rica:  el  financiero  Guillermo  Devergne, 
su  mujer  y  su  hija.  Pero  aquí  viene  Meroux. 

El  hombre  que  se  había  acercado  á  Miguel  en  el 
momento  de  entrar  en  el  teatro  surgió  de  un  rincón, 
y  dijo  á  media  voz: 

— La  muchacha  le  ha  reconocido. 

-¿Es  él? 

— Sí.  ¡Está  segura! 

—¡Entonces  no  hay  más  que  ir  adelante!,  dijo  el 
subjefe  arrastrando  á  Miguel  hacia  la  salida.  No  se 
le  puede  citar  para  mañana;  será  para  pasado  maña- 
na antes  del  mediodía.  ¡No  le  ocultaré  á  usted  que 
me  parece  asunto  concluido!  El  sistema  de  usted  era 
el  bueno.  Si  yo  fuera  el  juez,  le  echaría  mano  sin 
vacilar. 

— ¿Está  usted  seguro  de  no  dejarlo  escapar? 

— ¡No  estamos  seguros  de  vivir  dentro  de  diez  mi- 
nutos! Pero  hay  diez  mil  probabilidades  contra  una 
de  que  no  me  escapará.  Antes  de  que  reciba  la  cita- 
ción, habré  movilizado  mis  reservas. 

Cuando  Carlos  Molyneux  entró  en  el  gabinete  del 
Sr.  Louvart,  éste  observó  en  seguida  el  buen  talante 
y  la  calma  áaX  f^ént/eman.  Esta  calma  no  afectaba  el 
menor  matiz  de  desdén,  de  desafío  ó  de  ironía.  Mo- 
lyneux, inclinándose  con  una  cortesía  grave  y  deíe 
rente,  esperó  las  preguntas  del  juez.  Después  de  ha- 
ber dicho  su  nombre  y  apellido,  el  Sr.  Louvart  le 
preguntó  con  alguna  brusquedad: 

—  ¿Conoce  usted  á  la  señora  Lussac? 

— Seguramenie,  señor  juez,  contestó  Molyneux 
con  una  especie  de  melancolía:  ¡ay!,  la  he  conocido 
muy  bien  puesto  que  he  sido  su  marido. 

Esta  contestación  impresionó  favorablemente  al 
juez. 

— A  causa  de  eso,  precisamente,  le  he  hecho  com- 
parecer. Sin  duda  podrá  usted  dar  algunos  informes 
preciosos  á  la  justicia. 

— Lo  ignoro  y  lo  dudo.  Hace  mucho  tiempo  que 
no  he  visto  á  la  señora  Lussac.  Cuando  me  enteré  de 
su  muerte,  por  los  periódicos,  me  pregunté  precisa- 
mente si  mi  testimonio  podría  ser  de  alguna  utilidad. 
Después  de  reflexionarlo  bien,  opiné  que  todo  paso 
de  mi  parte  sería  intempestivo  é  indiscreto. 

— ¿Por  qué? 

— Por  una  razón  muy  sencilla,  señor  juez:  como  la 
señora  Lussac  y  yo  fuimos  separados  poruña  senten- 
cia de  divorcio  y  esa  desgraciada  mujer  había  vuelto 
á  tomar  el  nombre  de  su  primer  marido,  mi  interven- 
ción podía  perjudicar  á  su  memoria. 

El  juez  escuchaba  con  atención  y  trataba  de  des- 
cubrir alguna  fisura  en  la  calma  de  Molyneux.  Era 
un  juez  poco  psicólogo;  bien  que  el  observador  más 
perspicaz  hubiera  debido  confesar  que  la  actitud  del 
americano  era  perfecta. 

— ¡Su  conducta  es  correcta!,  dijo;  pero  la  justicia 
no  puede  ser  tan  discreta.  Los  informes  que  usted 
cree  inútiles  pueden  aclarar  ciertos  hechos  obscuros. 

— ¡Permítame  que  lo  dude,  señor  juez!  [Qué  co- 
rrelación puede  haber  entre  mi  matrimonio,  seguido 
de  divorcio,  y  el  crimen  brutal  cuyo  autor  se  busca? 

—  Es  una  cuestión  de  hecho,  y  precisamente  va 
usted  á  ayudarme  á  resolverla. 

—  ¡Sea!,  contestó  Molyneux  con  flema.  No  hacía 
estas  objeciones  .sino  á  modo  de  reservas.  Puesto 
que  usted  cree  obrar  en  interés  de  la  justicia,  pres- 
cindo de  una  repugnancia  que  usted  no  podrá  me- 
nos de  considerar  muy  natural. 

El  Sr.  Louvart  hizo  un  gesto  evasivo  y  empezó  el 
interrogatorio: 

— ¿Puede  usted  decirme  en  qué  época  y  dónde  se 
casó  usted  con  la  señora  Lussac? 

(I )  Se  llama  as(  en  Francia  la  parle  del  teatro  comprendi- 
da entre  la  última  fila  de  butacas  y  los  palcos  centrales  de  pla- 
tea, ocupada  por  lunetas. 
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— El  17  de  febrero  de  1897,  en  Nueva  Orleáns. 

— ¿Nació  una  criatura  de  ese  matrimonio? 

— Si,  señor,  una  niña,  que  hoy  debe  tener  unos 
tres  años  y  medio. 

Esta  contestación  pareció  producir  un  excelente 
efecto  en  el  magistrado. 

— ¿No  sabe  usted  exactamente  su  edad? 

—  Podría  saberlo,  pero  en  realidad,  no  recuerdo 
bien  si  nació  en  enero  ó  en  febrero  de  1898. 

— ¿Hace  tiempo  que  no  la  ha  visto  usted? 

—  Hace  tres  años,  es  decir  desde  la  época  en  que 
mi  mujer  abandonó  el  domicilio  conyugal. 

— ¿Por  qué  motivos  lo  abandonó? 

El  géntleinan  contestó,  con  una  triste  sonrisa. 

— Por  el  peor,  ó  si  usted  quiere  por  el  mejor  de 
los  motivos.  Había  entre  nuestros  caracteres,  nues- 
tros gustos,  nuestros  hábitos,  una  incompatibilidad 
absoluta.  Sin  haber  tenido  serias  disputas,  se  alzaron 
entre  nosotros  disentimientos  irremediables.  Debo 
decir  que  la  culpa  era  principalmente  mía,  si  culpa 
puedi  llamarse  el  ser  insoportable  á  una  mujer,  sin 
haber  hecho  nada  para  serlo. 

— ¿Está  usted  seguro  de  no  haber  hecho  nada? 

— Nada,  sino  ser  como  soy.  Nada  de  grave,  pues, 
por  el  hecho  mismo  de  sentirme  tan  desagradable 
para  mi  mujer,  tuve  algunos  momentos  de  mal  hu- 
mor, y  sobre  todo  algunos  enojos.  En  cambio,  hice 
grandes  esfuerzos  para  reconquistar  á  mi  compañe- 
ra: á  pesar  de  que  su  manera  de  pensar  y  de  sentir 
me  era  desagradable,  no  había  podido  retirarle  todo 
mi  amor.  Lo  cierto  es  que  la  señora  Lussac  acabó 
por  sentir  horror  á  mi  presencia  y  se  decidió  á  de- 
jarme. Todo  cuanto  pude  decir  ó  hacer  para  que 
volviera  fracasó  lastimosamente.  Entonces  convini 
mos  en  divorciarnos. 

— ¿Qué  motivos  adujeron  ustedes? 

—  Hablando  en  puridad,  no  los  hubo.  Usted  sabe, 
señor  juez,  que  en  muchos  Estados  tenemos  el  di- 
vorcio por  consentimiento  mutuo. 

—  Lo  sé.  Lo  que  no  comprendo,  es  que  usted  no 
haya  vuelto  á  ver  á  su  hija. 

— La  señora  Lussac  no  me  lo  permitió. 

— ¿Por  qué?  La  incompatibilidad  de  humor  no 
justificaba  semejante  actitud. 

— Ignoro  qué  razones  guiaban  á  la  infeliz.  Lo  cier- 
to es  que  ha  tenido  á  la  niña  oculta  y  que  obrabi 
como  si  yo  hubiese  tenido  intención  de  quitársela. 

—  Eso  es  bastante  extraordinaiio  si  usted  nada 
hizo  para  justificar  su  desconfianza. 

—  Pude  mostrar,  pero  únicamente  después  de  la 
primera  negativa,  un  poco  de  vivacidad  en  hacer  va- 
ler mis  derechos,  en  las  tres  ó  cuatro  entrevistas  que 
al  efecto  tuvimos. 

EISr.  Louvart  abandonó  un  instante  el  interroga- 
torio. Estaba  pensativo.  Las  contestaciones  de  Mo- 
lyneux  le  parecían  precisas  y  sin  contradicciones. 
Además,  estaban  hechas  con  una  naturalidad  per- 
fecta; acá  y  acullá,  un  ligero  movimiento  de  impa- 
ciencia aumentaba  su  carácter  verídico.  Por  lo  de- 
más, explicaban  lógicamente  las  particularidades  se- 
ñaladas por  Miguel  Prouvaire.  Y  hacían  también 
menos  misterioso  el  caso  de  Enrique  Delorme. 

El  juez  salió  bruscamente  de  su  silencio. 

— ¿No  ha  visto  usted  recientemente  á  la  víctima? 

— Recientemente,  no.  Hace  algunos  meses. 

—¿Dónde? 

—  En  la  calle  de  Cassini. 
— ¿A  causa  de  la  niña? 

— Nunca  he  tenido  otro  motivo  para  volverla  á  ver. 

Esto  pareció  casi  decisivo.  El  testimonio  de  Ro- 
salía Rouaix  venía  áser  favorable  al  americano.  Cier- 
to es  que  quedaba  el  de  Nenesse  Mechero  Auer.  Y, 
á  pesar  de  la  costumbre  profesional,  el  Sr.  Louvart 
estaba  perplejo:  le  disgustaba  interrogar,  sobre  el  em- 
pleo de  su  tiempo,  en  la  noche  del  crimen,  á  aquel 
testigo  impecable. 

—  Después  ¿no  la  ha  vuelto  usted  á  ver...,  fortui- 
tamente? ¿En  sociedad,  por  ejemplo? 

— No  la  he  vuelto  á  ver,  no  señor. 

Hubo  una  pausa  bastante  larga.  No  se  oía  más  que 
los  ruidos  lejanos  de  París  y  el  crujido  de  la  pluma 
del  escribano.  Luego,  el  Sr.  Louvart  articuló,  casi 
con  timidez: 

— ¿Dónde  estaba  usted  la  noche  del  crimen? 

Molyneux  irguióse  y  echó  una  mirada  de  reproche 
al  juez. 

—  Comí  aquella  noche  en  casa  de  D.  Guillermo 
Dever;.;ne,  el  banquero,  que  vive  en  la  calle  de  la 
Chaussée  d'A/ilin,  número  39. 

El  acento  era  firme,  claro,  terso,  «sin  rebaba.»  El 
Sr.  Louvart  hubiera  jurado  que  la  contestación  era 
sincera  Sin  embargo,  añadió: 

— ¿Pasó  usted  la  velada  en  casa  del  Sr.  Devergne? 

— Salí  de  allí  á  cosa  de  las  once  y  media. 

Una  grande  amargura  y  un  ligero  desdén  con- 
traían los  labios  de  Molyneux,  quien  añadió: 


— Su  pregunta  no  me  ha  sorprendido  mucho,  se- 
ñor juez.  No  soy  ningún  imbécil.  Desde  el  momento 
que  se  habían  tomado  la  molestia  de  citarme  presen- 
tí que  sospechaban  de  mí  y  confesaré  que  ello  me 
causó  una  dolorosa  impresión.  En  fin,  puesto  que 
hay  que  pasar  por  ello,  tenga  usted  la  bondad  de 
continuar  el  interrogatorio  hasta  el  fin.  Deseo  que 
no  escatime  ninguna  pregunta,  por  ofensiva  que  pue- 
da ser;  es  la  única  manera  de  despejar  completamen- 
te el  terreno. 

Esta  declaración,  hecha  con  aspereza,  emocionó 
al  Sr.  Louvart,  que  contestó  con  voz  conciliante: 

—  La  justicia  no  puede  desdeñar  ninguna  pista. 
— ¿Entonces  es  verdad  que  se  sospechó  de  mí?, 

gritó  Molyneux  con  indignación. 

Esta  vez,  la  aspereza  revestía  un  carácter  comba- 
tivo que  devolvió  al  juez  el  aplomo  y  rigidez  profe- 
sionales: 

—  Está  usted  aquí  como  testigo,  caballero,  y  no 
como  acusado,  dijo  secamente. 

—¡Es  verdad!,  asintió  Molyneux  con  melancolía. 
Y  he  hecho  mal  en  indignarme:  es  pueril.  Usted  dis- 
pense, caballero,  y  sírvase  continuar  el  interrogatorio. 

— Ha  terminado;  pero  no  debo  ocultarle  que  es 
indispensable  que  yo  compruebe  su  alegación  rela- 
tiva al  empleo  de  su  tiempo,  la  noche  del  crimen. 

— Deseo  sinceramente  que  usted  lo  haga.  Permí- 
tame, sin  embargo,  que  le  pida  un  favor,  y  es  que  el 
Sr.  Devergne  sea  interrogado  con  todos  los  mira- 
mientos posibles.  Debe  usted  comprender,  señor 
juez,  que  me  repugna  pasar  á  los  ojos  de  ese  caba- 
llero como  susceptible  de  ser  sospechoso, 

— Se  tendrá  en  cuenta  el  deseo  de  usted. 

Molyneux  se  levantó  y  dijo  saludando  con  gra- 
vedad. 

— Cuento  con  el  magistrado  y  con  el  caballero. 
Y  se  retiró. 

Después  de  haberse  marchado  el  testigo,  el  juez 
mandó  introducir  á  Nenesse  Mechero  Auer.  Por  dis- 
posición del  subjefe,  el  ladrón  había  sido  colocado 
en  punto  por  donde  debía  pasar  el  americano,  y  ha- 
bía podido  verle  bien  dos  veces. 

—  Ernesto  Blairot,  le  preguntó  el  Sr.  Louvart,  ¿ha 
visto  usted  á  la  persona  que  acaba  de  salir  de  aquí? 

— Sí.  señor  juez,  contestó  Nenesse. 
— ¿No  le  conoce  usted? 

— No  sé.  Lo  cierto  es  que  se  p:irece  de  figura  y  de 
rostro  al  que  me  metió  en  el  asunto  de  la  calle  de 
Cassini;  pero  para  poder  estar  yo  seguro,  sería  preci- 
so que  lo  pintasen,  pues  el  otro  iba  pintado;  que  le 
pusiesen  tintura  negra  en  el  cabello,  unos  bigotes  y 
unas  patillitas. 

— ¿Pero,  en  suma,  usted  no  lo  reconoce? 

—  ¡Así,  no!  ¡Pero  en  cuanto  al  parecido,  juro  que 
existe! 

Esta  afirmación  impresionó  al  juez,  que  concibió 
alguna  duda,  aunque  ligera.  Después  de  mandar  que 
se  llevasen  á  Mechero  Auer,  hizo  llamar  al  subjefe. 

— ¿Está  usted  seguro  de  que  el  Sr.  Molyneux  no 
se  puede  escapar?,  preguntó. 

— Seguro  hasta  donde  es  posible  estarlo,  señor 
juez,  pero  usted  no  ignora  que  esta  seguridad  depen- 
de del  tiempo.  Durante  veinticuatro  horas,  puedo 
responder  del  hombre  casi  tanto  como  si  le  tuviese 
enjaulado.  Luego,  hay  la  fatiga,  y  las  decepciones 
del  relevo.  ¡Ah!,  si  todos  mis  agentes  tuvieran,  como 
Meroux  y  Jacquelín,  el  sentido  de  los  moda/es,  no 
digo... 

Los  dos  interlocutores  se  miraron.  Por  haber  ira- 
bajado  á  riienudo  con  el  juez,  el  subjefe  había  adqui- 
rido cierta  confianza;  así  es  que  se  atrevió  á  pre- 
guntar: 

—  Señor  juez  ¿no  cree  usted  que  sería  mejor  dete- 
ner á  ese  testigo? 

— No,  no  hay  motivo  para  detenerlo;  como  usted 
sabe  seguramente,  Blairot  no  le  ha  reconocido. 

— Sin  embargo,  encontró  algún  parecido. 

— Sí,  interrumpió  el  magistrado.  ¡Estuvo  dudan- 
do! Pero  eso  no  basta,  sobre  todo  después  del  inte- 
rrogatorio. 

— ¿El  interrogatorio  ha  sido  favorable  al  testigo?, 
susurró  tímidamente  el  subjefe. 

—  ¡Bastante!,  replicó  el  juez  con  mal  humor.  Sólo 
falta  comprobrar  una  coartada  para  que  todo  sea 
normal. 

— ¿Y  el  estuche  de  los  lentes? 

— Evidentemente...,  las  iniciales...,  pero  iniciales 
muy  comunes... 

— Dispense  usted,  señor  juez,  insistió  el  subjefe, 
pero  en  el  caso  de  que  yo  tenga  que  hacer  alguna 
averiguación,  quizá  convendría  que  yo  supiese  .. 

— ¡Sea!  El  testigo  pasó  la  velada  del  crimen  en 
casa  de  D.  Guillermo  Deveri^ne,  banquero,  que  vive 
en  la  calle  de  la  Chaussée  d'Antin,  número  39. 

El  subjefe  hizo  un  movimiento  de  sorpresa. 

— ¿El  que  ocupaba  el  palco  35? 


— ¿Qué  palco  35?,  preguntó  severamente  el  señor 
Louvart. 

Y,  cuando  el  subjefe  se  hubo  explicado,  dijo: 

—  Eso  resulta  todavía  en  favor  de  Molyneux.  Pro- 
cure usted  adquirir  algunos  datos  sobre  ese  señor 
Devergne. 

—  Ya  tengo  algunos,  señor  juez.  El  Sr.  Devergne 
es  un  financiero  muy  rico  y  de  una  reputación  exce- 
lente. 

—  Entonces,  si  su  declaración  concuerda  con  la 
del  testigo,  todo  habrá  concluido  por  ese  lado.  ¡Por 
consiguiente,  cuidado  con  cometer  ninguna  torpe- 
za!, ¿eh? 

— Usted  dispense,  señor  juez.  Quizá  convendría 
asegurarse,  aun  antes  del  testimonio  del  Sr.  Deverg- 
ne, de  si  el  testigo  comió  ó  no  aquella  noche  en  la 
Chaussée  d'Antin. 

— No  tengo  inconveniente,  con  la  condición  de 
que  se  haga  con  mucho  tacto. 

— Por  medio  de  la  servidumbre,  señor  juez.  Des- 
de anteayer,  tengo  puesta  mi  atención  en  el  banque- 
ro: el  inspector  Veillón  ha  sabido  trabar  conocimien- 
to con  su  maestresala.  Será  pues  muy  fácil... 

— ¡Siendo  así,  adelante!  Y  no  se  fíe  usted  de  su 
sabio;  quizá  ha  estado  á  punto  de  acarrearnos  una 
cuestión  enojosa.  Nos  veremos  libres  de  él  si  Moly- 
neux es  descartado  definitivamente  del  proceso. 

Como  el  subjefe  le  interrogase  con  la  mirada,  el 
magistrado  añadió: 

— Sí,  la  versión  de  Molyneux  explicaría  remesas 
de  dinero  más  ó  menos  misteriosas;  el  texto  del  te- 
legrama que  el  Sr.  Prouvaire  nos  ha  entregado  sería 
entonces  decisivo.  Pondríamos  á  Delorme  en  liber- 
tad, y  su  tío  no  tendría  yaque  intervenir  en  el  asun- 
to, y  usted  seguiría  simplemente  su  marcha. 

— ¿La  causa  no  le  parece  á  usted  incompleta  con 
solo  Ernesto  Blairot,  señor  juez? 

— ¿Por  qué?,  contestó  agriamente  Louvart.  Ernes- 
to Blairot  confiesa  el  robo,  robo  realizado  á  la  hora 
en  que  se  cometió  el  asesinato.  Eso  no  sería  nada 
todavía.  Sucede,  en  efecto,  que  un  cómplice  asesina 
mientras  el  otro  se  limita  á  vigilar  ó  á  saquear.  Pero 
afirma  haber  ido  solo  á  la  calle  de  Cassini,  haber  pe- 
netrado sin  ayuda  de  nadie  en  el  hotel,  y  nn  haber 
visto  siquiera  á  su  cómplice.  ¿Recuerda  usted  un  solo 
crimen  cometido  en  esas  condiciones?  Lógicamente, 
ó  Ernesto  Blairot  operó  solo  ó  de  acuerdo  con  otro. 
Admitido  esto,  vamos  hasta  el  límite  de  lo  posible, 
ó  sea  que  Blairot  haya  tenido  por  cómplice  á  un  in- 
dividuo á  quien  no  conocía,  á  quien  no  vió  sino  du- 
rante algunas  entrevistas  y  que  desapareció  después 
del  atentado.  Pues  bien,  ese  desconocido  pudiera 
ser  Molyneux,  por  absurdo  que  esto  parezca.  Pero  si 
Molyneux  prueba  la  coartada,  la  hipótesis  se  cae  por 
su  base,  como  se  cae  todo  el  sistema  levantado  sobre 
algún  enigma  en  relación  con  la  vida  íntima  de  la 
señora  Lussac.  No  hay  más  que  un  robo  con  escalo 
y  homicidio;  un  crimen  vulgar.  Y  tenemos  á  uno  de 
los  culpables — quizá  el  único  culpable — porque,  en 
fin,  ¿no  va  usted  á  fiarse  ciegamente  de  las  afirma- 
ciones interesadas  de  un  bandido? 

— Sin  embargo,  permítame  que  le  haga  observar 
que  Blairot  es  un  poco  débil  para  haber  dado  el  gol- 
pe que  causó  la  fractura  del  hueso  temporal. 

— No  se  sabe.  Habría  que  ver  el  instrumento,  y 
saber  si  Ernesto  Blairot  no  es  de  esos  individuos 
cuya  fuerza  se  multiplica  en  un  momento  crítico. 
Pero  ¿y  aun  cuando  hubiese  un  cómplice?  ¿Y  aun 
cuando  ese  cómplice  fuese  inencontrable  y  descono- 
cido de  Blairot?  ¡La  cosa  no  sería  tan  extraordinaria! 
Los  criminales  se  juntan  á  menudo  por  casualidad, 
sin  averiguar  sus  orígenes  recíprocos.  Es  que  usted 
tiene  todavía  metido  en  la  cabeza  el  sistema  de  su 
sabio.  No  se  lo  censuro  á  usted;  hasta  confieso  que 
ese  personaje  había  hecho  algunos  descubrimientos 
impresionables;  pero,  ha  sacado  de  ellos  conclusio- 
nes quiméricas.  Es  hora  de  que  usted  vuelva  á  su 
sentido  habitual,  si  no  preferiré  que  usted  descanse  y 
que  le  substituya  un  colega  menos  perspicaz,  pero 
menos  hipnotizado. 

El  juez  hablaba  con  una  mezcla  de  irritación  y<3e 
indulgencia.  Se  comprendía  que  la  intervención  de 
Prouvaire  le  había  contrariado  y  que  sentía  haber 
dado  crédito  á  sus  hipótesis.  Por  prudencia  profesio- 
nal, consent'ía  en  esperar  que  se  probase  la  coartada 
de  Molyneux;  pero,  por  su  parte,  estaba  seguro  de 
la  conclusión. 

En  cuanto  al  subjefe,  había  escuchado  con  una 
mezcla  de  humillación  y  de  inquietud.  Él  también 
creía  que  se  probaría  la  coartada  Y  conservando,  en 
el  fondo,  una  huella  de  los  argumentos  de  Miguel, 
confesaba  haberse  dejado  seducir  demasiado  fácil- 
mente por  un  «sistema.»  Y  contestó  con  deferencia: 

— Sin  duda  tiene  usted  razón,  señor  juez.  Está  cla- 
ro que  la  coartada,  si  se  prueba,  nos  conduce  á  la  víí; 
normal,  ¿Me  permite  usted  otra  pregunta? 
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—Sí,  otra,  articuló  Louvart,  sacando  su  reloj. 

—El  Sr.  Molyneux  ¿confesó  espontáneamente  el 
nacimiento  de  su  hija? 

—  Espontáneamente.  Ha  sido  muy  claro  sobre 
toda  la  cuestión  de  su  matrimonio  y  de  su  divorcio; 
muy  claro  y  muy  preciso,  y  sin  embargo  no  en  dema- 
sía, lo  que  hubiera  podido  parecer  preparado. 

— Es  verdad,  murmuró  el  detective  pensativo;  eso 
cambia  mucho  el  juego. 

— Completamente,  con  la  reserva  de  la  coartada. 
No  le  retengo  á  usted.  Procure  usted  averiguar  la 
verdad  antes  de  que  yo  cite  á  Devergne. 

El  subjefe  se  retiró  contraído  y  preocupado. 

Fantásticas  nubes  surcaban  el  cielo  de  París.  Se 
elevaban  del  Occidente,  tranquilas  y  profundas,  para 
rodar  luego  en  los  vientos  de  las  altas  regiones,  des- 
pedazándose y  volviéndose  á  formar.  A  ratos,  caían 
algunas  gotas,  pronto  evaporadas;  lo  suficiente  para 
refrescar  el  suelo  y  dar  una  dulzura  más  ínttma  á  las 
fachadas  y  á  las  techumbres. 

Miguel  vivía  la  vida  singular  de  la  espera,  en  que 
diríase  que  cada  fibra  tiende  hacia  lo  futuro,  en  que 
ninguna  idea  acaba  de  desarrollarse.  Las  noticias 
que  iban  á  llegar  debían  ser  buenas.  Así  lo  quería  la 
lógica.  Pero  ¿por  qué  tardaban?  La  víspera,  el  físico 
había  buscado  en  vano  al  subjefe  en  la  Prefectura 
de  policía  y  en  el  Palacio  de  Justicia.  No  se  creyó 
autorizado  á  pedir  audiencia  al  Sr.  Louvart  antes  de 
haber  hablado  con  el  detective.  Los  periódicos  de  la 
mañana  no  traían  nada  de  nuevo. 

— ¡Es  natural  que  yo  esté  impaciente!,  murmuró, 
paro  no  es  razonable.  El  asunto  es  difícil  y  requiere 
mucho  tacto.  Desde  el  momento  que  el  Sr.  Louvart 
no  se  atreve  á  dar  un  golpe  de  frente,  Molyneux 
puede  defenderse  durante  algún  tiempo.  Eso  es 
normal. 

Así  monologaba,  cuando  su  hermana  abrió  la 
puerta  y  entró.  Su  actitud  inquietó  al  sabio;  sus  ojos 
acusaban  la  fiebre,  le  temblaban  los  labios. 

— ¡Miguel,  es  ya  hora  de  que  esto  acabe!,  dijo  en 


voz  baja  pero  resuelta. 

—  ¡Esto  va  á  terminar,  mi  pobre  Juana!  El  desen- 
lace se  acerca,  respondió  Miguel  mirándola  fijamente. 

Ella  apenas  le  escuchaba,  siguiendo  su  idea. 

— Esta  noche  pasada  he  reflexionado;  me  han  ator- 
mentado terribles  presentimientos;  he  recapitulado 
tus  palabras  y  tus  actos  desde  la  desaparición  de  mi 
hijo.  ¡Miguel,  tú  me  has  engañado! 

— ¡He  dicho  lo  que  podía  decir!,  afirmó  él  viva- 
mente. 

— Sí,  exclamó  ella  con  agitación,  me  has  dicho  lo 
que  podías  decir,  no  me  cabe  duda;  pero  no  era  la 
verdad,  y  cualquiera  que  no  hubiese  sido  yo  lo  hu- 
biera visto  en  seguida,  hubiera  notado  el  cuidado 
con  que  se  me  aislaba,  para  cortarme  toda  comuni- 
cación con  el  exterior. 

— Mi  querida  Juana,  era  inútil  aislarte:  tú  ignoras 
naturalmente  la  vida  exterior. 

—  Con  esto  has  contado.  ¡Ah!,  puedes  decir  que 
no  te  ha  costado  ningún  trabajo  ocultarme  los  perió- 
dicos y  evitar  mi  encuentro  con  los  proveedores! 

— ¿Adónde  quieres  venir  á  parar?,  dijo  él  bajando 
la  cabeza. 

—  ¡Quiero  saber  lo  que  pasa!  Todo  es  menos  lú- 
gubre que  esta  incertidumbre. 

Se  había  acercado;  exhaló  un  sollozo  y  balbuceó: 

■ — ¡Perdona,  hermano  mío;  estoy  pronta  á  obede- 
certe; sé  que  todos  tus  actos  son  por  mi  bien  y  por 
el  de  mis  hijos,  pero  se  me  acaban  las  fuerzas! 

El  la  miraba  con  tristeza  y  piedad.  Su  hermana 
tenía  razón:  ninguna  otra  en  su  lugar,  hubiera  sopor- 
tado el  aislamiento  en  que  la  había  tenido.  Compren- 
día que  su  resignación  hubiese  llegado  hasta  el  últi- 
mo extremo.  Hasta  se  preguntaba  si  no  era  preferi- 
ble, como  ella  decía,  decírselo  todo.  Ahora  que  su 
desconfianza  estaba  en  vela,  no  tardaría  en  descubrir 
una  realidad  que  tantos  otros  conocían. 

Sin  embargo,  aun  trató  de  luchar, 

—  ¡Te  lo  suplico,  espera  todavía  algunas  horas! 
— ¿Para  qué?  ¿No  sé  acaso  que  me  ocultan  algo 

que  no  es  un  secreto  para  muchos  otros?  ¿No  estoy 
acaso  preparada  para  lo  peor? 

— Te  aseguro  que  aun  no  debo  hablar. 

— ¡Por  deber  conmigo!,  dijo  ella  con  voz  quejum- 
brosa. Te  equivocas,  Miguel;  vale  más  que  lo  sepa. 

— Espera  al  menos  hasta  el  medio  día. 

— ¿Por  qué?  ¿Puedes  afirmarme  que  sabrás  algo 
más  que  ahora? 

—  Puedo  afirmarte  al  menos  que  lo  espero. 

— ¡Lo  has  esperado  cada  día!  Y  te  lo  agradezco 
infinito,  pero  ¿para  qué?  ¿No  te  he  dicho  que  estoy 
preparada  para  lo  peor?  Dentro  de  una  hora,  lo  sabré 
todo. 

La  señora  Delorme  se  dirigió  hacia  la  puerta.  Él 
comprendió  que  era  preciso  dejar  que  los  aconteci- 


mientos se  cumpliesen.  ¿Qué  importaba,  después  de 
todo?  La  libertad  de  Enrique  era  próxima.  En  el 
momento  en  que  ella  pasaba  el  umbral  del  gabinete, 
sonó  el  timbre  de  la  puerta  de  entrada.  Involunta- 
riamente, Miguel  se  precipitó,  pero  su  hermana  le 
llevaba  la  delantera.  Abrió  febrilmente  la  puerta  de 
la  escalera...  Hubo  sucesiva  y  rápidamente  un  silen- 
cio, un  gran  grito  y  una  exclamación  de  Prouvaire. 
Enrique  Delorme  acababa  de  entrar. 
A  su  vista,  la  madre  permanecía  paralizada  de  es- 
tupor y  de  alegría.  Todo  quedó  olvidado  en  un  ins- 
tante; los  días  trágicos  se  disiparon  y,  al  caer  ella  en 
brazos  de  su  hijo,  casi  desvanecida  de  dicha,  ni  si- 
quiera se  acordó  de  hacer  preguntas,  dispuesta  á  ad- 
mitirlo y  á  creerlo  todo. 

Miguel  dejó  pasar  la  primera  emoción.  Casi  tan 
contento  como  la  misma  Juana,  recayó  pronto  en  sus 
preocupaciones;  se  preguntó  si  á  la  libertad  de  Enri 
que  seguía  la  prisión  de  Molyneux.  Tan  pronto  como 
pudo,  llevóse  al  joven  aparte. 

— Te  le  voy  á  devolver,  dijo  á  su  hermana.  Deja 
solamente  qiie  le  haga  un  par  de  preguntas.  Admiti- 
rás ahora  que  tenga  algunos  secretillos. 

— ¡Que  tenga  todos  los  que  quiera,  exclamó  con 
una  risa  aun  bañada  en  lágrimas,  con  tal  de  que  no 
nos  vuelva  á  dejar! 

Cuando  los  dos  hombres  se  encontraron  solos, 
Prouvaire  preguntó: 

— ¿Qué  te  han  dicho  al  ponerte  en  libertad? 
— ¡Casi  nada!  El  juez  me  ha  interrogado  por  últi- 
ma vez,  conjurándome  de  nuevo  que  no  persistiese 
en  un  silencio  estúpido.  Luego  ha  concluido  dicien- 
do de  mal  humor:  «¡Bien!,  voy  á  firmar  un  sobresei- 
miento, pero  hubiera  valido  más  que  usted  hablase, 
porque  queda  algo  turbio.» 
— ¿Y  nada  más? 

— Nada  más.  Encontré  al  subjefe,  á  mi  salida,  y 
me  rogó  te  anunciase  su  visita  para  esta  mañana. 

— ¡Ahí,  exclamó  Miguel  en  tono  intraducibie,  tan 
lleno  estaba  de  impresiones  diversas.  ¿No  te  ha  dicho 
.    nada  más? 

-~4 — ■> — Sí.  Me  ha  felicitado  por  mi  libertad.  Hasta  ha 


tenido  la  amabilidad  de  añadir  que  la  había  espera- 
do de  día  en  día  desde  mi  detención. 

Oyóse  un  ligero  y  encantador  ruido  de  faldas  y 
Luciana  se  precipitó  á  su  vez  al  cuello  de  su  herma- 
no. Miguel  reflexionaba.  Pero  toda  reflexión  era  in- 
útil; el  subjefe  iba  á  traerle  las  aclaraciones  conve- 
nientes y,  casi  con  seguridad,  la  noticia  de  que  Car- 
los Molyneux  estaba  ó  iba  á  ser  detenido. 

Cuando  el  detective  se  presentó,  Prouvaire  estaba 
solo.  El  subjefe  ponía  su  cara  habitual,  aquel  aire 
abstraído  y  neutro  bajo  el  cual  ocultaba  su  temible 
perspicacia.  Contestó  con  una  mirada  profunda  á  la 
mirada  impaciente  de  Miguel.  El  sabio  se  dispensó 
de  interrogarle  limitándose  á  decir: 
— Esperaba  verle  á  usted  ayer. 
— Ayer  estuve  atado  de  pies  y  manos.  Tenía  em- 
peño en  aclarar  la  coartada  de  Molyneux,  porque, 
naturalmente,  ha  invocado  una  coartada. 

Detúvose  y  observó  á  Miguel  oblicuamente.  El  sa- 
bio permanecía  impasible.  Er»  el  fondo  estaba  ex- 
traordinariamente emocionado;  pero  un  secreto  ins- 
tinto le  ordenaba  no  revelar  su  turbación. 

—¡No  es  hombre  para  haber  invocado  una  coar- 
tada inaceptable!,  dijo. 

— ¡Justamente!  Presentaba  salva  comprobación, 
una  coartada  perfecta,  de  inocente.  En  general, 
cuando  la  coartada  de  un  culpable  es  buena,  deja 
sin  embargo  un  vacío,  una  solución  de  continuidad 
cualquiera;  la  del  Sr.  Molyneux  no  tenía  ningún  vacío. 

— A  veces  es  torpeza,  dijo  Miguel,  pero  una  tor- 
peza me  sorprendería  mucho  de  parte  de  ese  hom 
bre.  ¿Qué  sistema  era  el  suyo? 

— Afirmaba  haber  pasado  toda  la  velada  en  casa 
del  banquero  Devergne. 

— ¿El  que  ocupaba  el  palco  treinta  y  cinco? 
—Sí. 

Al  sabio  se  le  humedecieron  las  sienes. 

— ¡Comprendo  que  tuviese  usted  empeño  en  com- 
probarla!, dijo  con  voz  sombría. 

— La  comprobé  desde  luego  por  medio  de  la  ser- 
vidumbre. Luego  me  resolví  á  hacerlo  directamente. 

— ¿Dirigiéndose  usted  al  banquero? 

—  A  él  y  á  su  señora,  pues  los  encontré  juntos. 
Fingí  hallarme  al  servicio  de  una  agencia;  inventé 
una  historia  ridicula...,  un  celoso  que  sospechaba 
que  su  mujer  había  pasado  la  noche  del  crimen  con 
'nuestro  hombre.  En  una  palabra,  supe  sacar  de  los 
Sres.  Devergne  la  afirmación  de  que  Molyneux  ha- 
bía comido,  aquella  noche,  en  su  casa  con  otros  con- 
vidados: la  señora  hasta  me  citó  nombres. 

— ¡Entonces,  la  coartada  es  irreprochable!,  dijo 
Miguel,  sin  que  sü  tono  acusase  nada  de  la  terrible 
decepción  que  le  retorcía  todos  los  nervios. 

Hubo  un  silencio.  El  subjefe  estudiaba  la  fisono- 


mía de  Prouvaire;  había  en  su  actitud  un  poco  de 
piedad  y  mucha  ironía. 

— ¿Entonces  conviene  usted  en  que  su  sistema  se 
desmorona?,  preguntó  pausadamente. 

—  ¡Admito  que  se  complica! 

Esta  contestación  irritó  ligeramente  al  detective. 
Desde  que  había  adquirido  la  certeza  de  que  Moly- 
neux no  había  podido  estar  á  la  hora  del  crimen,  en 
la  calle  de  Cassini,  sentía  haberse  dejado  influir  por 
el  físico.  Si  había  aprovechado  siempre  las  ideas  emi- 
tidas ,por  testigos  ó  colegas,  nunca  se  había  dejado 
hipnotizar.  Esta  vez,  arrastrado  por  descubrimientos 
inesperados  y  por  un  ascendiente  inexplicable,  había 
seguido  verdaderamente  una  inteligencia  que  no  era 
la  suya  propia,  sobre  todo  después  del  interrogatorio 
de  Ernesto  Blairot  alias  Mechero  Auer.  Como,  des- 
pués de  todo,  se  había  mostrado  extraordinariamen- 
te hábil  en  la  detención  de  los  bandidos  y  en  el  «en- 
volvimiento» de  Molyneux,  había  tenido  sus  com- 
pensaciones. Sin  embargo,  en  el  fondo,  y  aunque  no 
fuese  muy  envidioso,  se  despechaba  de  la  feliz  inter- 
vención de  aquel  paisano.  Su  amor  propio  se  dió  por 
satisfecho  con  poder  desdeñarlo  y  se  había  alegrado 
á  la  idea  de  asistir  á  la  decepción  del  sabio.  Por  esto, 
al  verle  conservar  su  sangre  fría,  se  enervó. 

—  ¡Hombre!,  dijo  encogiéndose  de  hombros,  ¿no 
va  usted  á  alimentar  su  ilusión  con  nuevas  quimeras? 

— Usted  ha  compartido  conmigo  esta  ilusión. 

— Lo  reconozco  lealmente.  ¿Quién  no  tiene  su 
hora  de  debilidad?  Confieso  que,  para  un  aficionado, 
la  ilación  de  ideas  era  notable.  Demasiado.  ¡Los 
acontecimientos  no  tienen  esa  lógica,  y  es  lo  que  un 
veterano  como  yo  no  hubiera  debido  olvidar! 

Miguel  se  mordió  rudamente  el  labio  para  impo- 
nerse silencio.  En  la  mirada  del  subjefe  vió  que  éste 
le  abandonaba  completamente,  contento,  triunfante. 
Comprendió  que  toda  discusión,  lo  mismo  que  toda 
exposición  de  conjeturas,  hubiera  sido  absurda.  Nin- 
guna explicación  iba  á  convencer  al  detective;  al 
contrario,  no  haría  más  que  provocar  desconfianza  y 
burla. 

— Y,  después  de  todo  ¿á  usted  que  le  importa?, 
terminó  el  subjefe.  Usted  no  es  un  polizonte,  usted 
es  un  hombre  de  ciencia.  Estando  ya  en  libertad  su 
sobrino,  para  usted  es  asunto  archivado. 

— Tiene  usted  razón,  repuso  tranquilamente  Prou- 
vaire; no  tengo  ya  interés  en  conocer  al  ó  á  los  ase- 
sinos verdaderos  de  la  señora  Lussac. 

— ¿Y  por  qué  no  quiere  usted  admitir  que  sea  Ne- 
nesse?,  dijo  el  subjefe  al  marcharse. 

Dejaba  á  Miguel  muy  abatido.  Durante  más  de 
una  hora,  el  sabio  permaneció  sumido  en  una  amar- 
ga meditación.  No  podía  admitir  que  tantas  coinci- 
dencias condujesen  á  la  nada.  De  la  lógica  misma  de 
los  acontecimientos,  no  hacía  gran  caso.  Pero  le  pa- 
recía imposible  que  los  hechos  acumulados  por  él 
hubiesen  podido  encontrarse  en  un  mismo  punto  y 
que,  después  de  todo,  no  tuviesen  correlaciones. 

— ¡No,  no!,  murmuró,  este  asunto  no  está  resuel- 
to... Solamente  ofrece  una  x  más.  Creo  que  puede 
tenerse  por  seguro  que  Carlos  Molyneux  no  estuvo 
en  la  calle  de  Cassini  la  noche  del  crimen,  pero  per- 
sisto en  creer  que  todo  el  drama  tiene  por  origen  el 
matrimonio,  el  divorcio,  las  concupiscencias  ó  los  te- 
mores de  Molyneux.  ¡Pero  es  monstruosam.ente  com- 
plicado, y  yo  soy  solo! 

Tuve  un  minuto  de  desaliento.  ¿Qué  podía  hacer, 
desarmado,  sin  un  solo  auxiliar  de  valía?  Pues  ni 
Jorge  Gauchery  ni  Enrique  tenían  las  cualidades  ne- 
cesarias. Él  mismo  servía  más  para  dirigir  comparsas 
que  para  obrar  personalmente. 

— Lo  más  prudente  sin  duda  sería  renunciar,  pen- 
saba; sobre  todo  ahora  que  Molyneux  está  en  guardia, 
y  es  con  toda  evidencia  un  hombre  hábil.  Yo  hubie- 
ra querido  hacer  capturar  al  asesino  de  esa  pobre 
mujer,  mas  ¿qué  voy  á  hacer,  si  estoy  desarmado? 

Pero  había  en  él  una  fuerza  secreta,  violenta,  que 
le  obligaba  á  agotar  todos  sus  recursos.  Después  de 
la  crisis  del  desaliento,  recobraba  la  confianza;  y  as- 
piró de  nuevo  á  la  lucha  con  toda  su  alma.  ¿No  que- 
daba también  otro  enigma  que  resolver?  Enigma  que 
le  concernía  realmente,  puesto  que  concernía  á  Lu- 
ciana y  á  Enrique.  Además,  la  inocencia  de  su  sobri- 
no seguiría  siendo  dudosa  para  mucha  gente,  si  no 
se  aclaraba  el  misterio. 

— Interroguemos  á  Enrique,  pensó.  Quizá  sus  re- 
velaciones podrían  ayudarme  en  mis  pesquisas. 

Llamó  al  joven.  A  pesar  de  su  liberación,  Enrique 
estaba  triste.  Escuchó  las  preguntas  del  sabio  con 
cierta  inquietud  y  contestó: 

No  sé  nada  de  la  vida  íntima  de  la  señora  Lus- 
sac. La  encontré  por  primera  vez  hace  pocos  meses. 
Desde  un  principio,  manifestóme  una  viva  y  franca 
simpatía,  mezclada,  á  mi-Varecer,  con  cierta  curio- 
sidad. 
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— ¿No  hizo  alusión  alguna  á  relaciones  entre  su 
familia  y  la  tuya? 

— Ninguna.  Me  dijo  una  sola  vez,  sin  hacer  hin- 
capié, que  tenía  motivos  para  interesarse  por  mí.  No 
me  atreví  á  interrogarla. 

— Sin  embargo,  establecióse  entre  vosotros  cierta 
intimidad,  puesto  que  fuiste  á  su  casa. 

— Sólo  dos  veces,  tío.  A  mi  primera  visita,  me  hizo 
preguntas  sobre  mi  familia... 

— ¿Con  interés? 

—  Con  mucho  interés,  sí. 

— ¿Y  se  preocupó  con  la  situación  de  fortuna  de 
los  tuyos? 

— ¿Cómo  lo  sabes?,  exclamó  Enrique  algo  sor- 
prendido. 

— Lo  supongo. 

— También  me  interrogó  sobre  ti.  El  resto  de  la 
entrevista  pasó  en  conversación  sin  importancia.  En 
el  momento  de  despedirme,  aludió  á  cuidados  y  dis- 
gustos. Me  pareció  turbada,  hasta  asustada,  y  yo, 
emocionado,  impulsado  por  un  movimiento  irresisti- 
ble, le  hablé  de  mi  abnegación.  Acordóse  de  mis  pa- 
labras, y  por  esto  me  llamó  la  noche  de  la  catástrofe. 
Aquella  noche,  mostraba  una  viva  agitación;  parecía 
verdaderamente  muy  inquieta.  Me  recordó  mis  pro- 
testas de  amistad  y  me  suplicó  el  envío  del  dinero 
que  encontraron  en  mi  poder  á  una  seiiora... 

— A  una  señora  llamada  Alejandra  Lañe,  residen- 
te en  Sandgate;  hace  tiempo  que  lo  sé.  A  esa  señora 
iba  dirigido  un  telegrama  que  tii  depositaste  en  la 
estafeta  de  la  calle  de  Grenelle.  Me  enteré  de  todo 
esto  al  día  siguiente  del  crimen.  Quisiera  saber  sola- 
mente si  la  señora  Lussac  dijo  sobre  esto  algo  de 
característico. 

— Me  dijo  y  repitió  que  era  vigilada  por  enemi- 
gos; que  tenía  grandes  deberes  que  cumplir  y  que 
los  cumpliría. 

— ¿Y  nada  más? 

— En  substancia,  nada  más. 

— ¿Por  qué  no  dijiste  eso  cuando  te  detuvieron? 

— Seguramente  había  secretos,  alguien  podía  co- 
rrer peligro;  por  consiguiente,  yo  no  debía  nombrar 
á  Mrs.  Lañe,  y  desde  el  momento  que  no  debía  ha- 
cerlo, el  resto  no  tenía  ninguna  importancia:  el  juez 
no  hubiera  visto  en  ello  más  que  un  sistema,  un  sis- 
tema torpe. 

—  Es  verdad,  ¿No  recuerdas  ninguna  otra  palabra 
significativa? 

—  No. 

Hubo  una  pausa.  Los  ojos  de  Enrique  se  habían 
llenado  de  lágrimas.  Recuerdos  encantadores  y  trá- 
gicos le  hacían  estremecer.  Miguel  sintió  una  gran 
coaipasión.  Concibió  que  el  muchacho  se  había  ena- 
morado profundamente  de  la  muerta. 

—  Anda,  hijo  mío,  le  dijo  con  ternura.  No  quiero 
importunarte  más. 

Mientras  se  alejaba  su  sobrino,  Miguel  se  dijo  que 
era  un  excelente  muchacho,  pero  sin  ninguna  de  las 
cualidades  necesarias  para  lograr  el  éxito  de  sus  pes- 
quisas. Pensó  un  minuto  en  lo  qu'e  se  desprendía  de 
la  conversación,  y  se  alegró  de  saber  que  la  señora 
Lussac  vivía  en  un  estado  de  miedo  febril  y  de  con- 
tinuo recelo.  Así  se  explicaba  mejor  que  no  se  hu- 
biese encontrado  ningún  testamento  ni  ningún  papel 
comprometedor,  cuando  probablemente  debía  existir 
alguno,  á  menos  que  el  criminal  los  hubiese  substraí- 
do. ¡Ah,  si  Miguel  tuviese  un  auxiliar!  Pero  no  tenía 
á  nadie.  De  pronto,  fulguró  una  idea  en  su  cerebro 
y  le  brillaron  los  ojos. 

— Pero  sí,  exclamó.  No  me  faltan  auxiliares.  Des- 
de mañana,  desde  esta  noche,  tendré  á  mis  órdenes 
una  policía  tan  numerosa  como  la  del  subjefe. 

Abrió  el  cajón  de  una  de  sus  mesas  de  trabajo  y 
sacó  de  él  una  cajita  de  hierro,  que  contenía  sus  re- 
servas: un  poco  más  de  dos  mil  francos. 

— No  serán  exigentes,  articuló.  Con  tal  de  que 
tengan  la  comida,  el  albergue  y  los  gastos  corrientes 
asegurados,  apuesto  á  que  trabajarán  por  gusto. 
jVamos! 

Mouchette  de  Garibal  acababa  de  regresar  á  su 
casa,  después  de  una  tarde  poco  fructuosa.  Pensaba 
melancólicamente  en  Nenesse  Mechero  Auer,  por 
quien  había  concebido  una  ternura  brusca  y  violen- 
ta. Pensaba  que  este  .señorito  sería  condenado  por 
la  justicia.  Como  le  acusaban  de  homicidio,  le  espe- 
raba la  psna  de  muerte,  seguramente  conmutada  por 
una  residencia  sin  fin  en  la  Nueva  Caledonia. 

Mouchette  se  exasperaba  á  la  idea  de  semejante 
injusticia.  Sabía  que  su  compañero  no  había  «verti- 
do sangre,»  que  hasta  había  tomado  la  resolución  de 
no  matar  nunca  á  nadie.  Sin  duda,  estaba  dispuesto 
á  librar  batalla  á  los  de  Gr«nelle  ó  de  la  Maisón 
Blanche,  si  le  atacaban  <S-si  había  combate  entre 
ambos  partidos,  porque  era  valiente  y  no  temía  ni  al 


Terror  del  Oros  Caillou,  ni  al  Cuervo  de  Monlrou- 
ge,  los  dos  tipos  más  temibles  de  la  margen  izquier- 
da del  Sena.  Pero  aquello  era  la  guerra.  Nenesse  no 
le  tenía  miedo  á  nadie.  Mas  no  era  capaz  de  servir- 
se de  la  navaja  ó  del  revólver  cuando  «trabajaba  á 
domicilio.» 

—  ¡Es  una  asquerosidad!,  murmuraba;  va  á  pagar 
el  pato  por  ese  otro.  Pero  yo  no  le  abandonaré. 

Así  hablaba  para  sí,  cuando  llamaron  ásu  puerta. 
Fué  á  abrir  y  vió  á  un  burgués  de  edad  madura  que 
la  saludó  cortésmente.  Le  miró  con  desconfianza;  no 
le  veía  bien,  porque  su  cara  permanecía  en  la  som 
bra,  y  pensó  que  podía  ser  de  la  policía.  Pero  como 
había  visto  muchas  cosas,  se  imaginó  también  que 
podía  ser  un  cliente  extraño.  Su  acogida  se  resintió 
de  estas  impresiones  contradictorias. 

— ¿Qué  hay?,  preguntó  casi  sonriente. 

El  hombre  dió  un  paso,  y  Mouchette,  que  era  fi- 
sonomista, recordó  haber  visto  aquella  cara  en  al- 
guna parte.  El  recuerdo,  vago  al  principio,  se  preci- 
só luego. 

—  ¡Usted  estaba  delante  del  carricoche!,  exclamó 
furiosa.  ¡Usted  es  un  espía  de  la  secreta! 

—  No,  replicó  el  hombre  gravemente,  no  soy  nin- 
gún espía,  muchacha,  ni  pertenezco  á  ninguna  clase 
de  policía.  Vengo  á  hablar  á  usted  de  Nenesse. 

Ella  vaciló,  entre  el  deseo  de  darle  con  la  puerta 
en  las  narices  y  el  deseo  de  saber  lo  que  quería.  El 
último  sentimiento  triunfó. 

— Entonces,  pase  usted,  dijo.  Veremos. 

Miguel  entró  en  la  extraña  vivienda,  en  que  la  mi- 
seria se  mezclaba  con  una  bárbara  coquetería  y  el 
olor  de  la  pobreza  con  el  de  agrios  perfumes. 

Mouchette  le  ofreció  una  silla. 

— En  primer  lugar,  si  no  es  usted  polizonte,  ¿por 
qué  se  ocupa  de  Nenesse?,  preguntó  con  voz  bronca. 

— Me  ocupo  de  él,  contestó  sin  ambages  el  físico, 
porque  deseo  vengar  el  asesinato  de  que  le  acusan  y 
del  cual  yo  sé  que  no  es  culpable,  como  sin  duda  lo 
sabe  usted  misma. 

— ¡Ah!,  ¿usted  sabe  que  no  es  culpable?,  dijo  ella 
ávidamente.  ¿Y  cómo  lo  sabe  usted? 

— Lo  sé  porque  estoy  sobre  la  pista  del  verdadero 
asesino,  y  por  otras  razones  que  sería  demasiado  largo 
explicar.  Tengo  empeño  en  que  cojan  á  ese  asesino. 

— Entonces,  ya  puede  usted  pensar  si  estaré  dis- 
puesta á  ayudarle.  Pero  ¿qué  quiere  tisted  que:haga? 

—  Eso,  ayudarme. 

— ¡Vaya  una  gracia!  Claro  está  que  si  le  pudiera 
ayudar  lo  haría;  pero  ¿qué  puedo  hacer  para  que 
prendan  á  ese  tipo? 

— Va  usted  á  serme  muy  útil,  dijo  Miguel.  Desde 
luego,  ¿usted  vió  al  hombre  que  propuso  el  negocio? 

— Como  le  estoy  viendo  á  usted,  contestó  cada 
vez  más  tranquilizada  por  el  tono  de  Prouvaire. 

— Esto  es  ya  muy  importante.  Además,  Nenesse 
tiene  amigos. 

— ¡Que  si  tiene!  ¡Y  buenos!  En  primer  lugar,  toda 
la  banda  del  Maine,  y  otros  muchos. 

— Ya  ve  usted.  Pues  bien.  Yo  estoy  seguro  de  que 
todos  esos  amigos  se  alegrarían  de  hacer  prender  al 
que  engañó  á  Nenesse  y  se  las  compuso  para  hacerle 
pagar  el  pato  en  su  lugar. 

—  Harían  todo  lo  posible.  ¡Ya  lo  creo!,  exclamó  la 
muchacha  con  exaltación. 

—  Pues  por  eso  he  venido.  Los  amigos  de  Nenes- 
se y  usted  pueden  hacerme  descubrir  dónde  se  ocul- 
ta el  asesino. 

Mouchette  empezaba  á  comprender.  Fijó  en  el  sa- 
bio sus  pupilas  verdes,  en  que  no  quedaba  ya  ningún 
resto  de  desconfianza. 

— ¿Entonces  es  como  quien  dice  el  mundo  al  re- 
vés, que  el  hampa  va  á  hacer  de  policía? 

— Justamente. 

— ¡Qué  bien,  hombre,  qué  bien!  Si  no  fuese  por- 
que Nenesse  está  en  chirona,  me  reiría  como  una  loca. 

—  Entonces,  ¿acepta  usted? 

— Y  los  camaradas  también,  téngalo  usted  por 
seguro. 

— Siendo  así,  procure  usted  ponerme  de  acuerdo 
con  los  mejores  amigos  de  Nenesse,  para  que  se  jun- 
ten una  docena  de  hombres  y  tres  ó  cuatro  mujeres; 
y  tenga  usted  muy  presente  que  no  hacen  falta  hom- 
bres de  fuerza,  sino  que  sean  sumamente  hábiles, 
muy  listos,  que  sepan  seguir  una  pista,  disimular  su 
presencia,  disfrazarse  si  es  preciso. 

— Tendrá  usted  loque  desea,  caballero. 

—  Debo  añadir  que  pagaré  seis  francos  diarios  por 
cabeza  para  que  todos  puedan  consagrarse  exclusi- 
vamente al  asunto. 

La  mujer  le  dirigió  una  amable  mirada  y  dijo 
riendo: 

— Van  á  ser  como  diputados.  Pero  si  hubiese  sido 
necesario,  hubieran  trabajado  gratis. 

—  Procure  usted  ver  á  Geo  en  seguida.  Deseo  en- 
contrarlo con  hombres  csccgidcs. 


— Irán  donde  usted  quiera. 

Miguel  reflexionó.  Era  necesario  evitar  que  la  po- 
licía se  enterase  de  la  reunión.  Su  entrevista  con 
Mouchette  no  significaba  gran  cosa.  El  subjefe,  que 
casi  con  seguridad  se  enteraría  de  ella,  no  vería  en 
ella  más  que  el  deseo  de  buscar  algunos  informes 
suplementarios.  Una  reunión  con  varios  camaradas 
de  Nenesse  era  más  grave.  Pero  Miguel  había  estu- 
diado el  problema:  dió  varias  instrucciones  á  Mou- 
chette, recomendándole  mucha  discreción  y  pruden- 
cia, y  sacándose  un  luis  del  bolsillo  le  dijo: 

— ¡Tome  usted  para  sus  diligencias! 

La  muchacha  tomó  la  moneda  de  oro  con  cierta 
emoción. 

— ¡Con  usted  se  puede  tratar!  ¡No  es  usted  de  esos 
tipos  indecentes  que  dan  cada  camtlo!.. 

Cuando  Miguel  volvió  á  encontrarse  solo,  de  re- 
greso, de  su  visita  á  la  amiga  de  Nenesse,  sentía  una 
gran  melancolía.  Sin  embargo,  no  se  arrepentía  de 
nada;  creía  haber  obrado  lo  mejor  posible  en  pro  de 
la  justicia.  Sin  duda  había  cedido  también  á  la  pa- 
sión; no  había  podido  resignarse  á  una  derrota  que 
consideraba  estúpida.  ¿Quién  osaría  reprochárselo, 
si  descubría  al  asesino  de  la  señora  Lussac?  ;Pero  lo 
descubriría?  ¿No  corría  á  un  fracaso  más  amargo  y 
más  completo? 

El  subjefe  combinaba  una  expedición  á  los  barrios 
bajos  de  laChapelle,  cuando  le  entregaron  la  tarjeta 
de  un  caballero  que  deseaba  hablarle.  Refunfuñó: 

—  ¡No  tengo  tiempo  de  recibir  á  nadie! 
Una  ojeada  á  la  tarjeta  le  hizo  vacilar: 

—  ¡Un  instante!,  repuso. 

Acababa  de  leer  el  nombre  de  Miguel  Prouvaire, 
y,  escritas  con  lápiz,  estas  palabras:  Urgente  y  f/ii/y 
importante.  ¿Venía  el  sabio  por  lo  de  la  calle  de  Cas 
sini?  Hacía  ya  algún  tiempo  que,  para  el  detective, 
era  asunto  enterrado.  Apenas  si,  en  descargo  de  con- 
ciencia, enviaba,  de  vez  en  cuando,  un  3gente  á  vi- 
gilar los  pasos  de  Mouchette,  de  Geo  del  Parno  y 
de  la  Pomme.  Nenesse  Mechero  Auer  bastaba  para 
actor  principal.  Las  mejores  reglas  del  juego  del  pro- 
cedimiento criminal  hacían  de  él  un  asesino,  y  cuan- 
to más  se  reflexionaba  sobre  su  historia  de  un  miste- 
rioso cómplice,  rio.podía  ser  sino  uno  de  sus  hábiles 
compañeros  .de  taberna  y  de  escalos.  Pero  era  muy 
dudo_so.  Geo  y  la  Pomme  no  habían  tomado  parte 
en  el  crimen;  la  policía  estaba  segura  de  ello.  Por 
consiguiente,  había  que  dejar  que  obrasen  el  señor 
Louvart,  la  audiencia,  la  casualidad  y  las  circunstan- 
cias ..  Sin  embargo,  el  detective  tuvo  curiosidad  por 
saber  el  motivo  de  la  visita  de  Miguel  Prouvaire. 
Aunque  ahora  tenía  al  físico  por  quimérico,  le  reco- 
nocía curiosas  facultades,  Después  de  una  corta  vaci- 
lación, se  decidió: 

—  ¡Que  pase! 

Y  recibió  á  Miguel  con  una  condescendencia 
cortés. 

— Estoy  muy  ocupado,  le  dijo,  pero  no  he  queri- 
do hacerle  esperar  ni  volver. 

Se  miraron  de  frente,  pero  ambos  ofrecían  una  fiso- 
nomía impenetrable. 

— Le  doy  á  usted  muchas  gracias,  replicó  tranqui- 
lamente Miguel.  Hubiera  sentido  en  el  alma  no  ver- 
le; lo  que  tengo  que  decirle  es,  en  verdad,  muy  ur- 
gente. 

—  Celebraré  servirle  á  usted,  en  la  medida  de  mis 
cortos  alcances. 

— No  se  trata  de  mí... 

—  ¡Ah,  por  Dios!,  interrumpió  el  subjefe,  con  aire 
de  disgusto,  ¡supongo  que  no  se  trata  de  ese  desdi- 
chado asunto  de  la  calle  de  Cassini!  Me  he  desenten- 
dido completamente  de  él. 

— Pues  se  trata  del  asunto  de  la  calle  de  Cassini. 

—  ¡Lo  siento!  ¡Estoy  en  este  momento  ocupadoen 
otra  cosa,  y  dispongo  de  tan  poco  tiempo!.. 

— ¿Y  si  le  trajese  á  usted  noticias  positivas? 

El  subjefe  aguzó  el  oído.  No  creyó  en  la  gravedad 
real  de  las  noticias,  pero  sintió  excitada  su  curio- 
sidad. 

— Le  escucharía  á  usted,  naturalmente. 
Sacó  el  reloj,  pareció  hacer  un  cálculo  mental  y 
repuso: 

— ¡Bah!  Trabajaré  algo  más  larde;  estoy  á  su  dis- 
posición. ¡Pero  si  no  me  trae  usted  rada  de  decisivo, 
es  la  última  vez  que  me  ocupo  de  la  calle  de  Cassini! 

—  Sea;  pero  supongo  que  ccmproborá  usted  mis 
asertos,  si  le  parecen  serios,  y  que  no  me  abandona- 
rá usted  antes  de  que  esa  comprobación  sea  completa. 

— ¿No  lo  hice  la  primera  vez?,  dijo  el  subjefe,  algo 
amoscado.  Fué  menester  la  coartada  de  Carlos  Mo- 
lyneux,  coartada  probada  y  archiprobada,  para  que 
yo  me  desentendiese  del  sistema  de  usted. 

—  Lo  reconozco.  Fué  usted  animoso  y  leal. 

(  Sí  continuará. ) 
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Monumento  al  gran  escultor  y  ferviente  patriota  italiano  Vicente  Vela,  racientemente  inaugurado  en  Turín 

Obra  de  Aníbal  Galateri  di  Genola.  (De  fotografía  de  Argus  Photo  Reportage.) 


Hace  pocos  días  se  ha  inaugurado  solemnemente  en  Turín  el  monumento  que  adjunto  re-  en  el  concurso,  y  representa  al  artista  esculpiendo  t\  Nafoleén  moribundo  i\x  obra  más  geniai. 

producimos  y  que  ha  sido  erigido  para  honrar  la  memoria  del  ilustre  escultor  y  patriota  ita-  En  el  acto  inaugural  pronunciaron  elocuentes  discursos  el  profesor  Pedro  Giacosa,  el  alcal- 

liano  Vicente  Vela,  glorioso  maestro  que  fué  de  la  Real  Academia  Albertina  de  Bellas  Artes  de  de  Turín,  el  profesor  Realini  en  representación  del  cantón  Ticino,  el  profesor  Calligaris,  en 

de  aquella  ciudad.  Es  obra  del  escultor  turinés,  conde  Aníbal  Galateri  di  Genola,  vencedor  nombré  del  ministro  de  Instrucción  Pública,  y  el  profesor  Caseli,  por  la  Academia  Albertina. 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 


Regulariza  el  flujo  mensual, 
corta  los  retrasos  y 
supresiones  asi  como 
los  tío/ores  y  cólicos 
que  suelen  coin- 
cidir con  las 
épocas. 

PARIS,  8,  Rué  Vlolenna 
y  en  todas  (armacias. 


SALUD  DE  LAS  SEÑORAS 


HISTORIA  UNIVERSAL 

ESCRITA  PARCIALMENTE  POR  VEINTIDÓS  PROFESORES  ALEMANES 
BATO  LA  DIRECCIÓN  DEL  SABIO  HISTORIÓGRAFO  GUILLERMO  ONCKEN 

Consta  de  i6  tomos  con  grabados  intercalados  y  una  numerosa  colección  de 
láminas  cromolitografiadas,  mapas,  planos,  facsímiles,  etc. 

Se  vende  i  320  pesetas  el  ejemplar  ricamente  encuadernado  con  tapas  alegóri- 
c-xs,  pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  —  Montaner  y  Simón,  editores. 
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HOMENAJK  DE  FRATERNIDAD   DE  LA  REPÚBLICA  ARGENTINA  Á  ESPAÑA 


BOCETO  D3L  MO )í  ÜMESNTO  QUE  LA.  REPÚBLICA  ARGENTINA  DSDICA  Á  E3PAÑA,  obra  de  Arturo  Bresco 

(De  fotografía  de  Gaspar  Romieux  ) 


La  República  Argentina,  deseosa  de  dar  una  prueba  elocuente  de  su  acendrado  afecto  á 
España,  acordó  recientemente  la  erección  de  un  monumento  dedicado  á  la  madre  patria  cuya 
ejecución  acaba  de  ser  encomendada  por  la  Comisión  Nacional  del  Centenario  al  notable  es- 
cultor argentino  Arturo  Dresco.  Para  que  nuestros  lectores  comprendan  la  significación  de 
este  monumento,  cuyo  boceto  reproduce  el  adjunto  grabado,  copiaremos  lo  que  acerca  de  él 
ha  dicho  en  documento  oficial  la  Comisión  expresada: 

<(L-\  maquette  presentada  y  aprobada  por  la  Comisión  es  una  página  histórica  en  bronce 
de  toda  la  acción  de  España  en  esta  parte  de  América,  pues  aglomera  al  pie  del  escultórico 


grupo  principal  de  España  y  la  Argentina  la  serie  de  valerosos  capitanes,  misioneros,  adelan- 
tados y  estadistas  que  trajeron  la  enseña,  el  idioma,  la  religión  y  la  pujanza  de  la  madre  pa- 
tria á  estas  regiones  vírgenes  desde  D.  Pedio  de  Mendoza  al  virrey  Hidalgo  de  Cisneros. 

Í>E1  monumento  ocupará  una  extensión  de  21  metros  lineales  y  más  de  doce  de  altura. 

»Con  este  monumento  recompensa  la  República  Argentina  lahidalguía  del  gobierno  de 
España  y  sella  la  confraternidad  de  ambos  países  invocando  la  gloria  de  la  paz  como  el  más 
profundo  homenaje  á  la  obra  de  la  emancipación. 

»E1  costo  de  este  monumento  es  de  203  000  pssos.  Estará  terminado  para  1915.» 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los  señores  subs- 
criptores de  la  Biblioteca  Universal  Ilustrada  el  quin- 
to y  último  tomo  de  los  correspondientes  á  la  serie  del  pre- 
sente año,  que  es  el  inmortal  poema 

LA  ENEIDA,  DE  VIRGILIO, 

traducido  en  prosa  castellana  por  D.  Eugenio  de  Ochoa  y  con 
ilustraciones  del  célebre  artista  inglés  Wal  Paget. 

SUMARIO 

Texto.— Za  vida  contemporánea,  por  la  condesa  de  Pardo 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Si  los  que  escribimos  fuésemos  muy  sensibles  á 
vanidades  inocentes  nos  envaneceríamos  de  las  ilus- 
tres colegas  que  nos  van  saliendo.  En  este  siglo,  los 
reyes,  las  reinas,  las  princesas,  parecen  más  que  nun- 
ca contagiados  de  la  afición  á  las  letras  y  á  las  artes. 
Desde  el  rey  de  Portugal,  que  teniendo  en  su  reino 
tanto  en  qué  entender,  se  ocupaba  de  pintura  y  poe- 
sía, y  el  Káiser,  que  enVez  de  hacer  la  guerra,  como 
de  él  se  esperaba,  hace  libretos  de  ópera,  hasta  la 
reina  de  Rumania,  la  infanta  Paz  de  Baviera,  y  ahora 
la  infanta  Eulalia,  que  por  un  libro  de  sociología  y 
filosofía  arriesgó  tan  graves  disgustos,  dijérase  que  es 
epidémico  esto  de  asir  la  péñola  ó  el  pincel,  y  entre- 
garse á  los  halagos  de  las  respectivas  musas. 

Del  caso  reciente  de  la  infanta  Eulalia,  no  hablaré 
largo  y  tendido,  porque  cada  día  toma  nueva  faz,  y 
es  probable  y  deseable  que  termine  pacífica  y  natu- 
ralmente, quedando  la  simpática  princesa  en  exce- 
lente armonía  con  toda  su  familia,  y  acallado  el  es- 
truendo de  tal  incidente,  que  en  carta  que  recibo  de 
Francia  califican  de  phitót  fáchetix.  Y  no  llamo  sim- 
pática á  la  princesa  porque  haya  publicado  esa  obra 
que  no  conozco,  sino  porque  lo  es,  debiéndose  la  im- 
presión de  simpatía  que  produce  á  dos  motivos:  la 
gracia  y  atractivo  de  su  figura,  y  la  franqueza  cordial 
de  su  acogida.  Así,  todos  los  que  hemos  sido  por  ella 
recibidos  con  tanta  gracia  y  bondad, deseábamos  vi- 
vamente que  no  pasase  el  pleito  á  más  señores.  Por 
España,  por  la  misma  infanta,  convenía  una  solución 
perfectamente  amistosa,  que  no  diese  que  reir  al  dia- 
blo, como  suele  decirse. 

Y  todo,  por  300  ó  300  y  pico  de  páginas,  en  que 
se  trata  de  matrimonio,  divorcio,  feminismo,  religión, 
etcétera.  No  faltará  quien  se  asombre  del  giro  que 
acabo  de  emplear,  y  me  grite  que  son  asuntos  de  pri- 
mera importancia.  Sí  que  lo  son;  y  por  lo  mismo,  es 
tanto  lo  que  sobre  ellos  se  ha  especulado,  tan  gran- 
des los  nombres  que  figuran  en  la  lista  de  autores 
que  los  tratan,  que,  de  no  hacer  algo  decisivo  y  noví- 
simo, quizás  no  merece  la  pena  de  tocar  siquiera  esos 
puntos.  Nadie  modificará  sus  ideas  religiosas  por  un 
libro,  y  los  legisladores,  al  reformar  los  Códigos,  tie- 
nen en  cuenta  el  estado  general  de  la  opinión,  antes 
que  un  libro  que  pudiese  parecer  inspirado  por  liris- 
mos de  una  existencia  en  que  el  matrimonio  sólo 
causó  sinsabores.  Otro  desaliento  que  infunden  tales 
libros,  es  su  pronta  caducidad.  Obras  sociológicas  de 
enorme  influjo  hace  treinta  años,  no  hay  medio  de 
leerlas  ahora.  Y  reincido  siempre  en  mi  idea:  lo  tíni- 
co emancipador,  es  el  arte. 

Al  través  de  las  edades,  persiste  la  Venus  de  Milo, 
persiste  el  Partenón,  persiste  un  bronce  de  Dona- 
tello,  persiste  un  busto  como  el  de  Elche.  Todo  lo 
demás...  En  fin,  no  quiero  desanimar  á  las  escritoras, 
ni  á  los  escritores,  que  estudian  las  instituciones  so- 
ciales, ya  para  defenderla'',  ya  para  condenarlas,  ya 
para  cambiarlas.  Crean  enhorabuena  en  el  progreso, 
mientras  yo  medito  en  que  no  aparezca  un  escultor 
que  supere  á  Fidias  y  á  Scopas,  un  pintor  que  eclip- 
se á  Leonardo,  un  poeta  superior  á  Salomón,  ó  á  su 
padre  David.  En  el  terreno  del  sentimiento  profun- 


do, que  es  el  del  arte,  no  se  progresa.  Casi  estoy  por 
decir  que  tampoco  se  progresa  en  el  intelectual. 
Quien  lea  á  los  filósofos  antiguos,  más  de  una  vez  se 
convencerá  de  ello.  Lo  tínico  que  avanza,  en  grado 
extraordinario,  eso  sí,  es  la  civilización  material.  No 
la  llamo  material  porque  la  desdeñe,  no:  la  materia, 
lo  físico,  es  vehículo  de  arte,  y  es  el  tipo  natural  de 
la  belleza  en  todas  sus  formas.  Deseando  expresar 
estos  pensamientos  mismos  con  un  cuento,  y  acor- 
dándome de  que  estamos  en  Nochebuena  casi,  lo 
escribí,  y  ahora  lo  ingiero  en  la  Crónica. 

Erase  un  niño  enfermizo.  Su  madre,  opulentísima 
señora,  andaba  loca  con  el  afán  de  darle  salud,  y  el 
médico,  fijándose  en  la  índole  del  padecimiento  del 
niño,  decía  que,  principalmente,  dimanaba  de  una 
especie  de  atonía  ó  insensibilidad,  efecto  de  que  su 
sistema  nervioso  se  encontraba  como  amodorrado  ó 
dormido,  y  no  comunicaba  al  organismo  las  reaccio- 
nes vitales  y  al  espíritu  la  fuerza  necesaria.  Es  decir 
que  Fernandito,  que  así  le  llamaban,  vivía  á  medias, 
como  vegetando,  lo  cual  es  sobrado  para  una  planta, 
pero  insuficiente  para  un  hombre. 

Trataba  la  madre  de  despertar  por  todos  los  me- 
dios la  sensibilidad,  la  imaginación  y  la  vida  psíqui- 
ca de  su  hijo,  sin  lograrlo.  Le  paseaba,  le  adivinaba 
los  gustos,  le  traía  juguetes  y  golosinas;  y  el  chico 
tomaba  los  juguetes  un  momento  y  luego  los  dejaba 
caer,  con  indiferencia,  á  los  pies  del  sillón  en  que 
permanecía  lánguidamente  sentado  meses  y  meses. 
Las  golosinas,  las  probaba  apenas;  con  alguna,  sin 
embargo,  se  encaprichaba,  y  era  un  arma  de  doble 
filo,  porque  le  alteraba  el  estómago,  y  como  el  ejer- 
cicio y  el  movimiento  no  contrastaban  los  efectos  de 
la  glotonería  infantil,  las  indigestiones  ponían  su  vida 
en  peligro. 

El  desfile  de  doctores  consultados,  trajo  el  desfile 
de  sistemas:  el  pobre  Fernandito  fué  campo  de  expe- 
rimentación de  los  más  diversos.  Desde  el  agua  fría 
con  sus  chorros  glaciales,  hasta  la  electricidad,  con 
sus  picaduritas  de  aguja,  mordicantes  y  finas,  todo  lo 
hubo  de  sufrir  el  cuerpo  de  Fernando,  sometido,  por 
el  amor,  á  torturas  que  no  inventa  el  odio.  Se  le  pa- 
seó de  balneario  en  balneario;  se  le  arrastró  de  sana- 
torio en  sanatorio,  de  playa  en  playa,  de  altitud  en 
altitud;  se  le  sometió  á  rigores  espartanos,  y,  como 
quiera  que  la  ciencia  afirmaba  que  á  veces  el  dolor 
despierta  y  fortifica,  se  llegó  al  extremo  de  azotarle 
con  unas  varitas  delgadas,  iguales  á  las  que  sirven 
para  batir  la  crema,  mientras  la  madre,  que  no  que- 
ría presenciar  la  crueldad,  se  refugiaba  en  un  cuarto 
interior  tapándose  con  algodón  los  oídos... 

Fuera  no  acabar  nunca  referir  cuanto  se  ensayó  y 
practicó  con  el  desgraciado  atónico.  El  catálogo  de- 
mostraría hasta  qué  punto  la  ciencia  contemporánea 
posee  recursos  y  es  rica  en  ideas  y  combinaciones. 
Todos  los  reinos  de  la  naturaleza;  todos  las  fuerzas 
mal  definidas  y  estudiadas  que  al  través  de  ella  circu- 
lan, concurrieron  á  la  obra  de  la  intentada  curación. 
El  novísimo  radium,  substancia  maravillosa,  también 
salió  á  relucir  y  nada.  Fernandito,  no  cabe  duda, 
mejoraba  físicamente;  su  cuerpo,  adolescente  ya,  se 
fortalecía;  pero  continuaba  dando  el  mismo  lastimo- 
so espectáculo  de  un  pensamiento  ausente,  de  una 
voluntad  muerta,  de  una  conciencia  entumecida,  de 
un  espíritu  yerto.  Los  mtísculos  obedecían  al  conjun- 
to de  la  sabiduría  humana;  los  nervios  resistían.  Y, 
para  decirlo  en  estilo  vulgar,  Fernandito  seguía  tan 
tontaina  como  antes. 

Pero  el  amor  — que  era  la  madre— no  se  cansaba, 
no  se  daba  por  vencido.  Cuando,  por  tíltimo,  los  mé- 
dicos, fatigados,  declararon  que,  por  su  parte,  estan- 
do conseguido  lo  posible,  lo  principal,  lo  demás  era 
cuestión  que  había  que  confiar  á  la  naturaleza  mis- 
ma, la  cual  se  reserva,  en  sus  santuarios,  mucho  que 
no  ha  entregado  aiínála  investigación  humana,  aun- 
que es  de  suponer  que  un  día  no  tendrá  más  reme- 
dio que  entregarlo,  la  madre,  oída  la  sentencia,  ir- 
guióse  encendida,  arrebolada  de  inspiración...  Y 
juntando  las  manos,  mirando  al  cielo,  imploró,  como 
si  exigiese: 

— Tú,  Señor,  que  me  has  permitido  dar  á  mi  hijo 
la  carne,  permite  también  que  le  dé  el  alma. 

Desde  el  punto  mismo,  dedicóse  la  madre  á  un 
trabajo  muy  activo,  muy  reservado,  que  se  verificaba 
en  habitaciones  completamente  independientes  de 
aquellas  en  que  ella  y  su  hijo  vivían.  Toda  clase  de 
operarios  entraban  y  salían  sin  cesar,  y  mujeres  jó- 
venes, envueltas  en  pieles  baratas,  arrebujadas  en 
largos  abrigos  de  paño,  se  reunían  allí  al  anochecer; 
de  las  tiendas  venían  géneros;  una  instalación  com- 
plicadísima se  realizaba,  en  una  sala  que  solía  estar 
cerrada  siempre;  y  á  las  alfas  horas,  el  vecindario 
creía  escuchar  cantos,  miisicas,  que  contrastaban 
con  el  silencio  habitual  de  una  morada  que  las  tris- 
tezas de  la  enfermedad  de  Fernandito  habían  asom- 
brado y  entenebrecido  siempre.  Ocurría  esto  en  los 


últimos  meses  del  año,  cuando  iba  aproximándose 
la  Navidad. 

Y  la  tarde  del  día  24,  el  niño,  más  amodorrado 
que  nunca,  se  quejaba  mansamente  de  frío,  á  pesar 
de  la  gran  chimenea,  en  que  ardía  alta  hoguera  de 
leña  seca,  cuyas  llamas  regocijaban  y  derramaban 
suave  calor.  Su  madre  extendió  por  los  hombros  de 
la  criatura  un  mullido  abrigo  de  pieles,  ysonriéndo- 
le,  hablándole  mimosa,  le  advirtió: 

— ¿No  sabes?  El  Niño  Dios  ha  venido  á  verte. 

Pero  estas  palabras  no  despertaban  en  Fernandito 
idea  alguna.  No  las  entendía.  Las  repetía  lentamen- 
te, como  en  sueños: 

— Niño  Dios,  Niño  Dios... 

— Y  la  Virgen,  insistía  la  madre.  Y  los  angelitos. 
— Tengo  frío,  insistía  el  muchacho,  temblando  li- 
geramente. 

Por  un  instante,  sintió  la  madre  que  sus  esperan- 
zas se  fundían,  á  semejanza  de  la  nieve  ligera  que 
acababa  de  caer  y  que,  suspensa  del  alero,  iba  á  con 
vertirse  en  agua  y  en  lodo.  ¡Su  hijo  no  tendría  alma 
jamás!  ¡Cuanto  se  intentase,  iniítil!  Y  pensaba  en  lo 
que  sería  de  ella  aquella  noche,  después  de  fracasa- 
da la  tentativa  suprema...  Porque  fracasada  la  creía, 
y  habría  que  renunciar  á  la  lucha.  Fundaría  un  con- 
vento de  caritativas  monjas,  se  retiraría  á  él,  y  allí 
viviría  con  su  enfermo  sin  alma,  lejos  del  mundo, 
que  se  ríe  de  los  pobres  niños  atontados... 

Era  la  hora  de  acostar  á  fernandito,  y  resignada 
y  desesperada  á  la  vez,  fué  ella  misma,  como  siem- 
pre, á  desnudarle  y  á  someterle  las  sábanas.  Quedó- 
se luego  en  vela  al  lado  de  la  cama.  Al  acercarse  la 
media  noche,  envolviendo  rápidamente  al  niño  en 
pieles  tibias,  descalzo  y  todo,  lo  arrebató  como  una 
presa,  mientras  le  repetía  al  oído: 

— i  Ven,  que  ha  nacido  Dios  y  te  está  llamando! 

Cruzando  un  largo  pasillo,  abierta  una  puerta 
grande,  entraron  en  un  salón  inmenso,  todo  obscu- 
ro; y  al  pronto,  una  luz  sola,  intensísima,  ardió  en 
el  espacio,  y  sus  fulgores  astrales  alumbraron  un 
paisaje  sorprendente.  Montañas,  valles,  oasis  de  pal- 
meras, y,  á  lo  lejos,  las  torres  de  una  ciudad  magní- 
fica, las  cúpulas  de  sus  templos,  las  extremedidades 
de  sus  minaretes.  No  era  el  Nacimiento  de  cartón, 
con  figuras  de  barro:  por  los  riachuelos  corría  agua, 
los  árboles  susurraban  agitados  por  el  viento,  y  ver- 
dadero césped,  salpicado  de  flores,  crecía  en  los  pra- 
ditos,  y  orillaba  las  sendas.  De  pronto,  empezó  á  po- 
blarse el  desierto  panorama.  En  el  fondo  de  sombría 
gruta,  aparecieron  una  hermosísima  mujer  y  un  hom- 
bre de  plateada  barba,  que  lleva  en  la  mano  una  vara 
de  azucenas.  La  mujer  sostenía  en  sus  brazos  un 
Niño,  que  acostó  en  el  establo.  Al  punto  mismo,  una 
música  divina  resonó.  Eran  cadencias  de  gozo,  la  risa 
fresca  del  villancico,  que  huele  á  tomillo  de  monte, 
entremezclada  con  un  alboroto  de  gorjeos  de  pájaros; 
y  los  pastores  empezaron  á  bajar  de  la  montaña,  can- 
tando su  tonadilla,  llevando  corderos,  cestillos  de 
frutas,  tocando  zampoñas,  empujándose  para  llegar 
más  presto.  Con  ellos,  la  estrella,  majestuosa,  ca- 
minaba. 

Y,  parados  ante  la  gruta,  se  postraron,  estirando 
las  getas,  con  curiosidad  simple  y  santa,  con  las  ma- 
nos alzadas,  enclavijados  los  dedos  callosos;  y  la  ma- 
dre, de  Fernandito,  que  no  apartaba  la  vista  de  su 
hijo,  creyó  morir,  de  la  impresión  que  recibía.  El 
muchacho  se  había  incorporado,  lentamente,  y  tam- 
bién en  su  mirada,  como  en  la  de  los  rústicos  cabre- 
ros, brillaba  la  chispa  de  la  curiosidad,  llena  de  ingé- 
nua  bobería,  pero  ¡tan  humana!,  [tan  humana! 

Entre  el  silencio  repentino  de  la  adoración,  se  alzó 
un  canto  celeste,  sostenido  por  los  registros  más  deli- 
cados del  magnífico  órgano  eléctrico,  oculto  en  la  sala 
contigua.  Eran  muchas  voces,  afinadísimas,  unidas 
en  masa  coral,  elevando  el  himno,  triunfal,  glorioso: 
«¡Aleluya,  Aleluya!  ¡Nos  ha  nacido  un  Niño!  i  Aleluya! 

Cogió  la  madre  á  su  hijo,  ya  con  alma,  y  apretán- 
dolo contra  un  corazón  que  saltaba  de  miedo  y  de 
ilusión  ardorosa,  entró  con  él  por  los  senderos  del 
paisaje.  Corría,  como  si  en  tal  momento  no  se  pu- 
diese perder  minuto.  Corría,  porque  Fernando,  al  oir 
el  cántico,  había  murmurado  bajito: 

— ¡Qué  precioso,  mamá!  ¡Qué  precioso! 

Y,  ya  al  pie  de  la  gruta,  haciendo  apartarse  á  los 
pastores  con  una  seña,  la  madre  se  arrodilló  y  seña- 
lando al  Niño  dormido  sobre  la  paja,  murmuró  an- 
helosa, en  súplica  ardiente: 

— ¡Bésalo  Fernando! 

El  muchacho  dudó  un  segundo,  como  si  no  enten- 
diese. Al  cabo,  entre  un  temblor  de  vida,  con  un 
llanto  salvador,  con  un  grito,  en  que  su  espíritu  na- 
cía, exclamó: 

— ¡Qué  bonito¡  ¡Qué  bonito  es  el  Nene! 

Y  aplicó  los  labios  á  la  faz  de  rosa,  que,  despierta, 
le  sonreía... 

La  condesa  de  Pardo  BazXn 


LA  VIEJA,   CUENTO  DE  NOCHEBUENA  (l) 

Extenuado,  casi  sin  aliento,  con  la  gorra  ba- 
jada sobre  las  orejas  para  protegerlas  contra  el 
viento  glacial  de  aquella  noche  de  diciembre 
que  le  atería  al  través  de  sus  delgadas  ropas, 
recobró  un  poco  de  ánimo  á  la  vista  de  las  luces 
que,  á  trechos,  interrumpían  las  tinieblas,  y  con 
un  movimiento  de  hombros  que  le  era  familiar, 
enderezó  el  saco  de  lienzo  que  llevaba  á  cuestas 
y  que  contenía  sus  harapos  de  repuesto. 

— ¡Una  aldea,  al  finí,  murmuró.  ¡Ya  era  hora! 
Pero  al  mismo  tiempo  sintió  una  inquietud.  ¿Se- 
rían aquellos  lugareños  más  hospitalarios  que  los  de 
los  pueblos  que  había  atravesado  durante  el  día  y  en 
donde  las  gentes,  espantadas  por  su  semblante,  flaco 
y  duro,  por  su  barba  inculta,  por  su  miserable  vesti- 
menta y  por  sus  ademanes  cazurros  de  vagabundo 
en  acecho  sin  duda  de  un  mal  golpe,  le  habían  ce- 
rrado las  puertas  de  todas  las  casas  como  si  fuera  un 
perro  rabioso? 

— ]Ah,  desgraciados!..  De  un  modo  ó  de  otro  es 
menester  que  yo  coma;  no  puedo  morirme  de  ham- 
bre en  medio  de  la  carretera. 

Ahora  ya  no  imploraría;  exigiría,  tomaría  y  tanto 
peor  para  los  que  se  opusieran  á  ello.  Si  cometía  un 
crimen,  por  culpa  de  los  demás  sería.  ¡Que  le  dieran 
de  comer  y  le  ofrecieran  un  asilo  en  donde  pasar 
aquella  noche  helada! 

¡Un  crimen!  Esta  palabra  ya  no  le  asustaba;  tiem- 
po de  sobra  había  tenido  para  familiarizarse  con  ella 
desde  que  vagaba  al  azar  por  los  caminos.  Y  en  su 
imaginación  vió  monedas  de  plata  y  de  oro  que 
hundía  precipitadamente  en  los  bolsillos  antes  de 
huir...  Una  vez  realizado  el  golpe,  tonto  sería  si  de- 
jaba que  lo  prendieran. 

Haciendo  un  supremo  esfuerzo,  arrastróse  hasta 
la  aldea,  cuyas  pocas  casas  alzábanse  á  ambos  lados 
de  la  carretera.  La  primera,  á  la  derecha,  tenía  bas 
tante  buen  aspecto  con  su  fachada  blanca  y  sus  va- 
rias ventanas,  una  sola  de  las  cuales,  la  del  piso 
bajo,  estaba  iluminada.  De  fijo  que  los  que  la  habi- 
taban debían  tener  dinero  guardado...  Ante  todo,  á 
pesar  del  hambre  que  le  atormentaba  y  le  impulsaba 
á  llamar  á  la  puerta  sin  esperar  más,  era  preciso  es- 
tudiar á  las  gentes  y  evitar  el  mostrarse  demasiado 
pronto.  Además,  algo  más  lejos  había  otras  ventanas 
que  proyectaban  también  sus  rectángulos  de  luz  en 
el  suelo  de  la  calle  y  que  le  inspiraban  un  miedo 


-  No,  partiré  esta  noche.  ¡  Adiós,  buena  mujer ! 


(l)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  SociéU  des  gens  de  létíres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra- 
ducción. 


instintivo.  Un  ruido  lejano  de  voces  le  hizo  deslizar- 
se en  una  zanja,  detrás  de  unas  zarzas,  en  donde,  al 
través  de  las  ramas  cargadas  de  escarcha,  procuraba 
observar  sin  ser  visto. 

Encogido,  castañeteándole  los  dientes  y  acarician- 
do de  nuevo  las  ideas  de  robo  y  asesinato  que  la 
acuidad  de  sus  sufrimientos  exacerbaba,  esperó... 
¡Muy  tarde  se  acostaba  la  gente  en  aquel  pueblo! 
De  pronto  hendieron  el  aire  las  campanadas  de  la 
iglesia,  de  la  que  apenas  distinguía  la  mole  del  cam 
panario,  y  á  aquella  señal  hubo  en  toda  la  aldea  co- 
mo un  rumor  de  fiesta:  abriéronse  puertas,  oyéronse 
llamamientos  de  unos  vecinos  á  otros  y  en  las  som- 
bras, apenas  disipadas  por  las  cortas  llamas  de  los 
movedizos  faroles,  perfiláronse  vagas  siluetas.  Con 
las  voces  claras  de  las  mujeres  y  las  más  recias  de 
los  hombres,  mezclábanse  gritos  alegres  de  chiquillos. 

¿Qué  significaba  á  tal  hora  todo  aquel  movimien- 
to? El  vagabundo  no  acertaba  á  explicárselo. 

— ¡Si  es  Nochebuena!,  exclamó  al  fin.  Ya  no  me 
acordaba. 

Esperó  unos  instantes  más,  luego  se  enderezó  gi- 
miendo á  causa  de  la  rigidez  de  sus  miembros  pro- 
ducida por  el  frío  y  la  prolongada  inmovilidad,  y 
encorvado  y  procurando  amortiguar  el  ruido  de  sus 
pisadas,  encaminóse  hacia  la  fachada  blanca.  Por  la 
ventana  hundió  su  mirada  en  el  interior,  iluminado 
por  una  lámpara  colgada  en  el  techo  y  por  los  inter 
mitentes  resplandores  del  fuego  de  la  chimenea. 

— ¡Qué  suerte!  No  hay  más  que  una  vieja,  díjose 
para  sus  adentros. 

A  fin  de  no  alarmar  á  los  habitantes  de  las  casas 
vecinas,  tanto  más  cuanto  que  un  perro  comenzaba 
á  ladrar,  abrió  con  precaución  la  puerta  y  desde  el 
umbral  examinó  de  nuevo  la  amplia  estancia. 

— Buenas  noches,  dijo  con  voz  áspera;  aquí  se 
está  mucho  mejor  que  fuera. 

La  anciana,  tocada  con  una  cofia  blanca  y  cuyas 
mejillas  surcaban  mil  arrugas,  estaba  acurrucada  en 
una  silla  baja  delante  del  hogar,  en  donde  ardía  un 
enorme  leño.  Volvióse  sin  el  menor  sobresalto  y  una 
sonrisa  animó  sus  labios  al  ver  al  vagabundo  que, 
sin  embargo,  la  miraba  con  ojos  centelleantes. 


— Entre^usted,  buen  hombre;  sería  un  pecado  de- 
jar en  la  calle  á  un  cristiano  con  un  tiempo  como 
éste.  Entre  usted,  le  digo...,  ya  que  se  le  esperaba. 

— ¡Cómo,  me  esperaban!,  exclamó  el  vagabundo 
con  expresión  de  sorpresa  y  avanzando  algunos 
pasos. 

—  Claro  que  sí;  en  la  noche  de  Navidad  .nuestra 
puerta  permanece  siempre  abierta,  y  en  esta  casa, 
en  la  casa  de  los  Forchery,  está  siempre  preparada 
la  porción  de  Dios. 

Entonces,  el  infeliz  se  acordó  de  la  tradición  fiel- 
mente conservada  entre  los  campesinos  y  que  exige 
que  en  esa  solemne  noche  se  reserve  la  parte  de  los 
pobres. 

— Pues  bien,  dijo  tirando  al  suelo  su  saco  y  su 
palo;  muévase  usted,  buena  mujer,  y  sírvame  pron- 
to, porque  no  puedo  más  y  necesito  comer  en  segui- 
da. Después  hablaremos. 

— Tome  usted  de  la  mesa  lo  que  le  convenga;  yo 
estoy  casi  paralítica  y  mis  piernas  se  niegan  á  llevar- 
me. ¡He  trabajado  tanto  en  otro  tiempo!  Ahora  no 
soy  buena  para  nada  más  que  para  guardar  la  casa. 
Mis  gentes  se  han  ido  á  la  misa  del  gal!o...  ¿Qué, 
busca  usted  el  pan?  Está  en  la  artesa.  Coma  usted 
todo  lo  que  quiera,  que  en  una  noche  como  hoy  debe 
haber  un  poco  de  felicidad  para  todo  el  mundo;  y 
sólo  mirándole  se  ve  que  es  usted  de  los  que  sufren. 
¿Viene  usted  de  muy  lejos? 

— Sí,  de  muy  lejos,  murmuró  dejando  sobre  la 
mesa  el  pan  que  había  sacado  de  la  artesa  y  cortan- 
do una  gran  lonja  del  rosado  jamón  puesto  en  un 
plato  blanco. 

Sentóse,  llenó  su  vaso  y  sin  preocuparse  de  la  vie- 
ja, que,  medio  de  espaldas  á  él,  continuaba  con  voz 
gangosa  sus  reflexiones,  púsose  á  comer  con  verda- 
dera avidez. 

— Da  gozo  verle  á  usted  comer...,  pero  dígame  us- 
ted, ¿adónde  iba  usted  á  estas  horas? 

El  vagabundo  movió  la  cabeza  como  queriendo 
decir:  «¿Y  yo  qué  sé?»  Llenó  nuevamente  su  vaso  y 
fijando  en  la  anciana  una  mirada  singular,  dijo: 

—  ¡A  su  salud,  buena  mujer! 

— Mejor  es  que  beba  á  la  de  usted.  Yo  llego  ya 
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al  término  de  mi  largo  viaje  y  estoy  tan  débil,  que 
puedo  morirme  de  un  momento  á  otro...,  quién  sabe 
si  dentro  de  un  instante... 

Un  ligero  estremecimiento  agitó  el  cuerpo  del  va- 
gabundo. ¿Habría 
la  vieja  adivinado 
sus  intenciones? 

— Usted, en  cam- 
bio, es  joven,  siguió 
diciendo  la  ancia- 
na, y  bajo  su  aspec- 
to lastimoso,  adiví- 
nase que  hay  toda- 
vía fuerza. 

— En  cuanto  á 
fuerza  no  falta;  lo 
que  falta  es  conten- 
tamiento. 

La  vieja,  en  voz 
baja, pronunció  len- 
tamente estas  pala- 
bras, como  si  alu- 
diese á  su  propia 
existencia  pasada: 

— ¡Qué  quiere 
usted!  Todoshemos 
de  tener  paciencia; 
hay  momentos  ma- 
los en  la  vida. 

— Pero  también 
los  hay  buenos, 
cuando  uno  puede 
comer  cuanto  tiene 
gana,  como  yo  esta 
noche. 

Reanimado  por 
el  calor  del  hogar  y 
satisfecha  su  ham- 
bre, fijó  con  más 
atención  su  mirada 

en  los  objetos  que  le  rodeaban,  en  los  viejos  mue- 
bles de  nogal  que  debieron  servirá  varias  generacio- 
nes, en  la  alacena,  en  el  alto  aparador  en  donde  se 
alineaban  los  platos  con  flores  pintadas,  en  las  cor- 
tinas de  cretona  que  envolvían  un  lecho  instalado 
en  un  rincón  de  la  estancia...  El  dinero  debía  estar 
en  uno  de  los  cajones  de  la  alacena; 
así  se  ahorraba  el  tener  que  buscar  y 
registrar. 

La  anciana,  cansada  de  hablar  más 
de  lo  que  solía,  permanecía  silencio- 
sa; con  los  codos  apoyados  en  las  ro- 
dillas y  las  manos,  ásperas  y  deforma 
das  por  las  rudas  faenas,  puestas  á 
modo  de  pantalla  delante  de  la  cara, 
parecía  absorta  en  sus  pensamientos. 
¡Ven  tantas  cosas  los  viejos  en  el  res- 
plandor de  los  tizones! 

El  vagabundo,  después  de  apurar 
un  último  vaso  de  vino  y  con  el  bra- 
zo sobre  el  respaldo  de  la  silla,  escu- 
chaba atentamente;  era  el  instante  de 
obrar,  porque  la  gente  no  tardaría  en 
volver  de  la  iglesia.  ¡Y  decir  que  iba 
á  cometer  un  crimen,  su  primer  cri- 
men, en  una  Nochebuena!  ¡Coinci- 
dencia fatal!..  Pero  ¿se  le  presentaría 
acaso  mejor  ocasión  que  aquélla?.. 
Un  fuerte  golpe  en  la  cabeza,  y  la 
vieja  caería  rodando  en  el  hogar... 
¡Valiente  modo  de  pagarle  su  hospi- 
talidad franca  y  generosa!..  ¿Qué,  iba 
á  vacilar  en  el  momento  crítico?  No, 
el  dinero  estaba  allí,  en  el  bufete;  lo 
veía  con  el  pensamiento;  suyas  serían 
las  monedas  de  oro  y  plata. 

Y  bruscamente  bajóse  y  recogió  su 
bastón. 

La  vieja,  sin  moverse,  murmuró: 

— La  misa  toca  á  su  fin  y  mis  gen- 
tes van  á  volver  pronto...  Después  de 
la  cena  de  Navidad,  le  acompañarán 
á  usted  al  granero,  en  donde  encon- 
trará paja  bien  caliente  y  podrá  usted 
descansar  y  dormir  hasta  hartarse. 
Mañana  almorzará  usted  con  nosotros 
y  luego  pondremos  en  su  alforja  un 
buen  zoquete  de  pan. 

El  vagabundo  dió  un  paso  hacia 
ella;  aquellas  últimas  palabras  habían 
conmovido  su  corazón,  agriado,  en- 
durecido por  la  miseria;  una  cinoción 
extraña  le  oprimía. 

— No,  dijo  quitándose  lentamente 
'a  gorra  y  con  una  voz  que  había  [lerdido  su  anterior 
ni'Jrjza;  partiré  esta  noche.  ¡Adiós,  buena  mujer! 


— ¿Se  va  usted?  ¡Dios  de  bondad!  ¿Y  adónde  irá 
usted  á  estas  horas  y  con  este  tiempo? 

— No  se  preocupe  usted,  ¡tantas  otras  inclemen- 
cias he  soportado!  Ahora  ya  sé  adónde  he  de  ir.  Que 


viva  usted  mucho;  que  la  dicha  y  la  prosperidad 
reinen  en  esta  casa,  en  todos  sus  habitantes,  en  los 
que  más  tarde  vengan.  Tal  es  el  voto  del  vagabundo 
y  los  votos  que  se  hacen  en  Nochebuena  dícese  que 
casi  con  seguridad  se  ven  cumplidos. 

Y  con  su  paquete  de  harapos  colgado  á  la  espal- 


Muieraa  orlstiauas  de  Betlehem  en  traje  del  país 

(De  folrgrafía  comunicada  por  Carlos  Trampus. ) 

da  se  dirigió  á  la  puerta;  pero  antes  de  salir,  volvió- 
se y  con  un  ademán  en  el  fjue  puso  cuanto  de  bue- 


no y  de  cariñoso  había  en  él,  toda  su  alma,  envió 
un  último  adiós  á  la  anciana,  más  asustada  y  asom- 
brada ahora  de  su  brusca  partida  que  una  hora  an- 
tes de  su  repentina  llegada. 

Y  echó  á  andar 
en  medio  de  las  ti 
nieblas.  Las  estre- 
llas despedían  bri- 
llantes destellos,  y 
el  vagabundo  sen- 
tíase reconfortado, 
con  más  energías 
que  nunca,  lleno  de 
un  contento  deseo 
nocido.  Una  alegría 
sobrehumana  pare- 
cía ponerle  alas  en 
los  pies  y  á  sus  la- 
bios acudían  can- 
ciones de  Noche- 
buena de  otros  días 
y  por  largo  tiempo 
olvidadas,  que  eran 
una  música  celeste. 
Y  cantaba  á  toda 
voz,  acompañando 
las  estrofas  con  el 
ruido  de  sus  pasos, 
que  alegraban  la 
carretera. 

Según  había  di- 
cho á  la  buena  an- 
ciana, ahora  sabía 
adónde  iba,  allá,  le- 
jos, á  la  vieja  gran- 
ja que  le  viera  na 
cer  y  bajo  cuyas  ne- 
gras vigas  habíanse 
dormido  los  suyos 
en  la  paz  de  la  ta- 
rea cumpHda,  como  también  él,  cuando  llegase  la 
hora,  se  dormiría  suavemente  con  la  conciencia  pu- 
rificada. 

Eugenio  Drevetón. 

(Dibujo  de  Calderé.) 


LA  NATIVIDAD  DEL  SEÑOR 

EN  LOS  SANTOS  LUGARES 

Toda  la  cristiandad  conmemora  el 
natalicio  de  Nuestro  Señor  Jesucris- 
to; lo  mismo  en  las  grandes  ciudades 
que  en  las  más  modestas  aldeas,  así 
en  el  palacio  del  potentado  como  en 
las  chozas  de  los  humildes,  la  Noche- 
buena constituye  una  de  esas  fiestas 
tradicionales  que  han  resistido  la  ac- 
ción de  los  siglos  y  los  embates  de  los 
enemigos  de  la  religión  verdadera. 

Y  si  en  todas  partes  se  celebra  con 
tanta  piedad  como  entusiasmo  esa  fe- 
cha, la  más  grande  y  trascendental  de 
la  historia  de  la  humanidad,  no  hay 
que  decir  con  cuánta  magnificencia 
se  solemniza  en  aquellos  lugares  que 
han  merecido  el  dictado  de  Santos, 
por  haber  nacido,  vivido  y  padecido 
muerte  en  ellos  nuestro  Redentor. 

En  Betlehem  efectúase  el  día  de 
Navidad  una  procesión  grandiosa; 
millares  de  fieles  concurren  á  ella  y 
las  calles  por  donde  pasa  están  llenas 
de  una  multitud  que  la  presencia  con 
el  mayor  recogimiento.  La  fotografía 
que  reproducimos  en  la  página  siguien- 
te da  perfecta  idea  de  la  magnitud  de 
la  ceremonia  religiosa  y  del  aspecto 
pintoresco  que  ofrece  en  tal  día  la  ciu- 
dad santa. 

Celébranse  asimismo  grandes  fiestas 
en  la  iglesia  de  Santa  María  ó  de  la 
Natividad,  cuya  construcción,  comen- 
zada por  Santa  Elena,  fué  terminada 
por  Constantino  el  Grande  en  el  pri- 
mer tercio  del  siglo  iii  de  la  era  cris- 
tiana. Este  templo  se  levanta  sobre  la 
gruta  en  donde  nació  Jesús  y  en  él 
tienen  altares  los  armenios  y  los  grie- 
go?; los  católicos  latinos,  que  no  po- 
seen altares  en  la  iglesia,  son  dueños 
de  la  Gruta  de  la  Natividad,  en  cuyo 
fondo  un  bloque  de  mármol  blanco 
con  incrustaciones  de  jaspe  y  encerra- 
do en  un  círculo  de  plata  marca  el  sitio  en  donde 
vino  al  mundo  el  Salvador. 
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SEVILLA. 

EL    MONUMENTO   A  BÉCQUER 

En  el  número  r.501  de  La 
Ilustración  Artística  ex- 
plicamos cómo  los  aplaudidos 
autores  dramáticos  Sres.  Alva- 
rez  Quintero  concibieron  el 
proyecto  de  erigir  en  Sevilla 
un  monumento  al  excelso  poe- 
ta Gustavo  Adolfo  Bécquer  y 
cómo  para  ello  escribieron 
rima  eterna,  destinando  á  la 
construcción  de  aquél  el  pro- 
ducto de  los  derechos  de  re- 
presentación de  esa  preciosa 
comedia. 

La  rima  eterna  se  represen- 
tó en  todos  los  teatros  de  Es- 
paña y  su  éxito  fué  tal,  que  no 
se  ha  necesitado  más  de  un 
año  para  que  los  propósitos 
que  movieron  á  sus  autores  á 
escribirla  se  hayan  visto  reali- 
zados. En  efecto,  el  día  9  de 
este  mes  inauguróse  con  gran 
solemnidad  el  monumento, 
hermosa  obra  del  notabilísimo 
escultor  Sr.  CouUaut  Vaiera, 
en  quien  los  Sres.  Quintero 
han  encontrado  no  sólo  un  co- 
laborador entusiasta  y  desinte- 
resado, sino  también  un  intér- 
prete genial  que  ha  sabido  dar 
forma  bellísima  á  su  generosa 
idea. 

A  la  inauguración  del  mo- 
numento precedió  una  solem- 
ne función  de  gala  en  el  teatro 
Cervantes,  brillante  homenaje 
á  Bécquer  organizado  por  la 
compañía  Guerrero-Mendoza 
y  por  los  Sres.  Alvarez  Quin- 
tero. El  teatro  ofrecía  esplén- 
dido aspecto;  todos  los  palcos 
estaban  ocupados  por  distin- 
guidas damas  y  bellas  señori 
tas  de  la  mejor  sociedad  sevi- 
llana tocadas  con  mantillas  y 
adornadas  con  flores. 

Después  de  una  sinfonía, 
representóse  el  epílogo  de  La 
rima  eterna,  escrito  expresa- 
mente por  los  Sres.  Alvarez 
Quintero,  con  el  título  de  El 
ensueño  de  la  Ensoñadora.  El 

teatro  representa  un  hermoso  bosque,  á  la  izquierda    trabajador.  Relatan  las  vicisitudes  por  que  ha  pasa- 
del  cual  álzase  el  busto  de  Bécquer,  por  delante  del    do  el  proyecto  desde  que  se  concibió  la  idea  de  que 
cual  van  desfilando 
y  depositando  flo 
res  en  homenaje  á 
su  gloria  los  princi- 
pales personajes  á 
quienes  dió  vida  en 
sus  inmortales  crea- 
ciones el  gran  poe- 
ta. María  Guerrero 
estuvo  admirable 
en  el  poético  papel 
de  la  Ensoñadora. 

Al  terminar  la  re- 
presentación, acto- 
res y  autores  tuvie- 
ron que  presentarse 
infinidad  de  veces 
en  escena,  siendo 
objeto  de  entusias- 
tas ovaciones. 

Después, el  señor 
Díaz  de  Mendoza 
leyó  un  discurso  de 
los  Sres.  Alvarez 
Quintero.  En  este 
trabajo,  los  ilustres 
dramaturgos  sevi- 
llanos comienzan 
haciendo  protesta 
de  cariño  filial  á 
Sevilla  y  ofreciendo 
el  homenaje  á  Béc- 
quer. Manifiestan 
que  su  propósito  de 
erigir  el  monumen- 
to se  ha.  conseguido  en  poco  más  de  un  año,  merced  lo  ejecutara  Susillo  hasta  que  se  colocó  la  primera 
al  cariño  de  todos,  desde  la  reina  al  más  modesto   piedra  y  enaltecen  la  memoria  del  malogrado  artista, 


Monumento  á  Bácsquer  recientemente  inaugurado  en  el  Parque  de  María  Luisa, 
de  Sevilla,  obra  de  Lorenzo  CouUaut  Vaiera,  (De  fotografía.) 


Personajes  que  tomaron  parte  en  la  representación  que  en  hom 
se  dió  en  el  Teatro  Cervantes,  de  Sevilla.  (De  fotografía  de 


Elogian  luego  la  obra  del  escul- 
tor Coullant  Vaiera  y  después 
de  aludir  á  Espronceda,  á  Zo- 
rrilla y  á  Bécquer,  terminan 
con  un  párrafo  hermosísimo, 
diciendo  que  no  hay  labios  en 
los  que  no  sean  recitadas  como 
una  oración  las  rimas  del  poe 
ta  y  haciendo  un  llamamiento 
á  los  hombres  de  letras,  á  los 
artistas  y  en  general  á  todos 
los  sevillanos  para  pedirles  que 
no  se  pierda  el  recuerdo  del 
poeta  y  que  un  día  determina- 
do, cualquiera  del  año,  sean 
depositadas  flores  en  el  monu- 
mento. 

Al  concluir  la  lectura  del 
discurso,  los  señores  Alvarez 
Quintero  fueron  objeto  de  una 
ovación  delirante. 

Terminada  la  fiesta  literaria, 
los  señores  Alvarez  Quintero, 
las  autoridades,  los  represen- 
tantes de  las  corporaciones,  los 
actores,  con  los  trajes  que  ha- 
bían vestido  en  El  ensueño  de 
la  Ensoñadora^  y  todo  el  pú- 
blico se  dirigieron  al  Parque 
María  Luisa,  que  se  hallaba 
ocupado  por  una  multitud  in 
mensa.  La  llegada  de  los  ilus- 
tres autores  fué  saludada  con 
estruendosos  aplausos,  que  se 
repitieron  cuando  se  descubrió 
el  monumento,  después  de  leí- 
da y  firmada  el  acta  de  entrega 
del  mismo. 

El  acto  de  la  inauguración 
fué  tan  solemne  como  conmo- 
vedor. 

El  Ayuntamiento  de  Sevilla 
envió  á  los  Sres.  Alvarez  Quin- 
tero un  mensaje  de  gratitud 
por  la  fiesta  que  resultó  gran- 
diosa, digna  del  inmortal  poeta 
y  de  los  ilustres  hermanos, 
amantes  de  las  glorias  patrias. 
Además  les  obsequió  con  un 
suntuoso  banquete  que  se  efec- 
tuó el  día  10  en  los  salones  de 
la  Casa  Consistorial. 

Valiosos  elementos  de  Sevi- 
lla dieron  otro  banquete  en 
honor  de  los  señores  Alvarez 
Quintero  y  CouUaut  Vaiera.  A 
la  hora  de  los  brindis  leyéron- 
se unas  cuartillas  de  los  populares  dramaturgos  y  el 
siguiente  telegrama  dirigido  á  éstos  por  S.  M.  el  rey: 

«Jefe  superior  de 
la  Mayordomía  de 
Palacio.  — Su  Ma- 
jestad ha  agradeci- 
do su  amable  tele- 
grama y  me  ordena 
felicite  á  ustedes 
muy  calurosamente 
por  el  éxito  del  ho- 
menaje á  Bécquery 
por  la  inauguraciórn 
del  monumento. 

»Nuestro  augus- 
to soberano  envía 
también  su  entu- 
siasta parabién  por 
conducto  de  uste- 
des al  escultor  Cou- 
Uaut Vaiera  y  á 
cuantos  en  esa  her- 
mosa ciudad  los 
han  secundado  en 
su  noble  empresade 
honrar  la  memoria 
gloriosa  del  precla- 
ro poeta  sevillano  » 
La  Ilustración 
Artística  se  aso- 
cia con  entusiasmo 
así  al  homenaje  que 
los  señores  Alvarez 
Quintero  han  tribu- 
tado á  Bécquer  co- 
mo al  que,  con  mo- 
tivo de  la  inaugura- 
ción del  monumento,  ha  tributado  Sevilla  á  sus 
preclaros  hijos,  ios  autores  de  La  tima  eterna,— V. 


en  aje  á  Bécquer 

Dubois.) 


LOS  PREMIOS  NOBEL  DE  1911 


Mauricio  Maeterlinck  (Literatura^  — 2.  Profesor  Dr.  Allvar  GulJelitEd,  de  Estocolmo  (Medicina).  —  3.  Profesor  Dr.  Guillerrco 
Wíen.  de  Wurzburgo  (FísIca).-4.  Dr.  T.  M,  E  Asser,  ministro  de  Estado  liolandée  (mitad  del  premio  de  la  Paz).- 5.  María  Curie, 
de  París  (Química).- 6.  Alfredo  H.  Frled,  de  Viena  (mitad  del  premio  de  la  Paz).-7.  Vieta  del  Palacio  Nobel  en  Estocolmo.-S.  El 
futuro  ealón  de  actos  del  Palacio  Nobel. 


LA  VIRGEN  Y  EL  NIÑO  JESÚS,  cuadro  de  Qlampetrino.  (Colección  del  Consejero  Real  Marcelo  de  Nemes,  de  Budapest.) 
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DR.  LUIS  FORRER 

El  presidente  electo  de  la  Confederación  Suiza  para  1912  nació  en  9  de  febrero  de  1S45  en 
Islikou  (Cintón  de  Thurgovia),  estudió  Jurisprudencia  en  la  Universidad  de  Zutich  y  desde 
muy  joven  se  dedicó  á  la  política,  en  la  que  ha  hecho  una  carrera  brillante.  Fué  teniente  de 
policía  de  Zuricb  desde  1S67  á  1870,  y  procurador  general  de 
todo  aquel  cantón  desde  1S70  á  1873;  pero  agradándole  poco 
aquellos  cargos  de  la  administración,  abrió  bufete  en  Winter- 
thur,  consiguiendo  muy  pronto  gran  fama  como  abogado. 


mar,  el  duque  de  Solferino,  los  Sres.  Faura  y  Muntadas,  obreros  de  la  parroquia,  y  el  párroco 
Dr.  D.  Pablo  Ferrer.  El  prelado  sirvió  los  primeros  platos  á  los  pobres,  entregando,  además, 
á  cada  uno  de  éstos  una  limosna  y  al  retirarse  fué  despedido  con  grandes  aclamaciones. 

Excepcional  importancia  ha  revestido  la  Asamblea  Americanista  recientemente  celebrada 


Barcelona.— Sesión  irauguial  déla  Asaublea,  Americanista.  La  mesa  presidencial 

(De  fotografía  de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 


El  Dr.  Luis  Forrar, 
elegido  presidente  de  la  Confederación  Suiza  para  1912 
(De  fotografía  de  Argus  Photo  Repoitage.) 


Jefe  del  partido  nacional 
zuriquense,  formó  parle  del 
Gran  Consejo,  que  presidió 
cinco  /eces,  y  en  1875  entró 
en  el  Consejo  Nacional,  cuya 
presidencia  ocupó  en  i^g¡. 
En  aquel  entonces,  el  gobierno  suizo  le  encargó  la  redacción  de  una  ley  sobre  los  seguros  en 
casos  de  enfermedad  ó  de  accidentes,  labor  á  la  que  se  dedicó  asiduamente  durarte  dos  años, 
presentando  al  fin  una  obra  que  fué  aprobada  por  unanimidad,  menos  un  voto,  por  el  Consejo 
Nacional  y  por  el  Consejo  de  los  Estados.  A  pesar  de  esto, el  pueblo  suizo,  en  20  de  mayo  de 


en  esta  ciudad  y  cuya  inauguracicn  se  hizo  coincidir  con  el  aniversario  de  la  promulgación  del 
Keal  decreto  de  16  de  diciembre  de  i8¿6  reanudando  las  relaciones  de  amistad  entre  España 
y  América.  Eminentes  personalidades  americanas,  ilustres  smeiicanistas  espsñoles.  Cámaras 
de  Comercio,  Sociedades  Económicis,  corporaciones  oficiales,  asociaciones  paiticulares,  en 
número  extraordinario,  han  tomado  parte  en  esta  Asamblea,  aportando  á  ella  su  ilustración 
los  unos,  sus  conocimientos  prácticos  los  otros  y  todos  su  fervoroso  entusiasmo  y  sus  más  vi- 
vos sentimienlcs  de  mutuo  y  fiateiral  afecto. 

Los  temas  que  en  la  Asamblea  se  han  tratado  han  versado  sobre  cuestiones  tan  interesan- 
tes como  los  medios  para  fomentar  la  intimidad  ibero  americana,  el  estudio  de  la  emigración, 
la  facilitación  de[los  viajes  rápidos  y  econcmico?,  la  unificación  postal  de  España  y  América 
y  el  acrecentamiento  de  la  impoUación  en  España  de  productos  americanos. 
Sobre  todos  ellos  se  han  leído  notabilísimos  trabajos  y  pronunciado  elocuen- 
tes discursos.  • 

La  sesión  inaugural  efectuóse  en  el  magnífico  salón  de  actos  de  la  Cámara 
de  Comercio  y  fué  presidida  per  el  presidente  de  ésta  Sr.  Maristany,  quien 
tenía  á  sus  'ados  al  general  W°yler,  al  Sr.  Bosch  y  Barrau,  delegado  del  mi- 


Barcelona.— Reparto  de  premios  en  la  Escuela  Superior  de  Bellas  Artes 


(De  fotografía  de  nuestro  repoitero  A.  Merletti.) 


1900,  la  rechazó  por  una  mayor'a  de  200  000  votos.  Retiróse  entonces  el  Dr.  Forrer  de  la 
vida  nolílica  activa,  siendo  nombrado  director  de  la  Oficina  internacional  de  transportes  fe- 
rroviarios. Dns  años  después,  fué  elegido  miembro  del  Consejo  federal  y  el  año  último  vióse 
elevado  á  la  vicepresidencia  del  mismo. 

Hombre  de  gran  inteligencia  y  de  extraordinario  espíritu  piáctico,  su  elevación  ála  presi- 
dencia de  la  Confederación  ha  sido  acogida  con  entusiasmo  por  el  país. 


ACTUALIDADES  BARCELONESAS 

Con  gran  solemnidad  se  ha  efec- 
tuado en  la  Escuela  Superior  Pro- 
vincial de  Bellas  Artes  el  reparto 
de  premios  á  los  alumnos  que  asis- 
tieron al  curso  próximo  pasado, 
¡'residió  el  acto  el  director  de  la 
Escuela  D.  Manuel  Fuxá,  quien 
tenía  á  sus  lados  á  los  representan- 
tes del  señor  obispo  y  del  alcaMe. 

Después  de  la  lectura  de  la  me- 
moria relatando  los  trabajos  reali- 
zados durante  el  año  último,  proce- 
dióse á  la  entrega  de  los  premios  y 
terminada  ésta,  pronunciaron  elo- 
cuentes discursos  el  Sr.  Fuxá  y  los 
representantes  del  prelado  y  del  al- 
calde, habiendo  sido  todos  ellos  en- 
tusiastamente aplaudidos. 

En  el  «Esbirjo  dominical*  de 
la  parroquia  de  .San  Pablo,  celebró- 
se el  XXXI  aniversaiio  de  la  rome- 
ría de  «San  Francesch  s'hi  moríu» 
con  una  comida  á  150  pobres.  El 
acto  filé  presidido  por  el  limo,  se- 
ñor obispo  Dr.  Laguarda,  á  quien 
acompañaban  el  presidente  de  la 
Academia  de  la  Juventud  Católica, 
organizadora  de  la  fiesta,  Sr.  Aze- 


Arqueta  por  Ja  que  ee  ofrecían  260  CCO  pesetas  al 
Cabildo  catedral  de  Falencia  y  que  éste  ha  regala- 
do al  Estado,  (De  fotografía  de  Asenjo  y  Salazar.) 


nistro  de  Esta- 
do, al  expresi 
dente  de  la  Re- 
pública de  Chile 

Sr.  Figueroa,  al  gobernador  civil  Sr.  Pórtela,  en  representación  del  gobierno,  al  alcalde  se- 
ñor marqués  de  Marianao  y  al  general  Reyes,  expresidente  de  la  República  de  Colombia. 

El  éxito  de  la  Asamblea  ha  supe- 
rado todas  las  esperanzas.  Por  ello 
felicitamos  calurosamente  á  su  ini- 
ciadora la  Casa  de  América  y  muy 
en  particular  á  sus  presidente  y  se- 
cretario, Sres.  Viñas  y  Muxí  y 
Vehils. 


Barcelona.— El  limo.  Sr.  obispo  Dr.  Lasruarda  sirviendo  la  comida  á  150  pobres 
en  conmemoración  del  XXXI  aniversario  do  la  romería  d©  <Saut  Francesob 
a'hi  moria.>  (De  fotografía  de  nueitro  repoitero  A.  Merletti.) 


LA  ARQUETA  DEL 

CABILDO  CATEDRA!.  DE  TAI. ENCIA 

Merced  á  las  gestiones  del  go- 
bierno, secundado  pi.r  el  exministro 
Sr.  Osma,  el  Cabildo  catedral  de 
Palencia  acordó  hacer  donación  al 
Estado  de  la  preciosa  arqueta  del 
siglo  XI  por  la  cual  se  le  habían 
ofrecido  hasta  250.000  pesetas. 

Los  comisionados  del  citado  ca- 
bildo han  hecho  entrega  de  tan  va- 
liosa joya  A  S.  M.  el  rey,  quien  la 
ha  destinado  al  Museo  Arqueoló- 
gico. 

Ei  acto  de  la  entre¿:a  definitiva 
se  efectuó  en  el  domicilio  del  Pre- 
sidente del  Consejo,  habiendo  fir- 
mado el  acta  el  Sr.  Canalejas,  el 
Inspector  de  Archivos  y  Museo.s,  el 
director  del  Musco  Anjueológico, 
los  comisionados  del  cabildo  y  el 
Sr.  Osma. 
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EL  ENIGMA  DE  LA  CALLE  DE  CASSINI 

NOVELA  ORIGINAL  DE  GEORGES   DOMBRE.  —  ILUSTRACIONES  DE  LEÓN   FAURET.  (conclusión) 


— Le  escucho  á  usted,  dijo  el  subjefe  apaciguado. 
Miguel  sacó  del  bolsillo  una  cartera,  la  abrió  y  en- 
señó una  fotografía. 

f-  -  


— Aquí  tiene  usted,  dijo,  el  cómplice  de  Mechero 
Auer. 

El  subjefe  tuvo  un  ligero  estremecimiento  que  re- 
primió en  seguida.  Examinó  la  imagen  fijada  en  un 
papel  delgado,  vió  un  rostro  pálido,  con  ojos  fríos  y 
resueltos  y  la  barba  gruesa  y  saliente. 

— Esta  cara,  dijo  Miguel,  se  parece  á  la  de  Mo- 
lyneux. 

—  Es  verdad.  Las  facciones  son  menos  regulares, 
un  poco  más  vulgares  y  de  más  edad. 

—  Este  parecido  permite  explicar  por  qué  las  de- 
claraciones de  Rosalía  Rouaix  y  de  Nenesse  parecen 
referirse  al  mismo  personaje. 

— También  es  verdad:  suprime  una  contradicción. 
Pero  no  prueba  nada,  a  priori,  ni  contra  el  Sr.  Mo- 
lyneux  ni  contra  este  desconocido. 

— Este  desconocido  es  un  pariente  de  Molyneux, 
que  en  manera  alguna  oculta  su  identidad. 

— No  veo  motivos  para  mezclar  un  pariente  de 
Molyneux  en  el  asunto  de  la  calle  de  Cassini,  sobre 
todo  si  Molyneux  no  estuvo  mezclado  en  él. 

— ¡Molyneux  estuvo  mezclado! 

El  subjefe  se  hallaba  más  sorprendido  de  lo  que 
parecía.  Había  en  el  descubrimiento  de  aquel  nuevo 
personaje  algo  de  imprevisto  que  excitaba  su  instinto 
profesional.  Mas  desconfiaba  de  la  imaginación  del 
físico.  Y,  cuando  éste  iba  á  explicarle  la  clave  del 
enigma,  exclamó: 

— ¡Aguarde!  Prefiero  proceder  por  orden.  Dígame, 
en  globo,  cómo  ha  conducido  usted  su  investigación. 

— Como  la  hubiera  conducido  usted  mismo,  si  no 
hubiese  dido  por  perdida  la  partida.  He  hecho  «en- 
volver» á  Molyneux,  le  he  hecho  seguir  los  pasos. 

El  detective  no  ocultó  esta  vez  su  asombro. 

— ¿Ha  hecho  usted  seguir  todns  sus  pasos? 

—  No  ha  sido  siempre  posible.  Pero  se  le  ha  vigi- 
lado noche  y  día. 

— ¿Por  usted  y  sus  amigos?  ¿O  por  una  agencia? 
—No,  por  los  amigos  de  Nenesse, 


Y,  á  un  movimiento  del  subjefe,  añadió: 
—  Excepto,  naturalmente,  (ico  del  Parno,  la  Pom- 
me  y  Mouchette,  á  quienes  usted  hacía  espiar. 


— ¡Ah,  no  está  mal!,  aprobó  el  subjefe. 

—  Observe  usted  de  paso  que  el  mero  hecho  de 
que  Geo  y  Mouchette  me  hayan  facilitado  la  coope- 
ración de  la  partida  del  Maine,  prueba  que  tienen  la 
seguridad  de  que  existe  un  cómplice  y  de  que  ese 
cómplice  es  un  desconocido.  Esto  da  á  la  declara- 
ción de  Nenesse  un  valor  de  primer  orden.  Debo  ma- 
nifestar á  usted  que  el  segundo  Molyneux  se  llama 
Claudio  y  que,  por  lo  mismo,  sus  iniciales  correspon- 
den con  las  del  estuche  de  lentes. 

Estas  palabras  causaron  una  impresión  de  sorpre- 
sa y  al  mismo  tiempo  de  disgusto  en  el  detective. 

— Durante  algunos  días,  continuó  el  físico,  mis 
espías  no  observaron  nada  de  anormal.  Carlos  Mo- 
lyneux frecuentaba  la  sociedad,  como  hombre  que 
lleva  una  vida  confortable'^  no  tiene  nada  que  repro- 
charse ni  que  temer.  Cuando  se  encontró  con  el  otro 
Molyneux,  esta  pequeña  circunstancia  pareció  la  cosa 
más  correcta  y  natural.  Sin  embargo,  ocurrió  algo 
aparte,  es  decir  aparte  del  París  mundano.  Uno  de 
los  Molyneux  se  apeó,  en  la  estación  del  Este,  de  un 
tren  ómnibus,  que  así  podía  venir  de  lejos  como  de 
las  inmediaciones  de  París.  Llevaba  traje  de  viaje 
con  guardapolvo.  Los  dos  _^^;///fWf«  cambiaron  algu- 
nas frases,  y  se  trasladaron  luego  en  fiacre  al  hotel 
Bernin,  en  Batignolles.  Mis  hombres  Ies  habían  se- 
guido la  pista.  Ocho  ó  diez  minutos  después,  Carlos 
Molyneux  salió  del  hotel,  en  que  se  quedó  el  otro. 
La  situación  no  dejaba  de  ser  difícil.  Los  apaches, 
asombrados  del  parecido  de  los  dos  Molyneux,  pen 
saron  que  convenía  vigilarlos  á  los  dos.  Por  lo  que 
pudiera  ocurrir,  dejaron  en  las  inmediaciones  del  ho- 
tel al  joven  Vaiinaud,  alias  Acordeón,  y  enviaron  en 
seguida  un  mensajero  á  Geo,  que  me  notificó  lo  que 
ocurría.  El  recién  llegado  pareció  al  principio  muy 
receloso.  Durante  sus  primeras  salidas,  tomó  precau- 
ciones para  ver  si  le  seguían.  Yo  había  previsto  algu- 
nas dificultades  suplementarias  y  elegí  los  más  jóve- 
nes y  de  mejor  aspecto  de  la  banda,  les  hice  vestir 


modestos  trajes  que  podían  hacerlos  pasar  por  apren- 
dices de  algún  oficio  ó  por  empleados  de  comercio, 
y  puse  en  campaña  á  las  mujeres.  El  caso  es  que  no 


adivinó  nada;  su  desconfianza  disminuyó  bastante 
pronto,  en  razón,  creo  yo,  de  su  género  de  vida.  Re- 
velóse aficionado  á  los  establecimientos  tarifados  y 
á  los  sitios  tumultuosos.  Esto  permitió  hacerle  obser- 
var una  noche  por  Mouchette,  desde  un  palco  de  los 
llamados  bañeras,  que  una  celosía  oculta  á  la  \ista 
del  público. 

—  Enteráronme,  en  efecto,  de  que  Mouchette  ha- 
bía ido  á  la  Dlympia,  murmuró  el  subjefe. 

— Temiendo  la  auto  sugestión,  no  la  había  preve- 
nido que  quizá  encontr¿ría  allí  al  mistericso  cómpli- 
ce de  Nenesse,  que  ella  había  visto  tres  ó  cuatro  ve- 
ce?, y  me  limité  á  hacerle  designar  al  individuo,  so 
pretexto  de  que  tendría  que  ver  con  él. 

— ¿Y  le  reconoció? 

— No  le  reconoció.  Confieso  que  mi  decepción  fué 
grande. 

— ¡Lo  creo!  Perdía  usted  una  nueva  partida. 

• — Como  usted  dice.  Entonces  me  procuré  la  fo- 
tografía del  hombre,  haciendo  sacar  una  instantánea 
á  su  paso  y  obteniendo  así  un  retrato  excelente. 

— ¿Esperaba  usted  que  Mouchette  le  reccnccería 
mejor  en  fotografía  que  en  persona? 

—  Lo  esperaba.  Era  la  carta  principal  de  mi  juego. 
-¡Ah! 

— Perqué  podía  hacer  pintar  la  fotografía,  prosi- 
guió el  físico,  al  paso  que  no  podía  hacer  pintar  al 
hombre. 

El  subjefe  dió  un  puñetazo  sobre  su  bufete. 

—  Es  posible,  dijo,  que  sea  usted  quimérico,  pero 
lo  que  es  la  vocación,  no  le  falta. 

—  Hice  pintar  la  fotografía  conforme  á  las  indica- 
c'ores  de  Nenesse  y  confirmadas  per  Alouchette, 
con  más  abundancia  de  detalles,  y  la  presenté  luego 
á  la  muchacha. 

El  subjefe  abrió  extraordinariamente  los  ojos;  su 
atención  era  tal  que  cesó  de  respirar. 

—  Se  la  presenté  entre  otras  fotografías,  pintadas 
de  la  misma  manera,  igual  color  de  cabellos,  patillas. 
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bigote  y  cutis,  y  sin  haberla  prevenido  de  mi  objeto, 
é  instantáneamente  reconoció  al  cómplice  de  Ne- 
nesse. 

— ¿Instantáneamente?,  exclamó  Gourdón. 
— Sin  vacilación  ninguna. 

Una  pausa.  El  subjefe  fumaba  rápidamente,  furio- 
samente. Por  último,  dijo  casi  á  media  voz: 

— ¡Se  puede  reanudar  !a  investigación!  Me  parece 
evidente  que  si  Nenesse  reconoce  también  el  retrato, 
la  instrucción  tomará  un  nuevo  sesgo.  ¡De  todos  mo- 
dos, yo  arriesgo  la  partida,  pues  me  interesa! 

— Entonces,  si  usted  persiste  hasta  el  fin^  tenemos 
grandes  probabilidades  de  ganarla. 

— Ganarla,  no  sé.  Falta  saber  cómo  se  habrá  or- 
ganizado la  defensa,  y,  en  fin,  subsiste  todavía  una 
duda,  aunque  las  probabilidades  en  favor  de  la  tesis 
de  usted  equivalgan  casi  á  la  certeza. 

— Aun  puedo  añadir  algo  á  estas  probabilidades. 
Fué  ayer  por  la  tarde  cuando  resolví  hacer  la  prueba 
con  Mouchette.  Casi  inmediatamente  después,  supe 
que  nuestro  hombre  se  disponía  á  trasladarse  del  ho- 
tel Bernin  al  hotel  de  Bulgaria,  calle  de  Londres. 
Tentado  por  la  circunstancia,  me  hice  conducir  in- 
mediatamente en  coche,  con  una  maleta,  al  hotel  de 
Bulgaria.  La  casualidad  me  favoreció.  Llegué  antes 
de  que  mi  Molyneux  se  instalase  en  su  nuevo  hotel, 
y  resultó  que  mi  cuarto  era  contiguo  al  suyo.  Le  oí 
llegar,  y,  cosa  que  no  me  hubiera  atrevido  á  esperar, 
recibió  la  visita  del  ot>-o.  Tuvieron  una  conversación 
bastante  larga,  en  inglés;  yo  hablo  mal  este  idioma, 
pero  le  entiendo  bastante  bien.  Los  dos  hombres  ha- 
blaban á  media  voz;  durante  mucho  tiempo  no  pude 
oir  mis  que  vagas  palabras.  Pero  llegó  un  momento 
en  que  Carlos  Molyneux  levantó  la  voz,  no  mucho, 
pero  lo  bastante  para  que  yo  oyese:  «Encontrará  us- 
ted en  Londres  ó  en  Viena,  dijo,  todos  los  placeres 
que  encuentra  en  Patís  y  volverá  dentro  de  unas  cuan- 
tas semanas,  cuando  el  fuego  se  haya  apagado  del 
todo. 

)> — Detesto  Londres,  contestó  el  otro  con  impa- 
ciencia, y  no  hablo  alemán.  Además,  el  fuego  ya  está 
apagado.» 

— La  conversación  volvió  á  ser  susurrante.  Sin  em- 
bargo, volví  á  oir  distintamente  una  frase  caracterís- 
tica: 

« — ¡Bien  sabe  usted  que  poseo  el  arte  de  desfigu- 
rarme.)) 

— Poco  después,  Carlos  Molyneux  salió.  Hasta 
entonces,  yo  só!o  había  supuesto  que  era  él,  pues  no 
conocía  su  voz,  pero  le  vi,  á  través  de  las  cortinillas 
de  mi  ventana,  bajar  por  la  acera  y  llamar  por  señas 
á  un  cochero  de  taxímetro.  Las  palabras  que  sorpren- 
dí no  serían  evidentemente  muy  características,  sin 
el  conjunto  de  hechos  que  las  aclara.  A  la  luz  de  esos 
hechos,  les  atribuyo  una  importancia  profunda. 

El  detective  inclinó  la  cabeza;  estaba  convencido. 
Aun  subsistía  en  él  un  resto  de  disgusto  contra  aquel 
sorprendente  aficionado.  Pero,  por  otra  parte,  sentía 
el  atractivo  de  un  asunto  que  le  cautivaba.  Pensaba 
también  que  Miguel  había  desplegado  todas  sus  fuer- 
zas intelectuales  en  busca  de  los  culpables,  cuando 
él  lo  había  hecho  con  un  celo  mediocre,  distraído  por 
otras  tareas. 

— Habrá  que  hacer  retirar  á  los  «agentes»  de  us- 
ted, dijo  con  una  sonrisa.  Inmediatamente  voy  á  ha- 
cer cercar  á  los  dos  Molyneux. 

Antes  de  retirarse,  Miguel  preguntó  con  inquietud: 

— ¿Aun  no  se  ha  encontrado  ningún  testamento? 

— ¡No!,  dijo  el  detective,  dirigiendo  una  aguda  mi- 
rada al  físico. 

Miguel  regresaba  algo  febril.  Le  parecía,  esta  vez, 
que  el  enigma  Wí7/'é';'m/del  crimen  iba  á  ser  resuelto. 
Pero  faltaba  el  enigma  moral,  la  razón  que  había  po- 
dido determinar  á  los  Molyneux  á  una  acción  que 
les  amenazaba  con  las  peores  consecuencias.  Queda- 
ba también  la  obscuridad  que  envolvía  los  últimos 
actos  y  las  últimas  intenciones  de  la  sefíora  Lussac. 
¿Qué  había  sido  del  testamento?  ¿Los  Molyneux  stv 
habían  apoderado  de  él?  Entonces,  debía  haber  sido' 
destruido,  y  la  misteriosa  esperanza  que  había  agita- 
do á  Miguel  se  desvanecía. 

El  subjefe  obró  con  diligencia  y  valor.  Tuvo  quo 
luchar  contra  la  prevención  del  Sr.  Louvart,  á  quien 
indignaba  aquella  nueva  imputación  contra  un  Mo- 
lyneux, y  que  al  principio,  no  quiso  oir  nada;  tenía 
su  idea  preconcebida  y  para  él,  el  segundo  Molyneux 
debía  ser,  como  el  primero,  un  perf^ecto  gcítl/eman 
Sin  embargo,  fué  poco  á  poco  dominado  por  tres  he- 
chos capitales: 

I."  El  parecido  de  los  do-,  Molyneux;  2.°  El  ardor 
de  los  malandrines,  amigos  de  Nenesse,  en  buscar  al 
cómplice  de  éste;  3  °  El  reconocimiento  por  Mou- 
chette de  la  fotografía  pintada. 

Hizo  una  primera  concesión  ordenando  la  traída 


de  Mechero  Auer  para  intentar  una  contra  compro- 
bación del  tercer  hecho. 

— Blairot,  le  dijo,  enseñándole  una  de  las  fotogra- 
fías pintadas  que  más  se  parecían  á  la  del  segundo; 
¿esto  no  le  recuerda  nada? 

Nenesse  echó  una  mirada  á  la  imagen,  y  una  lige- 
ra chispa  brilló  en  sus  pupilas  indolentes. 

—  Al  contrario,  señor  juez,  esto  me  recuerda  al  que 
me  propuso  el  robo.  Se  le  parece  en  los  cabellos,  en 
la  barba,  en  el  bigote  y  un  poco  en  el  color  de  la  piel. 

A  Louvart  no  dejó  de  impresionarle  esta  contes- 
tación. Enseñó  sucesivamente  otras  tres  fotografía?, 
que  Nenesse  miró  con  indiferencia,  y  por  último  el 
retrato  no  pintado  del  segundo  Molyneux.  Nenesse 
dudó,  dándole  vueltas  y  más  vueltas  á  la  fotografía. 

— Hay  como  quien  diría  un  parecido,  declaró  al 
fin,  pero  en  cuanto  á  reconocerlo,  no  le  reconozco. 

El  juez,  mostró  al  fin  el  retrato  pintado  de  Moly- 
neux. Los  ojos  del  bandido  brillaron  como  los  de  un 
gato;  la  estupefacción,  el  furor,  una  alegría  vengativa 
se  manifestaron  en  su  rostro: 

—  ¡Es  él!,  gritó,  ¡es  el  cochino  que  me  metió  en  el 
fregado!  ¿Le  han  cogido,  entonces,  señor  juez?  ¡Ah, 
quisiera  comerme  sus  hígados! 

Su  acento  tenía  una  espontaneidad  impresionable. 
Nenesse  Auer  parecía  una  fiera  que  se  abalanza  sobre 
un  enemigo  y  Louvart  aunque  poco  psicólogo,  reco- 
noció que  la  actitud  del  acusado  no  ocultaba  ningu- 
na argucia. 

— ¿Entonces  usted  le  reconoce?,  insistió. 

— Póngame  usted  en  su  presencia  y  verá  si  le  re- 
conozco, clamó  Nenesse,  con  una  especie  de  frenesí. 

— ¡Está  bien',  dijo  Louvart  de  mal  humor. 

Medio  convencido,  pero  disgustado  de  estarlo, 
mandó  que  retiraran  á  Mechero  Auer.  Sin  embargo, 
no  vaciló  en  cumplir  con  su  deber  y  lo  hizo  con  di- 
ligencia, citando  á  Molyneux  para  el  día  siguiente 
por  la  mañana. 

Unas  dos  horas  después  de  la  entrega  de  la  cita- 
ción judicial,  un  hombre  de  alta  estatura,  de  consti- 
tución robusta  y  de  porte  correcto  con  un  asomo  de 
«britanismo»  en  los  ademanes  y  en  el  traje,  salió  pau- 
sadamente del  hotel  de  Bulgaria.  Bajó  despacio  por 
las  calles  de  Londres  y  de  Amsterdam,  compró  ci- 
garros en  un  estanco  y  tomó  un  taxi  auto  que  pasaba 
vacío: 

— ¡Al  café  de  París!,  dijo  en  alta  voz  al  cochero. 

En  el  café  de  París,  se  hizo  servir  una  comida  de- 
licada, Comió  sin  apresuramiento,  y  otra  vez  en  la 
calle,  miró  al  cielo.  Raras  nubes  vagaban  entre  las 
estrellas;  una  ligera  brisa  del  Sur  acariciaba  lenta- 
mente á  París.  El  hombre  subió  á  otro  íaxiy  gritó: 

— ¡Cochero,  al  Bosque! 

El  cochero  parecía  refunfuñar. 

—  Habrá  buena  propina.  Además,  es  ida  y  vuelta. 
El  cochero  se  tranquilizó.  En  el  camino,  é\  gcntle- 

vían  fumó  dos  cigarros  y  pareció  sumido  en  una 
profunda  meditación.  Bajó  delante  del  café  de  Ma- 
drid, donde  tomó  un  bock  fresco,  y  luego  volvió  á 
subir  al  coche,  pero  una  vez  cerca  del  lago,  mandó 
parar. 

— Vaya  usted  á  esperarme  delante  del  pabellón 
de  Armenonville,  dijo;  voy  á  andar  un  poco. 

Y  como  el  cochero  le  mirase  con  desconfianza,  el 
géntkman  tuvo  una  sonrisa  llena  de  desenvoltura. 

— Teme  usted  un  esquinazo.  Aquí  tiene  usted  arras. 

Dió  al  auriga  medio  luis,  bajó  del  coche,  encendió 
un  tercer  cigarro  y  partió  á  paso  regular.  Durante 
un  buen  rato  siguió  el  paseo,  luego  se  detuvo,  echó 
una  mirada  de  aficionado  al  follaje,  reanudó  su  mar- 
cha y  se  perdió  en  un  sendero.  Al  cabo  de  cinco 
minutos,  volvióse  bruscamente,  miró  en  torno  suyo 

V  aguzó  el  oído.  Se  hallaba  casi  en  las  tinieblas. 
Cuando  volvió  á  ponerse  en  marcha,  aceleró  el  paso 
internándose  en  el  bosque  y  deteniéndose  á  interva- 
los para  espiar  y  escuchar.  Finalmente,  después  de 
una  hora  de  marcha,  desembocó  á  orillas  del  Sena. 

Y  se  dirigía  hacia  el  puente  de  Suresnes,  cuando  una 
silueta  surgió  ante  él,  seguida  inmediatamente  de 
otras  dos.  El  géntleman  metió  mano  en  un  bolsillo 
interior,  con  la  intención  evidente  de  sacar  un  arma; 
pero  antes  de  que  hubiese  terminado  su  gesto,  tres 
revólveres  brillaron  en  la  penumbra. 

—  No  queremos  hacerle  á  usted  ningún  daño,  ca- 
ballero, dijo  una  voz  imperceptiblemente  burlona. 
Al  contrario,  estamos  dispuestos  á  defenderle  contra 
■toda  agresión;  tenemos  encargo  de  velar  por  usted. 

— Son  ustedes  unos  picaros  ó  unos  guasones,  dijo 
■el  ^éntlcma7i,  quien,  después  de  un  movimiento  de 
■cólera,  pareció  de  pronto  muy  tranquilo.  Si  son  us- 
tedes unos  picaros,  como  me  encuentro  solo  contra 
tres,  estoy  dispuesto  á  entregarles  mi  bolsillo  y  mi 
reloj. 

—  No  somos  ladrones,  replicó  cortésmente  el  que 
ya  había  hablado. 


— Entonces,  son  ustedes  unos  guasones. 

— Somos  agentes  de  la  fuerza  pública.  Y  recono- 
cerá usted  que  hemos  respetado  su  paseo  todo  el 
tiempo  posible. 

^\  géfjt/onan  dirigió  una  fría  mirada  á  su  interlo- 
cutor. Un  rayo  de  luz  eléctrica  destacaba  una  silueta 
robusta  y  un  rostro  encarnado  y  rollizo. 

— Entonces,  me  toman  ustedes  por  otro. 

—  Le  tomo  á  usted  por  el  Sr.  Molyneux,  súbdito 
americano,  domiciliado  en  el  hotel  de  Bulgaria. 

— Soy  yo,  convino  sarcásticamente  el  americano. 
¿Y  por  qué  me  sigue  usted? 

—  Le  acompaño  por  orden  superior. 

— Me  lo  figuraba,  dijo  Molyneux  riendo.  Empiezo 
á  coiii prender.  Es  verdaderamente  ridículo;  no  feli- 
cito á  la  justicia  del  país.  Pero  eso  no  reza  con  usted; 
usted  ha  desempeñado  su  cometido  con  habilidad. 

El  gcntleman  volvió  grupas,  siguiendo  esta  vez  los 
paseos.  Iba  despacio,  como  un  paseante  que  sabe 
apreciar  la  suavidad  de  una  noche  encantada  por  el 
alma  de  las  flores  y  de  las  tiernas  hojas. 

Compareció  al  día  siguiente  ante  el  Sr.  Louvait, 
flemático  y  muy  correcto.  Dijo  su  nombre  y  apellido 
con  una  precisión  mordaz. 

— Eduardo  Claudio  Mol)  neux,  oriundo  de  Nueva 
Orleáns,  ciudadano  de  los  Estados  Unidos  de  Amé- 
rica. 

Causó  al  juez  la  misma  impresión  que  le  había 
producido  Carlos  Molyneux.  Tenía  diez  ó  doce  eños 
más  que  éste,  y  era  de  cutis  más  encarnado  y  algo 
barroso.  Pero  sus  facciones  revelaban  un  estrecho 
parentesco.  Claudio  parecía  más  agresivo  que  Carlos. 

— ¿Sin  duda  es  usted  pariente  de  D.  Carlos  Mo 
lyneux?,  preguntó  el  Sr.  Louvart. 

— Soy  su  tío,  replicó  con  desdén  el  americano. 

— Muy  bien.  Le  he  citado  á  usted  á  fin  de  obte- 
ner, si  es  posible,  algunas  aclaraciones... 

— ...  Sobre  el  crimen  de  la  calle  de  Cassini;  lo 
pensé  al  recibir  su  citación.  Porque  ya  sé  que  citóá 
mi  sobrino  por  la  misma  causa.  Pero,  en  su  caso, 
podía  haber  un  motivo.  Por  lo  queá  mí  toca,  no  hay 
ninguno.  Lo  que  yo  pudiera  decir  á  usted,  se  lo  po- 
dría decir  él  mejor  que  yo. 

—  La  justicia,  replicó  Louvart  adoptando  su  aire 
huraño,  debe  rodearse  de  todas  las  garantías  po- 
sibles. 

— Muy  bien,  dijo  Claudio  en  tono  glacial.  Pero, 
ante  todo,  ¿estoy  aquí  como  acusado  ó  como  testigo? 

— ¡Como  testigo!  De  lo  contrario,  no  hubiera  ve- 
nido tan  libremente,  y  le  acompañaría  su  defensor. 

—  Le  pregunto  esto,  repuso  el  americano  con  una 
f^emisonrisa  sarcástica,  porque  me  hicieron  el  honor 
de  seguirme,  ayer,  durante  un  paseo  que  yo  daba  por 
el  bosque  de  Bolonia...  Me  consideraba,  pues,  como 
un  testigo  sospechoso,  y  le  estimaré  se  sirva  proce- 
der en  seguida,  si  es  posible,  á  las  preguntas  di- 
rectas. 

Este  paso  á  la  ofensiva  recordaba  tanto  una  salida 
análoga  de  Carlos  Molyneux  que  el  juez  no  dejó  de 
estar  inquieto.  Se  pregunto  si  éste  no  iba  á  demoler, 
como  el  otro,  toda  ¡a  acusación  con  una  impecable 
coartada.  En  tal  caso,  él,  Louvart,  parecería  haber 
cometido  una  gran  torpeza,  casi  ridicula  después  de 
la  citación  del  primer  Molyneux.  Sin  embargo,  se 
tranquilizó  un  poco  á  la  idea  de  que  el  actual  géntle- 
man había  tenido,  en  el  bosque  de  Bolonia,  todas  las 
trazas  de  un  fugitivo. 

— ¡Está  bien!,  murmuró  con  sequedad.  Iremos  di- 
rectamente á  la  cuestión.  Es  sin  duda  inútil  pregun- 
tar á  usted  cuál  era  el  estado  de  sus  relaciones  con 
la  señora  Lussac. 

— ¡Estado  indiferente!,  replicó  Molyneux,  No  ha- 
bía entre  nosotros  ni  simpatía  ni  antipatía. 

—  ¿La  había  usted  visto  recientemente? 

— Muy  recientemente,  no.  Hace  algunas  semanas. 
— ¿No  sin  motivo? 

—  ¡Es  natural!  ¡Pero  ese  motivo  no  puede  interesar 
á  la  justicia,  sobre  todo  si  es  al  testigo  á  quien  inte- 
rroga usted! 

—  No  insisto...  ¿Conoce  usted  á  un  tal  Ernesto 
Blairot,  alias  Nenesse,  Mechero  Auer? 

—  ¡Extraño  apodo!,  exclamó  el  americano  asom- 
brado. 

— Entonces  ¿no  le  conoce  usted? 

— ¡Si  no  me  hiciera  la  pregunta  un  magistrado, 
creería  que  se  trata  de  una  mistificación! 

Parecía  tan  tranquilo,  tan  seguro  que,  por  segunda 
vez,  Louvart  se  sintió  turbado. 

—  Claro  está  que  si  no  le  conoce  usted,  asintió  el 
juez,  la  pregunta  debe  parecerle  singular.  Pero  es  que 
él  asegura  conocer,  ó  más  bien  reconocer  á  usted. 

Molyneux  abrió  grandemente  los  ojos,  y  su  boca 
se  crisjió  sardónicamente: 

— ¡Singular  empeño!,  dijo.  ¿Dónde  ha  podido  re- 
conocerme esc  Mechero  Auer? 
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—  En  su  retrato,  contestó  Louvart  adoptando  un 
aire  misterioso  y  amenazador. 

—  ¡Es  cada  vez  más  extraño!,  exclamó  Claudio 
Molyneux.  ¿Cómo  ha  podido  hacer  ese  Mechero 
Auer  para  poseer  mi  fotografía? 

— No  es  él  quien  la  posee,  replicó  el  juez. 

— ¿Entonces  una  tercera  persona?  ¿O  usted  mismo? 

El  americano  se  golpeó  la  frente: 

—  ¡Ya  caigo!  Ese  Mechero  Auer  ¿no  es  el  hombre 
que  fué  preso  por  el  crimen  de  la  calle  de  Cassini? 
Ahora  recuerdo  haber  leído  un  nombre  por  el  estilo. 
¿Entonces  ha  reconocido  mi  fotografía  en  la  cárcel? 
¡Va!,  la  policía  habrá  sacado  una  instantánea  de  mi 
persona,  y,  por  mis  que  usted  diga,  señor  juez,  me 
han  hecho  comparecer  como  acusado. 

Molyneux  se  había  animado  y  hasta  mostraba  se- 
ñales de  fiebre,  pero  aquella  fiebre  no  revelaba  más 
que  indignación  y  desprecio.  Nuevamente,  Louvart 
observó  la  semejanza  general  de  su  actitud  con  la 
del  primer  americano.  De  todo  lo  cual  no  auguraba 
nada  bueno  para  la  acusación.  Sin  embargo,  contes- 
tó con  ruda,ñrmeza: 

— No,  no  está  usted  aquí  como  acusado.  Sea  cual 
fuere  mi  opinión,  le  interrogo  á  usted  como  testigo. 

— ¿Un  testigo  á  quien  se  ha  acusado? 

— ¡Pero  á  quien  yo  no  acuso  .,,  ó  todavía  no,  como 
usted  quiera! 

— ¡Sea!,  dijo  desdeñosamente  el  americano.  Con- 
que ese  Mechero  Auer  reconoce  mi  fotografía.  ¿Pero 
qué  significa  ese  reconocimiento?  Después  de  todo, 
es  quizá  un  individuo  que  me  abrió  la  portezuela  de 
un  fiacre  á  la  entrada  ó  á  la  salida  de  algiin  teatro. 

Louvart  sacó  de  un  legajo  una  cartulina  y  la  pre- 
sentó al  testigo.  Este  hizo  un  movimiento  brusco: 

— ¿Es  eso  lo  que  reconoció? 

— Sí,  contestó  Louvart  que  le  observaba  atento. 

— Soy  yo,  sin  duda...,  pero  desfigurado. 

— Pintado,  repuso  fríamente  el  juez. 

Molyneux  daba  vueltas  á  la  fotografía: 

— Yo  me  pregunto  qué  significa  todo  eso,  refunfu- 
ñó al  fin.  Si  me  han  embadurnado  la  cara,  habrá 
sido  para  algo. 

— Pues  se  le  ha  pintado  así  según  las  indicacio- 
nes de  Blairot,  quien,  en  esta  imagen,  reconoce  á  su 
cómplice  y,  lo  que  es  rnás,  su  instigador. 

Molyneux  soltó  una  carcajada  estridente. 

—  De  modc,  dijo  sarcásticamente,  que  si  no  pue- 
do justificar  el  empleo  de  mi  tiempo  la  noche  del 
crimen,  pasaré  definitivamente  de  la  categoría  de  tes- 
tigo sospechoso  á  la  de  acusado.  No  sé  quién  le  ha 
armado  á  usted  ese  lío,  señor  juez,  pero  el  que  lo  ha 
hecho,  ha  cometido  una  enorme  imbecilidad.  Diez 
personas  honorables  atestiguarán,  que  pasaron  con- 
migo aquella  velada,  y,  entre  ellas,  le  citaré  al  presi- 
dente del  círculo  Richelieu,  el  conde  Amaury  de 
Verandes. 

Esta  declaración  cayó  como  una  ducha  sobre  el 
juez.  En  realidad,  no  tenía  ya  ninguna  pregunta  plau- 
sible que  dirigir  al  testigo;  tenía  que  elegir  entre  re- 
tener á  Claudio  Molyneux  ó  dejarlo  en  libertad  has- 
ta que  se  hubiese  probado  la  coartada.  Lo  primero 
le  repugnaba.  Tenía  casi  la  certeza  de  que  también 
esta  vez  el  subjefe  se  había  dejado  engañar  por  el 
físico  y  que  él  mismo  había  hecho  un  papel  poco  lu 
cido.  Tuvo  un  arrebato  de  cólera  que  le  hizo  preci- 
pitar su  decisión,  y  dijo: 

— ¡Sírvase  usted  firmar  su  declaración! 

El  gcntleinan  trazó  una  firma  clara  y  se  retiró  di- 
ciendo, con  una  ironía  glacial: 

— ¡Inútil  es  decir  que  estoy  á  disposición  de  la 
justicia! 

Retiróse  con  la  frente  erguida,  bajó  la  escalinata 
del  Palacio  de  Justicia,  se  dirigió  hacia  el  Chatelety 
dobló  por  el  muelle  de  la  Cité.  Después  que  hubo 
andado  trescientos  ó  cuatrocientos  pasos,  detúvose 
bruscamente.  Había  allí  un  hombre  con  una  moto- 
cicleta. Molyneux  murmuró  dos  palabras,  presentó 
una  tarjeta  que  llevaba  preparada,  saltó  sobre  la  mo- 
tocicleta y  partió  á  gran  velocidad.  Un  individuo  se 
precipitó  para  cerrarle  el  paso  y  dos  ciclistas  echa- 
ron á  correr  tras  él.  Pero  Molyneux  evitó  al  uno  y 
escapó  á  los  otros. 

— ¡Cogerlo,  es  un  ladrón!,  gritaba  el  primero. 

— ¡Un  asesino!,  clamaba  uno  de  los  ciclistas. 

Por  el  muelle  circulaban  pocos  carruajes;  el  ame- 
ricano tomó  rápidamente  una  gran  delantera  y  des- 
pués de  una  corta  p?rsecución,  los  ciclistas  regresa- 
ron burlados.  La  motocicleta  había  desaparecido. 

Un  cuarto  de  hora  después,  el  subjefe  comparecía 
ante  el  juez  de  instrucción.  Louvart  volvió  hacia  él 
su  rostro  agrio  y  despreciativo. 

— ¿De  dónde  viene  usted?  Yo  creía  que  esperaba 
usted  ahí  al  lado  el  final  del  interrogatorio. 

—  Esperaba,  en  efecto,  pero,  al  ver  salir  á  ese  se- 
ñor Molyneux,  me  asaltaron  no  sé  qué  temores  y 
bajé  á  decir  una  palabra  á  mis  hombres. 


— Me  temo  que  haya  sido  inútil,  articuló  acrimo- 
niosamente el  magistrado.  Decididamente  ha  tenido 
usted  poco  acierto  con  ese  insoportable  profesor. 

— Usted  dispense,  pero  yo  venía  á  decirle  que 
Claudio  Molyneux  ha  burlado  la  vigilancia  de  mis 
hombres. 

— ¿Cómo?,  ¿quiere  usted  decir  que  ha  huido? 

— Sí,  señor;  una  motocicleta  le  esperaba  en  el  mue- 
lle de  las  Flores,  guardada  por  un  hombre  enviado 
por  una  tercera  persona,  pues  Molyneux  no  le  co 
nocía. 

— ¿Está  usted  seguro? 

— El  hombre  que  guardaba  la  motocicleta  nos  ha 
puesto  en  antecedentes.  Es  empleado  de  la  casa  Vi- 
llardyBonin.  Esta  mañana,  un  desconocido  compró 
al  contado  una  motocicleta  y  fué  á  probarla  con  di- 
cho empleado,  á  quien  envió  luego  al  muelle  de  la 
Cité  con  instrucciones  precisas.  En  suma,  ha  basta- 
do que  Molyneux  le  dijese  una  palabra  entregándole 
su  tarjeta  para  tomar  posesión  de  la  máquina.  ¡Ha 
huido,  dejando  á  mis  agentes  y  á  mí  mismo  con  un 
palmo  de  narices!  Sin  embargo,  yo  había  previsto 
una  inteligencia  entre  los  dos  Molyneux,  por  teléfo- 
no, y  el  golpe  del  vehículo,  pero  ha  habido  confusión 
entre  mis  agentes. 

Louvart  escuchaba  malhumorado.  No  estaba  ab- 
solutamente convencido,  y  dijo: 

— Quizá  ha  querido  simplemente  burlarse  de  nos- 
otros, pues  el  personaje  es  sarcástico.  ¡Creeré  en  su 
huida  si  la  coartada  resulta  falsa,  si  no,  no! 

— Seguramente,  si  tiene  una  coartada  equivalente 
á  la  del  otro  .. 

— Afirma  haber  pasado  la  velada  con  el  presiden- 
te del  círculo  Richelieu,  el  conde  Amaury  de  Ve- 
randes. 

— ¡Siendo  así,  es  evidente  que  el  sistema  del  pro- 
fesor caería  hecho  trizas,  y,  esta  vez,  sin  remisión. 

Después  del  almuerzo,  Miguel  tomaba  su  taza  de 
café.  Era  su  hora  de  meditación  y  de  reposo.  El  café 
le  producía  una  excitación  optimista;  pero,  desde  la 
muerte  de  la  señora  Lussac,  hasta  aquellos  minutos 
de  fina  iniimidad  estaban  llenos  de  turbación.  En 
aquel  día  de  mayo,  contemplaba  melancólicamente 
á  sus  sobrinos,  cuyos  rostros  mostraban  una  fatiga  y 
una  palidez  extremas.  Luciana  le  inquietaba  más  que 
Enrique.  Estaba  seguro  de  que  éste  curaría  más  pron- 
to; la  misma  fatalidad  de  la  catástrofe  contribuiría  á 
ello.  Además,  su  amor  no  era  antiguo  y  no  había  re- 
cibido la  sanción  de  ninguna  palabra.  Enrique  igno- 
raba si  la  señora  Lussac  tenía  ó  hubiera  tenido  por 
él  una  ternura  distinta  de  la  amistosa,  y  el  amor  no 
correspondido  no  es  más  que  un  semiamor.  En  cam 
bio  Luciana  sabía  era  adorada,  tenía  fe  en  la  constan- 
cia de  Gauchery,  y  le  amaba  enérgicamente.  Miguel, 
que  lo  sabía,  y  quería  también  á  Jorge,  compadecía 
de  veras  á  su  sobrina.  Pero  ¿qué  hacer?  Era  imposi- 
ble unir  aquellas  dos  pobrezas.  Así  es  que  él  se  man- 
tenía firme  en  su  resolución.  Era  necesario  que  Jor- 
ge partiese;  sin  embargo,  lejos  de  activar  la  partida, 
la  retrasaba,  como  si  esperase  algún  vago  aconteci- 
miento, algún  azar  propicio. 

Cuando  hubo  tomado  su  taza  de  café,  cayó  en  una 
meditación  de  la  cual  no  salía  sino  para  dirigir  una 
mirada  al  pálido  rostro  de  Luciana.  De  pronto  su 
fisonomía  se  animó  y  brillaron  sus  pupilas: 

— ¡Eureka!,  murmuró. 

Pero  meneó  la  cabeza,  y  añadió  por  lo  bajo: 

—  Sí,  eureka,  si  todo  lo  demás  ha  sido  lógico. 

No  tenía  noticias  déla  Seguridad,  y  esto  le  inquie- 
taba. El  subjefe  le  había  prometido  un  telegrama  tan 
pronto  como  hubiese  terminado  el  interrogatorio  del 
segundo  Molyneux.  Y  aunque,  esta  vez,  las  coinci- 
dencias se  hubiesen  multiplicado  al  extremo  de  con- 
ducir á  una  casi  certeza,  Prouvaire  desconfiaba  á 
causa  del  primer  fracaso. 

— ¡Son  cerca  de  las  dos!,  murmuró. 

Sonó  el  timbre  de  la  efftrada.  Miguel  aguzó  el  oído, 
y  sufrió  una  decepción  al  ver  entrará  Jorge  Gauche- 
ry, que  parecía  nervioso  y  abatido. 

— Usted  dispense,  dijo  con  voz  apagada;  sé  que 
usted  no  me  esperaba, 

— No,  y  supongo  que  no  vienes  sin  motivo. 

— ¡Un  motivo!  ¡Para  mí,  no  podía  haber  otro  más 
imperioso:  he  recibido  la  orden  de  partir! 

Luciana,  presa  de  un  temblor  convulsivo,  palide- 
ció aun  más.  Miguel  se  había  estremecido,  pero  re- 
primió su  emoción. 

—  Más  vale  así,  muchacho;  quizá  hubiera  conveni- 
do que  partieses  antes. 

El  llanto  humedeció  sus  ojos.  Luciana  lloraba  si- 
lenciosamente. 

—  ¡No  es  justo!,  recriminó  Jorge  con  amargura. 
¿Puede  haber  algo  más  legítimo  que  nuestros  deseos? 

— ¿Puede  haber  algo  más  legítimo  para  un  enfer- 
mo que  desear  la  salud,  y  para  un  pobre  que  exigir 


pan?,  dijo  Prouvaire.  Y,  sin  embargo  ¿impide  eso  que 
abunden  los  enfermos  y  los  pobres? 

Irresistiblemente,  Jorge  y  Luciana  se  habían  acer- 
cado uno  á  otro.  Con  un  sollozo,  él  llevó  á  sus  labios 
la  pequeña  mano  temblorosa  de  la  muchacha,  que 
se  estremeció  toda  ella.,  Miguel  los  contemplaba  con 
el  corazón  oprimido. 

Nadie  oyó  desde  luego  á  la  criada  que  anunció 
una  visita.  Maquinalmente,  el  sabio  cogió  una  tarje- 
ta y  leyó  el  nombre  impreso  en  ella. 

— ¡Gourdón!,  exclamó.  ¡Pqx  fin! 

Dos  minutos  después,  estaba  con  el  detective. 

—  ¡Victoria!,  exclamó  éste.  Tenemos  la  solución. 
— ¿Ese  Molyneux  ha  confesado? 

— ¡Ese  Molyneux  ha  huido! 

— ¿Sin  haber  sido  interrogado? 

— Después  de  un  interrogatorio  en  que  había  in- 
vocado, como  el  otro,  una  coartada  en  que  se  trata- 
ba de  un  testigo  irrecusable.  Pero,  esta  segunda  coar- 
tada, comprobada  por  mí  mismo,  ha  resultado  falsa. 

El  rostro  del  subjefe  expresaba  una  simpatía  enér- 
gica. 

—  ¡Usted  y  solo  usted  ha  conducido  la  causa!  Lo 
ha  hecho  usted  de  una  manera  admirable  y  siento 
muchísimo  el  haberle  abandonado  un  momento. 

Miguel  le  tendió  la  mano,  que  el  subjefe  estrechó 
calurosamente,  añadiendo: 

— ¡Si  fuera  usted  un  hombre  de  la  profesión,  no  le 
vería  más  rival  que  yo  en  la  prefectura! 

— No,  no,  yo  no  tendría  la  perseverancia  de  usted. 

Pero  sus  ojos  brillaron  de  alegría  En  realidad,  ha- 
bía puesto  muchísimo  de  amor  propio  y  de  orgullo 
en  la  lucha  contra  el  Enigma.  La  derrota  le  hubiera 
sido  amarga;  y  gozó  tanto  con  su  victoria  como  con 
un  descubrimiento  científico.  Sin  embargo,  después 
de  su  primera  alegría,  apareció  una  sombra  en  su 
rostro. 

— ¿Tiene  usted  la  pista  del  fugitivo?,  preguntó. 

—  Aun  no;  la  huida  me  cogió  tanto  más  despreve- 
nido cuanto  yo  había  dado  órdenes  para  que  á  Mo- 
lyneux le  impidiesen  tomar  ningún  vehículo. 

—  ¡Qué  lástima!  Su  arresto  hubiera  simplificado 
quizá  la  segunda  parte  de  mi  tarea,  pues  tenía  tam- 
bién un  motivo  personal  para  aclarar  el  asunto,  es 
decir  un  motivo  concerniente  á  mi  familia. 

—  Arrestaremos  al  primer  Molyneux. 

— Es  indispen<;able,  pero  no  confesará  nada  mien- 
tras el  otro  esté  en  libertad.  ¡No  importa!  Las  proba- 
bilidades de  éxito  final  han  pasado  de  ciento  á  mil. 
¿No  tiene  usted  aún  ninguna  huella  del  testamento, 
ni  se  ha  descubierto  ningún  documento  revelador? 

— No  ha  habido  nuevas  pesquisas.  Pero  las  prime- 
ras se  hicieron  cuidadosamente. 

— Creo,  que  no  encontrarán  nada  en  sus  papeles 
El  único  objeto  de  mi  preocupación  es  que  los  mi- 
serables hayan  quitado  documentos  importantes. 
Pero  hay  otro  camino:  la  señora  Lussac  pudo  poner 
sus  papeles  de  más  interés,  como  su  testamento,  en 
sitio  seguro. 

— ¿Cómo  saberlo?  Hemos  apelado  á  los  notarios. 

— No  hay  nada  en  las  notarías.  La  señora  Lussac 
debió  buscar  un  escondrijo  que  nadie  conociese  más 
que  ella.  Según  las  declaraciones  de  Mrs.  Alejandra 
Lañe,  entrevi  en  la  infortunada  un  estado  de  inquie- 
tud casi  mórbido.  Durante  mucho  tiempo  pensé  que 
había  podido  esconder  les  documentos  en  su  propia 
casa.  No  diré  que  esto  sea  imposible,  pero  r.o  lo  creo. 
A  mi  ver,  depositó  los  papeles  en  una  de  esas  arcas 
de  caudales  que  alquila,  por  ejemplo,  el  Crédito 
Lyonés.  Y  entonces  nos  encontramos  en  presencia 
de  dos  conjeturas:  ó  fué  una  tercera  persona  quien 
hizo  el  depósito  ó  fué  ella  misma.  La  tercera  perso- 
na, á  estas  horas,  hubiera  hecho  ya  revelaciones,  con 
seguridad.  Deduzco,  pues,  que  fué  ella  misma.  Pero 
no  bajo  su  nombre  de  viuda,  sino  bajo  un  nombre 
supuesto  ó  el  suyo  de  soltera.  Sea  como  fuere,  todo 
tiende  á  hacerme  creer  que  se  hizo  un  depósito  en  el 
Crédito  Lyonés  y  otro  en  la  Sociedad  General. 

El  subjefe  ahora  se  dejaba  arrastrar.  Toda  restric- 
ción mental  había  desaparecido. 

— ¿Por  qué  esos  dos  establecimientos  y  no  otros? 

— Tengo  un  indicio.  Si  este  indicio  no  me  engaña, 
no  pueden  ser  más  que  esos  dos  bancos.  Tengo,  por 
añadidura,  dos  números,  que  creo  deben  ser  núme- 
ros de  combinaciones:  en  el  Crédito  Lyonés,  el  nú- 
mero 923.  En  la  Sociedad  General,  el  347. 

— ¡Ah,  es  prodigioso',  exc-lamó  el  subjefe  emccio- 
nado.  ¿Cómo  ha  hecho  usted  ese  descubrimiento? 

— ¿Me  permitirá  usted  que  no  se  lo  diga  ahora? 

— ¡Sea!  Para  probar  á  usted  hasta  qué  punto  ten- 
go confianza  en  usted,  voy  á  hacer  pesquisas  en  el 
Crédito  Lyonés  y  en  la  Sociedad  General. 

— Eso  me  halaga  mucho,  dijo  Miguel  emocionado 
y  estrechando  cordialmente  la  roano  del  detective. 

Apenas  había  salido  el  subjefe  cuando  Miguel  Ha- 
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mó  á  Luciana  y  á  Jorge.  La  muchacha  no  lloraba  ya, 
pero  la  tristeza  de  su  rostro  era  conmovedora.  Gau- 
chery  estaba  también  triste,  casi  huraño. 

—¿Cuándo  es  la  partida?,  preguntó  el  físico. 

—  Dentro  de  cinco  días,  contestó  el  joven. 

— Cinco  días  son  más  que  suficientes  para  decidir 
de  la  suerte  de  una  familia. 

Al  día  siguiente,  Miguel  leía  en  la  Patrie,  con  sa- 
tisfacción, que  acababan  de  prender  á  un  tal  Car- 
los M...,  como  acusado  de  complicidad  en  el  asesi- 
nato de  la  calle  de  Cassini.  El  periódico  daba  á  com- 
prender que  aquel  arresto  se  relacionaba  con  descu- 
brimientos misteriosos  que  transformaban  extraordi- 
nariamente la  fisonomía  de  la  causa. 

«Lo  más  extraño  de  esa  aventura,  decía  en  con- 
clusión el  gacetillero,  es  que  el  crimen  parece  com 
prender  dos  episodios  distintos:  el  asesinato  fué  co- 
metido, al  parecer,  por  un  pariente  de  Carlos  M..., 
mientras  que  el  robo  lo  fué  por  Ernesto  Blairot,  Me- 
chero Auer.  Aunque  cómplice  del  asesino,  Blairot 
ignoró  el  homicidio.  No  cabe  asunto  más  fantástico.» 

Apenas  acababa  de  leer  aquel  suelto  cuando  le 
trajeron  un  telegrama  del  subjefe: 

lExito  completo.  Hemos  encontrado  los  documentos 
previstos.  Si  puede,  venga  usted  á  verme  á  las  cuatro  » 

— ¡Llegamos  al  desenlace!,  dijo  Prouvaire. 

Su  corazón  palpitaba  á  golpes  precipitados.  Tenía 
derecho  á  creer  que  sus  previsiones  iban  á  realizarse, 
pero  se  inclinaba  á  la  duda  con  toda  su  energía. 

A  las  cuatro,  entraba  en  el  despacho  del  subjefe. 

— ¡Victoria!,  exclamó  el  detective.  Tenemos  diver- 
sos documentos  dirigidos  á  un  Sr.  Rocher,  calle  de 
Tournón,  número  88,  y  uno  de  esos  documentos  es 
un  testamento,  según  reza  una  indicación  puesta  en 
el  sobre. 

— Naturalmente,  usted  ignora  lo  que  el  testamen- 
to contiene. 

— Lo  ignoro.  Está  bajo  sobre  cerrado. 

Tosió  un  poco  mirando  á  Miguel  maliciosamente. 

— ¿En  sama,  no  es  muy  extraño  que  haya  usted 
previsto  ese  testamento  oculto? 

— Sí,  es  extraño;  pero  lo  esperaba,  por  las  notas 
que  recorrí  la  noche  del  crimen  y  que  usted  pudo 
recorrer  también.  Eso  se  relaciona  con  una  historia 
antigua.  El  padre  de  la  señora  Lussac  fué  conocido 
del  padre  de  mis  sobrinos.  Entregáronse  juntos  á  im- 
portantes empresas.  Es  todo  lo  que  puedo  decir  á 
usted.  Añadiré,  sin  embargo,  que  esto  explica  en  par- 
te el  ardor  que  he  puesto  en  estudiar  este  asunto. 

— ¡Qué  romántica  es  la  vida!,  dijo  el  detective.  ¿Y 
las  combinaciones  délas  arcas  de  caudales?  Es  quizá 
el  enigma  que  más  excita  mi  curiosidad. 

— Si  vacilé  ayer  en  dará  usted  la  clave,  es  porque 
conservaba  alguna  duda  y  temía  que  si  usted  llegaba 
á  compartirla  conmigo,  desplegase  menos  presteza 
en  enterarse.  El  carnet  de  la  señora  Lussac  contenía 
dos  indicaciones  jeroglíficas,  que  desde  el  primer 
momento  habían  llamado  poderosamente  mi  aten- 
ción. Aquí  están:  Cl.  IX,  II,  III;  Sg.  III,  IV,  VII. 
Puedo  decir  que  me  han  excitado  diariamente  desde 
que  las  anoté.  Hasta  ayer  no  relacioné  la  desapari- 
ción del  testamento  con  la  idea  de  que,  demasiado 
recelosa  para  ñarse  de  nadie,  la  señora  Lussac  había 
podido  depositar  documentos  en  sitio  para  ella  segu- 
ro, tal  como  un  arca  de  una  importante  sociedad  de 
crédito.  Una  nueva  luz  brilló.,.  En  Cl.  y  Sg.,  creí  ver 
una  abreviatura  de  Crédito  Lyonés  y  de  Sociedad 
General,  abreviatura  simplista,  pero  suficiente  por- 
que la  señora  Lussac  quería  sobre  todo  recordar  así 
á  cuál  de  cada  uno  de  los  bancos  correspondían  las 
combinaciones  indicadas  por  los  números  romanos. 

— ¡Intuición  trascendental',  exclamó  el  subjefe. 


EPÍLOGO 

Miguel  tomó  la  hoja  de  papel  sellado  que  le  ten- 
día el  Sr.  Rocher,  lo  leyó  rápidamente  y  palideció 
un  poco. 

— ¿Supongo  que  usted  sabe  algo  de  lo  que  deter- 
minó este  codicilo?,  preguntó  el  Sr.  Rocher. 
— Lo  sé,  contestó  el  sabio. 

— Si  desea  usted  alguna  explicación  complemen- 
taria, estamos  dispuestos  á  dársela. 

— No  hay  más  que  un  punto  que  excita  mi  curio- 
sidad, aunque  es  un  punto  completamente  acceso- 
rio .. 

—Creo  adivinarlo.  Le  sorprende  que  nuestra  ami- 
ga haya  diferido  el  cumplimiento  del  acto  á  que  se 
refiere  el  codicilo.  Es  que  su  j.adre  se  lo  había  reco- 
mendado expresamente.  Su  voluntad  era  condicional. 
No  debía  surtir  efecto  sino  después  de  una  investi- 
'ación  minuciosa  y  completa;  aun  para  después  de 
('.sta,  se  había  fijado  un  plazo.  Si  la  señora  Lussac 


viviese,  este  plazo  no  expiraría  hasta  dentro  de  tres 
meses. 

— ¿Supongo  que  el  Sr.  Duquesne  no  quería,  en 
ningún  caso,  añadir  agua  al  río?,  como  vulgarmente 
se  dice. 

— ¡Pues  eso  es,  precisamente!,  contestó  la  señora 
Rocher. 

Después  de  un  corto  silencio,  Miguel  repuso: 

— He  recibido  una  carta  de  la  señora  Lañe:  llega 
mañana  á  París,  con  la  niña. 

■ — ¡Que  será  nuestra  hija',  murmuró  la  señora  Ro- 
cher. La  defenderemos  como  carne  de  nuestra  carne. 

— ¡Estoy  dispuesto  á  ayudar  á  ustedes  con  todas 
mis  fuerzas!  Además,  por  lo  menos  uno  de  los  Mo 
lyneux,  el  asesino,  irá  á  presidio. 

— Y  el  otro,  cómplice  ó  no,  se  halla  desarmado, 
afirmó  el  Sr,  Rocher.  Tengo  contra  él  armas  pode- 
rosas... Lo  que  usted  había  presentido  á  propósito  de 
ese  hombre  era  conforme  á  la  realidad.  Aunque  el 
diario  dejado  por  la  señora  Lussac  sea  breve  y  pre- 
sente algunas  lagunas,  es  bastante  claro  sobre  esto  y 
le  acompaña  un  documento  irrecusable. 

— Si  la  memoria  de  su  amiga  lo  permite,  yo  desea- 
ría conocer  lo  esencial  de  ese  drama:  creo  que  mi 
curiosidad  resulte  justificada. 

— Usted  es  el  verdadero,  el  único  vengador  de 
Ivona,  exclamó  calurosamente  la  señora  Rocher. 

— Pondremos  á  su  disposición  todos  los  documen- 
tos útiles,  repuso  el  marido,  después  de  haber  des- 
glosado las  notas  confidenciales.  Mientras  tanto,  pro- 
curaré dar  á  usted  una  idea  de  los  acontecimientos... 

«El  segundo  casamiento  de  Ivona,  matrimonio  de 
amor  ciego,  fué  seguido,  casi  inmediatamente,  de  una 
desilusión  profunda  y  el  amor  se  desvaneció  rápida- 
mente. Después  de  la  hipnosis  del  principio,  descu- 
brió en  aquel  hombre  un  alma  de  rapiña,  fría,  egoís- 
ta. Además,  por  indicios  al  principio  confusos,  pero 
aclarados  luego,  creyó  adivinar  que  su  marido  era  un 
hombre  sin  probidad. 

» Desde  entonces,  ayudada  por  su  intuición  femé 
nina,  vislumbró  algo  de  equívoco  en  el  pasado  de  su 
marido.  Lo  que  la  ayudó  en  sus  conjeturas,  fué  la 
amistad  de  Carlos  Molyneuxcon  su  tío  Claudio.  Este, 
que  apenas  tenía  diez  años  más  que  su  sobrino,  le 
fué  antipático  desde  el  primer  momento.  Los  dos 
hombres  se  profesaban  mutuarnente  un  afecto  que 
parecía  sólido  y  duradero,  con  algunos  de  esos  ma- 
tices que  existen  entre  personas  que  han  luchado  jun- 
tos, compartiendo  pruebas  y  quizá  peligros. 

»Movida  por  la  repulsión  que  el  tío  Claudio  le  ins- 
piraba, Ivona  desplegó  alguna  astucia  en  sus  investi- 
gaciones. Su  desconfianza  aumentó  de  tal  manera 
que,  para  separar,  si  era  necesario,  su  destino  del  de 
ellos,  creyóse  ccn  derecho  á  tenderles  algunos  lazos. 
Así  llegó  á  sorprender  una  de  sus  conversaciones  y 
adquirir  la  certeza  de  que  debían  haber  cometido 
tiempo  atrás  uno  ó  varios  delitos,  entre  ellos  una  fal- 
sificación de  documentos,  en  perjuicio  de  unos  ban- 
queros llamados  Rutherford  y  Williamson.  Enteróse 
ella  del  asunto,  y  supo  que  hábiles  falsarios  habían 
estafado  á  dicha  casa  de  banca,  pocos  años  antes, 
una  suma  de  sesenta  mil  dollares.  Nadie  había  sos- 
pechado nunca  de  los  Molyneux,  pero  había  un  con 
junto  de  circunstancias  que  seguramente  los  hubie- 
sen denunciado,  si  hubieran  sido  envueltos  en  una 
instrucción  judicial, 

»Sabíase,  por  ejemplo,  que  en  aquella  época  esta- 
ban arruinados.  Pero,  viendo  que  no  eran  objeto  de 
sospecha  alguna,  no  habían  sabido  resistir  á  sus  pa- 
siones y  habían  empezado  á  llevar  una  vida  dispen- 
diosa. Esto  ocurría  después  de  un  viaje,  y,  como  de- 
cían haber  hecho  un  negocio  lucrativo,  sus  compa- 
triotas, poco  inclinados  á  asombrarse  de  los  cambios 
de  fortuna,  no  se  preocuparon  con  ello. 

»Pero  Ivona  sabía  muy  bien  que  no  habían  hecho 
ningún  negocio  lícito  y  por  otra  parte, la  casualidad, 
con  ayuda  de  algunas  averiguaciones,  proporcionó  á 
la  pobre  mujer  una  prueba  escrita  de  su  culpabilidad. 
Podrá  usted  convencerse  de  ello  cuando  la  examine 
con  los  demás  documentos. 

»Ivona  resolvió  entonces  romper  definitivamente 
los  lazos  que  la  unían  á  Carlos  Molyneux.  Hacía  ya 
tiempo  que  existía  entre  ellos  una  ruptura  íntima,  fa- 
vorecida por  la  maternidad  de  Ivona,  ruptura  que  el 
americano  soportaba  fácilmente,  pues  Claudio  y  él 
llevaban  una  vida  desenfrenada,  v  como  Ivona  deja- 
ba gastar  sus  rentas  sin  contar,  Carlos  Molyneux  se 
encontraba,  al  menos  provisionalmente,  satisfecho. 

»Otra  cosa  era  hacerle  aceptar  el  divorcio  que  era 
para  él  la  ruina.  Después  de  una  escena  terrible,  en 
que  ella  le  declaró  que  conocía  de  su  pasado  lo  bas- 
tante para  perderlo,  y  en  que  dió  á  comprender  que 
poseía  contra  él  una  prueba  flagrante,  Ivona  huyó 
con  su  hija. 

J>Entonccs  Molyneux  se  decidió  á  proponer  una 
transacción,  Empezó  por  exigir  doscientos  mil  fran- 


cos, la  destrucción  de  la  prueba  y  el  juramento  de 
que  su  esposa  no  le  denunciaría  jamás. 

»Ella  ¡no  discutió  la  cuestión  pecuniaria  sino  por 
la  forma,  pero  negóse  á  entregar  la  prueba  y  á  pro- 
meter un  silencio  absoluto.  (^)uería  ame  todo  ser  due- 
ña de  su  hija,  no  dejarle  tener  la  menor  relación  con 
un  padre  criminal  y  creyó  que  lo  conseguiría  tanto 
más  fácilmente  cuantas  más  armas  poseyese  contra 
los  Molyneux. 

»Pronuncióse  el  divorcio;  Ivona  regresó  á  Europa 
y  crió  á  su  hija  misteriosamente,  tanto  que  nosotros 
ignoramos  siempre  su  existencia.» 

— ¡Es  lo  que  más  me  asombra!,  dijo  la  señora  Ro 
cher,  porque  sabía  muy  bien  que  podía  tener  en 
nosotros  una  confianza  absoluta. 

—  Le  repugnaba  sin  duda  confesar  que  la  niña  era 
hija  de  un  estafador,  hizo  observar  el  marido.  Sea 
como  fuere,  se  vió  secundada  por  la  señora  Lene, 
que  había  concebido  por  ella,  como  usted  sabe,  una 
abnegación  fanática.  Las  notas  de  la  pobre  mujer 
sobre  los  primeros  períodos  que  siguieron  á  su  regre- 
so son  breves  y  bastante  obscuras.  Se  vislumbra  en 
ellas  que  la  inquieta  madre  ocultaba  á  la  niña  á  fin 
de  poderla  hacer  pasar  más  fácilmente  por  muerta 
á  los  ojos  de  Molyneux,  si  era  necesario. 

«Encontró  á  su  exmarido  en  un  baile  de  la  emba- 
jada americana,  y  le  vió  después  con  Claudio  en  el 
teatro.  En  seguida  sospechó  alguna  maquinación 
contra  ella  y  su  hija,  y  se  decidió  á  que  saliese  la 
señora  Lañe  para  Inglaterra.  La  vida  se  le  hizo  des- 
de entonces  intolerable;  su  diario  está  lleno  de  notas 
inquietas,  febriles.  Se  rodeó  de  precauciones;  se 
imaginaba  que  la  perseguían  y  quizá  lo  fué  más  de 
una  vez. 

»Sin  embargo,  durante  cuatro  ó  cinco  meses,  los 
Molyneux  no  se  dejaron  ver.  Esto  acontecía  en  la 
época — detalle  que  tiene  su  importancia  — en  que  los 
Sres.  Devergne  hicieron  un  viaje  á  Grecia  y  á  Egip- 
to. Al  regreso  de  éstos,  fué  en  su  casa  donde  nuestra 
amiga  volvió  á  verá  Carlos  Molyneux  y  creyó  obser- 
var que  hacía  la  corte  á  la  señorita  Devergne. 

»Durante  dos  generaciones,  hubo  cierta  intimidad 
entre  las  familias  Duquesne  y  Devergne.  Aunque  fre- 
cuentaba poco  á  esta  última,  Ivona  le  conservaba 
afecto  y  tenía  sobre  todo  mucha  simpatía  por  Elena 
Devergne,  muchacha  encantadora. 

»E1  diario  es  bastante  obscuro  sobre  la  manera 
con  que  la  señora  Lussac  se  cercioró  de  que  sus  sos- 
pechas eran  fundadas;  supongo  que  interrogó  á  la 
madre  ó  á  la  hija,  ó  á  las  dos.  Supo  que  Elena  se 
dejaba  prender  en  las  redes  del  bribón,  y  sabía  por 
otra  parte  que  los  Devergne  no  eran  intratables  en 
materia  de  dinero.  Entonces  comprendió  por  qué 
los  Molyneux  la  habían  dejado  tranquila:  el  asunto 
que  Ies  había  traído  á  Europa  era  un  negocio  más 
lucrativo.  Para  los  que  conocíamos  bien  á  Ivona,  la 
resolución  que  ésta  tomó  parece  tan  lógica  como 
fatal.  Se  hubiera  considerado  criminalmente  culpa- 
ble si  hubiese  abandonado  á  Elena  y  álos  Devergne 
á  los  Molyneux. 

»Carlos  Molyneux  recibió  el  aviso  de  que  ella  se 
opondría  por  todos  los  medios  posibles  á  sus  pro- 
yectos; hubo  dos  ó  tres  entrevistas  que  debieron  ser 
terribles.  Lo  cierto  es  que,  en  el  momento  de  su 
muerte,  Ivona  iba  á  poner  sus  amenazas  en  ejecu- 
ción, al  mismo  tiempo  que  hacía  sus  preparativos  de 
marcha,  para  desaparecer  durante  algún  tiempo  con 
Mrs.  Lañe  y  su  hija.  Es  lo  que  explica  la  remesa  de 
fondos  á  dicha  señora,  y  también  todo  el  misterio 
de  que  nuestra  infortunada  amiga  creyó  deber  rodear 
en  aquella  época  algunos  de  sus  actos. 

» Aunque  no  esperaba  ningún  desenlace  trágico, 
consideraba  la  situación  bastante  grave  para  tomar 
múltiples  precauciones.  El  asesinato  la  sorprendió 
cuando  aun  no  las  había  tomado  más  que  á  medias. 
En  cuanto  al  drama,  se  explica  claramente.  Los  Mo- 
lyneux, á  quienes  ella  había  señalado  un  plazo, 
arriesgaron  el  todo  por  el  todo.  Podían  hacerlo  con 
tanta  más  seguridad  cuanto  que  el  documento  que 
los  acusa  no  es  comprensible  sino  con  ayuda  de  al- 
gunos comentarios;  pudieron  y  debieron  creer  que 
esos  comentarios  no  existían.  Lo  cual  no  impidió 
que  el  asesino  buscase  el  documento. 

— Se  explica  perfectamente  la  asociación  con  Ne- 
nesse,  dijo  Miguel.  Para  ellos  importaba  mucho  que 
el  crimen  pasase  por  un  crimen  vulgar.  Esto  paraba 
en  seco  investigaciones  temibles.  Si  algunas  obscu- 
ridades quedan  en  esta  abominable  tragedia,  son 
obscuridades  de  detalle.  Por  ejemplo,  es  posible,  y 
hasta  probable,  que  Claudio  Molyneux  presentaría 
desde  luego  un  ultimátum.  Hubo  seguramente  pala- 
bras groseras  y  la  señora  Lussac  parece  haber  huido 
ó  más  probablemente  haber  querido  retirarse,  en 
vista  de  que  Molyneux  no  quería  salir.  Lo  cierto  es 
que  ella  no  gritó  antes  de  recibir  un  golpe  en  la  ca- 
beza. No  esperaba,  pues,  la  muerte,  sino  tan  sólo 
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alguna  violencia.  Esos  puntos  permanecerán  sin 
duda  insolubles;  pero  importan  poco  al  conjunto 
del  drama. 

Los  tres  interlocutores  se  miraron  un  rato  en  si- 
lencio, melancólicamente.  Luego,  la  señora  Rochar 
dijo  tendiendo  la  mano  á  rrouvairc: 

— Sin  usted,  esos  miserables  hubieran  realizado 
sus  proyectos. 

Después  que  los  Rocher  hubieron  salido,  Miguel 
examinó  otra  vez  cuidadosamente  la  hoja  de  papel 
sellado  que  le  había  entregado  el  marido. 

— Vamos,  dijo  con  una  tierna  sonrisa;  Duquesne, 
después  de  todo,  no  era  un  mal  hombre. 

Después  de  consultar  su  reloj,  quedóse  pensativo. 
Un  timbre  le  sacó  con  sobresalto  de  su  meditación 
y,  al  poco  rato,  apareció  Jorge  Gauchery. 

— Diga  usted  á  la  señorita  Luciana  que  venga, 
gritó  el  sabio  á  Mariquita. 

Cuando  los  dos  jóvenes  se  hallaron  en  su  presen- 
cia, Miguel  les  envolvió  en  una  larga  mirada,  en  que 
había  misterio  y  alegría.  Ellos  permanecían  inmóvi- 


les, sumidos  en  una  tristeza  resignada,  pero  profun- 
da. Entonces  él  preguntó: 

— ¿Decididamente  partes  mañana,  Jorge? 

— Mañana,  contestó  el  joven  con  voz  temblo- 
rosa. 

—  iQaién  sabe  si  no  es  un  bien!,  dijo  Prouvaire. 
Siempre  admiré  el  viejo  proverbio  árabe  que  expre- 
sa noblemente  nuestra  ignorancia  ante  el  enigma  de 
las  circunstancias.  Estás  seguro  de  partir  pobre  y 
desconsolado,  y  Luciana  se  imagina  que  mañana 
será  muy  desgraciada.  Pues  bien,  apostaiía  á  que  se- 
réis más  dichosos  que  en  este  momento. 

Volvieron  iiacia  él  sus  rostros  asombrados.  Prou- 
vaire continuó  tranquilamente: 

—  Supongamos  que  antes  de  tu  partida,  en  vez  de 
oponerme  á  los  esponsales,  los  apruebo.  ¿Estaríais 
aún  tristes?  ¿No  tendríais  el  valor  de  esperar  algunos 
meses,  aunque  fuera  un  año? 

Tuvieron  un  largo  estremecimiento;  el  temor  y  la 
esperanza  hacían  palpitar  sus  pechos.  Y  Luciana 
murmuró  con  voz  oprimida: 

— ¡Oh,  tío,  no  es  posible  que  hables  sin  funda- 
mento; eso  sería  demasiado  cruell 


Miguel  abrazó  á  la  muchacha  y  le  dijo: 

—  No,  hija  mía,  no  hablo  sin  fundamento.  Hc^ 
mismo,  tu  madre  y  yo  aprobaremos  vuestra  prom' 
sa  de  matrimonio. 

Jorge  vaciló  y  palideciendo  de  alegría  exclamó: 
— ¡Ah,  por  fin  se  apiadó  usted  de  nosotros! 

—  Hijo  mío,  siempre  os  he  compadecido.  Dema 
siado  sabéis  que  quien  os  condenaba  era  la  vid 
misma.  Pero  su  .sentencia  no  era  inapelable,  y  h- 
aquí  su  nuevo  fallo. 

Esto  diciendo,  enseñó  el  papel  sellado  que  había 
puesto  sobre  la  mesa,  y  añadió  con  dulce  gravedad: 

—  Ese  pálido  pliego  libra  á  Enrique  y  á  Luciana 
de  la  necesidad  inexorable.  No  Ies  da  una  gran  ri- 
(jueza,  no,  pero  les  permite  elegir  su  destino.  Y  es 
dos  veces  sagrado,  porque  manifiesta  doblemente  la 
voluntad  de  los  muertos. 

Juntó  las  manos  de  los  jóvenes,  y  mientras  son- 
reían al  porvenir  luminoso,  añadió  fn  voz  baja,  con 
un  suspiro: 

— ¡El  amor  repara  la  muerte! 

Traducción  de  Pkdro  dk  Toknamira. 
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Luis  dei.  Castillo  Camus  y  su  obra.  -  Folíelo  que 
contiene  cuatro  inspiradas  pieeas  para  piano  oriainales  del 
distinguido  composilor  santanderino,  quien  ofrece  el  raro  ejem- 
plo de  intuición  musical  de  componer  y  ejecutar  sin  la  menor 
noción  de  solfeo,  armonía,  ni  piano.  Contiene,  además,  los 
juicios  q  ie  acere  i  del  Sr.  del  Castillo  han  emitido  ilustres  mú 
sicos  y  numerosos  periódicos.  El  folleto  ha  sido  impreso  en 
Santander,  en  la  imprenta  de  José  M.  Cimiano. 

Obras  complepas  de  Juan  VaUia.  -  Se  ha  publicado  el 
tomo  XXVIII  de  tan  importante  colección,  que  contiene  va- 


rios artículos  de  crítica  literaria  escritos  por  el  eximio  rovelis 
ta  en  el  período  de  1889  á  1896.  Un  tomo  de  338  páginas  im- 
preso en  Madrid  en  la  Imprenta  Alemana,  Precio,  tres  pesetas. 

De  1  luny  y  de  prop,  por  I.luis  Via.  -  Las  nueve  narra- 
ciones que  forman  este  libro  son  tedas  á  cuál  más  interesante 
por  su  asunto  y  bella  por  la  galanura  del  estilo,  y  constituyen 
una  nueva  justificación  de  la  nombradía  que  en  las  letras  ciia- 
lanas  se  ha  conquistado  su  aulor.  Un  temo  de  96  páginas  que 
forma  parfe  de  la  Biblioteca  Popular  de  «L'Avenij:»  que  con 
tanto  éxito  se  publica  en  Barcelona.  Precio,  cincuenta  cén 
timos 

La  gropada,  drama  de  Ostrovosky,  traducción  calalanade 
Narciso  OlUr.  -  La  obra  de  Oslrovosky,  característicamente 


rusa,  es  una  obra  de  pa<.iones  intensas  cuyo  interés  crece  des- 
de las  primeras  escenas  basta  la  catástrofe  final.  La  traducción 
catalana  es  inmejorable  como  hecha  por  literato  tan  insigne 
como  Narciso  Oller.  Un  volumen  de  132  páginas  que  fcrir/a 
parte  de  la  Biblioteca  Popular  de  «L'Aveni,»  que  con  tanto 
éxito  se  publica  en  Barcelona;  precio,  cincuenta  céntimos. 

El  IJLTIMO  CUENTO  AZUL,  por  M.  /(*.  Blauco  Bthiwnle. 
-Colección  de  cuentos  bellísimos,  así  por  sus  asuntos  como 
por  su  estilo,  en  los  que  el  sentirrjiento  corre  parejas  con  la 
inspiración.  Ebte  libro  es  un  nuevo  triunfo  del  Sr.  Elanco  Bel- 
monte  que  tiene  conquistada  en  las  letiss  ca&tellaras  ur.a  farra 
tan  sólida  como  merecida  Un  temo  de  ¡54  páginas  que  forma 
parte  de  la  no'able  Biblioteca  «Patria  »  de  Madrid,  y  se  vende 
á  una  peseta. 


Las  casas  alemanas  y  austro- hiingaras  que  deseen  anunciarse  en  La  Ilustración  Artística  y  El  Salón  de  la  Moda,  pueden 
dirigirse  á  la  agencia  de  publicidad  Rudolf  Mosse,  en  Berlín,  Breslau,  Dresde,  Duseldof,  Francfort  del  Mein,  Hamburgo,  Colonia, 

Leipzig,  Magdeburgo,  Maguncia,  Nuremberg,  Stuttgart,  Praga,  Viena,  Zurich. 
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Lactofosfeuto 


EL  JARABE  DE  DUSART  se  prescribe  á  las  nodrizas 
durante  la  lactancia,  á  los  niños  para  fortalecerlos  y  de- 
sarrollarlos, asi  como  EL  VINO  DE  DUSART  se  receta 
en  la  Anémia,  colores  pálidos  de  las  jóvenes,  y  á  las  ma- 
dres durante  el  embarazo. 

PAKIS,  8,  ruei  Vivienne  y  en  todas  las  Farmacias. 


ANEMIA  eu^r?¿V:°''r?. Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

niVhItim  £1  miticthoy  «co/iom/co,  ti  único  Intlttnblt.— Exlglrtl  Yer<uatro,  14.R,  Beauz-Art«.  Parli. 
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su  \}ím  EN  Í5?m  PflSfl  P£  300.000  FRfl5W5  flflUflLES 
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PIDASE 


PROSPECTO  J.  A. 


GEMELOS  PRISMATICOS 

PARA 

EJÉRCITO  Y  MARINA, 
VI/iJE  Y  SPORT, 

TEATRO  Y  CAZA, 

SE  VENDEN  DIRECTAMENTE  POR 
1^.    Í^GltX    TALLERES  DE  ÓPTICA 

^^'elzlal-  (Alemania) 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.565 


LA  SEÑORITA 

BERNSTEN 

Abandonando  riquezas 
y  honores,  la  señorita 
Herosten,  hija  del  prcsi 
dente  del  Consejo  de  Mi- 
nistros de  Dinamarca,  ha 
resuelto  ganarse  la  vida 
dedicándose  á  la  proTe 
sión  de  ebanista.  En  la 
actualidad  está  haciendo 
su  aprendizaje  en  una 
ebanistería  propiedad  de 
una  señora  y  en  ella  tra- 
baja desde  las  seis  de  la 
mañana  hasta  las  seis  de 
la  noche 

Su  aspiración  consiste 
en  ser  dueña  y  directora 
de  un  establecimiento  de 
muebles,  pero  no  quiere 
establecerse  hasta  que 
domine  por  completo  su 
oficio. 

Mientras  tanto,  traba- 
ja y  hace  la  vida  de  los 
demái  obreros  de  su  ta- 
ller. 


LlUROS  ENVIADOS  Á 
ESTA  REDACCIÓN  VOK 
AUTORES  Ó  EDITORES. 

El   CERRO  PERDIDO 

Ó  Un  cuento  de  So 
NORA.  Novela  escrita 
en  inglés  por  el  cípirán 
Mayitelieil.  Versión  cas- 
tellana de  José  P¿i  ezlíer- 
vds.  -  En  esta  novela, 
como  en  todas  las  de  su 
popular  autor,  sucédense 
lasmásinteresintesavcn- 
turas  enlazadas  en  una 
acción  que  cautiva  desde 
el  primer  capítulo  hasta 

el  iiltimo.  La  belleza  de  sus  descripciones,  la  oiiginalidad  de 
los  sucesos,  lo  pintoresco  de  los  usos,  costumbres,  tipos  y 
paisajes,  hacen  en  extremo  agradable  la  lectura  de  esta  no- 
vela, que  ha  sido  correctamente  vertida  al  castellano  por  el 
distinguido  literato  Sr.  Pérez  Ilervás.  Un  tonr.o  de  48  pági- 
nas ilustrado  por  Brunet  y  editado  en  Barcelona  por  D.  Fran 
cisco  Seix;  precio,  una  peseta. 

Ofir,  por  Angel  SalgaJo.  -  Colección  de  poesías  escritas 
en  diversos  metros,  las  más  de  ellas  con  títulos  de  piedras 
preciosas  que  dan  el  carácter  á  las  respectivas  composiciones. 
Un  folleto  de  32  páginas  impreso  en  León  de  Kicaragua,  en 
la  tipografía  «La  patiia.» 


La  señorita  Bernaten,  hija  del  presidente  del  Ooneeio  de  Ministros  de  Dinamarca, 
que  actualmente  está  haciendo  el  aprendizaje  para  dedkaiEe  é  la  induttiia  de  la  ebanistería 

(Di  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


Museo  de  Tacna,  fundado  i'or  Vicente  Dagnino 
Y  onsE(juiADO  Á  I  A  CIUDAD.  Catáloco.  í^oUeto  de  16 
páginas  impreso  en  Tacna,  en  la  tipografía  de  Carlos  García 
Dávila,  que  contiene  una  vista  del  museo,  una  explicación 
del  mismo  hecha  por  el  Sr.  Dagnino  y  el  catálogo  de  lo  que 
comprende  en  sus  secciones  de  Objetos  históricos  ó  cuiiosos, 
Mapas  y  cuadios,  Biblioteca  é  Historia  natural. 

Ciencias  Económicas  y  Sociales,  Tomo  tercero.  -  Co- 
lección de  notables  trabajos  de  J.  Rodríguez  Cerda,  T.  Law- 
rence  Laughlin,  S.  N.  D.  Noth,  V.  II.  Delgado,  P.  L.  Gon- 
zález, E.  Molina,  E.  Piccione,  R.  Vera,  R.  Jervis  V,,  II. 
Barrera,  A.  Ross  y  L.  Galdames,  presentados  en  la  séptima 


se>¡6n  del  Cuarto  Con- 
greso Científico  11."  I'an- 
Amcricano )  celebrado  en 
.S»ntiago  deChile  dri  25 
(le  diciembre  de  1908  al 
5  de  enero  de  1900,  Es- 
10;  trabajos  han  sido  pu- 
blicados bajo  la  dirección 
de  Julio  Philippi,  Secre - 
lario  de  la  ("-imisión  y  de 
la  Subcomisión  organi- 
zadora respectiva  y  for 
man  un  volumen,  el  X 
de  los  trabajos  del  Con- 
greso, de  ^84  páginas, 
impreso  en  Santiago  de 
Cnile  en  la  imprenta  y 
encuidernación  «Barce- 
lona.» 


Amores  santos,  por 
/o!<<  Iffiiacio  de  Ihbiiia. 
-  El  distinguido  literato 
Sr.  de  Urbina,  uno  de 
ciiyos  mejores  títulos  al 
n precio  de  los  amantes 
d-_-  las  buenas  lecturas  fs 
L-1  de  ser  fundador  de  la 
valiosísima  biblioteca 
«Patria,»  ha  reunido  en 
este  libro  cinco  cuentos 
tan  interesantes  como 
s"nlidos  y  que  á  estas 
cualidades  reúnen  la  d» 
perseguir  uno'de  los  ob- 
jetos más  trascendenta- 
les para  el  bienestar  y  el 
porvenir  de  las  familias- 
el  fomfnto  del  ahorro 
por  medio  del  seguro.  A 
pesar  del  fondo  común, 
en  nada  se  parecen  entre 
í-í  las  cinco  narraciones, 
que  se  leen  ron  verdade 
ro  deleite.  Un  tomo  de 
136  páginas  qne  forma 
parte  de  la  citada  biblio- 
teca que  con  tanto  éxito 


se  publica  en  Madrid,  Precio,  una  peseta. 

Romances  de  ciego,  por  Alberto  Casañal  Saakery,  ilos 
traciones  de  Ruste.  -  El  popularísimo  escritor  de  costumbres 
aragonesas  Sr.  Casafial  ha  dado  con  este  libro,  uno  de  los  más 
originales  y  amenos  que  se  han  publicado  en  su  género,  una 
nueva  prueba  de  la  gracia  y  del  ingenio  con  que  trata  los 
asuntos  baturros.  Los  doce  romances  de  que  consta,  así  como 
las  siete  composiciones  que  lleva  como  apéndices,  están  deli- 
ciosamente escritos  y  ptovccín  esa  risa  :ara  del  chiste  £ro, 
exento  de  teda  chocarrería.  Las  ilustraciones  de  Ruste  se  ajus- 
tan perfectamente  al  carácter  del  te>to.  Un  Icmo  de  160  pá- 
ginas, editado  en  Zaragoza  por  h.  Allué;  precio,  dos  pesetas. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEl_  DOCTOR 

DEHAUT 

no  titubean  en  purgarse^  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortifícantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones. Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


deslroTe  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
nin-Tin  pclíTO  para  el  culis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  icslimonios  frarantitan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazo»  empléese  el  fiL,!  VOUJt:.  DXJSSBR.  1,  me  J.-J.-Rousseau,  Paria. 


Quedan  -escrvados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 

ÍM?.   DE  MCI.'TANER  y  SlMÓ>T 


I  NDIC  K 


posición  Etuogiálica  y  Regional,  322.  -  Pabellón  lombardo, 
ruso  y  de  San  Marino.  339.  -  La  Embajada  extraordinaria 
española,  354.  -  Exposición  Internacional  de  Arte  Moderno, 
356  y  357.  -  El  paliellón  de  España  en  la  Exposición  Inter- 
Dacional  de  Arte  Moderno,  371.  -  Monumento  á  Víctor  Ma- 
nuel IT.  -  Vista  general.  -  Interior  del  pórtico,  383.  -  Grupo 
escultórico  La  Acción,  381.  -  Estatua  en  bronce  de  ApoUo- 
ni,  La  Victoria,  385.  -  Inauguración  del  monumento,  395. 

—  El  pabellón  de  España  en  la  Exposición  Internacional  de 
Arte  Moderno,  387.  -  Nave  de  Tiberio,  396.  -  Descubrimiento 
de  nna  lápida  conmemorativa  en  la  casa  (jue  habitó  el  pintor 
Fortuny,  406.  -  Tumba  de  Rafael  Sanzio  en  el  panteón,  427. 

—  El  Estadio  Nacional,  428.  -  Una  paella  en  la  Real  Acade- 
mia de  España,  460.  -  Exposición  Etnográfica  y  Regional. 

—  Pabellones  de  Liguria,  Pullas,  Toseana  y  Campania,  496 
y  497.  -  Salida  de  tropas.  -  El  pueblo  aclamándolas,  690.  - 
Entierro  del  duque  Grazioli-Lante,  739. 

Rtuin.  -  El  Milenario  Normando  (lámina),  417. 

San  Sebastián.  -  Semana  náutica.  -  Regata  crucero  á  Guetaria, 
486.  —  Homenaje  á  las  reinas,  470. 

Santiago  i/c  Chile.  -  El  nuevo  Palacio  de  Bella*  Artes, 

Sarriá.  -  Festival  de  educación  física  en  el  Internado  de  las 
Escuelas  Pías,  374. 

Spezia.  -  Botadura  del  Conté  di  Cavour,  546. 

Tarrasa.  -  Grupo  de  autoridades  que  asistieron  á  la  inaugura- 
ción del  Sanatorio  para  tuberculosos.  -  Vista  del  Sanato- 
rio, 98. 

Tolón.  -  El  presidente  de  la  República  en  el  torpedero  311.  - 
Los  acorazados  desfilando  por  delante  del  Massena,  610.  - 
La  capilla  ardiente  de  las  víctimas  del  Liberté,  659. 

Torreblanca.  -  La  máquina  y  el  ténder  del  tren  descarrilado. 
-Vista  general  de  éste,  113. 

Trípoli.  —  Vista  del  mercado,  311. 

Tarín.  —  Los  re\"es  inaugurando  la  Exposición.  -  Pabellones 
extranjeros,  306.  -  Exposición  del  Cincuentenario,  323.  - 
Puente  sobre  el  Po,  331. 

Valencia.  -  Reparto  de  juguetes.  -  Pantomima,  50.  -  Exposi- 
ción del  Círculo  de  Bellas  Artes,  92.  -  Vista  de  la  popa  del 
Abanto  después  de  su  naufragio.  -  Conducción  de  un  cadáver 
á  tierra.  -  El  único  tripulante  sobreviviente,  113.  -  Vista  de 
la  Casa-Refugio  de  el  Progreso  Pescador.  -  Inauguración, 
144  y  146.  -  incendio  del  Penal  de  San  Miguel  de  los  Re- 
yes. 198.  -  Premios  para  el  concurso  de  tiro.  -  Falla  alusiva 
al  cambio  de  régimen  de  Portugal  y  á  la  guerra  de  España 
con  los  rifeños,  219.  -  La  jura  de  banderas,  291.  -  Grupo  de 
asambleístas  (editores  y  libreros)  y  de  sus  familias,  363.  - 
Inauguración  del  Museo  Musical,  444.  -  El  raid  de  aviación 
Valencia-Alicante,  515.  -  La  batalla  de  ñores,  538. 

Valls.-E\  alcalde  presentando  al  arzobispo  de  Tarragona  la 
corona  de  la  Virgen.  -  La  multitud  en  la  plaza  de  la  Consti- 
taciÓD,  118. 

Vernet-les- Eains.  -  Ascensión  al  Canigó  por  los  miembros  del 
Touring  Club  de  Francia.  En  el  Monasterio  de  San  Jlartín 
de  Canigó,  99. 

Verbicaro.  -  Entrada  de  la  casa  del  alcalde.  -  Familias  acam- 

]>adas  fuera  de  la  población,  594. 
Vila/lecabnlls.  -  Catástrofe  ferroviaria,  246. 
Villa  Borg/iese.  -  Batalla  de  Flores,  348 
Villarreal.  -  Peregrinación.  -  Paso  de  la  procesión,  466, 
Vista  del  Castillo  de  Sant' Angelo  Lodigiano  y  ruinas  de  su 

archivo  destruido  por  el  incendio,  524, 
Vistas  de  la  jircsa  Róosevelt,  3C5. 
Vistas  de  la  última  erupción  del  Etna,  627. 
Vilerbo.  -  Proceso  de  la  Camorra  -  Jaulas  de  los  procesados  y 

sn  denunciador,  218. 
Vivienda  flotante  en  Berlín,  678. 

Zaragoza.  -  El  cadáver  de  D.  Joaquín  Costa  en  la  capilla  ar- 
diente de  su  casa  de  Graus.  -  Colocación  del  cadáver  en  el 
Salón  rojo  del  Ayuntamiento.  -  Llegada  al  cementerio,  130. 


BELLAS  ARTES 

ARQUITECTURA,  E.SCULTURA,   PINTURA,  DIBUJO 

(por  orden  alfabético  de  sus  AÜT0RE3) 

ABLETT.  -  Retrato  de  la  señorita  F,  (¡tintado),  jiágina  280. 
AGACHE  (Alfredo). -Las  Máscaras,  cuadro,  397. 
AGRASOT  'Joaquín).  -  Florista  valenciana,  cuadro,  48. 
ALMA  TADEMA  fSir  Lorenzo).  -  El  horizonte  siem[ire  nuevo 

cuadro,  52.  -  Una  fiesta  en  honor  de  Caracalla,  cuadro  213' 
Alvarez  80T0MAY0R  (Fernando).  -  Retrato  del  i.intor  chi'- 

leño  Helroy,  688. 
ANGÉLICO  Kra).  -  La  Virgen  de  la  Estrella,  cuadro,  784. 
APOLLONI  (A.).  -  El  trabajo,  grupo  en  bronce,  .540.  -  I/i 

victoria,  e.statua  en  lironce,  385.  -  Estudio  de  la  estatua  A7 

dolor,  escultura,  372. 
APPIANI  f  Andrés).  -  .Mariana  Waldstein ,  retrato  (lintado,  753. 
ARNAU  (J.).  -  San  .Miguel  Arcángel,  escultura,  44. 
ATCHÉ  fRafael).  -  La  Caridad,  estatup,  en  mármol,  301.  -  El 

Sagrado  Coi  azón  de  Jesús,  550.  -  Desolación,  escul  tura,  716 
BACCICIO.  -  El  i)apa  Clemente  IX,  retrato  jiintado,  70.5. 
BAIXA8  (Juan).  -  Labor  y  entretenimiento,  164.  -  Camino del 

mercado,  cuadro,  205, 
BALLE8TER  i K.).  -  Dibujo  que  ilustra  el  cuento  El  amor  del. 

rowi'i itlieo,  207. 

BARBABAN r  .Mariano).  -  Mandolinata,  Gallegada,  cuadros,  640. 

BARNARD  fJorgft  O.).  -  El  picapedrero,  escultura,  789. 

BARTEL8  f  Flans  von).  -  Jacobito,  acuarela,  368. 

BARTEL8  M. ).  -  Regreso  del  trabajo,  cuadro,  208. 

BEQQ  'H,).  -  88.  M.M.  los  reyes  de  Inglaterra  con  el  traje  de 
la  Coronación,  402,  403. 

BENEDITO  (Manuel).  -  Pequeño  pescaflor,  4.5.  -  Tipos  holan- 
deses, 304.  -  .Mujer  holandesa;  Maternidad;  Kn  un  villorrio 
holandés,  cuadros,  309. 

BELA.  -  .Monumento  á  Petoefi,  646. 

BENLLiURE  (Emilio).  -  Un  idilio,  escultura,  789. 

BEMLLIURE  íjoséj.  -  La  Sobrina  del  cura,  373.  -  El  exah  uldc 
de  h',';;df,H,  129.  -  Comida  de  boda,  788.  -  Cementerio  mo- 
ro; Zoco  de  fárigcr,  cuadros,  769. 

BENLLIURE  íMariaiio).  -  El  coleo,  grupo  escultórico,  533, - 
La  bailaora,  escultura,  557.  -  La  caridad;  Bustos  de  los  re- 
yes de  España,  esculturas,  608. 

BENVENUTi  '  f.  f.  -  La  duquesa  E.  Bacciochi  y  su  corte,  632 

BERMEJO  Moséj,  ~  El  desquití!,  cuadro,  56,5, 

BEULE  ^Eloy)  escultor  y  VAERWIK  f  Valentín)  arquitecto.  - 
KoceU*  para  el  monumento»  á  la  U.  T.  I.  de  Berna,  626. 

BEUT  (Lnis;,  -  Una  feria,  cuadro,  464.  -  GnitJirrista 'valencia, 
no,  cuadro,  52.';, 


BIANCONI  íGuido).  -  Boceto  para  el  monumento  de  la  U.  T.  I. 
de  Berna,  626. 

BIGOT  (P.).  -  Plano  en  relieve  de  la  Roma  imperial  (siglo  iv 

d.  de  J.  C). 
BiSSON  (E.).  -  La  Aurora,  cuadro,  772. 

BLAAS  (E.).  -  Pescadoras  de  Campalto  (Italia),  cuadro,  454. 
BLAIR  LEIGHTON  (E.).  -  La  hora  del  descanso, cuadro,  821. 
BLAY  (Miguel).  -  La  señora  de  Iturbe  y  su  hija,  escultura,  549. 
BOlViBELLi  (S. ).- Federico  Guillermo  de  Brandeburgo,  retra- 
to ¡tintado,  705. 
BORDES  (Ernesto).  -  Galas  de  Oriente,  cuadro,  445. 
BOYÉ  (A.).  -  Ensueños,  cuadro,  612. 

BRANTZKY  ( Francisco ).- Proyecto  del  monumento  á  Bís- 
marck,  138. 

BROUILLET  (Andrés).  -  Parisiense,  cuadro,  68. 

BROWN.  -  Camjtesinos,  cuadro,  368, 

BRUGADA  (Ricardo).  -  Constancia,  cuadro,  212, 

BRULL  (Juan).  -  Blondina,  cuadro,  109.  -  Dibujos  que  ilus- 
tran los  cuentos.  Lili,  399,  y  ¡Feo!,  719. 

BURNAND  (Eugenio).  -  Peregrinación  dolorosa,  cuadro,  304. 

CABRERA  (Fernando).  -  Los  habitantes  de  Alcoy  proclamando 
á  San  Marcos  patrón  de  la  villa,  cuadro  mural,  224.  -  Se- 
rrano, cuadro,  733. 

CALDERÉ.  -  Dibujo  que  ilustra  el  cuento  La  Vieja,  831. 

CAMP  (José  de).  -  Guitarrista,  cu^idro,  59'2, 

CAPRILE  (Vicente).  -  La  escalera  de  Santa  Lucía  de  Nápoles; 
Un  rincón  de  la  vieja  Nápoles,  cuadros,  629. 

CAPUJO  (U.).  -  En  ei  palco,  cuadro,  805. 

GARRIERE  (Eugenio).  -  Besos  infantiles,  cuadio,  221. 

CASALS  (¡Martín).  -  Boceto  de  monumento  al  obispo  Bena- 
vente,  escultura,  480. 

CASAS  (Ramón).  -  Estudio  de  mujer,  cuadro,  321. -Retrato 
pintado,  737. 

CASTELUCHO  (E.).  -  Danza  española,  581. 

CAUS  (Emilio).  -  Paisaje,  cuadro,  336. 

CAYRÓN  (Julio).  -  Retrato  (pintado)  de  la  señora  E.  L.,  261. 
CIARDI  (Emmaj.  -  El  palacio  de  la  Rotonda  (Italia),  cuadro, 
208. 

CIFARIELLO  (Felipe).  -  El  barítono  Scotti,  escultura,  637. 

COULLAUT  VALERA  (L. ).- Monumento  á  los  saineteros  ma- 
drileñas, escultura  (lámina).  529.  -  Bronce  artístico,  742.  - 
Monumento  á  Béequer,  834. 

COURTENAY  POLLOCK.  -  Mrs.  Julia  Worthington,  busto  en 
3'eso,  752. 

CLAIRIn  (G.).  -  Carnaval,  cuadro,  132. 

CLARA  (José).  -  Erato,  escultura,  307.  -  La  diosa,  escultura, 
317. 

CUTANDA. Dibujos  que  ilustran  los  cuentos  Espejismo  de 

amor,  191  y  La  eterna  historia,  223. 
CHABÁS  (P.).  -  Retrato  de  la  señora  de  Aston  Knight,  260. 

-Retrato  de  niña,  261. 
CHARPENTIER  (Félix).  -  Busto  de  Mistral,  422. 
CHICHARRO  (Eduardo).  -  Retrato  (pintado)  déla  señora  M.  E. 

en  traje  isabelino;  Aldeanos  griegos  adorando  el  Evant'elio; 

Yunta  de  bueyes ;  Castilla ;  La  fiesta  del  pueblo,  cuadros, 

308. 

DALSGAARD  (C).  -jVa  está  aquí  papá!,  cuadro,  101. 
DAZZI  (Arturo).  -  El  altar  de  la  Patria,  comjiosición.  escultó- 
rica. 545. 

DELACROIX  (Eugenio).  -  Su  retrato;  Los  náufragos,  cuadros, 
405. 

DEMONT  BRETÓN  (Virginia).  -  La  carta  de  Islandia,  cuadro, 
701. 

DEVREESE  (G.).  --Distintivo  de  los  consejeros  de  la  piovincia 

de  Haiiiant  (Bélgica),  medalla.  166. 
DRESCO  (Arturo).  -  Boceto  del  Monumento  que  la  República 

Argentina  dedica  á  ICspaña,  829. 
DUPUY  (P.  M  ).  -  En  Venecia.  Hacia  el  Leide,  cuadro,  621. 
DUVENT  (C).  -  Aldeanos  en  oración,  cuadro,  85. 
EGUSGUIZA  (A.).  -  La  muerte  de  Isolda,  cuadro,  437. 
ESTEVAN  (H.).  -  Lago  en  los  Apeninos,  cuadro,  504. 
FABRE  íKranci.sco  X).  -  Víctor  AUieri  y  la  condesa  de  Abany, 

cuadro,  ()92. 

FERNÁNDEZ  (Juan  de  Dios).  -  Proyecto  del  monumento  á  la 

lMdc|iciidcncia  mexicana,  en  Yoluca,  178. 
FORNEROD.  -  Pensativa,  cuadro,  261. 
FROBENIUS  (  A.).  -  Salomón  y  la  Sulamita,  cuadro,  604. 
FUCHS  (Roberto).  -  Mudona,  cuadro,  69. 

GAINSBOROUGH.  -  La  reina  Carlota,  197.  -  Mrs.  Tliicknesse, 
retratos  pintados,  721. 

GALATERI  DI  CENOLA  (Aníbal).  -  Monumento  al  gran  escul- 
tor Vicente  Vela,  escultura,  828. 

GALVINI  (Alfonso).  -  La  vendimia,  cuadro,  176. 

GALLl  (Ricardo).  -  La  señora  X,  retrato  pintado,  576. 

GAMBLEY  íll.  S. ).  -  En  la  playa,  e.scultura,  68S.  -  Busto  de 
niño,  7S9. 

GARCIA  RAMOS  (J.).  -  Las  hijas  del  preso,  cuadro,  229.  -  Di- 
bujos que  ilustran  los  cuentos  Amor,  niño  travieso,  435  y 
í.a  dispeiLia,  559. 

GARNELO  (José).  -  Santuario  Greco-ibérico,  cuadro,  662. 

GASQ  (Pablo).  -  Los  Voluntarios  de  1792,  escultura,  413. 

GASrÓN  GREDY.  -  Recuerdos  y  añoranzas,  cuadro,  669. 

GELHAY  (E.).  -  El  espejo,  cuadro,  804. 

GERVAIS  (  Pablo).  -  En  la  fuente  del  Amor,  cuadro,  518. 

GHISLANDI  (Kr.  Víctor).  -  Un  niño  artista,  retrato  ]>intado,693. 

GIAMPETRINO.  -  La  Virgen  y  el  niño  Jesús,  cuadro,  836. 

GILI  Y  ROIG  (IJuldomero). El  hogar  del  pescador,  Pai.sajc 
vasco,  Sidiería,  cuadros,  401.  -  Añoranza,  cuadro,  432. 

GOLD  (Fernando).  -  El  relevo,  dibujo,  704. 

GÓMEZ  (Simón).  -  El  héroe,  cuadro,  477. 

GOODMANN  (M.).  -  Horas  jdácidas,  cuadro,  644. 

GOW  (María  L. ).  -  El  globo  aerostático,  cuadro,  224. 

GREY  BARNARD  (Jorge).  -  Busto,  modelado,  464. 

OYSEN  M''criiai]do).  -  Ninfas  huyendo,  grupo  escultórico,  64. 

HAHN  (Al  Maído).  -  Proyecto  de  monumento  á  Bísmarek,  138. 
-  Monumento  á  Gotlie,  boceto,  320. 

MERMEN  ANOLADA.  -  El  tango  dc  la  corona,  Fiesta  valencia- 
na, cuadro.s,  357. 

HERMOSO  (Eugenio).  -  En  la  fuenteeilla.  Retrato, cuadros,  337. 

HENTER8EHER  ÍJosé).  -  Figura  sepulcral,  escultura,  228. 

HOOQ  (l'.i  inardo  do).  -  Hilandera,  cuadro,  116. 

HORVAl  Manos).  -  Proyecto  de  Monumento  á  la  Reforma,  en 
CIficlini,  459. 

HUMMEL  (Teodoro).  -  El  sueño  de  la  iiiocen!:ia,  cuadro,  181. 

HÚNQER  (Max).  -  Flif.gjof,  «^sf.atua,  704. 

HUREL  (8.).  -  í^a  Conlidciií!Ía,  cuadro,  756. 

JERACE  (Francisco).  -  Frontón  de  la  nueva  Universidad  dc 

Nápoles,  243,  á  245. 
JOUANT.  -  Monumento  A  his  franí'O-tiradoníS,  102, 
JOY  (Jorge  W.).  -Tnncredo  bautizandoá  (;iorinda,cuadro,  97, 


dUCKOFF  (Pablo).  -  Carmen,  96.  -  Reposo  eterno,  esculturas 
128. 

KALMORGEN  (F,).  -  Día  de  fiesta  en  el  Campo,  cuadro,  181. 

KAMPF  (Arturo).  -  El  atleta,  cuadro,  816. 

KAUFFMANN  (Angélica).  -  Nido  de  Amor,  cuadro,  509,  -  La 
duquesa  de  Carigliano,  grupo  de  retratos,  pintado,  705, 

KÉLLER  (Alberto).  -  La  resurrección  de  la  hija  de  .Jairo,  288. 

KlNSON(F.  G.). -Paulina  Bonaparte  Borghese.  retrato  uin- 
tado,  685.  * 

KNAUS  (Lviis).  -  La  .Sagrada  Familia,  cuadro,  53. 

KNOPP  (Imre).  -  Delicias  del  hogar,  cuadro,  405. 

KRUSE  (Bruno).  -Walkiria  conduciendo  un  guerrero  á  la  lu- 
cha, escultura,  77.  -  Busto,  modelado,  789. 

LAMPI  (J.  B.).  -  El  conde  Litta,  retiato  pintado,  693.  -  Catali- 
na de  Rusia.  Los  grandes  duques  Alejandro  y  Constantino 
de  Rusia,  retrato  y  grupo  pintados,  753. 

LARSSON  (Carlos).  -  Frescos  de  la  Escalera  del  Museo  Nacio- 
nal dc  Estocolmo.  -  El  dormitorio  de  las  niñas,  cuadro,  578. 

LASZLO  (Felipe  A.).  -  Retratos  pintados,  625. 

LAUTH  (Federico).  -  Retrato  (¡tintado)  de  la  señora  de  R.,  261. 

LAZZARINI.  -Momumenlo  á  Vasari,  escultura,  534. 

LEE  HAUKEY  ((i).  -  El  Sueño  de  la  Inocencia,  cuadro,  321. 

LEONOIR  (C.  A.).  -  Primavera,  cuadro,  484. 

LIEZEN  MÁYER  (A.) -La  emperatriz  .María  Teresa  dando  el 
¡techo  á  un  niño  pobre,  cuadro,  481. 

LOTTO  (Lorenzo).  -  La  Virgen  y  el  Niño,  cuadro,  774. 

LLIMONA  (José).  -  La  muerte  de  Jesús,  escultura,  720. 

LLOPIS  (.losé  M.»).  -  Descanso  en  la  marcha,  cuadro,  253. 

MAC  WHITRTER  (J"an).  -  La  primavera  en  las  montañas  del 
Tirol,  cuadro,  196. 

MADURELL  (Francisco).  -  Corona  de  hierro  depositada  en  el 
monumento  Prim  por  el  embajador  de  México,  198. 

MAILLARD  (Augusto).  -  Monumento  á  los  actores  Coquelín, 
294.  -  Monumento  á  los  hermanos  Coquelín,  562. 

MARR  (Carlos).  -  Retrato  de  la  Srta.  X.,  336. 

MAROT  (A),  -  Recuerdo  de  Marruecos  (Fantasía),  cuadro,  369. 

MARQUÉS  (José  M.").  -  Retratos,  En  la  paz  de  los  campos, 
cuadros,  433. 

MARTI  (Ricardo).  -  Retratos  de  sus  hijos,  cuadro,  164. 
MARTINETTI  ( J. ).  -  La  Virgen  en  casa  de  Juan,  cuadro,  228. 
MÁS  Y  FONDEVILA  (Arcadío).    Dibujos  que  ilustran  los  argu- 
mentos de  la  Villana  de  Vallecas,  7.  -  La  Vida  es  sueño,  9. 

-  El  desdén  con  el  desdén,  11.  -  La  fuerza  del  sino,  17.  -  ti 
Trovador,  21.  -  Dibujos  que  ilustran  los  cuentos  Blasón  de 
nobleza,  79.  -  El  Niño  de  la  Campana,  95.  -  Trilogía,  255,  y 
257.  -  S}t  Alteza  Imperial,  543.  -  La  Musa,  607.  -  R.  I.  P., 
671.  -  Hijos  de  viuda,  735.  -  La  Verbena  Rósea,  751.  -  Una 
arcntiira  ejemplar,  799. 

MATTHEI  (Teodoro).  -  En  el  Temjilo,  cuadro,  180. 

MERCIÉ  (Antonio).  -  Monumento  á  Coquelín,  278. 

MERTENS  (Carlos).  -  Juego  de  la  Corona,  cuadro,  321. 

MERTENS  (E.).  -  En  el  lago,  cuadro,  580. 

MESTRES  (Félix).  -  Dibujos  que  ilustran  los  cuentos  La  Jlur 
de  la  maravilla,  287.  -  La  primera  felicitación,  463.  -  La 
aurora  de  la  vida,  cuadro,  797. 

MONTEVERDE  (Julio). -El  pensamiento,  grupo  en  bronce, 
182.  -  Fantasía  y  Realidad,  grupo  escultórico,  285. 

MONTIGNY  (María  de).  -  En  el  establo,  cuadro,  246. 

MORÁN  (León).  -  El  oráculo  de  la  flor,  cuadro,  820. 

MORENO  CARBONERO.  -  Aventura  de  D.  Quijote  con  los  frai- 
les de  San  Benito,  cuadro,  597.  -  (,)uijote  (figura  {irineijtal 
de  este  cuadro),  589. 

MÜLLER  (J.).  -  Boceto  para  el  monumento  de  la  U.  T.  I.  de 
Berna,  626. 

NOCI  (Arturo).  -  La  Sra.  X.,  retrato  pintado,  116. 

ORGAGNA  (Andrés). -El  triunfo  de  la  muerte;  fragmento  de 
un  fresco,  560. 

OSTERLIND  (A.).  -  En  la  fuente,  dibujo,  422. 

OUDERAA  (F.  van).  -  La  escala  de  la  vida,  cuadro,  596. 

PARERA  (Antonio).  -  Lección  de  natación,  altorrelieve,  352, 

PEDRAZA  (José). -La  cenicienta,  cuadro,  813. 

PELLEGRINI  (Ricardo).  -  El  Carnaval  en  la  Brianza  lombarda. 
Pira  donde  se  (¡uema  la  befana,  127.  -  La  Oda  báquica,  dibu- 
jo, 161.  -  Domingo  de  Ramos, dibujo,225.  -  Las  ¡lalonias  del 
buen  agüero  de  San  Juan, dibujo,  420.  -  Regreso  de  la  fiesta 
del  Carmen,  diliujo,  465.  -  La  fiesta  de  las  canciones.  577. 

-  El  Nacimiento  del  Señor.  Ceremonia  de  Nochebuena  en 
los  Abruzzos,  dibujo,  837. 

PElviA  (Maximino).  -  Viejo  ¡tastor  soriano,  cuadro,  61. 
PESNE  (Antonio).  -  El  pintor  Antonio  Pesne  v  sus  hijas,  cua- 

dio,  93.  ^ 
PETERSON  (Waltcr).  -Gruito  de  retratos,  cuadro,  85. 
PFORR  (Ivurique).  -  La  edad  feliz,  cuadro,  656. 
PINAZO  MARTÍNEZ  (José).  -  Los  enredos  del  diablo,  tríptico, 

337.  -  A  ¡llena  vida,  cuadro,  717 
PLATTNER  (Cristian).  -  Grupo  del  monumento,  y  monumento 

á  S¡ic(:bácher,  157  y  160. 
PLAUZEAU.  -  En  la  Arcadia,  cuadro,  660. 
POETZELBERG  (R.).  -  Desamitaiadas ,  cuadro,  173. 
PRELL  (Armando). -Justicia,  Prudencia,  Caridad,  Industria, 

frescos  que  decoran  el  salón  de  fiestas  de  la  Casa  Consistorial 

de  Dresdc,  500,  501,  51 6  y  517. 
QUINCY  ADAMS  (J. ).  -  Lección  de  baile,  cuadro,  816. 
RAEBURN  (Enrique).  -  Mrs.  Robertson  Williamson,  retrato 

Iiintado,  (i57. 
REJCHAN  íSt. ).  -  Declaración  de  amor,  dibujo,  84. 
RENARD  (Emilio).  -  La  comida  de  las  huérfanas  el  día  de  la 

¡iiimera  comunión,  388. 
RIBERA  (.losé).  -  Retrato  de  su  hija,  653. 
RIBERA  (Pedro).  -  Noches  de  Es¡iañii,  421. 
RIBERA  (Román).  -  Concierto  íntinict,  cuadro,  749. 
RICHER  (Pablo). -Monumento  al  Dr.  Cornil,  178. 
RIGAUD  (Jacinto).  -  El  cardenal  Ncri-Corsini,  retratit  iiintado. 

693. 

RIMERSCHMID  ( Ricard(t).  -  Proyecto  de  munumento  á  Bís- 
marek, 133. 

RIPAMONTE  (Carlos  1'.).  Llamada.  Dc  regreso,  cuadr<ts,  112. 
-  Rccurrdo  dc  Chioggia  (Italia),  Tijtos  criollos,  Doma  de 

¡i(tt,i-iiH ;  cuadi'os,  418. 
ROLL  (AlIVedo).  -  Kl  libertador  San  Martín,  cuadro,  333. 
ROMAGNOLl  (José).  -  Boceto  ¡tara  el  monumenfn  d.  b.  U.  T. 

I.  dc  Berna,  626 
ROYER  (],.].  -  Psolo  y  Franeesca,  cuadro,  592. 
RUBENS  ( Pedro  I'ablo).  -  Los  cuatro  ¡pi  íiicipea  do  la  casa  Gon-, 

zaga,  cuadro,  624. 
SALA  í.Iuan).  -  Ri'i|uiebro  andaluz,  .  imdro,  185.  -  En  la  tierm 

df  hiM  gitanos,  cmidro,  757. 
SALADIN  (Alfonso).  -  Bueeto  do  iiionum  nto  d  Piilil  '  Dtfval. 

730.  ' 
SAMUEL  (C).  -  Pliiquita  de  la  Sociedad  Central  '1  Af|rtWeo, 


J 
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Escuadra,  210. 

Marruecos.  -  La  actual  insurrección,  211. 

Barcelona.    La  Escuadra  española,  214. 

El  dirigible  español  Asirá- Torres,  218. 

A'iterbo.  -  El  jiroceso  de  la  Camorra,  218. 

Valencia.  -  Las  fallas  de  San  José,  219. 

París.  -  Inauguración  de  dos  salas  en  el  Museo  Carnavalet,  226. 
Roma.  -  Fiestas  del  Cincuentenario  de  la  Unidad  italiana,  227. 
Barcelona.  -  Fiesta  á  bordo  del  Carlos  V,  230. 
Nueva  proeza  del  aviador  Breguet,  230. 
Raid  hípico  organizado  jior  Le  Matin,  235. 
Nalomfi.  Primera  ópera  norteamericana  cantada  en  los  Esta- 
dos Unidos,  236. 
La  Exi)Osieión  de  Roma,  240,  242,  259,  288,  322,  339  y  496. 
Viena.  -  Exposición  del  Arle  de  la  mujer,  246. 
Catástrofe  lerroviaria,  246. 
Una  nueva  víctima  de  la  aviación,  252. 
El  conflicto  de  la  Champaña,  262  y  274. 
El  mitin  de  canoas  automóviles  de  Monaco,  266. 
Los  ediles  belgas  cu  París,  266. 

París.  -  Velada  en  honor  del  embajador  de  España,  267. 
Re])úl)lica  original  en  los  Esta<]os  Unidos,  272. 
Barcelona.  -  El  ciclo  wagueriano,  274.  La  Reina  jove.  El  or- 
feón de  Perpiñán,  278. 
Madrid.  -  Los  oficios  del  Viernes  Santo,  282. 
Barcelona.  -  Partido  de  foot-ball,  282. 

Canuts.  -  El  70.°  aniversario  natalicio  del  conde  de  Caserta, 
284. 

Viaje  del  presidente  Fallieres  á  Túnez,  290. 
Fiesta  en  la  Colonia  GUell,  294. 

Inauguración  del  canal  de  ia  izíjuicrila  del  Ebro,  299. 
Madrid.  -  Congreso  de  Derecho  internacional,  300. 
Turíii.  -  Ex[)osifión  del  ((incuentcnario,  306,  323. 
Barcelona.  -  VI  Exposición  Internacional  del  Arte,  307,  368. 

La  jura  de  la  bandera.  La  Casa  de  América,  310. 
Madrid.  -  La  jura  de  la  bandera,  310. 
Algeciras.  -  La  escuela  de  Aviainón. 
l>arcelona.  -  VIII  Congreso  algodonero,  326. 
Los  sucesos  de  Marruecos,  332  y  38G. 

Jnauguracicín  del  asilo  para  artistas  líricos  en  Ris  Orangis,  338. 

Hospital  d''  canipaña  en  C.isablauca,  338. 

Londi-es.  -  Monumento  en  honor  de  la  reina  Victoria,  342. 

IJarcelona.  -  Festival  de  educación  física,  347. 

Villa  Borghcse.  -  Batalla  de  llores,  348. 

La  Embajada  española  extraordinaria  en  Roma,  353. 

Congreso  de  la  Peste,  354. 

Raid  aéreo  París-Madrid,  355. 

Valencia.  -  Asamblea  Nacional  de  editores  y  libreros,  363. 
Madrid.  -  Concierto  en  honor  de  los  excursionistas  asturia- 
nos, 364. 

Aranjuez.  -  Concluso  de  pescadores  de  cafia,  370. 
Madrid.  -  El  aviador  Vedrincs,  370. 
Raid  aéreo  París-Roma  Turín,  374. 

Festival  de  educación  física  en  las  Escuelas  Pías  de  Sarriá,  374. 

Los  sucesos  de  México,  379  y  471. 

París.  -  Entierro  del  ministro  de  la  Guerra,  350. 

Representación  de  Mircille  en  las  Arenas  de  Frejus,  386. 

Barcelona.  —  Carreras  de  automóviles,  387.  Semana  náutica,  390, 

Homenaje  á  la  nienioria  de  Fortuiiy,  405. 

üiienos  Aires.  -  Monumento  á  Cristóbal  Colón,  410. 

Montserrat.  -  Moiinm'  nto  á  los  liéioes  del  lii  uch,  460. 

Ruán.  -  El  Milenario  Normando,  416. 

I'arís.  -  Monumento  á  León  S(!r])ollet,  418. 

Zaragoza.  -  Fiestas  del  Centenario  de  la  Independencia,  422. 

Barcelona.  -  Concurso  híjiico.  En  honor  de  Mejía  Lequerica,  422. 

Roma.  -  Tumbado  Rafael,  427.  El  Estadio  NacMonal,  428. 

París.  -  Cuestación  benéfica,  432. 

Londres.  -  (coronación  de  Joi-ge  V,  435. 

Piarcelona.  -  Monumento  á  los  mártires  de  la  Indciicndencia. 

La  banda  francesa  del  57  de  Infantería,  438. 
Madrid.  -  Congreso  Eucarístico,  442,  454. 
Boxeadores  en  la  intimidad,  418. 

Gabriel  I)',\nnunc¡o.  Recuerdos  de  su  vidii  litei'ai  in,  458. 
La  Jieiegri nación  de  Villarreal,  466. 
Barcelona.  -  Excursión  cií^lista  á  Mataró,  466. 
El  I  r.ísiilcnte  de  la  Rcpi'iblica  Francesa  en  Holanda,  167, 
El  circuito  europeo,  467, 
Los  alemanes  en  Agadir,  470. 
San  Sel)astián.  -  Homenaje  á  las  iwinas,  470. 
I'ai  ís.  -  Revista  militar  del  14  de  Julio,  482. 
Investidura  de]  Príncipe  de  (¡ales  en  el  Castillo  de  Ciuiiarvon, 
4S3. 

Han  Sebastián.  -  í>a  semanii  náulica,  486. 


Incendio  en  Con.stantinojila,  498, 
Incendio  del  liosque  de  Fontainebleau,  499. 
La  Rabassada,  506. 
La  vuelta  á  Inglaterra,  514. 

Catástrofe  en  una  cantera  de  mármol  de  Carrara,  514. 

El  raid  de  aviación  Valencia-Alicante  515. 

París.  -  La  boda  de  Marta  Steinheil,  518. 

Guatemala.  -  El  Jardín  Experimental,  521. 

El  Castillo  de  Sant'Angelo  Lodigiano,  524. 

Monumento  á  los  .saineteros  madrileños,  528. 

La  revolución  de  Haití,  530. 

Los  reyes  de  España  en  Inglaterra,  531. 

El  aero[ilano  marino  Canard-Voisin.  534. 

Valencia.  -  La  batalla  de  flores,  538. 

La  catástrofe  de  Buñol,  539. 

Spezia.  -  Botadura  del  Conté  di  Cavour,  546. 

El  incendio  de  Canstantinopla,  546. 

Barcelona.  -  La  Escuadra  inglesa,  547. 

Las  nunas  de  oro  del  Colorado,  554. 

El  dirigible  militar  italiano  P.  2,  556. 

Deauville.  -  El  día  del  Gran  Premio,  563. 

Marsella.  -  Una  fiesta  ])rovenzal,  566. 

Barcelona.  -  Las  muscll.es  toulousaincs,  566. 

El  acorazado  italiano  San  Giorgio  encallado  en  Nápoles,  572. 

Barcelona.  -Coloniiis  Escolares,  582. 

Beziers.  -  Re])rcsentación  de  Les  Esdaves  en  las  Arenas,  594. 

Los  sucesos  de  Verbiearo.  594. 

S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Bilbao,  595. 

Teatro  de  la  Naturaleza:  estreno  de  Fhirs  ele  Cingle,  602. 

Grasse.  -  La  industria  de  los  perfumes,  609. 

La  revista  naval  de  Tolón,  610. 

La  revista  naval  de  Kiel,  611. 

Brihuega.  -  Inauguración  de  un  monumento,  618. 

Barcelona.  -  Los  restos  del  coronel  Iboleón,  619. 

Berna.  -  Concurso  para  un  monumento  á  la  U.  T.  I.,  626. 

La  última  erupción  del  Etna,  627. 

París.  -  Perros  guardianes  del  Louvre,  630.  Fiesta  deportiva 

de  los  Caf'Conc',  636. 
Botadura  de  los  acorazados  franceses  .lean  Barty  Courhct,&i2. 
La  catástrofe  del  acorazado  francés  Liberte,  642. 
Las  fiestas  de  Engliicn  les-Bains,  646. 

De  aviación.  Raid  Casablanca  Fez.  Record  de  altura  con  pasa- 
jero. Monumento  á  Chávez,  650. 
El  ])rinier  correo  aéreo  en  Inglateria,  652. 
Los  aviadores  y  el  mal  del  aire,  656. 
Guerra  Italo-turca,  658,  690,  710,  739,  754,  790  y  803. 
Barcelona.  -  Teatro  Principal.  Eh  Pirineus,  663. 
París.  -  Un  autobús  iireci[iitado  eu  el  Sena,  668. 
Una  fantasía  de  cow-boys,  682.  ' 
El  ejército  de  la  Salvación,  682. 

Barcelona.  -  El  primer  Congreso  Nacional  de  las  Artes  del  Li- 
bro, 698.  Homenaje  al  maestro  Morera,  699.  Festejos  cele- 
brados en  el  Centro  Aragonés,  700. 

La  revolución  china,  710  y  780. 

Madrid.  -  Exposición  de  Arte  Decorativo,  710. 

Barcelona.  -  Salón  Parés,  710. 

España  eu  Marruecos,  715,  730  y  738. 

Barcelona.  -  Visita  de  los  marinos  argentinos,  723. 

El  Observatorio  de  Monte  Rosa,  726. 

Barcelona.  -  La  Banda  municipal  madrileña,  730. 

El  nuevo  dirigible  alemán  Sehütt.e  Lanz,  731. 

Boda  del  arcliiduque  Carlos  Francisco  José,  con  la  princesa 
Zita  Borbón  de  Parma,  732. 

Concurso  de  aviación  militar  en  Reinis,  742  y  8C6. 

La  Hisjiano  Suiza  en  la  cuesta,  746. 

Barcelona.  -  Una  cantina  escolar,  746.  Exposición  de  crisánte- 
mos,  747. 

Madrid.  -  Congreso  Nacional  Odontológico,  748. 
Inauguración  del  ferrocarril  de  Gerona  á  Olot,  758. 
La  infanta  D.-'  Paz  en  Barcelona,  758  y  766. 
(¡erona.  -  Los  Juegos  Florales,  763. 

Barcelona.  -  Funerales  por  el  alma  del  general  Ordóñez.  Expo- 
sición de  crisántemos,  763.  Cmnto  de  Abril,  764. 
La  Virgen  de  la  Estrella,  784. 

Madi'id.  -  Asamblea  nacional  escolar,  786.  Congreso  de  Sani- 
dad Civil,  790. 
Juegos  Florales  de  Covadonga  en  México,  791. 
La  vendimia  en  las  jirovincias  del  Rhin,  800. 
fja  misión  Guebriant,  802. 
Conflicto  ruso  ])ersa,  802. 
Madrid.  -  líl  ro[>cro  de  Santa  Victoria,  806. 
Melilla.  -  Un  tranvía  aéreo,  812.  Notas,  817. 
Actualidades  españolas,  819. 

Madrid.  -  El  nacimiento  de  una  nueva  infanta,  822.' 
La  Natividad  del  Señor  en  los  Santos  Lugares,  832. 
S(ívilla.  Monumento  á  Bécquer,  834. 
La  aniuita  del  Cabildo  Catedral  de  Palencia,  838. 

NOVELAS 

(l'üll  ORDEN   ALKAlílh'ICO  DE  SUS  AUl'OltES) 

ÍBERNARD  (Tristán).  -  El  proceso  Larcier,  págs.  231,  247,  263 
y  279. 

DOMBRE  ((icorgiO.  -  El  eiiiiinia  de  la  calle  de  Cassini,  páginas 

713,  729,  743,  759,  775,  791,  807,  823  y  839. 
KOEKLER  (Teresa).  -  Lo  qiic  puede  fd  niiiiir,  ]iágs.  2'i,  39,  55, 

71,  87,  103,  1  19,  135,  151,  167,  183  y  199. 
NOGUERAS  OLLER.  -  .'//v  íi//nY(,'(  y  vinjes  maravillosos  é  ins- 

tnirfieos  de  .limiiito  y  Jnanilñ,  l)ágs.  298,  314,  830,  346 

y  362. 

ROO  (Eduanlo).  -  Jnxtiria.  Ihniuina,  págs.  295,  311,  327,  343, 
3.'i9,  375,  391,  407,  42!,  439,  455,  471,  487,  503  y  519. 

R03NY  (J.  H.).  -  La  cidccritiiiailora,  págs.  535,  551,  587,  583, 
599,  615,  631,  647,  663,  679,  095  y  715. 

Esi'KrTActn.os,  págs.  51,  70,  166,  214,  230  y  246. 

Lllüios  icNvi.MHiH,  plg^.  43,  121,  139,  201,220,  252,  207,  881, 
318,  379,  412,  'IH,  4,')9,  510,  5.SS,  601,  668,  700.  7:!V.  811 
843  y  814. 


DE  LOS  GRABADOS  CONTENIDOS  EN  EL  TOMO  XXX  DE  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA 


ACTUALIDADES 

(for  orden  alfabético  de  sos  títulos) 

Albacete.  -  Inauguración  de  un  nuevo  parque,  187. 
Algeciras.  -  El  aviador  Cliassagne.  -  El  Kursaal,  316.  -  Visita 

de  las  Autoridades  inglesas  de  Gibraltar,  822. 
Arabia.  -  La  antigua  ciudad  de  I'etra  (lámina),  193. 
Aranjucz.-VA  director  general  de  Agricultura.  -  Grupo  de 

pescadores  de  caña,  370. 
Axj.  -  Desórdenes  de  la  Champaña,  274. 

Barcelona.  -  Salas  del  Museo  social.  -  Laboratorio  de  (Juímica 
de  la  Universidad  industrial,  76.  -  Inauguración  del  Museo 
Social,  86.  -«Kls  zincalos,»  86.  -  Obreros  i)remiados  de  la 
fábrica  Cliamón  y  Triana.  -  Banquete  con  ([uc  los  señores 
Chanum  y  Triana  oiiscquiaron  á  todos  sus  obreros,  98.  -  La 
aviadora  Uatrieu  en  las  trilninas.  -  Entrega  de  una  placa  de 
l)lata  al  maestro  Granados.  -  Caravana  automovilista  de  es- 
tudiantes para  socorrer  las  familias  de  los  náufragos.  -  Los 
estudiantes  en  la  Casa  Consistorial,  1.34.  -  El  aviador  Gibert. 

-  La  multitud  en  la  jilazoleta  del  Tibidabo  esperando  la  apa- 
rición del  aviador,  150.  -  Llegada  del  Sr.  (ianiboa.  -  En  el 
paseo  de  Gracia.  -  Llegada  al  Hotel  Colón,  179.  -  Fachada 
y  pabellones  de  la  Casa  de  Maternidad  y  Exiiósitos,  188.  - 
Casa  de  América.  -  El  Sr.  (iainboa  inaugurándola.  -  Depo- 
sitando una  lámina  en  el  monumento  del  general  I'rim. - 
En  la  Casa  de  la  Ciudad.  -  En  las  oliras  del  i)uerto,  195.  - 
Ceremonia  de  cruzarse  caballero  del  Santo  Sepulcro  el  doc- 
tor Laguarda,  198.  -  Vista  del  banquete  celebrado  en  honor 
de  la  escuadra.  -  Menú,  -210.  -  El  crucero  Cataluña.  -  Bal- 
deo en  el  Carlos  V.  -  El  almirante  y  los  marinos  presencian- 
do los  partidos  de  lawn-tenniH  orgunizados  por  el  «Cataluña 
Tennis-Club.»  -  Socios  de  éste  que  jugaron  los  partidos, 
214.  -  Fiesta  en  el  Carlos  V,  230.  -  La  actriz  Sra.  Xirgu  en 
La  licyna  Jove.  -  Escenas  del  acto  cuarto.  -  El  orfeón  de 
Perpiñán  en  el  «Palau  de  la  Música  Catalana,»  278.  -  Equi- 
po de  los  Ncic  Crusaders  de  Londres.  -  Idem  del  Club  llar- 
cclona.  -  Idem  del  París  Universitc  Club.  -  Idem  del  Club 
CaíííW.  -  Una  jugada  interesante  entre  los  Neir  Crusaders 
y  los  del  Club  Barcelona,  ¿83.  -  Fiesta  de  los  Ingenieros, 
231.  -  Fiesta  en  la  Colonia  Giiell,  293.  -  Inauguración  de  la 
VI  Exposición  Internacional  de  Arte,  307.  -  Los  reclutas 
jurando  la  bandera.  -  Consejo  de  honor  en  la  Casa  de  Amé- 
rica, 310.  -VI  Exposición  Internacional  de  Arte:  salas  X, 
XII,  XIV  y  XVIII,  324,  32.').  -  Congreso  algodonero,  326. 

-  Exposición:  salas  VII.  IX,  XI,  XV  y  XIX.  -  Festival  de 
educación  física  en  las  Escuelas  Pías,  347.  -VI  Exposición 
Internacional.  -  Salas  de  España  y  Salón  Reina  Regente, 
353.  -  Experimento  del  péndulo  de  Fonoalilt.  -  B.oda  de  la 
Srta.  D.''  Luisa  Weyler.  -  Entrega  de  las  recompensas  obte- 
nidas por  los  artistas  catalanes  en  la  Exposición  de  Bruse- 
las. -  Fiesta  infantil  en  el  Parque  Giiell,  348.  -  Fiesta  de  las 
Flores,  378.  -  Carreras  de  automóviles,  387. -Semana  náu- 
tica, 390.  -  Salón  Parés.  -  Exposición  de  fotografías,  412.  - 
Concurso  liípico.  -  En  honor  de  Lequerica,  426.  -  Solistas 
de  la  banda  militar  francesa.  -  Inauguración  del  monumen- 
to á  los  mártires  de  la  Independencia,  433.  -  Excursión  ci- 
clista á  Mataró,  466.  -  Estación  radiotelegrálica  de  Mont- 
jnich,  492.  -  Llegada  de  7S0  excursionistas  mallorquines.  - 
Los  comisionados  de  las  Diputaciones  catalanas,  502.  -  La 
Rabassada,  506.  -  La  Escuadra  inglesa,  547.  -  Banquete  en 
honor  de  la  id.,  550.  -  Las  museltcs  ioulonsaines,  566.- 
Llegada  de  una  colonia  escolar,  582.  -  Llegada  de  las  restos 
del  coronel  Iboleón.  -  Banquete  de  los  autores  catalanes, 
619.  -  Teatro  Principal.  -  Decoraciones  de  Els  Pirineas, 
667. -Primer  Congreso  Nacional  de  las  Artes  del  Libro, 
698.  -  Sardanas  en  la  Plaza  de  Cataluña,  699.  -  Festejos  en 
el  Centro  Ai-agonés,  700.  -  Nueva  Exposición  en  el  Salón 
Parés,  710. -La  banda  municipal  madrileña,  722. -Visita 
de  los  marinos  argentinos,  723.  -  Una  cantina  escolar,  746. 
-Exposición  de  crisantemos,  747. -Teatro  del"  Liceo. - 
Principales  cantantes  de  la  compañía,  temporada  de  1911- 
1912,  755.  -  La  infanta  D.''  Paz.  -  Salida  del  apeadero,  758. 

-  Funerales  del  genei-al  Ordóñez.  -  Vista  del  tvímulo.  -  Ex- 
jiosición  de  crisantemos  en  el  Fomento  del  Trabajo  Nacio- 
nal, 763.  -  Decoi'ación  del  último  cuadro  de  Cuento  de  abril, 
76i. -S.  A.  la  infanta  D.»  Paz,  768.  -  Bendición  de  las 
banderas  de  la  Cruz  Roja;  Exposición  de  los  Roperos  de 
Ntra.  Sra.  de  las  Mercedes,  790.  -  Reparto  de  ¡iremios  en  la 
Escuela  Superior  de  Bellas  Artes.  -  Sesión  inaugui-al  de  la 
Asamblea  Americanista.  -  El  limo.  Sr.  obispo  sirviendo  la 
comida  á  150  pobres,  838.  ^ 

Béllehcm.  -  Procesión  de  la  Natividad  del  Señor,  833. 
Berlín.  -  Mitin  socialista,  620. 

Bcziérs.  -  Representación  de  Les  Esclares  en  las  Arenas,  594. 

Bilbao.  -  Embarcaciones  que  acudieron  á  recibir  al  rey.  -  Es- 
perando y  dando  la  señal  para  la  salida  de  los  balandros.  - 
El  balandi'o  Hispania.  —  El  yate  Giralda.  -  El  rey  á  la  sali- 
da del  club  del  Alna,  595. 

Boda  del  archiduque  Carlos  Francisco  José  y  la  princesa  Zita 
Borbón  de  Parma,  732. 

Breguet  en  su  monoplano  con  once  pasajeros,  230. 

Brest.  -Botadui-a  del  acorazado  Jcan  Barí,  642. 

Brihucqa,  -  Monumento  conmemorativo  de  su  asalto  y  de  la 
batalla  de  Villavioiosa,  618. 

Buenos  Aires.  -  Los  pabellones  de  España,  70.  -  Grni)0  de  fi- 
guras del  monumento  á  Colón,  83.  -  Medalla  que  la  Comi- 
sión de  la  Exposición  Internacional  de  Ferrocarriles  concede 
como  premio  á  sus  expositores,  187.  -  Medalla  conmemora- 
tiva del  primer  Congi'cso  Sudamericano  de  Ferrocarriles, 
390.  -  Medalla  de  la  Escuela  Argentina  á  los  Varones  de  la 
Libertad.  -  Medalla  dedicada  á  la  memoria  de  los  individuos 
de  la  junta.  -  Id.  acuñada  con  motivo  de  la  inauguración 
del  monumento  á  los  ejércitos  de  la  independencia,  394.  - 
Estatua  de  Cristóbal  Colón.  -  Monumento  á  Cristóbal  Colón, 
410.  -  El  9  de  julio,  579.  -  Plancha  conmemorativa  del  Cen- 
tenario Sarmiento,  582.  -  Nuevo  Templo  de  San  Francisco, 
785.  -  El  Palacio  de  Justicia,  818. 

Canarias.  -  La  fiesta  del  árbol,  51. 

Casablanca.  -  Hospital  de  camiiaña,  338. 

Catástrofe  del  globo  alenuin  Hildebrand,  82. 

Catásti'ofe  ferroviaria  en  Alemania.  Descarrilamiento  del  ex- 
preso Basilea,  Francfort,  Berlín,  508. 


Catástrofe  en  las  canteras  de  Cavrara,  514. 

Constantiuopla.  -  La  ciudad  antigua  ó  Estambul  destruida  en 
gran  parte  por  un  incendio,- 498,  -  Vista  de  las  l  uinas  cau- 
sadas por  el  incendio,  546.  -  Soldados  de  guardia  én  la  Puer- 
ta de  Oro.  -  El  pueblo  esperando  al  sultán,  éste,  y  grupos 
en  la  escalinata  de  la  mezquita  Veleda,  691. 

Conflicto  ruso-]iersa.  Manifestación  en  Teherán,  802. 

JJcanvilli;.  -  El  día  del  Cían  Premio,  563. 

De  Mar  del  l'liita,  250  y  251. 

El  aooi'azado  Liberté  volado  en  el  puerto  de  Tolón,  643. 

El  acorazado  italiano  San  Giorgio,  572. 

El  acorazado  italiano  Emmanuele  Vüiorio,  658. 

El  Adjudant  lleau,  614. 

líl  anuncio  en  varias  capitales  de  Europa  (lámina),  163. 

El  aviador  Didriet  en  su  biplano  provisto  de  estabilizador 

Doutre,  499. 
El  buque  almirante  turco  Mcdjidjié,  658. 

El  conflicto  de  la  Champaña.  —  Los  viñadores  de  Bar-sur- Aube 

dirigiéndose  á  Troyes.  -  Grupo  de  mujeres,  262. 
El  diilgible  alemán  ShiiUc  Lanz,  731. 

El  dirigible  español  //.sica- 7o?  je.v.  -  Torres  Quevedo  presen- 
ciando las  ]iruebas,  218. 
El  dii  igible  militar  italiano  /'.     -  Los  pilotos  del  mismo,  556. 
El  dirigible  naval  inglés  destruido  en  parte,  642. 
El  ])rimer  laid  en  aei-oplano  en  Marruecos,  6.^0. 
El  compositor  I).  Salvador  Giner.eii  su  lecho  mortuorio,  742. 
El  Hiivre.  -  Incendio  en  la  estación  del  ferrocarril,  147. 
líl  hidroplano  Canard- Voisín  sobre  el  Sena,  534. 
El  Sr.  Grúa,  vencedor  en  la  Cuesta,  746.- 
líl  Sr.  Fallieres  en  Túnez,  290. 
El  submarino  alemán  U.  ■},  82. 

El  vajior  Emir  naufragado  en  aguas  de  Giliraltar,  550. 

Entjhicn-les- Bains.  -  Representaciones  al  aiie  libre.  Las  dan- 
zas. Pautomina,  646. 

España  en  Marruecos.  -  Compañías  de  Administración  Militar 
liaciendo  aguada.  -  Moros  de  la  jarUa  amiga,  672.  -  Salida  de 
un  convoy.  Baterías  en  Ishafen.  -  Descanso  de  las  tro))a3, 
676.  -  El  ministro  lie  la  Gueria  en  Melilla,  677.  -Seluán.  - 
Comisión  de  moros  notables.  -  Campamento  de  Caballería 
en  Iz-IIafen,  738. 

Estatua  del  general  Steuben,  regalada  por  los  E.  U.  de  A.  al 
emperador  de  Alemania,  628. 

Exposición  de  Roma.  -  l'alaciode  Bellas  Artes.  -  Inauguración 
de  la  Exposición  de  Arte  Reprospectivo,  241. 

Fez.  -  Tropas  regulares  del  sultán,  .■¡32. 

i'YorefiCi'a.  -  Inauguración  de  la  Exposición  del  letiato.  -  As- 
])octo  de  la  plaza  de  la  Señoría.  -  \'ista  de  la  sala  de  León  X, 
194. 

Frejus.  -  Representación  en  las  Arenas  de  Min  illc,  386. 

Frontón  de  la  nueva  Univeisidad  de  Nápoies.  -  La  hidra  de 
siete  cabezas  (fragmento  del  frontón),  243. 

Georgina  Leblanc  de  Maeterlinck  dirigiendo  los  ensayos  del 
I'íijaro  azul,  140. 

Gerona.  -  Juegos  Florales.  -  La  reina  y  su  Corte  de  amor,  763. 

Ginebrfi.  -  Monijniento  á  la  Reforma,  459. 

Guatemala.  -  El  patio  nuevo  del  Hospital  de  San  Juan  de 
Dios.  -  El  asilo  «Estrada  Cabrera.»  641. 

Gueria  de  Italia  contra  Turquía.  -  Manifestación  patriótica  en 
Nápoies.  -  Reservistas  liersaglieri.  -  Desembai'co  en  Malta 
de  fugitivos  de  Tiíjjoli,  674.  -  Tropas  tnicas  de  Trípoli,  684. 
Cañón  turco  desmantelado  en  Hamidié.  -  En  la  fortaleza 
Sultanié  después  del  bonibai-deo.  -  Desembarco.  -  La  bande- 
ra italiana  en  el  Palacio  del  Gobernador  -  Jefes  árabes,  706. 

-  Misa  rezada.  -  La  bandera  del  Profeta,  789.  -  Prisioneios. 
-Consejo  de  Guerra.  -  Fusilamiento.  -  La  aldea  de  Sciara- 
Sciat,  740  y  741. -Arabes  vigilados  ]ior  los  italianos.  -  Ara- 
bes  del  interior,  presenciando  las  evoluciones  de  un  aei-oplano 
militar,  754.  -  Indígenas  que  regresan  á  Trípoli.  790.  -  El 
general  Canevá.  -  Oficiales  extranjeros  examinando  un  aero- 
plano tiroteado.  -  Manifestación  en  Milán,  803. 

Ilaiti.  -  Vista  de  Port  au-Prince.  -  Los  generales  fautores  de 

la  revolución,  530. 
II  Mantcllaccio,  294. 

Inauguración  del  Canal  de  la  izquierda  del  Ebro.-La  toma 
de  aguas  en  el  Azud  de  Cherta.  -  Un  tramo  del  canal,  299. 

Inauguración  del  ferrocarril  de  Gerona  á  Olot,  758. 

Incendio  del  bosque  de  Fontainebleau.  -  Soldados  combatiendo 
el  fuego,  499. 

Japón.  -  Industria  de  la  seda.  -  Cerámica.  -  Cultivo  del  arroz 
(lámina),  209. 

Kiel.  -  Las  escuadras  haciendo  salvas.  -  Escuadrilla  de  torpe- 
deros, 611. 
La  catástrofe  de  Buñol,  539. 

La  comisión  internacional  de  los  ferrocarriles  ti'anspirenai- 
cos,  819. 

La  Garriga  (Barcelona).  -  Estreno  de  Flors  de  Cingle.  -  El  es- 
cenario natural.  -  Figurines  de  Apeles  Mestres,  602.  -  Re- 
presentación de  la  obra.  -  Los  actores  y  el  autor.  -  Borrás 
recitando  el  proemio.  -  Entrada  del  público.  -  Escenas  del 
primer  y  segundo  acto,  603. 

La  Haya.  -  El  presidente  de  la  República  Francesa,  la  reina 
Guillermina  y  el  rey  consorte,  467. 

Lápida  dedicada  á  la  memoria  del  general  de  Ingenieros  Zarco 
del  Valle,  291. 

La  Mancomunidad  Catalana.  Delegados  de  las  diputaciones  y 
re[>resentantes  en  Cortes  de  Cataluña  en  la  Presidencia  del 
Consejo  de  Ministros,  819. 

La  misión  Católica  en  China  de  Mon.  Guebriant,  802. 

La  revolución  china,  779. 

La  vendimia  en  las  ))rovincias  del  Rhin,  801, 

La  Venus  de  Mondragone,  562. 

La  vida  de  400  pi-isioneros  turcos  en  Caserta,  790. ~ 

La  vuelta  á  Inglaterra.  -  El  aviador  Beauniont  llegando  á 
Brooklands,  514. 

Las  maniobras  militares  del  Este.  -  Regimiento  de  Dragones. 

-  Vedrines  practicando  un  reconocimiento  aéreo,  610. 

Las  maniobras  en  Pomerania.  -  El  príncipe  heredero  de  Ale- 
mania. -Caballería  practicando  un  reconocimiento,  611. 

Liria  (Valencia).  -  La  iglesia  de  la  Sangre,  35. 

Londres.  -  Asedio  de  anarquistas,  50.  -  Partido  futbolista 
«United  Hospitals,»  54.  -  Match  internacional  de  foot-ball- 
rugby  entre  un  equipo  francés  y  otro  inglés,  99.  -  Inaugura- 
ción del  Parlamento  por  el  rey  Jorge  V.  -  La  comitiva  á  su 


llegada  á  Wcstmínster,  118.  -  Inauguiación  del  monumenlD 
á  la  leina  Victoria.  -  Llegada  del  emi)erador  de  Aleiiiaiiia. 
342.  -  Coronación  de  Joige  V  (cinco  fotograbados),  434  y 
435.  -  Investidura  del  príncipe  de  (iales  en  el  Castillo  di- 
Carnarvon,  483.  -  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  jugando  al 
]iolo.  -  SS.  MM.  los  reyes  de  Inglaterra  [iresenciando  las  re- 
gatas de  Cowes,  531. 

Lorieiit.  -  Botadui-a  del  acorazado,  Courhert,  642. 

Los  condes  de  Caserta  rodeados  de  sus  descendientes,  284. 

Los  ])i'emios  Nobel  de  1911,  838. 

Madrid.  -  Exposición  de  Arte  decorativo.  -  La  Faniilial  Real. 
-  Varias  instalaciones,  208  y  209.  -  S.  M.  el  i-ey  D.  Alton 
so  XIII  en  las  Calatiavas,  el  Viernes  Santo,  2S2.  -  S.  M.  el 
rey  en  San  Francisco  el  Grande,  231.  -  Banquete  en  el  .Mi 
nisterio  de  Instruciíión  Publica,  300.  -  S.  M.  el  rey  )iresfn- 
ciando  el  desfile,  310.  -  Concierto  en  el  Retiio.  -  Vista  del 
Retiro  durante  el  concierto.  -  H.  M.  la  reina  Victoria  y 
S.  A.  R.  el  ]>ríncipe  de  Asturias,  364.  -  Llegada  de  Vedrinex 
á  Getafe,  370.  -  El  cardenal  Aguirre.  -  El  obispo  de  Madrid- 
Alcalá.  -Los  ])ielados  á  la  salida  de  ¡¡alacio.  -  La  Familia 
Real  saliendo  de  la  Almudena,  442.  -  El  Congreso  Encarís 
tico  (dos  láminas),  452  y  45.'i.  -  Nuevos  ca]iitanes  de  Estada 
Mayor,  662.  -  Exposición  de  arte  decorativo,  724  y  725.  - 
VI  Congreso  nacional  Odontológico,  748.  -  El  nuevo  teinjibi 
de  Nuestra  Señora  del  Consuelo,  771.  -  Banquete  en  honor 
del  general  Iteyes,  774.  -  Asamblea  escolar,  786.  -  La  familia 
real  en  el  Ropero  de  Santa  Victoria.  -  Un  servidor  de  la 
Casa  l  eal  llevando  un  lote  de  ¡irendas,  806.  -  Nacimiento  de 
una  nueva  infanta,  S22. 

Maniobras  del  ejército  chino  modernizado,  707. 

Marruecos.  -  La  misión  francesa.  -  Alcázar  á  vista  de  pájaio.  - 
La  música  del  sultán,  211.  -  Las  tropas  francesiis  en  Raliat. 
Telegiafia  sin  hilos  en  la  mezquita  líl  Kenilra.  -  El  crucero 
Berlín.  -  El  cañonei'o  Panther,  470. 

Marsella.  -  Fiestas  provenzales,  566. 

Melilla.  -  Viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  66  y  67.  - 
El  iiúl)lico  esperando  el  entierio  de  Ordóñez,  716.  -  Los  ge- 
nerales Aldave  y  Lariea.  -  Carnicerías  morunas  en  el  zoco 
del  Gemis,  817.  -  Carrera  de  cintas,  730.  -Ocnjiación  de  Ta 
lusit,  787.  -  Inauguiación  de  un  tranvía  uéieo.  (!rupo  de 
periodistas  es]iañoles.  -Gru])0  de  invitados,  812. 

México.  -  Aguila  que  forma  j)arte  del  monumento  de  la  Inde- 
pendencia ei'igido  en  Voluca,  178.  -(¡rupo  de  calieciUas.  - 
El  jefe  de  la  levolnción  y  su  Estado  Mayor,  411.  -  Los  jue- 
gos florales  de  t'ovadonga,  796. 

Monaco.  -  El  Sr.  Briand  pi'eseneiando  las  regatas.  -  Canoa  his- 
])ano-suiza  y  la  Grfgoire  A'/,  266, 

Monumento  á  Bossuet,  726. 

Monumento  conmemoiativo  á  las  Cortes  de  Cádiz,  730. 
Monumento  provisional  en  Doniodossola  á  la  memoria  deCliá- 
vez,  250. 

Montevideo.  -  Mitin  en  homenaje  del  Si'.  Ordóñez,  234. 

Montserrat.  -  Monumento  á  los  héroes  del  Bruch,  44. 

Mnjeres  cristianas  de  Bétleheni  en  traje  del  ¡laís,  833. 

Mukdcn.  -Congi'eso  contra  la  jieste,  324. 

Munich.  -  Fiestas  del  90.°  cumpleaños  del  ]iríncipe  regente  Leo- 
poldo. -Inauguración  del  monumento  á  Otón  Wittelsback, 
220. 

Kópoles.  -  El  jiueblo  aclamando  al  rey,  690. 

Kiza.  -  S.  M.  el  Carnaval  X.XXIX  al  frente  de  la  cabalgata  car- 
navalesca, 172.  -  Den  umbainiento  de  un  edificio,  614. 

Observatorio  del  JIonte  Rosa  (Italia),  72íí. 

París.  -  Instituto  Oceanográfico,  82.  -  Monumento  á  los  fran- 
co  tiradores,  102.  -  Vista  del  Hotel  Teiniinus,  jiaicialniente 
linipiado.  -  Apai  atos  jiaia  el  nuevo  procedimiento  de  limpiar 
fachadas,  147.  -  Entierro  del  ministio  de  la  Guerra.  -  La 
canoza  fúnebre;  el  gol)ierno.  -  Los  oficiales  extianjeros  jire- 
senciando  el  desfile,  166.  -  Monunsenlo  al  Dr.  Cornil,  178. 
-Salas  del  Museo  Carnavalet.  Mascai-illa  de  Robespierre, 
226.  -  El  teniente  VilUegaret,  235.  -  La  reina  de  los  merca- 
dos, 235.  -  Exposición  del  ("írculo  de  la  Unión  Artística, 
260  y  261. -Los  ediles  belgas  presenciando  las  maniobras 
de  los  bonil>eros,  266.  -  F'iesta  dada  por  el  j)intor  español 
Juan  Sala  en  honor  del  embajador  de  España,  Sr.  Pérez  Ca- 
ballero, 2G7.-Coach  del  barón  Orosdy  d'Orod.-Tiro  de 
siete  percherones,  268.  -  Entierro  de  Berteaux,  380.  -  Mo 
nnmento  á  Leóa  Serpollet,  418. -Gran  Steeple-Cliasse  de 
Auteuil,  419.  -  Fiesta  aeronáutica  Stella,  419.  -  El  día  de  la 
floreeita,  432.  -  Beauniont  á  su  llegada  al  aeródromo  de 
Vincennes,  467.  -  Revista  militar  del  14  de  julio,  482.  - 
Boda  de  Marta  Steinheil,  518.  -  El  perro  Milord  en  la  Gale- 
ría de  Apolo,  en  el  Louvre,  630.  —  Fiesta  dejiortiva  en  el 
Caf 'conc',  636.  -  Un  autobús  precipitado  en  el  Sena,  668. 

Personajes  que  tomaron  parte  en  la  re])resentación  que  se  dio 
en  honor  de  Bécqueren  el  Teatro  Cervantes  de  Sevilla,  834. 

Pompeya.  -  Pinturas  descubiertas  en  unas  excavaciones, 

Pont  aux-Dames.  -  Inauguración  del  monumento  á  Coquelín, 
278. 

Pi-oyectos  para  el  concurso  de  un  monumento  conmemorativo 
del  Centenario  de  las  Cortes  de  Cádiz,  675,  678  y  683. 

Raid  aéreo  Paris  Madrid.  -  Grupo  de  personajes  oficiales,  -  El 
monoplano  de  Train.  -  Vedrines  en  San  Sebastián,  355. 

Picims.  -  El  aeroplano  del  aviador  Le  vel  después  de  la  calda,  694. 

Restos  del  biplano  del  aviador  Cei,  252. 

Pus  Orangis.  -  AsUo  para  artistas.  -  La  actriz  Sia.  Thibaud 
leyendo  una  poesía  en  la  inauguración  del  asilo,  338. 

llama.  -  Aspecto  de  la  plaza  del  Capitolio  en  el  Cincuentena- 
rio de  la  Unidad  Italiana.  Llegada  de  los  reyes,  227.  -  Ex- 
posición de  Arte  Retrospectivo.  -  Tres  vagones  regalados 
por  Napoleón  III  á  Pío  IX,  240.  -  Exposición  Internacional 
,  de  Arte  Moderno:  el  ¡labellón  francés;  el  alemán;  los  reyes 
saliendo  del  pabellón  francés,  242.  -  Exposición  Etnográtíoa 
y  Regional:  secciones  veneciana,  de  Viterbo,  Venecia,  Tos- 
cana  y  Asís,  2.')S.  -  Exposición  Internacional  de  Bellas  Ar- 
tes. -  El  pabellón  de  Hungría.  -  Los  reyes  saliendo  del  pabe- 
llón de  Austria.  -  Los  príncipes  hei-ederos  de  Alemania  en  el- 
arco  de  Tito  y  Termas  de  Diocleciano,  259.  -  Exposición 

'  Internacional  de  Arte  Moderno.  -  Pabellón  de  Bélgica.  - 
Una  sala  del  pabellón  de  Suecia.  -  Sala  destinada  al  ])intor 
Zorn,  276.  -  Sala  destinada  al  ]iintor  Carlos  Larson.  -  Otra 
sala  destinada  á  Zorn.  Sala  destinada  al  pintor  Emilio  Os 
termann,  277.  -  Exposición  de  Arte  ^loderno.  -  Pabellón  de 
Alemania  (láminas),  -  Exposición  Retrospectiva,  292.  -  Ex- 


